
133 

Mito e memorie: Carloforte e il Nord Africa 
di Daniela Di Mauro | dani.dimauro@live.it 

“Uscire dall’accademia”. Questa è una delle tante sintesi con cui è 
stata rappresentata la Public History nel suo fare storia per e con il 
pubblico. Il LUDiCa è una delle poche occasioni offerte da un’univer-
sità italiana di uscire, nel vero senso della parola, dalle aule per fare 
l’esperienza dello storico sul campo. Questo è stato sicuramente il mo-
tivo principale che mi ha portato a intraprendere questo percorso. 
L’”uscita” dalle pratiche tradizionali di indagine storica è stata nel mio 
caso anche un “rientro” in luoghi a me molto familiari: scenario delle 
attività sul campo è stata infatti la piccola isola della Sardegna di cui è 
originaria la mia famiglia, lontana più di mille chilometri dal luogo in 
cui vivo da diversi anni. Indubbiamente, poter leggere luoghi e memo-
rie familiari attraverso le lenti dello storico, per di più con lo sguardo 
per me inedito dello storico “pubblico”, ha reso questa esperienza - che 
sarebbe stata comunque cruciale e formativa anche in luoghi scono-
sciuti - particolarmente significativa e, non lo nego, emozionante. 

   Temi, luoghi e ambiti di ricerca 

Le pratiche della Public History sono state spesso paragonate a un 
arcipelago per molteplicità di ambiti, competenze, fonti e modalità che 
caratterizzano la disciplina. La metafora è particolarmente suggestiva 
nel caso del LUDiCa 24 che ha avuto come sfondo il gruppo di isole del 
Sulcis, nel sud ovest della Sardegna. Proprio la dimensione insulare è 
stata uno dei temi centrali attorno ai quali si sono sviluppate le ricerche 
sul campo del laboratorio. In che modo l’essere e pensarsi isole incide 
sul rapporto con la storia e la memoria delle comunità ospitanti? Intorno 
a questo interrogativo si sono costruite le intelaiature e i percorsi che 
hanno portato ai lavori di ricerca sul campo, volti a rispondere a ulteriori 
e più specifiche domande di ricerca formulate dai singoli studenti. 

Le isole sono spazi di sperimentazione straordinaria e sono luoghi 
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caratterizzati da una spiccata componente di interazione. Sperimenta-
zione e interazione caratterizzano in modo particolare le vicende stori-
che di Carloforte, comunità nata dall’insediamento di un gruppo di fa-
miglie provenienti da Tabarca ma originarie di Pegli, approdate negli 
anni Quaranta del Cinquecento nell’isola tunisina di proprietà della fa-
miglia genovese dei Lomellini, per praticare la pesca del corallo di cui 
gli imprenditori genovesi erano concessionari nell’area. Una parte della 
popolazione tabarchina, spinta da vari elementi, tra cui il sovrappopo-
lamento dell’isola, l’esaurimento dei banchi di corallo, i mutati equilibri 
di potenza che mostravano una Francia sempre più interessata al pos-
sesso di Tabarca, negli anni Trenta del Settecento negozia il proprio tra-
sferimento nell’isola di San Pietro, nel sud della Sardegna, che avviene 
di fatto nel 1738 con la nascita della comunità di Carloforte. 

Le vicende della diaspora tabarchina, più complesse e articolate ri-
spetto alla mia sintesi, hanno alimentato quello che nel corso del tempo 
è diventato una sorta di mito fondativo fortemente identitario per la 
comunità di Carloforte, con tutte le semplificazioni e, in alcuni casi mi-
stificazioni, che spesso accompagnano questo tipo di narrazioni “apo-
logetiche”. La storia dei tabarchini approdati nel sud della Sardegna e 
la sua memorializzazione sono elementi imprescindibili per approc-
ciare e comprendere la comunità di Carloforte, oltre che un fattore di 
interesse e riflessione per un’indagine di Public History. 

   La domanda di ricerca 

Dalla dimensione diasporica e di interconnessione, in particolare col 
Nord Africa, ha preso le mosse la domanda di ricerca da cui è partita 
la mia indagine, domanda che verte proprio sui rapporti tra Carloforte 
e il Nord Africa e, in particolare, sulle tracce e le percezioni di questo 
legame in età contemporanea. Date le origini tabarchine della comu-
nità, non pensavo che l’indagine sarebbe stata complessa e problema-
tica come poi di fatto si è rivelata. Tra i cimeli dei miei avi carolini un 
ruolo centrale è occupato da “oggetti d’incontro” come il baracano, la 
coperta tunisina portata da Tabarca e il cascà, recipiente forato per fare 
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il couscous in versione carlofortina. Oggetti che si ritiene appartenes-
sero agli avi tabarchini, poi tramandati di generazione in generazione, 
presenti nella maggior parte delle famiglie dell’isola. Questi oggetti e 
le loro storie mi hanno sempre fatto pensare a una dimensione di con-
taminazione pervasiva non solo delle origini, ma anche dei rapporti 
più recenti dei carlofortini col Nord Africa. 

La realtà, sotto le lenti della ricerca storica sul campo, è apparsa, 
come vedremo, un po’ più complessa. Le difficoltà sono emerse già 
nella primissima fase di ricerca, precedente all’inizio della Bottega Di-
gitale con il primo sondaggio della letteratura in materia. 

Da una prima ricognizione è emerso come la bibliografia “classica” 
su Carloforte releghi i rapporti col Nord Africa per lo più al periodo 
delle origini della comunità (Luxoro, 1977; Vallebona, 1988). A dire il 
vero, oltre ai “classici” della storiografia carolina, che ripercorrono 
spesso in chiave agiografica l’epopea fondativa di Carloforte, pubbli-
cazioni più recenti hanno contribuito a restituire alle vicende tabar-
chine la loro collocazione all’interno di dinamiche mediterranee più 
ampie (Pomata, 2022; Salice, 2023). Pochi, tuttavia, sono gli studi spe-
cifici sui rapporti tra la comunità carolina e il Nord Africa. Fiorenzo 
Toso in uno scritto recente ha evidenziato la rilevanza di quella parte 
della comunità tabarchina rimasta in Tunisia dopo la diaspora carolina 
sulla quale però manca uno studio approfondito, forse a causa della 
“retorica della contrapposizione etnico-religiosa” che avrebbe contri-
buito a rimuovere “persino la memoria di quest’altra componente 
della diaspora” (Toso, 2010). 

Oltre a casi leggendari e “presentabili” come quello di Francesca 
Rosso, la giovane presa prigioniera durante la famosa incursione del 
1798 (Bono, 2006; Pellerano, 2010) poi andata sposa al bey di Tunisi, sa-
rebbero numerosi gli esempi di tabarchini in alcuni casi rimasti, ma an-
che tornati, in Tunisia dopo la liberazione dalla prigionia, che avrebbero 
svolto il ruolo di agenti, intermediari e persino consoli di Stati europei. 
Sarebbe interessante approfondire le ricerche su questo aspetto ma, per 
quanto riguarda l’ambito del LUDiCa, i tempi e le modalità della scuola 
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non avrebbero consentito questo tipo di indagine, che andrebbe con-
dotta ad ampio raggio su archivi tunisini e francesi. 

In realtà, già durante la fase della bottega digitale, la mia domanda 
si andava sempre di più allontanando dalla dimensione di continuità 
con l’isola delle origini per focalizzarsi sempre di più sull’aspetto meno 
noto, ma anche meno scontato, dei rapporti tra Carloforte e il Nord 
Africa a partire dalla fine dell’Ottocento, in anni in cui quest’area, e in 
modo particolare la Tunisia, era meta di un consistente flusso migrato-
rio da molte regioni d’Italia. Ma, se nel caso della Sardegna la biblio-
grafia su questa parte di emigrazione non è molto vasta, nel caso spe-
cifico di Carloforte lo è ancora meno. 

   A Carloforte: il lavoro sul campo 

Al mio arrivo sull’Isola, dunque, portavo con me una domanda di 
ricerca, qualche testo di storia dell’isola e un certo numero di “sugge-
stioni” da semi-autoctona espatriata, oltre che, fortunatamente, la pre-
ziosa mappa tracciata dalle prime dieci lezioni frontali tenute a Ca-
gliari nel corso della prima fase del laboratorio. Pochissime erano le 
fonti bibliografiche utili alla mia domanda di ricerca e, non essendo la 
mia indagine inserita in un più ampio progetto di ricerca, non potevo 
contare su alcuna documentazione archivistica. Per di più un incendio 
avvenuto negli anni Cinquanta del Novecento ha distrutto gran parte 
della documentazione dell’archivio storico del comune di Carloforte 
per il periodo di mio interesse. Bisognava quindi servirsi “delle parole. 
Dei segni. Dei paesaggi e delle tegole. Delle forme del campo e delle 
erbacce” secondo una celebre citazione (Febvre, 1949). Tralasciando 
per il momento tegole, campi ed erbacce, vista la scarsa documenta-
zione, diventavano determinanti le testimonianze orali. 

Il primo passo è stato quello di incontrare alcuni “testimoni” con cui 
già avevo preso contatto nelle fasi preliminari del lavoro. Già questa 
primissima fase, che ha preceduto quella delle vere e proprie interviste, 
è stata inaspettatamente significativa: delle sei persone incontrate, 
tutte avevano parenti vissuti in Nord Africa fino alla metà del Nove-
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cento. Pur non essendo certamente un campione statisticamente rile-
vante, questo dato faceva pensare a una realtà ben più diffusa di 
quanto io stessa potessi immaginare. Aspetto reso ancor più significa-
tivo, e questo è forse l’elemento più interessante, dalla reticenza con 
cui tutti i miei interlocutori facevano riferimento al periodo nordafri-
cano dei propri avi. Reticenza che per alcuni si tradurrà in una totale 
omissione di questo elemento dal proprio racconto. 

Fissati i primi appuntamenti, dopo un primo giorno frenetico, tra il 
prendere possesso della “base operativa” ospitata negli edifici ristrut-
turati dell’ex mattatoio (da notare, mattatoio di tonno) - in una invidia-
bile posizione pieds dans l’eau -, la riunione con alcuni rappresentati 
delle associazioni locali, la “lezione-passeggiata” sotto la guida di Mar-
cello Schirru e il primo seminario tenuto da Enrica Salvatori, arriva il 
momento della prima intervista realizzata con la preziosa collabora-
zione di Antonio Canovi, presidente dell’Associazione italiana di Sto-
ria Orale, che ci ha seguito e supportato per tutta la durata dell’espe-
rienza sul campo. 

Pier Vitiello ci accoglie nel ristorante di famiglia, dando vita a una 
vera e propria intervista “situata” culminata in una "geo esplorazione" 
del locale, tra quadri, oggetti e foto di famiglia. Pier per certi versi è un 
carlofortino atipico, non tanto per le sue lontane origini ponzesi comuni 
a molti altri abitanti dell’isola, ma per il suo non comune, almeno a Car-
loforte, spiccato interesse per la parte archeologica della storia dell’isola, 
piuttosto che per quella settecentesca. Tra un excursus archeologico e un 
aneddoto sui primi ponzesi a Carloforte - in un’intervista che è stata una 
miniera di informazioni e memorie che meriterebbero ciascuna un ap-
profondimento - Pier ci racconta del trisavolo “un po’ pirata” che negli 
ultimi anni dell’Ottocento aveva impiantato un commercio con la Tuni-
sia, dove si era poi trasferito con tutta la famiglia, che poi tornò stabil-
mente a Carloforte intorno agli anni Quaranta. Secondo Pier i rapporti 
tra l’isola e il Nord Africa erano principalmente di carattere commer-
ciale. È proprio Pier a indicarci il mio successivo interlocutore. 

Mario Pintus molto spesso è la prima persona che si incontra allo 
sbarco sull’isola. È infatti uno dei vigili urbani che possiamo vedere 



138 

Quaderni del LUDiCa – 5/2024

dirigere gli unici momenti di traffico nelle non certo caotiche vie del 
paese, quando le macchine scendono dal traghetto appena approdato. 
Dietro il pubblico ufficiale si nasconde un appassionato storico locale 
autore di ben due libri sulla storia e le lotte dei battellieri di Carloforte. 
Anche Mario ha un pezzo di storia familiare in Nord Africa. Suo bi-
snonno gestiva infatti un fiorente commercio di formaggi con base ad 
Annaba (l’odierna Bona), città che la famiglia lascerà negli anni Qua-
ranta del Novecento per tornare sull’isola. Le memorie di quel periodo 
sono sbiadite e la narrazione del periodo nordafricano, seppur appas-
sionata, è caratterizzata più da riferimenti all’“eccezionalismo” tabar-
chino nei commerci che non da episodi familiari. L’oggetto più rappre-
sentativo di quel pezzo di storia familiare è un bambolotto di celluloide 
conservato come un cimelio. 

Al contrario, il racconto di Tonio Damele, conosciuto grazie alla pre-
ziosa mediazione di Andrea Luxoro, è un affresco di storie e memorie 
familiari. “Tu stai scoperchiando i sepolcri” è l’esordio non proprio in-
coraggiante della chiacchierata preliminare con Tonio. In realtà l’inter-
vista è stata un fiume in piena non solo di informazioni ma di imma-
gini, oggetti, personaggi e, a detta del mio interlocutore, è stata l’occa-
sione per riaprire una pagina della propria storia chiusa da molto 
tempo. Il periodo nordafricano della famiglia di Tonio inizia nei pri-
missimi anni del Novecento, quando il bisnonno si reca in Tunisia per 
lavorare in miniera. La famiglia, in seguito, prenderà in gestione un 
albergo a Khereddine (La Goletta) nei pressi di Tunisi per poi tornare 
a Carloforte negli anni Quaranta, in un viaggio rocambolesco. Tra i po-
chissimi oggetti portati in quel viaggio, c’è un caimano di bronzo su 
cui i suoi avi, secondo un’usanza locale, apponevano la mano per san-
cire gli accordi commerciali.   

   I primi risultati 

L’esperienza delle interviste e l’incontro con la Storia Orale sono stati 
dei momenti estremamente formativi. Ho potuto constatare come il rac-
conto orale dia accesso non solo a informazioni, ma a percezioni, memo-
rializzazioni, costruzioni non necessariamente corrispondenti alla realtà 
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“storica” ma fondamentali sia dal punto di vista della valorizzazione che 
della decostruzione elaborate dallo storico. Aspetto non trascurabile è 
sicuramente quello emotivo presente in questo tipo di narrazioni che 
può diventare un potente elemento di coinvolgimento del pubblico se 
trasferito in fase di restituzione. Il prezioso risultato di tutto questo, poi, 
è non solo, e non tanto, la preservazione delle memorie orali, ma il coin-
volgimento dei detentori di queste ultime nel “fare storia”. 

Altro risultato prezioso dell’esperienza delle interviste, è stato 
quello di mettere a fuoco le differenze tra pratiche di Storia Orale e 
altre modalità di intervista usate in ambito di Public History, come 
quella etnografica. Nonostante, infatti, nella fase preparatoria della 
Bottega Digitale avessimo tenuto delle lezioni approfondite dove più 
volte è stata ribadita la specificità dei due ambiti, il passaggio dalla 
teoria alla pratica non è stato immediato. Non si tratta di una distin-
zione dottrinaria o puramente accademica: la scelta delle diverse me-
todologie è conseguente ai risultati che si vogliono ottenere. È un di-
verso modo di interrogare le fonti, che comporta non solo approcci ma 
anche strumenti tecnici differenti. Forse sarebbe utile inserire dei mo-
menti di esercitazione pratica in fase di Bottega Digitale, ma rimane 
cruciale l’esperienza sul campo che a tutti gli effetti è un momento di 
formazione nella sperimentazione, a maggior ragione nel caso del LU-
DiCa 24 che aveva la veste inedita di prima scuola nazionale di Storia 
Pubblica e Digitale e di Storia Orale. 

Dal punto di vista più strettamente connesso con la mia domanda 
di ricerca, le interviste hanno restituito il mondo a me sconosciuto, e 
totalmente trascurato dalla storiografia, della presenza della compo-
nente carlofortina in Nord Africa tra la fine dell’Ottocento e la prima 
metà del Novecento, che sembrerebbe, ma questa affermazione ri-
chiederebbe dei dati più oggettivi, in percentuale maggiore rispetto 
ad altre realtà. Sempre per rispondere alla mia domanda iniziale, le 
tracce di questo rapporto sono presenti, non solo attraverso le memo-
rie, ma, in alcuni casi, anche mediante oggetti che non sempre corri-
spondono a quelli “tradizionali” (baracano, cascà etc.) collegati alle 
origini tabarchine. 
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   Tra teoria e pratica: i seminari sul campo 

Al lavoro dedicato alle interviste e alle ricerche di materiale si sono 
alternati i seminari tenuti da docenti e specialisti - tra cui, oltre quelli 
già citati, ricordo Ignazio Macchiarella, Chiara Ottaviano e Deborah 
Paci - che si sono rivelati tutt’altro che scollegati dal “cantiere” giorna-
liero delle ricerche sul campo. Si è trattato, infatti, non solo di momenti 
di riflessione collettiva ma di un vero e proprio specchio di esperienze 
tra professori, studenti e comunità. Occasioni in cui lo spazio della sto-
ria si è ampliato non solo metaforicamente ma anche fisicamente, 
uscendo tra i carruggi del paese che hanno ospitato i seminari, tra 
panni stesi e canestrelli offerti dagli abitanti. 

Queste discussioni pubbliche tra le vie del paese, centrate su temi 
come insularità, identità, memorie, insieme alle interviste e alle testimo-
nianze dei locali, mi hanno mostrato, in tutta la loro vitalità e consi-
stenza, concetti e riflessioni cruciali che fino a quel momento avevo po-
tuto solo leggere sui libri. Il mito fondativo di Carloforte potrebbe essere 
un esempio di trasformazione della memoria tramandata della diaspora 
in identità collettiva. Una narrazione che, presa nel suo insieme, risulta 
esclusiva nel suo comportare un confronto tra sé e l’altro: nel caso di 
Carloforte, un sé rappresentato come “genovese” di origine (non tuni-
sino ma nemmeno pegliese) e un altro “sardo”. 

Tuttavia, ho potuto toccare con mano come il monolite della rappre-
sentazione collettiva si frammenti nel mosaico delle memorie dei sin-
goli raccolte attraverso le interviste orali. Memorie che lo storico, in 
particolare quello “pubblico”, dovrebbe contribuire a integrare nella 
narrazione collettiva, in una visione che permetta di comprenderne le 
ragioni e il significato storico. Nel mio caso questo processo si è mo-
strato attraverso il “mito” delle origini tabarchine e le memorie dei rap-
porti più recenti col Nord Africa. 

L’altra faccia del monolite della rappresentazione identitaria è quello 
di aver determinato un forte senso di appartenenza della comunità di 
Carloforte con la propria storia. Per quanto questa narrazione possa ap-
parire in alcuni casi acritica e imperfetta agli occhi dello storico, non an-
drebbe mai maneggiata con sufficienza ma, al contrario, utilizzata come 
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elemento che può avvicinare la comunità alle pratiche di storia pubblica. 
Cosa che è effettivamente avvenuta nel corso del LUDiCa. 

   Gli strumenti e la restituzione 

In questo processo sono determinanti gli strumenti di condivisione 
e di fruizione, senza i quali è impensabile fare storia pubblica. Un mo-
mento cruciale è stato proprio quello in cui ho appreso l’utilizzo di al-
cuni applicativi informatici, come Zotero e Omeka che consentono non 
solo la condivisione delle risorse con la “comunità scientifica” ma an-
che la messa in atto di lavori collettivi e la scrittura di storie a più mani, 
oltre che la verifica da parte di utenti anche non specialisti. Collegata a 
questi strumenti è stata la fondamentale acquisizione di competenze di 
metadatazione delle risorse - fonti scritte, orali, video, oggetti - reperite 
nel corso del lavoro sul campo. 

Il primo approdo dell’esperienza del LUDiCa è stata l’elaborazione 
di storie improntate su uno stile narrativo e coinvolgente da raccontare 
al pubblico nella serata finale della scuola. L’esposizione non è stata 
una lezione ma un vivace affresco delle esperienze sul campo che 
hanno coinvolto attivamente la comunità che, attraverso la restitu-
zione, ha visto valorizzare il proprio contributo. 

   Bilanci e prospettive 

Il riscontro sulla comunità nel breve periodo è stato sicuramente 
positivo ma i risultati a lungo termine non sono per niente scontati. Il 
lavoro fatto fin’ora ha più il valore di un “seme” la cui pianta non 
sarà di certo spontanea. Sicuramente ci vorrà la volontà da parte degli 
specialisti a dare continuità alle iniziative sul campo, ma è imprescin-
dibile non solo la risposta, ma anche la domanda “attiva” da parte 
della comunità a proseguire in questa direzione. Anche perché gli 
esiti, più che in forma di risposte scolpite nella pietra, si sostanziano 
in metodi e pratiche che, se non coltivati, rischiano di non essere pie-
namente compresi. 

Nel mio caso i risultati, oltre alle competenze di cui ho già detto, più 
che dei traguardi, sono stati dei punti di partenza per ulteriori indagini 
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sulle tracce delle ricerche intraprese col LUDiCa. Indagini che proba-
bilmente senza questa esperienza non avrei mai intrapreso o, almeno, 
non con lo stesso sguardo né tanto meno con gli adeguati strumenti. 

Sulle tracce della mia domanda di ricerca e dei quesiti rimasti aperti 
dopo la scuola, ho iniziato una ricerca sulle fonti nella quale mi sono 
imbattuta negli atti della Commissione parlamentare d’inchiesta con-
dotta nel 1909 per indagare sul vero e proprio esodo di minatori che 
dalla Sardegna emigravano in Tunisia e in Algeria in quegli anni. Dagli 
interrogatori emerge come la miniera di Capo Becco a Carloforte, defi-
nita refugium peccatorum dall’allora sindaco Giuseppe Cavallera, fosse 
una specie di miniera di passaggio per il Nord Africa24. Questo nuovo 
capitolo è ancora tutto da indagare ma potrebbe rappresentare un altro 
tassello della storia dell’isola le cui tracce sono rimaste nelle memorie, 
nei luoghi e negli edifici. 

In conclusione, oltre ai nomi che ho già citato, vorrei ringraziare An-
tonio Casanova, vero e proprio esperto di storia locale, che con i suoi 
racconti ha mostrato l’accesso, a me come ad altri studenti, a pezzi di 
storia irreperibili sui libri, e Luigi Pellerano, che col suo prezioso aiuto 
mi ha fornito non solo materiale bibliografico e fondamentali indica-
zioni di lettura ma anche consigli, percorsi d’indagine e suggestioni. 

Infine, un ringraziamento a Giampaolo Salice colonna portante del 
progetto ma “in trincea” con noi per tutta la durata della scuola, a 
Giommaria Carboni lucido e risolutivo anche nelle più insidiose tur-
bolenze e, non ultimi, ai miei compagni di viaggio con cui si è creato 
non solo un costruttivo e ottimale ambiente di lavoro, ma soprattutto 
un affiatamento e un’affinità umana eccezionali. 

24 Commissione parlamentare d’inchiesta sulla condizione degli operai delle miniere 
della Sardegna, Atti della Commissione, III: Interrogatori, pp. 176-177. 
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