Mito e memorie: Carloforte e il Nord Africa
di Daniela Di Mauro | dani.dimauro@live.it

“Uscire dall’accademia”. Questa é una delle tante sintesi con cui e
stata rappresentata la Public History nel suo fare storia per e con il
pubblico. Il LUDiCa e una delle poche occasioni offerte da un’univer-
sita italiana di uscire, nel vero senso della parola, dalle aule per fare
I'esperienza dello storico sul campo. Questo é stato sicuramente il mo-
tivo principale che mi ha portato a intraprendere questo percorso.
L"uscita” dalle pratiche tradizionali di indagine storica e stata nel mio
caso anche un “rientro” in luoghi a me molto familiari: scenario delle
attivita sul campo e stata infatti la piccola isola della Sardegna di cui &
originaria la mia famiglia, lontana pit di mille chilometri dal luogo in
cui vivo da diversi anni. Indubbiamente, poter leggere luoghi e memo-
rie familiari attraverso le lenti dello storico, per di pitt con lo sguardo
per me inedito dello storico “pubblico”, ha reso questa esperienza - che
sarebbe stata comunque cruciale e formativa anche in luoghi scono-
sciuti - particolarmente significativa e, non lo nego, emozionante.

Temi, luoghi e ambiti di ricerca

Le pratiche della Public History sono state spesso paragonate a un
arcipelago per molteplicita di ambiti, competenze, fonti e modalita che
caratterizzano la disciplina. La metafora e particolarmente suggestiva
nel caso del LUDiCa 24 che ha avuto come sfondo il gruppo di isole del
Sulcis, nel sud ovest della Sardegna. Proprio la dimensione insulare &
stata uno dei temi centrali attorno ai quali si sono sviluppate le ricerche
sul campo del laboratorio. In che modo I'essere e pensarsi isole incide
sul rapporto con la storia e la memoria delle comunita ospitanti? Intorno
a questo interrogativo si sono costruite le intelaiature e i percorsi che
hanno portato ailavori di ricerca sul campo, volti a rispondere a ulteriori
e piu specifiche domande di ricerca formulate dai singoli studenti.

Le isole sono spazi di sperimentazione straordinaria e sono luoghi
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caratterizzati da una spiccata componente di interazione. Sperimenta-
zione e interazione caratterizzano in modo particolare le vicende stori-
che di Carloforte, comunita nata dall'insediamento di un gruppo di fa-
miglie provenienti da Tabarca ma originarie di Pegli, approdate negli
anni Quaranta del Cinquecento nell’isola tunisina di proprieta della fa-
miglia genovese dei Lomellini, per praticare la pesca del corallo di cui
gli imprenditori genovesi erano concessionari nell’area. Una parte della
popolazione tabarchina, spinta da vari elementi, tra cui il sovrappopo-
lamento dell’isola, I'esaurimento dei banchi di corallo, i mutati equilibri
di potenza che mostravano una Francia sempre pit interessata al pos-
sesso di Tabarca, negli anni Trenta del Settecento negozia il proprio tra-
sferimento nell’isola di San Pietro, nel sud della Sardegna, che avviene
di fatto nel 1738 con la nascita della comunita di Carloforte.

Le vicende della diaspora tabarchina, piti complesse e articolate ri-
spetto alla mia sintesi, hanno alimentato quello che nel corso del tempo
e diventato una sorta di mito fondativo fortemente identitario per la
comunita di Carloforte, con tutte le semplificazioni e, in alcuni casi mi-
stificazioni, che spesso accompagnano questo tipo di narrazioni “apo-
logetiche”. La storia dei tabarchini approdati nel sud della Sardegna e
la sua memorializzazione sono elementi imprescindibili per approc-
ciare e comprendere la comunita di Carloforte, oltre che un fattore di
interesse e riflessione per un’indagine di Public History.

La domanda di ricerca

Dalla dimensione diasporica e di interconnessione, in particolare col
Nord Africa, ha preso le mosse la domanda di ricerca da cui é partita
la mia indagine, domanda che verte proprio sui rapporti tra Carloforte
e il Nord Africa e, in particolare, sulle tracce e le percezioni di questo
legame in eta contemporanea. Date le origini tabarchine della comu-
nita, non pensavo che 1'indagine sarebbe stata complessa e problema-
tica come poi di fatto si e rivelata. Tra i cimeli dei miei avi carolini un
ruolo centrale e occupato da “oggetti d’incontro” come il baracano, la
coperta tunisina portata da Tabarca e il casca, recipiente forato per fare
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il couscous in versione carlofortina. Oggetti che si ritiene appartenes-
sero agli avi tabarchini, poi tramandati di generazione in generazione,
presenti nella maggior parte delle famiglie dell’isola. Questi oggetti e
le loro storie mi hanno sempre fatto pensare a una dimensione di con-
taminazione pervasiva non solo delle origini, ma anche dei rapporti
piu recenti dei carlofortini col Nord Africa.

La realta, sotto le lenti della ricerca storica sul campo, € apparsa,
come vedremo, un po” pitt complessa. Le difficolta sono emerse gia
nella primissima fase di ricerca, precedente all'inizio della Bottega Di-
gitale con il primo sondaggio della letteratura in materia.

Da una prima ricognizione € emerso come la bibliografia “classica”
su Carloforte releghi i rapporti col Nord Africa per lo piu al periodo
delle origini della comunita (Luxoro, 1977; Vallebona, 1988). A dire il
vero, oltre ai “classici” della storiografia carolina, che ripercorrono
spesso in chiave agiografica I'epopea fondativa di Carloforte, pubbli-
cazioni piu recenti hanno contribuito a restituire alle vicende tabar-
chine la loro collocazione all'interno di dinamiche mediterranee pitt
ampie (Pomata, 2022; Salice, 2023). Pochi, tuttavia, sono gli studi spe-
cifici sui rapporti tra la comunita carolina e il Nord Africa. Fiorenzo
Toso in uno scritto recente ha evidenziato la rilevanza di quella parte
della comunita tabarchina rimasta in Tunisia dopo la diaspora carolina
sulla quale perd manca uno studio approfondito, forse a causa della
“retorica della contrapposizione etnico-religiosa” che avrebbe contri-
buito a rimuovere “persino la memoria di quest’altra componente
della diaspora” (Toso, 2010).

Oltre a casi leggendari e “presentabili” come quello di Francesca
Rosso, la giovane presa prigioniera durante la famosa incursione del
1798 (Bono, 2006; Pellerano, 2010) poi andata sposa al bey di Tunisi, sa-
rebbero numerosi gli esempi di tabarchini in alcuni casi rimasti, ma an-
che tornati, in Tunisia dopo la liberazione dalla prigionia, che avrebbero
svolto il ruolo di agenti, intermediari e persino consoli di Stati europei.
Sarebbe interessante approfondire le ricerche su questo aspetto ma, per
quanto riguarda ’ambito del LUDIiCa, i tempi e le modalita della scuola
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non avrebbero consentito questo tipo di indagine, che andrebbe con-
dotta ad ampio raggio su archivi tunisini e francesi.

In realta, gia durante la fase della bottega digitale, la mia domanda
si andava sempre di pit1 allontanando dalla dimensione di continuita
con l’isola delle origini per focalizzarsi sempre di pit1 sull’aspetto meno
noto, ma anche meno scontato, dei rapporti tra Carloforte e il Nord
Africa a partire dalla fine dell’Ottocento, in anni in cui quest’area, e in
modo particolare la Tunisia, era meta di un consistente flusso migrato-
rio da molte regioni d’Italia. Ma, se nel caso della Sardegna la biblio-
grafia su questa parte di emigrazione non € molto vasta, nel caso spe-
cifico di Carloforte lo € ancora meno.

A Carloforte: il lavoro sul campo

Al mio arrivo sull'Isola, dunque, portavo con me una domanda di
ricerca, qualche testo di storia dell’isola e un certo numero di “sugge-
stioni” da semi-autoctona espatriata, oltre che, fortunatamente, la pre-
ziosa mappa tracciata dalle prime dieci lezioni frontali tenute a Ca-
gliari nel corso della prima fase del laboratorio. Pochissime erano le
fonti bibliografiche utili alla mia domanda di ricerca e, non essendo la
mia indagine inserita in un pitt ampio progetto di ricerca, non potevo
contare su alcuna documentazione archivistica. Per di pitt un incendio
avvenuto negli anni Cinquanta del Novecento ha distrutto gran parte
della documentazione dell’archivio storico del comune di Carloforte
per il periodo di mio interesse. Bisognava quindi servirsi “delle parole.
Dei segni. Dei paesaggi e delle tegole. Delle forme del campo e delle
erbacce” secondo una celebre citazione (Febvre, 1949). Tralasciando
per il momento tegole, campi ed erbacce, vista la scarsa documenta-
zione, diventavano determinanti le testimonianze orali.

I primo passo e stato quello di incontrare alcuni “testimoni” con cui
gia avevo preso contatto nelle fasi preliminari del lavoro. Gia questa
primissima fase, che ha preceduto quella delle vere e proprie interviste,
€ stata inaspettatamente significativa: delle sei persone incontrate,
tutte avevano parenti vissuti in Nord Africa fino alla meta del Nove-
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cento. Pur non essendo certamente un campione statisticamente rile-
vante, questo dato faceva pensare a una realta ben piu diffusa di
quanto io stessa potessi immaginare. Aspetto reso ancor piu significa-
tivo, e questo e forse I'elemento piu interessante, dalla reticenza con
cui tutti i miei interlocutori facevano riferimento al periodo nordafri-
cano dei propri avi. Reticenza che per alcuni si tradurra in una totale
omissione di questo elemento dal proprio racconto.

Fissati i primi appuntamenti, dopo un primo giorno frenetico, tra il
prendere possesso della “base operativa” ospitata negli edifici ristrut-
turati dell’ex mattatoio (da notare, mattatoio di tonno) - in una invidia-
bile posizione pieds dans I’eau -, la riunione con alcuni rappresentati
delle associazioni locali, la “lezione-passeggiata” sotto la guida di Mar-
cello Schirru e il primo seminario tenuto da Enrica Salvatori, arriva il
momento della prima intervista realizzata con la preziosa collabora-
zione di Antonio Canovi, presidente dell’ Associazione italiana di Sto-
ria Orale, che ci ha seguito e supportato per tutta la durata dell’espe-
rienza sul campo.

Pier Vitiello ci accoglie nel ristorante di famiglia, dando vita a una
vera e propria intervista “situata” culminata in una "geo esplorazione"
del locale, tra quadri, oggetti e foto di famiglia. Pier per certi versi € un
carlofortino atipico, non tanto per le sue lontane origini ponzesi comuni
a molti altri abitanti dell’isola, ma per il suo non comune, almeno a Car-
loforte, spiccato interesse per la parte archeologica della storia dellisola,
piuttosto che per quella settecentesca. Tra un excursus archeologico e un
aneddoto sui primi ponzesi a Carloforte - in un’intervista che ¢ stata una
minijera di informazioni e memorie che meriterebbero ciascuna un ap-
profondimento - Pier ci racconta del trisavolo “un po’ pirata” che negli
ultimi anni dell’Ottocento aveva impiantato un commercio con la Tuni-
sia, dove si era poi trasferito con tutta la famiglia, che poi torno stabil-
mente a Carloforte intorno agli anni Quaranta. Secondo Pier i rapporti
tra l'isola e il Nord Africa erano principalmente di carattere commer-
ciale. E proprio Pier a indicarci il mio successivo interlocutore.

Mario Pintus molto spesso e la prima persona che si incontra allo
sbarco sull’isola. E infatti uno dei vigili urbani che possiamo vedere
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dirigere gli unici momenti di traffico nelle non certo caotiche vie del
paese, quando le macchine scendono dal traghetto appena approdato.
Dietro il pubblico ufficiale si nasconde un appassionato storico locale
autore di ben due libri sulla storia e le lotte dei battellieri di Carloforte.
Anche Mario ha un pezzo di storia familiare in Nord Africa. Suo bi-
snonno gestiva infatti un fiorente commercio di formaggi con base ad
Annaba (I'odierna Bona), citta che la famiglia lascera negli anni Qua-
ranta del Novecento per tornare sull’isola. Le memorie di quel periodo
sono sbiadite e la narrazione del periodo nordafricano, seppur appas-
sionata, € caratterizzata pit da riferimenti all’“eccezionalismo” tabar-
chino nei commerci che non da episodi familiari. L'oggetto pit1 rappre-
sentativo di quel pezzo di storia familiare € un bambolotto di celluloide
conservato come un cimelio.

Al contrario, il racconto di Tonio Damele, conosciuto grazie alla pre-
ziosa mediazione di Andrea Luxoro, & un affresco di storie e memorie
familiari. “Tu stai scoperchiando i sepolcri” e I’esordio non proprio in-
coraggiante della chiacchierata preliminare con Tonio. In realta I'inter-
vista e stata un fiume in piena non solo di informazioni ma di imma-
gini, oggetti, personaggi e, a detta del mio interlocutore, € stata 1’occa-
sione per riaprire una pagina della propria storia chiusa da molto
tempo. Il periodo nordafricano della famiglia di Tonio inizia nei pri-
missimi anni del Novecento, quando il bisnonno si reca in Tunisia per
lavorare in miniera. La famiglia, in seguito, prendera in gestione un
albergo a Khereddine (La Goletta) nei pressi di Tunisi per poi tornare
a Carloforte negli anni Quaranta, in un viaggio rocambolesco. Tra i po-
chissimi oggetti portati in quel viaggio, c’¢ un caimano di bronzo su
cui i suoi avi, secondo un’usanza locale, apponevano la mano per san-
cire gli accordi commerciali.

I primi risultati

L’esperienza delle interviste e I'incontro con la Storia Orale sono stati
dei momenti estremamente formativi. Ho potuto constatare come il rac-
conto orale dia accesso non solo a informazioni, ma a percezioni, memo-
rializzazioni, costruzioni non necessariamente corrispondenti alla realta
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“storica” ma fondamentali sia dal punto di vista della valorizzazione che
della decostruzione elaborate dallo storico. Aspetto non trascurabile &
sicuramente quello emotivo presente in questo tipo di narrazioni che
puo diventare un potente elemento di coinvolgimento del pubblico se
trasferito in fase di restituzione. Il prezioso risultato di tutto questo, poi,
€ non solo, e non tanto, la preservazione delle memorie orali, ma il coin-
volgimento dei detentori di queste ultime nel “fare storia”.

Altro risultato prezioso dell’esperienza delle interviste, e stato
quello di mettere a fuoco le differenze tra pratiche di Storia Orale e
altre modalita di intervista usate in ambito di Public History, come
quella etnografica. Nonostante, infatti, nella fase preparatoria della
Bottega Digitale avessimo tenuto delle lezioni approfondite dove piu
volte e stata ribadita la specificita dei due ambiti, il passaggio dalla
teoria alla pratica non € stato immediato. Non si tratta di una distin-
zione dottrinaria o puramente accademica: la scelta delle diverse me-
todologie & conseguente ai risultati che si vogliono ottenere. E un di-
verso modo di interrogare le fonti, che comporta non solo approcci ma
anche strumenti tecnici differenti. Forse sarebbe utile inserire dei mo-
menti di esercitazione pratica in fase di Bottega Digitale, ma rimane
cruciale I'esperienza sul campo che a tutti gli effetti € un momento di
formazione nella sperimentazione, a maggior ragione nel caso del LU-
DiCa 24 che aveva la veste inedita di prima scuola nazionale di Storia
Pubblica e Digitale e di Storia Orale.

Dal punto di vista piu strettamente connesso con la mia domanda
di ricerca, le interviste hanno restituito il mondo a me sconosciuto, e
totalmente trascurato dalla storiografia, della presenza della compo-
nente carlofortina in Nord Africa tra la fine dell’Ottocento e la prima
meta del Novecento, che sembrerebbe, ma questa affermazione ri-
chiederebbe dei dati pit1 oggettivi, in percentuale maggiore rispetto
ad altre realta. Sempre per rispondere alla mia domanda iniziale, le
tracce di questo rapporto sono presenti, non solo attraverso le memo-
rie, ma, in alcuni casi, anche mediante oggetti che non sempre corri-
spondono a quelli “tradizionali” (baracano, casca etc.) collegati alle
origini tabarchine.

139



Quaderni del LUDiCa — 5/2024

Tra teoria e pratica: i seminari sul campo

Al lavoro dedicato alle interviste e alle ricerche di materiale si sono
alternati i seminari tenuti da docenti e specialisti - tra cui, oltre quelli
gia citati, ricordo Ignazio Macchiarella, Chiara Ottaviano e Deborah
Paci - che si sono rivelati tutt’altro che scollegati dal “cantiere” giorna-
liero delle ricerche sul campo. Si é trattato, infatti, non solo di momenti
di riflessione collettiva ma di un vero e proprio specchio di esperienze
tra professori, studenti e comunita. Occasioni in cui lo spazio della sto-
ria si € ampliato non solo metaforicamente ma anche fisicamente,
uscendo tra i carruggi del paese che hanno ospitato i seminari, tra
panni stesi e canestrelli offerti dagli abitanti.

Queste discussioni pubbliche tra le vie del paese, centrate su temi
come insularita, identita, memorie, insieme alle interviste e alle testimo-
nianze dei locali, mi hanno mostrato, in tutta la loro vitalita e consi-
stenza, concetti e riflessioni cruciali che fino a quel momento avevo po-
tuto solo leggere sui libri. Il mito fondativo di Carloforte potrebbe essere
un esempio di trasformazione della memoria tramandata della diaspora
in identita collettiva. Una narrazione che, presa nel suo insieme, risulta
esclusiva nel suo comportare un confronto tra sé e l’altro: nel caso di
Carloforte, un sé rappresentato come “genovese” di origine (non tuni-
sino ma nemmeno pegliese) e un altro “sardo”.

Tuttavia, ho potuto toccare con mano come il monolite della rappre-
sentazione collettiva si frammenti nel mosaico delle memorie dei sin-
goli raccolte attraverso le interviste orali. Memorie che lo storico, in
particolare quello “pubblico”, dovrebbe contribuire a integrare nella
narrazione collettiva, in una visione che permetta di comprenderne le
ragioni e il significato storico. Nel mio caso questo processo si € mo-
strato attraverso il “mito” delle origini tabarchine e le memorie dei rap-
porti pit1 recenti col Nord Africa.

L’altra faccia del monolite della rappresentazione identitaria &€ quello
di aver determinato un forte senso di appartenenza della comunita di
Carloforte con la propria storia. Per quanto questa narrazione possa ap-
parire in alcuni casi acritica e imperfetta agli occhi dello storico, non an-
drebbe mai maneggiata con sufficienza ma, al contrario, utilizzata come
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elemento che puo avvicinare la comunita alle pratiche di storia pubblica.
Cosa che é effettivamente avvenuta nel corso del LUDiCa.

Gli strumenti e la restituzione

In questo processo sono determinanti gli strumenti di condivisione
e di fruizione, senza i quali € impensabile fare storia pubblica. Un mo-
mento cruciale € stato proprio quello in cui ho appreso 1'utilizzo di al-
cuni applicativi informatici, come Zotero e Omeka che consentono non
solo la condivisione delle risorse con la “comunita scientifica” ma an-
che la messa in atto di lavori collettivi e la scrittura di storie a pitt mani,
oltre che la verifica da parte di utenti anche non specialisti. Collegata a
questi strumenti e stata la fondamentale acquisizione di competenze di
metadatazione delle risorse - fonti scritte, orali, video, oggetti - reperite
nel corso del lavoro sul campo.

Il primo approdo dell’esperienza del LUDiCa e stata 1’elaborazione
di storie improntate su uno stile narrativo e coinvolgente da raccontare
al pubblico nella serata finale della scuola. L’esposizione non é stata
una lezione ma un vivace affresco delle esperienze sul campo che
hanno coinvolto attivamente la comunita che, attraverso la restitu-
zione, ha visto valorizzare il proprio contributo.

Bilanci e prospettive

Il riscontro sulla comunita nel breve periodo é stato sicuramente
positivo ma i risultati a lungo termine non sono per niente scontati. Il
lavoro fatto fin’ora ha piu il valore di un “seme” la cui pianta non
sara di certo spontanea. Sicuramente ci vorra la volonta da parte degli
specialisti a dare continuita alle iniziative sul campo, ma é imprescin-
dibile non solo la risposta, ma anche la domanda “attiva” da parte
della comunita a proseguire in questa direzione. Anche perché gli
esiti, pit1 che in forma di risposte scolpite nella pietra, si sostanziano
in metodi e pratiche che, se non coltivati, rischiano di non essere pie-
namente compresi.

Nel mio caso i risultati, oltre alle competenze di cui ho gia detto, pit
che dei traguardi, sono stati dei punti di partenza per ulteriori indagini
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sulle tracce delle ricerche intraprese col LUDiCa. Indagini che proba-
bilmente senza questa esperienza non avrei mai intrapreso o, almeno,
non con lo stesso sguardo né tanto meno con gli adeguati strumenti.

Sulle tracce della mia domanda di ricerca e dei quesiti rimasti aperti
dopo la scuola, ho iniziato una ricerca sulle fonti nella quale mi sono
imbattuta negli atti della Commissione parlamentare d’inchiesta con-
dotta nel 1909 per indagare sul vero e proprio esodo di minatori che
dalla Sardegna emigravano in Tunisia e in Algeria in quegli anni. Dagli
interrogatori emerge come la miniera di Capo Becco a Carloforte, defi-
nita refugium peccatorum dall’allora sindaco Giuseppe Cavallera, fosse
una specie di miniera di passaggio per il Nord Africa*. Questo nuovo
capitolo é ancora tutto da indagare ma potrebbe rappresentare un altro
tassello della storia dell’isola le cui tracce sono rimaste nelle memorie,
nei luoghi e negli edifici.

In conclusione, oltre ai nomi che ho gia citato, vorrei ringraziare An-
tonio Casanova, vero e proprio esperto di storia locale, che con i suoi
racconti ha mostrato I'accesso, a me come ad altri studenti, a pezzi di
storia irreperibili sui libri, e Luigi Pellerano, che col suo prezioso aiuto
mi ha fornito non solo materiale bibliografico e fondamentali indica-
zioni di lettura ma anche consigli, percorsi d’indagine e suggestioni.

Infine, un ringraziamento a Giampaolo Salice colonna portante del
progetto ma “in trincea” con noi per tutta la durata della scuola, a
Giommaria Carboni lucido e risolutivo anche nelle piu insidiose tur-
bolenze e, non ultimi, ai miei compagni di viaggio con cui si € creato
non solo un costruttivo e ottimale ambiente di lavoro, ma soprattutto
un affiatamento e un’affinita umana eccezionali.

** Commissione parlamentare d’inchiesta sulla condizione degli operai delle miniere
della Sardegna, Atti della Commissione, I1I: Interrogatori, pp. 176-177.
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