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Pubblichiamo, con questo volume, due giornate di studi su Italo Calvino, ideat:
e organizzati, insieme, dal Dipartimento di Scienze Umanistiche e della Formazione
dell’Universita del Molise e dal Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita
di Salerno, e tenutisi, rispettivamente, nelle singole Universitd, net giorni 6 e 7
novembre 2023. Entrambi i convegni avevano per titolo A cento anni dalla nascita
(1923-2023), Calvino e... Dove { tre punti sospensivi, come loro costume, hanno
espletato I'incarico di disporre, con evidente pulsione comparativa, una serie di
interventi tematict, appunto, tra Calvino e. .. la tessitura intrinseca della tradizione
letteraria, in un connubio inscindibile con le complesse problematiche sociali e i
sottili processi demologici, culminando in un intreccio sinergico tra la narrazione
e le arti visive, che si dipana sul tessuto culturale della societd, nonché sulle origini
della letteratura calviniana, sulla lingua e la saggistica, su Calvino ed Edoardo
Sanguinets, [’ industria e lantropologia, ["altro”, gli animali, le stelle, il cinema, la
musica, la Francia. Ad entrambe le giornate di studio ba portato i saluti della MOD,
il Presidente Giuseppe Langella.



Letizia Bindi

«FAR PARLARE CIO CHE NON HA PAROLA.
ETNOGRAFIE POSSIBILI NELLOPERA DI ITALO CALVINO

Fiabe senza etnografia. Intersezioni tra letteratura e antropologia negli anni
Cinguanta

Racconta Cirese che Vittorio Santoli — coordinatore dal 1968 al 1972 della
prima indagine sulle tradizioni orali non cantate, da lui sempre considerato
un maestro — gli disse commentando proprio quella campagna di rilevamento
che se la loro era stata la generazione del canto popolare, quella di Cirese
sarebbe stata quella della fiaba. In effetti molti degli antropologi formatisi
negli anni Cinquanta |'interesse e il lavoro sulle fiabe e i repertori fiabistici
fu di grande importanza rappresentando, tra ’altro, un terreno fecondo di
confronto e scambio con la letteratura sia nelle forme del confronto con i cri-
tici e gli storici della letteratura, sia con gli stessi scrittori, poeti e romanzieri
che non disdegnarono a piu riprese in quel decennio e dintorni lo studio e
l'attenzione per i temi e gli stilemi della letteratura fiabesca popolare come
grande repertorio di storie e immagini condivise.!

Sullo sfondo di questo interesse per la fiaba si rivela in filigrana un contesto
intellettuale ben riconoscibile e piti volte esplorato in questi ultimi anni —
complici anche il centenario pasoliniano dell’anno scorso e quello calviniano
di quest’anno — che si stringe intorno alla casa editrice Einaudi per la quale
in fasi contemporanee e leggermente sfalsate finirono per lavorare e avere
contatti Pavese, Calvino, De Martino e lo stesso Pasolini, la celeberrima Col-
lana Viola animata in special modo proprio da Pavese e De Martino e le due
importanti raccolte del Canzoniere Italiano di Pasolini? e delle Fiabe Italiane

Y E. SANNA, Fiaba e fiabistica nel dialogo tra due generazioni di antropologi, in «Dialoghi
Mediterranei», 49, Maggio 2021, Fonte Internet: https:/www.istitutoeuroarabo.it/DM/fiaba-
e-fiabistica-nel-dialogo-tra-due-generazioni-di-antropologi-italiani/ (consultato il 26/12/2023).

2 P. P. PasOLINI, Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Garzanti, Milano 1955.



90 LET1Z1A BINDI

di Calvino® che si intrecciano e si confrontano con la Storia del folklore in
Europa di Giuseppe Cocchiara* e la piu articolata riflessione antropologica
su Le radici storiche det racconti di fate di Vladimir Propp, pubblicata nella
traduzione italiana non a caso proprio nella Collana Viola nel 1949 e gia com-
mentata immediatamente dopo l'uscita da Paolo Toschi’ e quindi piu volte
chiosata da Alberto M. Cirese in stretto dialogo con la coeva riflessione di
Claude Lévi-Strauss sulla morfologia della fiaba. E proprio Alberto M. Cirese
ad esprimere apprezzamento per la metodologia adottata da Italo Calvino®
nella raccolta e sistematizzazione delle fiabe e narrazioni popolari italiane
come oggetto multipiano all’incrocio tra I'approccio strutturalista di Vladimir
Propp’ e quello comparativo di Aarne e Thompson.®

Calvino, dal canto suo, della sua operazione di ricerca, raccolta e sistema-
tizzazione aveva detto con un certo understatement:

E poi, insomma, non ¢ il mio mestiere, & un lavoro che bisogna saperlo fare,
bisogna saper entrare in confidenza con il prossimo, e io gia partirei con la
prevenzione che la gente ha altro per il capo che raccontar favole a me.’

Cosi, illustrando i criteri del proprio lavoro nell'Introduzione alle Fiabe
Italiane, Calvino aveva spiegato la sua scelta di non attingere alle testimo-
nianze dirette dei testimoni locali, pur consapevole dell’importanza delle
metodologie di tipo maggiormente etnografico e del valore fondamentale della
ricerca sul campo anche nell’ambito delle narrazioni di tipo popolare come
forme di restituzione dell’universo culturale locale. Riteneva che lavorare sulla
documentazione gia presente gli permettesse di concentrarsi maggiormente
sull’organizzazione e tematizzazione dei diversi materiali, sulla loro articola-
zione e revisione.

Del resto lui stesso aveva ripreso proprio dalla riflessione metodologica di
Propp di cui — a proposito del suo lavoro Le radici storiche dei racconti di
fate — aveva scritto

3 1. CawviNo, Fiabe Italiane, Einaudi, Torino 1956.

*G. COCCHIARA, Storia del folklore in Europa, Einaudi, Torino 1952.

> P. ToscHl, Le radici storiche dei racconti di fate, in «Lares», XV, 1-4 (1949), pp. 137-149.

¢ A. M. CIRESE, Italo Calvino studioso di fiabistica, in D. Frigessi (a cura di), Inchiesta sulle
fate: Italo Calvino e la fiaba, Atti del Convegno, Lubrina Editore, Bergamo 1988, pp. 17-26.

7V. Provp, Le radici storiche dei racconti di fate, Einaudi, Torino 1949.

8 A. AARNE, The Types of the Folktale: A Cassification and Bibliography, The Finnish Academy
of Science and Letters, Helsinki 1961.

1. CALVINO, Fiabe Italiane, cit., p. 5.
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[Propp] non si lascia mai trascinare dalla fantasia, procede con calma impas-
sibile, con pignoleria da matematico, a passi di piombo, non da per acquisito
nessun fatto se non I’ha documentato in tutti i modi e se non ha dimostrato
che ¢ impossibile il contrario.?®

E ancora Cirese che nella conferenza del 1988 Ttalo Calvino studioso di
fiabistica torna a parlare del lavoro calviniano sulle fiabe lodandone il merito
di aver fatto cio che i letterati e gli storici della letteratura sino ad allora non
erano riusciti o non avevano fino in fondo voluto fare. Riconnettendo il lavoro
dello scrittore ai suoi maestri e consiglieri studiosi di folklore, culture e dialetti
locali e demologia — Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e Giuseppe Vidossi,
oltre al gia citato Santoli, maestro dello stesso Cirese — metteva in rilievo la

consapevolezza metodologica non solo nel rigore con cui progetto e svolse il
lavoro di recensione e spoglio delle fonti, ma anche nel non richiesto scru-
polo storico-filologico con cui ne dette conto, esponendolo al giudizio. Né fu
presuntuosa intrusione o vanagloria (che ¢’¢ di piti remoto dal suo contenuto
riserbo pensoso?). Fu misurato senso di responsabilita intellettuale verso un
oggetto che ¢ facile materia di saccheggio.!

Dunque senso di “responsabilita intellettuale” nell'opera di Calvino degli
esordi, nel suo ragionare di fiabe popolari e interrogarsi metodologicamente
intorno alle testimonianze delle diverse testimonianze delle diverse fiabe ita-
liane, ma anche acuta consapevolezza delle asimmetrie culturali, di cio che di
li a poco lo stesso Cirese avrebbe definito i “dislivelli interni di cultura” nella
dialettica gerarchica ancorché di scambi circolari tra manifestazioni delle cul-
ture popolari regionali e cultura erudita ed ‘egemone’, si direbbe riprendendo
la dicotomia gramsciana, allora sicuramente molto presente all’'orizzonte dei
dibattiti almeno sul piano nazionale.

Il lavoro di letterato dunque e il confronto con i variegati repertori popolari
avviene per Calvino in questo ambito di azione e lavoro di ricognizione delle
fiabe popolari delle diverse regioni e in quel certosino e quasi matematico
repertorio di figure, plot, stili narrativi che egli finisce per ricomporre cosi
da consentire una visione d’insieme della cultura popolare italiana e avviare,
in dinamico intreccio con le coeve riflessioni summenzionate di altri scrittori
e studiosi che si erano avvicendati nel raccogliere e riarticolare i materiali
espressivi e narrativi delle culture popolari locali italiane.

1 1p., Sono solo fantasia i racconti di fate?, in «L’Unitax, 6 luglio 1949.
W A. M. CIRESE, Italo Calvino studioso di fiabistica, cit., p. 19.
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etnologo bifronte. Calvino a Parigi, Lévi-Strauss e il dilemma della realta
raccontata con precisione

Al tempo stesso, un certo approccio sistemico, da matematico asciutto o
da ricompositore di strutture fondamentali aveva da sempre caratterizzato lo
stile di Calvino e sarebbe proseguito nel tempo avvicinandolo — oltre che per
contatti probabilmente diretti e letture svolte durante il suo di poco successivo
soggiorno parigino — a Claude Lévi-Strauss e alla sua riflessione strutturalista
applicata anche e proprio alle narrazioni fiabesche, mitiche.

Di Lévi-Strauss, in un articolo del 1980, Calvino apprezzava il bisogno
trovare a tutto una spiegazione, la volonta di svelare «il grande meccanismo
astratto che governa la mente umana [che] non pud mai girare a vuoto, deve
sempre caricarsi d’esperienza sensibile».'?

Spiegare il meccanismo narrativo e simbolico, significare e comprendere
sembra una esigenza cruciale dello scrittore che egli osserva e articola con
maggior vigore critico proprio attraverso la feconda comparazione con la meto-
dologia etno-antropologica e in special modo di quell’approccio strutturalista
che ebbe modo di incrociare proprio negli anni parigini.

Quello che sembra maturare proprio in quel periodo sembra essere oltre
che una consapevolezza del contributo etnologico alla lettura e compren-
sione precisa della realta osservata — quasi un recupero di quello smarcarsi
rispetto all’etnografia scelto nel caso del repertorio di fiabe —, ¢ il bisogno
di una adeguatezza della restituzione letteraria, di una maggiore prossimita
alla realta nella descrizione che diverra poi, di li a poco, una vera e propria
cifra del suo scrivere anche quando, paradossalmente, finira per esercitarsi
nei racconti apparentemente meno verosimili e piti lontani dalla concretezza
delle cose osservate.

Cronache da una fromagerie. Guardare come etnografia minima

Un buon esempio di questo approccio per certi versi minimalista e al tempo
stesso dichiaratamente etnografico alla realta e alla sua puntuale, maniacale
decostruzione e ricostruzione in forma di narrazione, di testo e di tessitura —
si direbbe con metafora geertziana — & una celebre pagina di Palomzar in cui
Calvino descrive il bisogno di conoscenza umano esplicitato nella efficace
metafora del protagonista che si sforza di conoscere nel modo piti accurato

121, CALVINO, Letnologo bifronte, in «La Repubblica», 6 agosto 1980.
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e attento possibile i formaggi in vendita in un negozio di formaggi di Pari-
gi. Un passaggio che raccoglie in modo puntuale le tre aree di conoscenza
indicate dallo stesso Calvino in una nota finale del volume come cruciali
per la comprensione del valore dell’opera letteraria e narrativa: quella visiva
— tipica dell’approccio etnografico dell’osservazione partecipante — , quella
pill propriamente antropologica che in questo caso si riferiva, probabilmen-
te, alla classificazione e sistematizzazione dei contenuti e infine quella della
speculazioni, intese come insieme delle attivita di bilancio e interpretazione.

Laccurata esplorazione del bancone dei formaggi e la ricerca di radici, de-
rivazioni, origini, caratterizzazioni, nomi, territori e tipologie di appartenenza
dei vari formaggi ci ricorda da vicino una certa modalita strutturalista di
avvicinamento e articolazione del materiale raccolto e osservato sul campo nel
tentativo di ottenere una conoscenza ‘precisa’ del ‘mondo di vita’ —si direbbe
con Wittgenstein — osservato o alluso da cio che si osserva. Lattraversamento
della realta — come in una chiave metonimica della conoscenza interpretativa
— qui sembra avvenire attraverso i formaggi, la loro provenienza, la loro storia
e al tempo stesso nell’attivita quasi riflessiva che ¢ implicita nell’atto stesso
dell’osservare e del lasciarsi incuriosire da cid che si sta osservando, nell’essere
scelti — come lo stesso Calvino esplicita in un passaggio:”

Oppure, oppure: non ¢ questione di scegliere il proprio formaggio ma d’essere
scelti. C’¢ un rapporto reciproco tra formaggio e cliente: ogni formaggio aspetta
il suo cliente, si atteggia in modo d’attrarlo, con una sostenutezza o granulosita
un po’ altezzosa, o al contrario sciogliendosi in un arrendevole abbandono.

Cosi scrivendo, Calvino mostra una esplicita consapevolezza della re-
ciprocita in campo nella situazione etnografica che persino nell’apparente
asimmetria tra un sé umano osservante e un ‘campo oggettuale’ osservato
sembra divenire reciproca e interattiva e per cio stesso, come ogni relazione
etnografica, complessa e densa.

Non ¢ questo il tipo di conoscenza che il signor Palomar ¢ piti portato ad ap-
profondire: a lui basterebbe stabilire la semplicita d’un rapporto fisico diretto
tra uomo e formaggio. Ma se lui al posto dei formaggi vede nomi di formaggi,
concetti di formaggi, significati di formaggi, storie di formaggi; contesti di
formaggi, psicologie di formaggi, se — pit che sapere — presente che dietro

1 1. CALVINO, Palomar, Einaudi, Torino 1983, p. 65.
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a ogni formaggio ci sia tutto questo, ecco che il suo rapporto diventa molto
complicato.™

Cosi il repertoriare, classificare, dare nomi e descrizioni alle cose diventa
la metafora stessa del conoscere e del relazionarsi col mondo che ¢ in fondo
la poetica di Calvino uomo e scrittore, la consapevolezza della distanza e al
tempo stesso della prossimita dalle cose e dalle persone e personaggi descritti
che ricorda la nuovamente bifronte posizione “da vicino” e “da lontano” di
levistraussiana memoria.”

Sguardo e alterita. ldentita, molteplicita e viaggio nella poetica calviniana

D’altronde, non manca nella scrittura calviniana anche una riflessione
puntuale sul viaggio e sui viaggiatori come categoria al tempo stesso feconda
nella letteratura nazionale, ma al tempo stesso abusata)'® che ricorda molto
da vicino il celebre incipit di Tristi Tropici di Lévi-Strauss? in cui notoria-
mente, I'etnologo francese scriveva in paradossale ed esplicita contraddizione:
«Odio i viaggi e gli esploratori, ed eccomi che mi accingo a raccontare le mie
spedizioni», alludendo con cio a tutte le aporie del conoscere attraverso il
viaggiare, alla capacita pitt o meno reale di colmare la distanza tra noi e gli
altri, alla possibilita stessa di muoversi e incontrare altre culture senza per
forza di cosa violarle.

Parigi ¢ solo uno dei viaggi e dei soggiorni esteri di Calvino. Egli viaggera
e si confrontera con realta e culture diverse in varie occasioni e sempre ne
trarra illuminanti considerazioni sull’identita e I'alterita, sulla molteplicita e
differenza tra le culture e gli approcci e visioni del mondo.

Al tempo stesso Calvino continuera a lungo I'interlocuzione con le letture
antropologiche ed etnologiche e I'approccio etnografico alle realta e agli oggetti
se persino nella celeberrima ultima Lezione americana sulla Leggerezza conti-
nuava a riferirsi esplicitamente al confronto con 'antropologia, I’etnologia e la
mitologia per comprendere e muoversi sul terreno esistenziale, per descrivere
e maneggiare, cio¢, la materia narrativa fatta di vite e vicende concrete e della
loro complessa restituzione in parole e in figure, giungendo a concludere con

4 Tvi.

1> C. LEvI-STrAUSS, Le Regard éloigné, Plon, Paris 1983.
16 1. CALVINO, Palomar, cit., pp?.

17C. LEVI-STRAUSS, Tristes tropiques, Plon, Paris 1955.
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un passaggio opportunamente riportato proprio da Lorenzo Alunni'®: “Penso
che la razionalita pitt profonda implicita in ogni operazione letteraria vada
cercata nelle necessita antropologiche a cui essa corrisponde”

Tornando quindi a piu riprese a riflettere sul rapporto tra letteratura e
identita" che «trovano nell’individuo il punto di intersezione», egli osservera
come I'individuo sia per I'appunto «bifronte», cioé non possa mai essere ri-
dotto a pura schematizzazione, ma neppure essere del tutto abbandonato alla
complessa ed elusiva vaghezza della rappresentazione fantastica. Anche nelle
descrizioni di viaggio, nella relazione alle identita quel bisogno di ‘precisione’
ed equidistanza, di ironia, persino, e distacco gli fece leggere sempre le vicende
umane come un campo complesso di avvenimenti da osservare e restituire
con cura certosina e puntuale, classificando e comprendendo, analizzando e
sistematizzando e al tempo stesso concedendosi la massima liberta creativa,
ivoli di fantasia.

Le citta invisibili. Una etnografia urbana immaginaria

Tuttavia, ¢ forse ne Le cittd invisibil?® che 'approccio etnografico pit
innovativo di Calvino viene a piena maturazione. Si tratta, come sappiamo di
un lavoro di immaginazione che pure allude, attraverso rappresentazioni e
narrazioni a forme delle citta e delle comunita reali o possibili.

Quella che ne emerge ¢ una etnografia urbana immaginaria in cui i se-
gni, le immagini, i comportamenti vengono a rappresentare vizi e virtu del
contemporaneo modo di abitare i luoghi, criticita del presente, modalita di
riconnessione alla memoria del passato, alle radici e nuovamente all’idea di
appartenenza culturale e di identita.

In special modo, sembrano richiamare il filo di riflessione sin qui svilup-
pato circa i rapporti tra letteratura ed etnografia, le descrizioni di due citta
diverse — Ersilia ed Eufemia — che rinviano ad altrettante modalita di abitare
e fare proprio — apprivoiser, come nella efficace metafora della domesticazione
contenuta ancora una volta nella lingua francese — un territorio e uno spazio
abitato per una comunita.

Di Eufemnia, Calvino scrive:

81, ALUNNI, Se una notte d’inverno un etnografo, in «Doppiozero», 2015. Fonte Internet:
https://www.doppiozero.com/se-una-notte-dinverno-un-etnografo (Consultato il 26/12/2023).

1. CALVINO, Identita, in «Civilta delle macchine», XXV, 5-6, settembre-dicembre 1977,
pp. °°?

20 7p., Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972.
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Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte
accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili, o sdraiati

su mucchi di tappeti, a ogni parola che uno dice — come “lupo”, “sorella”, “te-
soro nascosto”, “battaglia”, “scabbia”, “amanti” — gli altri raccontano ognuno

la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie.?"

La citta qui ci viene restituita come il luogo delle narrazioni condivise,
quelle che si svolgono intorno ai fuochi, di notte, come nelle veglie popolari
in cui non a caso si raccontavano fiabe e storie di altri tempi. Storie che con-
tenevano un repertorio completo, variegato e puntuale di vicende, di modelli
— per certi versi — di risposte alle situazioni del mondo, di varianti contestuali
— come nella accezione levistraussiana, ancora una volta — rispetto alle strutture
fisse e costanti del comportamento umano. Le storie per ogni argomento, per
ogni elemento del vissuto che diventano una specie di orientamento per le
comunita, per le genti di Eufemia, citta dei racconti e delle storie che danno
senso alle parole riconnettendole al passato.

Ma ¢ sicuramente con Erszlia che la prossimita tra Le citta invisibili e I'an-
tropologia si fa pit evidente e denso.

A Ersilia, per stabilire i rapporti che reggono la vita della citta, gli abitanti
tendono dei fili tra gli spigoli delle case, bianchi o neri o grigi o bianco-e-neri
a seconda se segnano relazioni di parentela, di scambio, autorita, rappresen-
tanza.?

Sono i rapporti, quindi, i “fili” che “gli abitanti tendono tra gli spigoli delle
case” che seghano — nel senso di significare, di rappresentare attraverso segni
— “le relazioni di parentela, di scambio, di autorita, rappresentanza”. Questa
definizione della citta di Erszlia & quasi paradigmatica dell’attenzione antro-
pologica e direi anche spiccatamente prossima allo strutturalismo di Calvino.
La citta come tessuto e come testo, come trama fitta di fili e di rapporti che
danno senso al mondo, alle relazioni tra le persone e tra le persone e le cose,
che ne organizzano e ne traducono le gerarchie e le articolazioni in una fitta
trama complessa. Per questa via forse, giungendo quasi a raccogliere il frutto
maturo della riflessione geertziana in Interpretazione di culture.

Al tempo stesso questa metafora, ben restituita tra laltro in una efficace
immaginazione figurativa di Leighton Connor, fa pensare immediatamente
a un importante opera partecipativa realizzata non a caso negli anni Ottanta

2 Tvi, p. 17.
2 1vi, pp. 34-35.
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da Maria Lai a Ulassai con il lavoro collettivo Legars: alla montagna, in cui
le persone del villaggio sardo furono chiamate a ritessere i rapporti tra le
famiglie e la montagna, tra il territorio, gli oggetti e le persone attraverso lo
scambio e I'intreccio di una lunga striscia di stoffa azzurra che fu passata di
casa in casa, di via in via sino ad abbracciare simbolicamente I’intero terri-
torio di insediamento del paese, proprio come nella metafora reticolare dei
fili di Ersilia che gli abitanti tendono tra gli spigoli delle case per significare
e rigenerare le relazioni che intercorrono tra di loro.

Isole e forme degli alberi. Note calviniane per un’ecologia della mente

A meta degli Anni Settanta Calvino visita il Messico e durante uno dei suoi
sopralluoghi si imbatte nel celebre albero di Thule, gigante millenario che si
dice sia li dai tempi di Montezuma cercando di comprendere il “segreto di
una forma vivente che resiste al tempo”, ma anche interrogandosi sulla natura
profonda di un albero simbolico, di un albero che parla.

Ne scrivera in un racconto dal titolo La formza dell'albero, raccolto in Colle-
zioni di sabbia. Dopo aver introdotto la descrizione dell’albero in questa forma:

In Messico, vicino a Oaxaca, ¢’¢ un albero che si dice abbia duemila anni d’eta.
E noto come «l’albero del Tule». Avvicinandomi, sceso da un torpedone di
turisti, prima ancora che I'occhio distingua, & come una sensazione minacciosa
che mi prende: come se da quella nuvola 0 montagna vegetale che si profila
nel mio campo visivo venisse 'avvertimento che qui la natura, a lenti passi
silenziosi, ¢ intenta a mandare avanti un suo piano che non ha nulla a che fare
con le proporzioni e dimensioni umane.?

Calvino introduce esplicitamente nel racconto la relazione, visitatore, co-
struzione del passato e dell’alterita del luogo visitato: «Visitando il Messico
ci si trova ogni giorno a interrogare rovine e statue e bassorilievi preispanici,
testimonianze d’un inimmaginabile “prima”, d’'un mondo irreducibilmente
“altro” dal nostrox».?*

Due elementi si affacciano qui nella riflessione/narrazione calviniana:

—  daun lato I'attenzione al mondo degli esseri viventi non umani come
opportunita di condivisione di esperienze immateriali di mutua comprensione

2 1, CALVINO, La forma dell’albero. 1l tempo e i rami, in Collezione di sabbia, Einaudi,
Torino 1984, p.3.
2 Ibid.
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e aiuto capaci anche di riconnettere passato e presente, attraverso le innume-
revoli epoche di una comunita umana;

—  dall’altro la violenza intrinseca a ogni partizione che trasforma la
circoscrizione dei beni culturali, di evitazione o approssimazione non scevra
da problematicita in un’occasione critica contro le manifestazioni estrattive
del consumismo turistico ormai del tutto privato di ‘incantamento’, tutto
impegnato solo nella contorsione necessaria a far “far entrare il colosso nei
loro obiettivi” — implicita critica al valore prensile, esso stesso, della cattura
compulsiva di immagini.

«Vuol dire che il segreto del durare ¢ la ridondanza?» —si chiede Calvino, nel
piccolo e fulminante testo che sembra introdurre una riflessione importante
sul passaggio di memorie, sulla ‘tradizione’ — ancora una volta un tema emi-
nentemente antropologico:

Lintervista all’albero & ora che dovrebbe cominciare, ma gia i turisti giap-
ponesi hanno scattato i loro vani fotogrammi e hanno smesso di formicolare
intorno al gigante. Anch’io devo riprendere il mio posto nel torpedone che
riparte per le rovine mixteche di Mitla.?

Ancora una volta Calvino introduce un tema straordinariamente anticipatorio,
quello della relazione tra individuo e natura, tra forme di vita umane e non
umane che sembra alludere alla piti recente riflessione sulle coesistenze inter-
specie, prossima a lavori come quelli di Donna Haraway, Annah Tsing, e in
special modo a Edoardo Kohn con il suo Comze pensano le foreste.? Ma ancora
una volta Calvino si ferma sul limite di quella riflessione radicale: la allude, la
anticipa in certo modo, ma come per le fiabe non si avventura nell’intervista,
allora ai testimoni delle culture regionali che avrebbero dovuto essere le fonti
privilegiate della sua raccolta di racconti fiabeschi, ora all’albero che avrebbe
dovuto ricomporre con la sua testimonianza la distanza gigantesca come le
sue forme ridondanti tra passato e presente.

Pur in questa sua reticenza retorica, tuttavia, Calvino intuisce e lascia
intuire questo spazio importante della riflessione al tempo stesso scientifica e

» Ivi, pp?

26 D. HARAWAY, Staying With the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Experimental
Futures, Duke University Press, London-New York,2016; A. TSING, The Mushroom: at the
End of the World: On the Possibilities of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press,
Princeton 2015; E. KouN, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human,
University of California Press, San Francisco 2013.
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narrativa: lo spazio di un incontro possibile, lo spazio di un dialogo praticabile
tra passato e presente, tra albero e uomo.

Per un'opera futura. In certo modo, anch’essa, etnografica

Per questa via, forse, ¢ possibile esplorare un ulteriore, illuminante aspetto
della poetica calviniana, quel suo guardare alla letteratura come una modalita
per pensare in modo nuovo al rapporto tra soggetto narrante e conoscente e
mondo degli oggetti, realta. La letteratura, cosi, diventa progetto volto a tenere
insieme diverse forme del sapere e diversi codici espressivi e di comprensione
del mondo.

Si legge, infatti, in un’altra delle Lezioni americane, quella dedicata alla
Molteplicita:

[...] Magari fosse possibile un’opera concepita al di fuori del self, un'opera
che ci permettesse d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale, non
solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare cio che non ha
parola, 'uccello che si posa sulla grondaia, 'albero in primavera e 'albero in
autunno, la pietra, il cemento, la plastica...?.

Ancora una volta la riflessione piti avanzata e in certo modo definitiva di
Calvino allude a una narrazione che esce dalla poetica antropocentrica ed
etnocentrica, persino, dell’io narrante spingendo verso i limiti di una scrittura
che supera l'autorialita, che apre ad altri soggetti, anche non umani, i limiti
della narrazione, che de-centra il racconto, lo sfonda andando a includere I’al-
terita umana e animale, le diverse forme di vita, gli oggetti inanimati persino.

E un’ambizione e una riflessione che ritroviamo nella etnografia multivocale
e nelli sperimentazioni pit avanzate della restituzione dei mondi di vita
osservati che abita la scrittura e la riflessione antropologica degli ultimi
decenni.

In questo sembra continuare in modo specialmente fecondo il dialogo tra
l'opera di Calvino e le discipline demoetnoantropologiche nella loro espressio-
ne piu recente e innovativa: in quella ricerca di linguaggi ibridi, contaminati
quelli elaborati dalla letteratura, gli stili in cui si sono espressi individui e
civilta nei vari secoli e paesi, e anche i linguaggi elaborati dalle discipline pitt
varie, finalizzati a raggiungere le pit varie forme di conoscenza.

27 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano
1988, p. 101.
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11 programma della letteratura calviniana cosi come quello di una certa an-
tropologia interpretativa degli ultimi decenni sembra cosi venire in certo modo
a coincidere, andando a concentrarsi sulla comprensione di quei linguaggi
intrecciati da cui far derivare il programma conoscitivo ed espressivo comune:
«estrarne il linguaggio adatto a dire cio che vogliamo dire, il linguaggio che &
cio che vogliamo dire», un programma che finisce per rendere straordinaria-
mente prossima I’aspirazione ultima della poetica calviniana con la riflessione
sulle modalita espressive, di traduzione e trasmissione delle eredita culturali
che ¢ parte integrante del progetto conoscitivo antropologico e delle pratiche
minute e straordinariamente illuminanti dell’etnografia.
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