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Il racconto di un duello infinito:
Achille contro Ettore da Omero a Madeline Miller

Sinossi: Il saggio analizza il duello tra Achille ed Ettore nell’Iliade, 
evidenziandone la centralità strutturale e le numerose anticipazioni che 
attraversano l’intero poema. L’episodio non è solo il culmine dell’ira di Achille, 
ma un nodo simbolico che coinvolge identità, corpi e valori eroici. Si esamina 
poi la riscrittura operata da Madeline Miller in La canzone di Achille, dove il 
duello è drasticamente ridotto, privato della cornice epica e filtrato attraverso 
la voce di Patroclo già morto. La scena perde la ritualità eroica per diventare 
un atto intimo di vendetta e dolore. Nonostante la riduzione narrativa, Miller 
conserva alcuni elementi centrali del mito, come la lancia di Achille e la gola 
scoperta di Ettore, riaffermando il valore simbolico e tragico dello scontro.
Parole chiave: Achille ed Ettore, Duello epico, Omero, Riscrittura 
contemporanea

Abstract: The essay examines the duel between Achilles and Hector in the 
Iliad, highlighting its structural centrality and multiple foreshadowings 
throughout the epic. The episode is not only the climax of Achilles’ wrath 
but a symbolic junction involving identity, heroism, and the treatment of 
bodies. The analysis then turns to Madeline Miller’s The Song of Achilles, 
where the duel is dramatically shortened, stripped of epic context, and 
narrated by the already-dead Patroclus. The scene shifts from ritual combat 
to a private act of grief and revenge. Despite the reduction, Miller retains key 
mythic elements—Achilles’ spear, Hector’s exposed throat—preserving the 
tragic and symbolic core of the conflict.
Keywords: Achilles and Hector, Epic duel, Homeric myth, Contemporary 
retelling

Premessa: l’eredità del duello omerico nell’immaginario contemporaneo

Nel 2004 arriva al cinema Troy, trasposizione hollywoodiana dell’Iliade, 
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che segue il successo del colossal epico-storico Il Gladiatore di Ridley Scott: 
diretto da Wolfgang Petersen, il film narra la guerra di Troia con immagini 
spettacolari, effetti speciali imponenti e diverse inesattezze o stravaganze 
rispetto al testo antico.1 Al centro del racconto filmico si trova il duello tra 
Achille ed Ettore, momento chiave del mito, che Petersen ha voluto rappre-
sentare come una coreografica danza della morte, brutale ed emotiva: non 
si tratta solo di una lotta fisica, ma di uno scontro anche metaforico tra due 
caratteri che hanno visioni opposte e inconciliabili.2

La visione epica del regista si riflette nell’impegno straordinario dei pro-
tagonisti: Brad Pitt, massima stella hollywoodiana, veste i panni di Achille, 
il più celebre guerriero del mito antico, mentre Eric Bana incarna Ettore, la 
vittima designata dello scontro. Il duello, girato senza controfigure, ha richiesto 
agli stessi corpi degli interpreti allenamenti durissimi e prove massacranti per 
garantire verosimiglianza e fedeltà al tono eroico dell’Iliade.3

Se il binomio Achille/Brad Pitt apre il ventunesimo secolo cinematografico 
nel segno della grande epica antica, l’eroe omerico torna a godere di un suc-
cesso planetario alcuni anni più tardi grazie al romanzo La canzone di Achille 
di Madeline Miller, che, pubblicato nel 2011, è oggi tradotto in oltre trenta 
lingue ed è costantemente presente tra i bestseller più venduti. 

Relativamente al duello tra Achille ed Ettore, il libro presenta una ben 
diversa forma di ricezione del mito antico: se nel film di Petersen il duello è la 
scena più attesa e memorabile, nel romanzo esso occupa uno spazio narrativo 
minimo, segnando così una netta distanza anche dall’originale omerico, che 
Miller segue spesso con notevole fedeltà nelle pagine consacrate all’impresa 
troiana.

In questa sede si vuole in primo luogo esaminare peso e funzione del 
duello tra Achille ed Ettore nell’economia narrativa dell’Iliade e come tale 
scontro, che occupa il xxii libro, attraversi l’intero snodarsi del racconto epico; 
si intende poi mostrare come il più celebre duello omerico sia stato appunto 
riscritto, abbreviato e risemantizzato nella Canzone di Achille, provando in 
particolare a evidenziare le riprese che la riscrittura contemporanea opera 
dal poema antico.

1 Cfr. E. Cavallini, In the Footsteps of Homeric Narrative: Anachronisms and Other Supposed 
Mistakes in Troy, in Return to Troy: new Essays on the Hollywood Epic, ed. by M. M. Winkler, 
Brill, Leiden 2015, pp. 65-89.

2 Cfr. M.M. Winkler, Wolfgang Petersen on Homer and Troy, in Return to Troy cit., p. 25.
3 Cfr. D. Petersen, Live from Troy: Embedded in the Trojan War, in Return to Troy cit., 

pp. 27-47.
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Il duello tra Achille ed Ettore nell’‘Iliade’: strategia narrativa, struttura e 
significati

a. Il duello prima del duello

Nella Poetica (1451a 16-29), Aristotele celebra Omero e spiega il successo 
dei suoi poemi rispetto ad altri (a noi non giunti), lodando la scelta fatta dal 
poeta per eccellenza di privilegiare l’unitarietà del racconto: 

Il racconto è unitario non come credono alcuni, ossia se abbia ad oggetto una 
sola persona, giacché a una sola persona capitano molte, anzi, infinite cose, da 
talune delle quali non si ha nulla di unitario. Così pure si danno molte azioni di 
una sola persona dalle quali non deriva nessuna unica azione. Omero […] pure 
in questo sembra aver visto bene […] Che, componendo l’Odissea, non mise in 
versi tutti quanti gli avvenimenti che capitarono a Odisseo […], ma compose 
l’Odissea intorno a un’unica azione, quale noi diciamo, e similmente anche l’Iliade.4 

Relativamente all’Iliade, di cui il passo aristotelico tace il pregio strutturale, il 
poeta ha selezionato nel decennale conflitto tra Greci e Troiani un episodio 
assai limitato, che occupa appena cinquanta giorni dell’ultimo anno di guerra;5 
già i famosi versi iniziali dell’invocazione alla Musa rivelano l’unitarietà del 
racconto, celebrata dallo Stagirita, indicando da subito non solo il protago-
nista (Achille), ma anche l’evento principale intorno al quale ruota l’intera 
opera (l’ira):6

L’ira canta, o dea, l’ira di Achille figlio di Peleo, l’ira funesta che ha inflitto 
agli Achei infiniti dolori, che tante anime forti ha gettato nell’Ade, tanti corpi 
di eroi ha dato in pasto ai cani e agli uccelli […] (Il. 1.1-5).7

Tuttavia, proprio l’iniziale ira di Achille – nutrita per Agamennone e che 
causa perciò molti morti nelle fila dei Greci – ha come conseguenza a livello 

4 Aristotele, Opere filosofiche, vol. iii, tr. it. di M. Zanatta e L. Caiani, UTET, Torino 
2013, p. 1661.

5 Cfr. M. S. Mirto, Gli eroi e il poeta, in Omero, Iliade, traduzione e saggio introduttivo 
di G. Paduano, commento di M. S. Mirto, Einaudi, Torino 1997, pp. xxxvii-xxxviii.

6 Cfr. G. S. Kirk, The Iliad. A Commentary (vol. i: books 1-4), Cambridge University Press, 
Cambridge 1985, pp. 52-53; S. Pulleyn, Homer, Iliad Book 1, Oxford University Press, Oxford 
2000, p. 115; S .L. Schein, Homer, Iliad Book I, Cambridge University Press, Cambridge 
2022, p. 87. 

7 Le traduzioni dell’Iliade sono tratte da Omero, Iliade, trad. di M.G. Ciani, Marsilio, 
Venezia 2010 (edizione digitale).
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narratologico l’eliminazione del protagonista dal campo di battaglia: il poema 
unitario, dato il carattere prevalentemente bellico, assume necessariamente 
un carattere ben più centrifugo, in quanto il conflitto tra Greci e Troiani, in 
assenza dell’eroe principale, grava sulle spalle di diversi guerrieri (ad esem-
pio Menelao, Paride, Diomede, Ettore, Agamennone, Aiace e altri ancora). 
Solo dopo l’uccisione di Patroclo attribuita ad Ettore, l’ira di Achille muterà 
obiettivo, rivolgendosi contro il principe troiano e provocando infine il duello 
tra i campioni dei due schieramenti.

Sarebbe tuttavia sbagliato ritenere che lo scontro Achille-Ettore caratterizzi 
esclusivamente la parte finale del poema, quella – per intenderci – con Achille 
tornato a combattere per vendicare l’amato compagno; in realtà, la necessità 
dello scontro tra i due eroi si affaccia ripetutamente nel poema, a partire già 
dal i libro, essendo strettamente legato all’ira del Pelide e alla sua solenne 
decisione di abbandonare la guerra: 

Ma ora io dico e pronuncio un gran giuramento […] Verrà un giorno in cui 
i figli degli Achei, tutti, rimpiangeranno Achille; e allora tu soffrirai e non 
potrai aiutarli, quando molti di loro cadranno colpiti da Ettore, uccisore di 
uomini; e l’animo ti roderai per la rabbia di non aver onorato il più forte di 
tutti gli Achei […] (Il. 1.233-244).

La decisione del re di Micene di sottrarre al figlio di Peleo la schiava Brisei-
de, uno dei doni che Achille ha ottenuto in riconoscenza della sua eccellenza 
di guerriero, e il successivo rifiuto dell’eroe Mirmidone di combattere, aprono 
la porta ad un possibile trionfo del campione troiano: in assenza di Achille, 
appare Ettore il guerriero destinato a trionfare e fare strage dei Greci.

Nel ii libro, sarà lo stesso Agamennone a provare a stornare questa funesta 
profezia di Achille, rivolgendo una preghiera a Zeus:

Zeus […] fa che non tramonti il sole, che non giunga la tenebra, prima che 
io abbia abbattuto in fiamme la reggia di Priamo, bruciato col fuoco funesto 
le porte, prima di aver squarciato col bronzo la corazza sul petto di Ettore 
[…]. (Il. 2.412-417).

Immediatamente, però, il poeta segnala che la preghiera dell’Atride non 
verrà esaudita8 e che, al contrario, il padre degli dèi gli assegnerà numerose 

8 Cfr. G. S. Kirk, The Iliad i cit., p. 160; M. S. Mirto, Commento, in Omero, Iliade cit., 
pp. 783-784.
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e terribili sofferenze: non è infatti Agamennone, ma Achille l’eroe destinato 
a sconfiggere Ettore.

Anche nel vii libro il poeta, descrivendo i preparativi di uno dei più celebri 
duelli del poema, quello tra Ettore e Aiace,9 evidenzia come questo corpo a 
corpo non sia altro che anticipazione e prefigurazione di quello successivo e 
necessario tra lo stesso troiano e Achille: dinanzi alla sfida lanciata dal figlio 
di Priamo, tutti i guerrieri greci restano in silenzio, finché Menelao, mosso 
dalla vergogna non si fa avanti come avversario, venendo però fermato proprio 
da Agamennone: 

Sei pazzo, Menelao caro a Zeus, non devi compiere questa follia; fermati, 
per quanto afflitto; non volerti misurare in duello con un uomo più forte di 
te, con Ettore figlio di Priamo davanti al quale tremano tutti; ha paura di 
affrontarlo anche Achille nella battaglia gloriosa; lui che è molto più forte di 
te. (Il. 7.109-114).

Nonostante la considerazione eccessiva e forse sprezzante di Agamennone 
su una (presunta) paura del Pelide,10 a dominare il campo di battaglia è l’as-
senza del campione mirmidone, il solo che avrebbe potuto dovuto davvero 
raccogliere la sfida di Ettore: in mancanza dell’eroe più forte, unico vero rivale 
del principe troiano,11 i Greci infine si affidano ad un sorteggio per designare 
il proprio duellante. 

Il costante dualismo tra i due massimi eroi del poema (e la necessità di 
un loro prossimo scontro) ritorna anche nell’ambasceria inviata da Agamen-
none alla tenda di Achille per convincerlo a deporre l’ira e tornare in guerra 
(ix libro); in questa occasione è Odisseo a menzionare Ettore come terribile 
minaccia per i Greci e le loro navi, sperando che i successi e le minacce del 
campione troiano possano suscitare la reazione del Pelide:12

[…] fidando in Zeus e nella sua forza Ettore infuria, terribile, non teme uomini 
o dei; lo ha invaso una rabbia brutale: invoca l’aurora divina che sorga al più 
presto, minaccia di troncare le alte insegne delle nostre navi e di bruciare le 

9 Cfr. V. Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero, Einaudi, Torino 1994, pp. 188-194.
10 Cfr. G. S. Kirk, The Iliad. A Commentary (vol. ii: books 5-8), Cambridge University Press, 

Cambridge 1990, p. 248; K. Wesselmann, Homer’s Iliad: The Basel Commentary: Book vii, 
trans. B. W. Millis, S. Strack, ed. S. Douglas Olson, De Gruyter, Berlin-Boston 2023, pp. 76-77.

11 Cfr. M. S. Mirto, Commento, in Omero, Iliade cit., p. 863.
12 Cfr. B. Hainsworth, The Iliad. A Commentary (vol. iii: books 9-12), Cambridge University 

Press, Cambridge 1993, p. 96.
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navi col fuoco ardente, massacrando accanto ad esse gli Achei storditi dal 
fumo […] (Il. 9.237-243).

Nel portare a termine questa sua strategia di persuasione, il re di Itaca fissa 
come gloria più alta per il figlio di Teti non prevalere nella contesa interna con 
Agamennone, ma sconfiggere e uccidere il nemico più forte:

Ora potrai vincere Ettore se mai ti affrontasse nella sua furia funesta, lui che 
dice di non avere rivali fra i Danai […] (Il. 9.304-306).

Nel rispondere a Odisseo, Achille evidenzia però come la sorprendente 
audacia di Ettore sia conseguenza diretta proprio della sua assenza dal campo 
di battaglia:13

Quando io combattevo coi Danai, non osava dar battaglia lontano dalle mura, 
Ettore, solo alle porte Scee e alla quercia si spingeva; qui mi attese una volta, 
ero solo, e a stento sfuggì al mio assalto. Ma ora non ho più voglia di battermi 
con Ettore glorioso […] (Il. 9.352-356).

Se nel VII libro Agamennone ha fatto riferimento alla paura che Achille 
nutrirebbe per Ettore, ora lo stesso Pelide rovescia qui il discorso del re di 
Micene, alludendo al fatto che il troiano sia divenuto più coraggioso e temibile 
in quanto libero oramai dal timore per l’eroe mirmidone, unico vero argine ai 
suoi assalti:14 anche nel dialogo con Odisseo azioni e destini dei due campioni 
appaiono sempre più indissolubilmente legati. Successivamente è infatti lo stes-
so Achille, rivolgendosi ad Aiace, che ha sancito il fallimento dell’ambasceria, 
ad immaginare un prossimo e inevitabile scontro con Ettore:15

[…] io non mi curerò della battaglia cruenta prima che il figlio del valoroso 
Priamo, prima che Ettore glorioso facendo strage di Achei sia giunto alle tende 
e alle navi dei Mirmidoni e abbia dato fuoco alle navi; vicino alla mia tenda 
e alla mia nave nera, io fermerò Ettore e la sua furia di guerra. (Il. 9.650-655).

13 Cfr. M. S. Mirto, Commento cit., p. 892.
14 Cfr. J. Griffin, Iliad: Book ix: Edited with Introduction and Commentary, Oxford University 

Press, Oxford 1995, p. 108; C. H. Wilson, Homer: Iliad, Books viii and ix, Aris and Phillips, 
Warminster 1996, p. 230. 

15 Cfr. Ivi, p. 240.
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b. I falsi Achille a duello: la morte di Patroclo e il destino di Ettore

Le parole dell’eroe appena citate ricalcano abbastanza fedelmente il piano 
che Zeus ha stabilito su supplica di Teti per ridare onore al proprio figlio oltrag-
giato da Agamennone16 e che, menzionato in apertura del poema (Il. 1.5: «Si 
compiva il piano di Zeus»), viene interamente rivelato nel xv libro: la riscossa 
dei Greci avrà inizio non appena Ettore e i Troiani avranno appiccato il fuoco 
alle navi nemiche. Secondo quanto decretato dal padre degli dèi, per il ritorno 
in battaglia del Pelide è necessario ancora un altro avvenimento: la morte di 
Patroclo.17 Preoccupato per la sorte dei Greci, sopraffatti ormai dai Troiani, 
il figlio di Menezio si rivolge ad Achille e ottiene infine di poterne indossare 
le armi; l’obiettivo dichiarato da Patroclo è quello di spezzare l’assedio dei 
nemici all’accampamento greco, facendosi passare per il re dei Mirmidoni: 

[…] manda me allora, e presto, con tutti i Mirmidoni, se mai io possa portare 
luce di salvezza agli Achei. Le tue armi dammi, da portare sulle mie spalle, 
e i Troiani mi scambieranno per te e si daranno alla fuga, mentre i figli degli 
Achei, sfiniti, avranno respiro: ne basta poco, in battaglia. (Il. 16.38-43).

L’azione che lo scudiero propone è quindi difensiva, mirante esclusiva-
mente a dare respiro agli Achei assediati;18 per questo motivo il figlio di Peleo 
acconsente a consegnargli le proprie armi, ordinando però al compagno di 
non inseguire i nemici in ritirata19: 

[…] non sento più la voce urlante dell’odioso figlio di Atreo: è quella di Ettore, 
uccisore di uomini, che intorno risuona, di lui che incita i Teucri, ed essi 
con grida di trionfo tengono tutta la pianura e vincono gli Achei nella lotta. 
Irrompi tu, Patroclo, nella battaglia, e allontana dalle navi il disastro, che 
non le brucino col fuoco ardente e ci tolgano il dolce ritorno. Ma ascoltami 
bene e fa’ quello che dico […] dopo aver allontanato i nemici dalle navi, torna 
indietro […] (Il. 16.76-87).

Se Patroclo, nel chiedere le armi, ha parlato genericamente dei Troiani, 
Achille associa il (momentaneo) successo dei nemici all’imporsi incontrastato 
della voce del suo diretto rivale, Ettore, che vince quella del ‘nemico’ interno, 

16 Cfr. B. Hainsworth, The Iliad iii cit., p. 145.
17 Cfr. V. Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero cit., pp. 280-285.
18 Cfr. C. Brügger, Homer’s Iliad. The Basel Commentary: Book xvi, trans. B. W. Millis, 

S. Strack, ed. S. Douglas Olson, De Gruyter, Berlin-Boston 2018, p. 36.
19 Cfr. ivi, p. 53.
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Agamennone;20 il nome del figlio di Priamo ritorna inoltre nella preghiera 
che il Pelide rivolge a Zeus prima di vedere allontanarsi Patroclo e i suoi 
Mirmidoni dall’accampamento:

Io rimango qui, tra le mie navi, e mando in campo il mio compagno con i 
Mirmidoni; concedigli gloria, Zeus dalla voce possente, infondigli coraggio 
nell’animo, ed Ettore saprà così che sa battersi anche da solo, il mio scudiero, 
che la furia non muove le sue mani invincibili solo quando io stesso prendo 
parte alla mischia. Ma poi, quando dalle navi avrà allontanato il furore della 
battaglia, fa’ che mi torni salvo alle navi veloci, con tutte le armi e con i fedeli 
compagni (Il. 16.239-248).

Nei versi successivi si evidenzia come questa preghiera sia accolta solo in 
parte;21 Patroclo, infatti, allontanerà i nemici, ma non ritornerà salvo con le 
armi: si noti come, nel suo pregare, Achille individui Ettore come principale 
testimone del valore del proprio compagno, ma sveli così anche il responsabile 
della morte dello scudiero, legando il destino di Patroclo a quello di Ettore.22

Patroclo, però, non segue gli ordini di Achille: dopo aver respinto i Troiani, 
si lancia all’inseguimento dei nemici, mietendo numerose vittime (la più cele-
bre è Sarpedonte, figlio di Zeus) e mostrandosi, almeno inizialmente, degna 
controfigura del Pelide. Tuttavia, la “trasformazione” di Patroclo in Achille 
non è né veritiera, né completa: già nella vestizione delle armi, infatti, il figlio 
di Menezio non ha potuto impugnare la possente lancia di frassino, dono del 
centauro Chirone a Peleo, che solo Achille può maneggiare (Il. 16.140-144).23 
Allo scontro con Ettore, profetizzato dal Pelide nella sua preghiera) si presenta 
perciò un falso Achille e anche la vittoria del troiano in questo duello è falsata, 
priva di qualsiasi eroismo: la morte di Patroclo ha, infatti, almeno altri due 
artefici prima del figlio di Priamo: 

Il destino funesto e il figlio di Latona mi hanno ucciso, e, tra gli uomini, 
Euforbo: tu, che mi finisci, sei il terzo soltanto. (Il. 16.849-850).24

20 Cfr. ivi, p. 51.
21 Ivi, pp. 118-119.
22 Cfr. R. Janko, The Iliad. A Commentary (vol. iv: books 13-16), Cambridge University 

Press, Cambridge 1992, p. 351.
23 Cfr. G. Nagy, The Best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, 

The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1979, pp. 158-159; R. Janko, The 
Iliad. iv cit., p. 335.

24 Cfr. R. Janko, The Iliad. iv cit., pp. 419-420; C. Brügger, Homer’s Iliad cit., p. 370. 
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Tuttavia, il poeta riserva proprio ad Ettore il colpo letale da infliggere ad 
un Patroclo inerme e non più difeso delle armi del suo re; il confronto tra il 
campione troiano e l’auriga vestito con le armi del Pelide diviene così prefi-
gurazione del duello più celebre del poema,25 quello appunto tra lo stesso 
Ettore e Achille, come evidenziano le parole del figlio di Priamo che, sebbene 
rivolte a Patroclo, hanno come vero “bersaglio” Achille:

Tu qui […] sarai divorato dagli avvoltoi. Infelice, non ti sarà d’aiuto, per 
quanto forte, Achille, che forse mentre te ne andavi molti consigli ti diede, 
lui che restava: «non ritornare, Patroclo che guidi il carro da battaglia, non 
ritornare alle concave navi prima di aver squarciato il petto e insanguinato 
la tunica di Ettore, uccisore di uomini». Così ti disse e persuase il tuo animo 
ingenuo. (Il. 16.836-842).

Il discorso di un Ettore (momentaneamente) vittorioso ignora e rovescia 
sia ciò che è realmente accaduto sia ciò che deve ancora accadere:26 Achille, 
come visto, non hai mai voluto che Patroclo avesse come obiettivo l’uccisione 
di Ettore – onere e onore spettanti da sempre allo stesso Pelide – e infine 
non sarà il cadavere di Patroclo ad essere oltraggiato, ma quello dello stesso 
troiano. Inoltre, sono le ultime parole di Patroclo a predire ad Ettore – e a 
chi ascolta/legge il poema – l’esito di un duello ormai inevitabile tra i due 
massimi eroi dell’Iliade:27

Un’altra cosa ti dirò e tu ricordala bene: non andrai lontano, già ti sono vicini la 
morte e il destino implacabile. Morirai per mano di Achille […] (Il. 16.851-854).

La morte di Patroclo condiziona e determina così anche il destino di Ettore; 
l’eroe troiano, dopo l’uccisione del figlio di Menezio, assume un comporta-
mento simile a quello del guerriero appena ucciso. Il figlio di Priamo, come 
già fatto da Patroclo, veste anch’egli le armi di Achille, recuperate mentre 
infuria la battaglia sul cadavere del guerriero mirmidone: Ettore diviene così 
il secondo falso Achille a muoversi per la pianura troiana e, come già accaduto 
per Patroclo, è destinato ad ottenere soltanto una gloria momentanea, come 

25 Sui paralleli tra le due scene cfr. N. J. Richardson, The Iliad. A Commentary (vol. vi: 
books 21–24), Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 139-140; I. J. F. de Jong, 
Homer, Iliad Book xxii, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 140-141; C. Brügger, 
Homer’s Iliad cit., pp. 355-357.

26 Cfr. R. Janko, The Iliad. iv cit., pp. 417-418; C. Brügger, Homer’s Iliad cit., p. 364.
27 Cfr. M.S. Mirto, Commento, in Omero, Iliade cit., pp. 1022-1023; C. Brügger, Homer’s 

Iliad cit., p. 370.
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decretato dallo stesso Zeus che commenta negativamente la nuova vestizione 
dell’eroe troiano (Il. 16.193-208). 

c. Un duello eroico?

Con Ettore nella corazza del suo nemico e con Achille che indossa il nuovo 
armamento forgiato da Efesto su richiesta di Teti, il poema si avvia verso il 
duello conclusivo tra i due eroi, scontro che assume l’aspetto paradossale di 
un secondo confronto tra due diverse versioni di Achille: una falsa e obsoleta 
(Ettore) e l’altra reale e invincibile (lo stesso Achille). Nel xxii libro il poeta 
da subito sottolinea l’assoluta differenza tra le forze in campo: l’eroe greco è 
al massimo del suo valore, ha sconfitto una divinità, il fiume Scamandro, e 
vorrebbe sfidare anche Apollo (22.14-20); Ettore, invece, si ritrova privo del 
proprio esercito, solo davanti alle porte troiane, con i genitori che ne piangono 
anticipatamente il destino guardandolo dall’alto delle mura (22.38-89). Pensieri 
e atteggiamenti dell’eroe troiano non posseggono nulla d’eroico: egli attende 
il sopraggiungere dell’avversario, descritto come un’inarrestabile gigantesca 
e luminosa macchina da guerra28 (22.131-135), tenendo lo scudo appoggiato 
alle mura e immaginando una possibile resa al nemico. Questa possibilità è 
scartata non per coraggio o eroismo, ma a causa del considerare invincibile 
il desiderio di vendetta che anima Achille. Affrontare il nemico diviene per 
Ettore una extrema ratio, un modo per provare a salvare almeno il proprio 
onore, ma all’arrivo di Achille anche questa possibilità svanisce. L’eroe tro-
iano, infatti, infrange nuovamente il codice eroico, dandosi a una immediata 
e prolungata fuga (22.136-65). Questo disperato tentativo di salvarsi ha ter-
mine soltanto per l’inganno ordito da Atena, che ferma Ettore, apparendogli 
sotto l’ingannevole aspetto del fratello Deifobo e offrendo all’eroe troiano 
una opportunità più agevole e vantaggiosa per sconfiggere il proprio nemico 
(22.226-247). Ettore, quindi, accetta di combattere con Achille soltanto quando 
il duello gli sembra essere non più alla pari e trasformarsi in un meno eroico 
due contro uno:29 in realtà, è stato già Achille ad aver accettato l’aiuto decisivo 
di Atena per avere la meglio su Ettore (22.214-225).30 L’intervento della dea 

28 Cfr. V. Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero cit., pp. 223-224.
29 Su questa tipologia di scontro cfr. F. Montanari, Un acheo contro due troiani: Ripetizione 

di motivi e modelli formali nel racconto omerico, in «Materiali e discussioni per l’analisi dei 
testi classici», 1, 1978, pp. 65-85. 

30 Cfr. P. Pucci, The Song of the Sirens: Essays on Homer, Rowman and Littlefield, Lanham-
Oxford 1998, p. 208. 
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falsa così anche il duello conclusivo: nel poema dell’ira il protagonista accetta 
di dividere ogni gloria per l’uccisione del più celebre nemico con una divinità 
pur di vendicare il compagno.

Con Atena schierata dalla parte del Pelide, anche l’andamento del duello 
diviene ben poco eroico; dopo i primi e vani assalti (22.273-293), Ettore at-
tende invano che Deifobo gli restituisca la lancia per attaccare nuovamente 
l’avversario, ma è invece Achille ad aver già riottenuto la sua arma dalle mani 
della divinità. 

L’arma che decide la lotta è quindi la stessa lancia che Patroclo, travesten-
dosi da Achille, non ha potuto sollevare e che perciò è sempre rimasta nelle 
mani del Pelide:

Tutto il corpo di Ettore era coperto dalle armi di bronzo, le belle armi che 
aveva tolto al forte Patroclo dopo averlo ucciso. Ma là dove la clavicola separa 
il collo dalle spalle – la gola – quel punto era scoperto. Quella è per la morte la 
via più breve: là il divino Achille colpì con la lancia Ettore che gli si scagliava 
contro. (Il. 22.322-327).

Il duello viene così deciso dalle originarie armi di Achille: con la lancia non 
sottrattagli da Patroclo (il primo finto Achille), l’eroe colpisce mortalmente 
l’avversario nel punto che la vecchia corazza del Pelide lascia scoperto sul 
corpo di Ettore (il secondo finto Achille).31 

Anche in questo duello il poeta concede un estremo confronto verbale tra 
il greco trionfante e il troiano sconfitto; le prime parole spettano ad Achille 
che così celebra la sua vittoria:32

Ettore, quando hai spogliato Patroclo delle sue armi ti credevi al sicuro, non 
ti curavi di me, che ero lontano. Illuso. Lontano da lui […] c’era un guerriero 
molto più forte: io ero rimasto, io che ti ho colpito a morte. Cani e uccelli ti 
faranno a pezzi, vergognosamente; a lui invece gli Achei renderanno gli ultimi 
onori […] (Il. 22.331-336).

La risposta di Ettore si concentra esclusivamente sull’ultima frase di Achille 
e sul destino del proprio cadavere:

Per la tua vita, per le tue ginocchia, per i tuoi genitori io ti supplico: non 
lasciare che i cani mi divorino presso le navi dei Danai; accetta il bronzo, 

31 Cfr. I. J. F. de Jong, Homer, Iliad cit., p. 139.
32 Cfr. ivi, pp. 141-142.
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l’oro, quanto ne vuoi, accetta i doni che ti offriranno mio padre e mia madre, 
ma restituisci il mio corpo perché lo portino a casa, perché i Troiani e le loro 
spose lo consegnino alle fiamme del rogo […] (Il. 22.338-343).

Nel dialogo tra il Pelide ed Ettore colpito a morte è centrale il destino del 
corpo dell’eroe troiano, elemento che caratterizza l’intero finale dell’Iliade 
fino alla consegna a Priamo del cadavere del figlio e che di certo rappresenta 
uno dei temi principali dell’intero duello.33 Già prima che Achille raggiunga 
il troiano, come detto, è infatti Ecuba a esprimere la paura per il corpo di 
Ettore, certa che il nemico priverà lei e Andromaca della possibilità di onorarlo 
e piangerlo come dovuto: 

È un uomo crudele; se ti ucciderà non potrò piangerti sul letto funebre, io che 
ti ho messo al mondo, figlio, e neppure la sposa dalla ricca dote. Molto lontano 
da noi, presso le navi dei Danai, ti divoreranno i cani veloci […] (Il. 22.84-89).

In seguito, è lo stesso Ettore, poco prima dello scontro, a proporre al nemico 
un patto di lealtà che ha come oggetto proprio i corpi dei due contendenti:

Ora però giuriamo davanti agli dèi, che saranno i testimoni migliori e i garanti 
del nostro patto: io non strazierò il tuo corpo in modo indegno se Zeus mi 
concederà di vincere e di toglierti la vita; ti spoglierò delle tue armi gloriose, 
Achille, ma il tuo corpo lo restituirò agli Achei. Anche tu restituisci il mio 
[…] (Il. 22.254-259).

Achille rifiuta il patto, ma non fa alcun riferimento al destino del cadavere 
del nemico; la risposta più completa e feroce si ha invece alla fine del duello, 
quando, come visto, lo sconfitto chiede nuovamente al nemico vittorioso di 
restituire il proprio corpo:34

Non supplicarmi, cane, né per le ginocchia né per i genitori. Ira e furore mi 
spingerebbero a farti a pezzi e divorare la tua carne cruda, tanto è il male 
che mi hai fatto. Nessuno potrà tenere i cani lontano da te, nemmeno se mi 
portassero qui e mi posassero davanti un riscatto dieci, venti volte più grande 
e altrettanto me ne promettessero, nemmeno se Priamo, figlio di Dardano, 
volesse pagarti a peso d’oro. No, la tua nobile madre non ti deporrà sul letto 
funebre, non potrà piangerti, lei che ti ha dato la vita. Cani e uccelli divore-
ranno il tuo corpo. (Il. 22.345-354).

33 Cfr. N. J. Richardson, The Iliad vi cit., p. 105; I. J. F. de Jong, Homer, Iliad cit., p. 144.
34 Cfr. N. J. Richardson, The Iliad vi cit., pp. 141-142; I. J. F. de Jong, Homer, Iliad cit., p. 146.
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I discorsi che incorniciano il duello tra Achille ed Ettore sottolineano il 
significato narrativo centrale di questo scontro: assegnare ad Achille il pieno 
possesso dei corpi di coloro che, in momenti diversi, hanno indossato le sue 
armi, ovvero Patroclo ed Ettore. Il corpo di Patroclo, recuperato dalla batta-
glia, è trattato con estrema cura e onorato degnamente da Achille; al contrario, 
il corpo di Ettore, una volta terminato lo scontro, subisce un trattamento oppo-
sto: mutilato, legato al carro e trascinato indegnamente fino all’accampamento 
dei Mirmidoni. L’opposto trattamento riservato ai due cadaveri evidenzia quale 
sia il significato attributo al corpo di Ettore: non si tratta più delle spoglie di 
un valoroso nemico sconfitto, che, come un trofeo, danno onore e gloria al 
vincitore, ma del nuovo bersaglio dell’ira di Achille, che si serve del cadavere 
dell’avversario quale offerta blasfema per onorare empiamente l’altro corpo 
in suo possesso, quello di Patroclo. Nel rapporto con il corpo di Ettore l’eroe 
greco si disumanizza: dominato dalla collera, si isola dai suoi compagni e 
dagli dèi, violando le norme etiche e religiose che impongono rispetto per i 
morti, anche in guerra. Questo comportamento riflette una frattura profonda 
tra Achille e i valori propri degli eroi omerici: il Pelide, accecato dal dolore e 
dal desiderio di vendetta, rinnega così il codice che ha sempre governato la 
sua esistenza. Soltanto il commovente incontro con Priamo, giunto alla tenda 
del Pelide per riscattare il corpo del figlio, offre ad Achille un’opportunità 
di umana condivisione: il poema dell’ira termina quando l’eroe, superando 
il lutto insieme al re nemico, concede anche al corpo di Ettore di ottenere gli 
stessi onori già attribuiti a quello dell’amato Patroclo,35 un atto di pietas che 
segna la riconciliazione di Achille con le giuste norme del codice eroico.36 

Riassumere il duello: il retelling di Madeline Miller

Venendo in conclusione alla Canzone di Achille, il romanzo di Madeline 
Miller è una biografia estesa dell’eroe, narrata da Patroclo, con la relazione 
tra i due compagni al centro del racconto:37 la guerra di Troia occupa solo una 
piccola parte del libro (i capitoli 25-32) e decisamente scarno, come detto, è lo 
spazio dedicato al duello Achille-Ettore, dato che Patroclo, la voce narrante, 
è già morto ed è quindi distante dall’azione. Nel romanzo contemporaneo, 
la morte di Patroclo vede la partecipazione di Apollo, ma non di Euforbo, 

35 Cfr. V. Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero cit., pp. 289-299.
36 Cfr. M. S. Mirto, Commento, in Omero, Iliade cit., p. 1158.
37 Cfr. M. J. Fischer, Madeline Miller and the Midcult: The Song of Achilles and Circe as 

Exemplary Cases of 21st Century Mythological Retellings, in «Thersites», 19, 2024, pp. 94-136.
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il primo nell’Iliade a colpire l’auriga del Pelide: Ettore è perciò il solo uomo 
responsabile della morte del guerriero mirmidone, come indicato ad Achille 
da Menelao, che porta in salvo il corpo di Patroclo. Così il ritorno in batta-
glia dell’eroe si configura ancor più come una vendetta personale, una caccia 
spietata e senza sosta che Achille dà a un Ettore già in fuga, come evidenziato 
nel romanzo subito dopo lo con il fiume Scamandro:

Il volto di Achille è madido di sudore, il suo respiro aspro. Ma non si ferma. 
«Ettore!» grida. E la caccia ricomincia […] Achille vuole Ettore. Ettore, e solo 
Ettore. Quando Ettore sarà morto, lui si fermerà.38

La fuga del guerriero termina, come nel poema omerico, sotto le mura 
di Ilio:

A ridosso delle alte mura di Troia c’è un piccolo bosco in cui cresce un lauro 
sacro e nodoso. È lì che alla fine Ettore smette di correre. Sotto quei rami, i 
due uomini si affrontano. Uno è scuro, i piedi come radici che scendono in 
profondità nel terreno. Indossa una corazza e un elmo d’oro, schinieri bruniti. 
L’armatura era abbastanza adatta alla mia corporatura, ma lui è più robusto di 
me, le spalle più larghe. All’altezza della gola, il metallo non riesce a coprirgli 
la pelle. Il volto dell’altro uomo è contorto da una smorfia che lo rende quasi 
irriconoscibile. È ancora bagnato dopo la lotta nel fiume. Solleva la sua lancia di 
faggio. No, lo imploro. È la sua stessa morte che sta impugnando, il suo stesso 
sangue che si prepara a versare. Non mi sente. Ettore ha gli occhi sgranati, ma 
non intende più scappare. Dice: «Concedimi questo. Quando mi avrai ucciso, 
restituisci il mio corpo alla mia famiglia». Achille emette un suono strozzato. 
«Non si fanno patti tra leoni e uomini. Ti ucciderò e ti divorerò crudo». La 
punta della lancia vola in un vortice scuro, luminosa come la stella della sera, 
e si conficca alla base della gola di Ettore. Achille torna alla tenda dove giace 
il mio corpo. […] Dietro di lui, il cadavere di Ettore, i talloni trafitti in cui ha 
fatto passare una striscia di cuoio. La barba curata incrostata di terra, il volto 
nero di polvere insanguinata. Achille lo ha trascinato attaccandolo al suo carro, 
i cavalli lanciati al galoppo. Ad attenderlo ci sono i re della Grecia. «Oggi hai 
trionfato, Achille» dice Agamennone. «Lavati e riposati, e poi festeggeremo 
con un banchetto in tuo onore». «Non ho niente da festeggiare». Si fa largo 
tra loro, trascinandosi dietro Ettore.39

38 M. Miller, La canzone di Achille, trad. it. di M. Curtoni e M. Parolini, Marsilio, Venezia 
2019, p. 346.

39 Ivi, pp. 346-347.
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Sebbene la descrizione del corpo a corpo sia, come già detto, ridotta al 
minimo, l’autrice sembra conservare intenzionalmente alcuni elementi essen-
ziali dell’immaginario e, anche, del testo omerico.

a. L’armatura e la lancia

Nel descrivere i guerrieri, Patroclo si concentra sull’armatura di Ettore, che 
indossa le originarie armi di Achille, sottratte al figlio di Menezio. Nel roman-
zo, dove la presenza degli dèi è molto più labile, Zeus non adatta la corazza 
del Pelide al corpo di Ettore (come avviene in Il. 17.210). La voce narrante 
sottolinea quindi come la gola di Ettore resti scoperta e indifesa, spiegando 
questo punto debole con la differenza di corporatura tra il troiano e Patroclo, 
una giustificazione di carattere esclusivamente fisico e umano. Miller, dunque, 
evidenzia da subito il punto in cui Ettore sarà colpito mortalmente: in questo, 
pur senza soffermarsi sulle diverse fasi del corpo a corpo, la scrittrice consente 
al lettore di ricordare tutto il percorso simbolico delle armi di Achille: da lui 
a Patroclo e infine a Ettore. Questo mette in risalto che anche nel romanzo, 
come in Omero, il duello è, in realtà, un confronto tra un vero e un falso 
Achille, con la prevedibile vittoria del primo sul secondo.

Nel duello riscritto da Miller trova spazio anche la lancia di Achille: pur 
senza narrare i primi lanci a vuoto né l’intervento di Atena in favore del figlio 
di Peleo, la scrittrice la recupera come arma decisiva per sferrare il colpo mor-
tale al troiano. Per dare ulteriore rilievo a questo elemento, Miller conserva 
il paragone tra la sua punta e la stella della sera, similitudine già presente nel 
duello omerico. 

Inoltre, nel romanzo, quando Achille veste Patroclo con la propria corazza, 
non viene menzionata l’impossibilità per lo scudiero di impugnare la lancia 
del suo ben più forte amante; tuttavia, il Pelide porge al suo compagno due 
lance dalle punte scintillanti. Anche per Miller, infatti, la lancia fabbricata dal 
legno del monte Pelio è elemento distintivo del solo Achille; nella riscrittura 
contemporanea, infatti, si racconta il momento in cui l’eroe riceve l’arma dal 
padre Peleo come dono di Chirone, descrivendola come un qualcosa che 
diventa subito un tutt’uno con il suo possessore: «Una forma che si adattava 
solo alla mano di Achille, un peso che si adattava solo alla sua forza […]».40

Afferrare la gigantesca lancia è anche la prima reazione del Pelide nell’a-
scoltare Menelao pronunciare il nome di Ettore quale assassino di Patroclo: per 
questo motivo, Miller, seguendo Omero, non può che assegnare a quest’arma 

40 Ivi, p. 191.
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– detta sua anche perché sempre rimasta ad Achille – il compito di colpire 
mortalmente il figlio di Priamo.

b. Il confronto verbale e l’importanza dei corpi

L’autrice riassume drasticamente anche i dialoghi tra i due contendenti che 
nel poema omerico precedono e seguono il duello: si conserva sola un’accorata 
richiesta di Ettore di restituire il suo corpo ai propri, richiesta che anche in 
questo caso viene respinta dal Pelide: «Non si fanno patti tra leoni e uomini. 
Ti ucciderò e ti divorerò crudo». Miller offre una versione sintetica, ma forse 
ancora più cruda e violenta, del rifiuto di Achille, combinando due citazio-
ni quasi letterali dall’Iliade. Nel poema, l’impossibilità di patti tra uomini 
e leoni appare nella prima risposta negativa sulla restituzione dei cadaveri 
che il Pelide dà prima del duello (Il. 22.262), mentre il riferimento al cibarsi 
della carne del nemico compare nella feroce replica di Achille alla supplica 
di Ettore, ormai sconfitto e morente (Il. 22.346-347). Di tutte le parole scam-
biate tra i due duellanti in Omero, il Patroclo narratore di Miller conserva 
solo una breve frase di Achille, legata esclusivamente al corpo di Ettore e al 
suo destino; sebbene nel retelling contemporaneo il duello sia quasi del tutto 
assente, mantiene comunque la sua originaria funzione narrativa: consegnare 
le spoglie del principe troiano nelle mani del Pelide. 

Terminato il duello, anche il romanzo, come il poema antico, si concentra 
su due corpi senza vita e sul modo in cui Achille si rapporta a essi: da un lato, 
ci sono le mutilazioni inflitte al cadavere di Ettore, dall’altro, le cure amorevoli 
riservate al corpo di Patroclo, le costanti carezze, il dormire accanto a lui. Se 
il corpo di Patroclo incarna un amore che perdura oltre la morte, quello di 
Ettore diviene la prova più evidente della ribellione di Achille verso ogni codice 
eroico, che perde significato di fronte alla perdita dell’amato. Anche in Miller 
le spoglie del nemico non sono un trofeo di cui gloriarsi né la dimostrazione 
della superiorità guerriera di Achille, come vorrebbero Agamennone e Teti, 
ma un segno tangibile delle sue pulsioni più umane: la passione amorosa e il 
dolore inconsolabile. In un romanzo che racconta la storia d’amore e morte 
tra Achille e Patroclo, Ettore non è il rivale principale dell’eroe greco, ma 
resta soprattutto l’assassino di Patroclo: in questa prospettiva, anche l’in-
contro con Priamo non rappresenta un reale momento di riconciliazione o 
di superamento del lutto per Achille. Nel racconto di Miller, la sofferenza di 
Achille trova fine solo con la sua morte, l’unico modo per poter finalmente 
ricongiungersi con Patroclo: 

[…] la freccia vola, precisa e silenziosa, tracciando un arco che scende verso 
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la schiena di Achille. Achille ode il debole ronzio che annuncia il suo arrivo 
un secondo prima che lo colpisca […] Quando il suo viso tocca terra, Achille 
sta sorridendo.41

41 Ivi, p. 356.






