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DUELLO A MEZZOGIORNO: SUL RIUTILIZZO E IL RIBALTAMENTO DEI
TOPOI DEL WESTERN NEL CICLO DI PANTERA DI VALERIO EVANGELISTI

Sinossi: Larticolo & dedicato all’analisi del ciclo di Pantera (o del Metallo)
di Valerio Evangelisti, un pastiche letterario che pud essere fatto rientrare
nel genere del weird western. Composto da un racconto e da due romanzi,
il ciclo viene proposto come una narrazione che sviluppa coerentemente il
tema della presa di coscienza politica da parte del protagonista. La vicenda ¢
costellata di riferimenti ai luoghi comuni del genere western, tra cui il duello
finale: la seconda parte dell’articolo ¢ dedicata infatti all’analisi dei tre duelli
descritti nel corso della saga.

Parole chiave: Valerio Evangelisti, Pantera, Ciclo del Metallo, weird western,
fantastico italiano

Abstract: This paper focuses on the analysis of Valerio Evangelisti’s Pantera
(or Metal) series, a literary pastiche that can be placed in the weird western
genre. Consisting of a short story and two novels, the series is proposed as
a narrative that consistently develops the theme of the protagonist’s political
awareness. The story is studded with references to the commonplaces of the
western genre, including the final duel: the second part of the article is in fact
dedicated to the analysis of the three duels described in the course of the saga.
Keywords: Valerio Evangelisti, Pantera, Metal saga, weird western, Italian
Fantasy

1952.

La sequenza finale di High Noon (Mezzogiorno di fuoco) di Fred
Zinnermann,' nella sua epicita, segna un modello da cui difficilmente il nar-
ratore del genere western negli anni successivi riuscira a smarcarsi.

'F. ZINNERMANN, High Noon (Usa, 1952). Cfr. J.E. SMYTH, Fred Zinnermann and the Cinema
of Resistance, University Press of Mississippi, Jackson 2014.
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La strada centrale di Hadleyville, New Mexico, ¢ svuotata: uno scenario
quasi metafisico in cui si osservano due duellanti, lo sceriffo interpretato da
Gary Cooper e il suo antagonista desideroso di vendetta ITan McDonald. 11
bene alla fine trionfa e i cittadini festanti si riversano nella strada, abbando-
nando gli edifici in cui sono stati nascosti fino a quel punto.

11 personaggio interpretato da Cooper perd non nasconde la delusione: il
popolo per cui ha rischiato la vita lo ha abbandonato pavidamente. Salendo
sul calesse con la moglie, lancia a terra la stella di sceriffo, scegliendo il destino
del reietto. E in quel momento, chiudendo una delle scene pit famose della
storia del cinema, rilancia uno dei miti della narrazione western, quello del
cavaliere solitario.

1998.

Viene pubblicata per Einaudi la raccolta Metallo urlante di Valerio
Evangelisti:? ¢ il settimo libro del ciclo inaugurato quattro anni prima da
Nicolas Eymerich, inquisitore, il primo privo del marchio Mondadori.”> Del-
la sua singolare struttura ha gia scritto di recente Alberto Sebastiani: per il
critico, il romanzo ¢

un crocevia di immaginari, storie, personaggi e linguaggi diversi che conver-
gono attraverso quattro racconti in un unico volume. Un crocevia fertile, da
cui prendono avvio ulteriori storie, altri cicli, che portano in altre direzioni il
lavoro di Evangelisti, di fatto dando vita al suo vasto universo narrativo. Un
universo ampio e articolato, ma anche coeso e coerente, dotato cio¢ di una
solida organizzazione strutturale e logica, di una precisa grammatica e di una
narrazione unitaria.?

In questo contesto, nel racconto Pantera viene introdotto il personaggio che
per Sebastiani ¢ I'analogo antitetico dell’ Inquisitore: se Eymerich «impone un
ordine per convinzione ideologica», il palero Pantera «vi si ribella per senso
di giustizia, incarnando un conflitto che attraversa tutta 'opera di Evangelisti
e diventa il tema centrale della sua narrazione».’

2 V. EVANGELISTI, Metallo urlante, Einaudi, Torino 1998. In questa occasione si cita dall’e-
dizione pit recente, Mondadori, Milano 2019.

> Ad evadere dalla collana “Urania” ci aveva pensato gia I/ Mistero dell’Inguisitore Eymerich,
apparso in “Superblues”, Mondadori, Milano 1996.

* A. SEBASTIANI, ‘Metallo urlante’, o delle ragion: del torto, in V. EVANGELISTI, Metallo
urlante cit., pp. V-VI.

> Ip., Nicola Eymerich. 1l lettore e I immaginario in Valerio Evangelisti, Odoya, Bologna
2018, p. 19. E della stessa opinione Luca Somigli: «In spite of his similarities to Eymerich
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Ma come si presenta questo cavaliere solitario? In un inizio in mzedias res,
subito dopo il finale del racconto con Eymerich, Vernonz, sta attraversando la

(both are taciturn and unsociable), Pantera is almost the antithesis of the inquisitor, as are their
respective religious faiths. Whereas Eymerich is the unforgiving and intransigent defender
of Christian orthodoxy, the palero is an initiate of a religion, the “Regla del Palo Mayombe”
[Rule of the Palo Mayombel, that is the product of the syncretic fusion of different cults
(from the shamanistic cults of Africa to Catholicism). [...] Furthermore, whereas Eymerich
always reasons in terms of clear distinctions — religion, culture, gender, race — the Mexican
Pantera is the product of a cultural hybridity that makes him an anarchic figure, always on
the margins of society and for this reason capable of resisting its more coercive aspects», L.
SoMIGLI, My Name is Pantera: On Valerio Evangelisti’s “Slipstrean” Western Fiction, in «Science
Fiction Studies», XL11, 2, 2015, p. 294. La stessa idea ¢ stata poi suggerita da Luca Cangianti:
«La resistenza non ¢ mai inutile e ¢’¢ sempre qualcuno che “resta umano”. Da questo punto
di vista & interessante un altro eroe creato da Evangelisti: il pistolero messicano Pantera, una
figura antitetica a quella dell’inquisitore, anche se ne condivide alcuni tratti. Mentre Eymerich
¢ pronto a eliminare chiunque metta in discussione il potere, Pantera ¢ al soldo di chi lo
ingaggia, ma per un insopprimibile senso di giustizia insorge contro coloro che commettono
soprusi ai danni dei piti deboli», L. CANGIANTI, Da Eymerich a Pantera: il viaggio del lettore, in
«Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione», 8 gennaio 2019, https:/www.
carmillaonline.com/2019/01/08/da-eymerich-a-pantera-il-viaggio-del-lettore/ (url consultato
il 2 gennaio 2025). Infine ha scritto sul tema anche Fabio Ciabatti nella sua interessante di-
samina del ciclo di Pantera: «Che rapporto c’¢ tra il piti famoso personaggio di Evangelisti,
I’inquisitore-condottiero Eymerich, e lo stregone-pistolero Pantera? In primo luogo c’¢ un
rapporto di opposizione: quello tra il cosmo ordinato, secondo le leggi stabilite da Dio, difeso
dall’inquisitore, e la visione del mondo sostenuta dal messicano “fatta di caos e di scontri”.
Gli stregoni, come nota Franco Pezzini, sono i nemici per eccellenza di Eymerich, in quanto
evocano poteri oscuri, demoniaci, cercando di introdurre il disordine estremo nel mondo. 11
compito dell’inquisitore non ¢ soltanto quello di riportare un ordine pratico, ma anche quello
di ristabilire un assetto metafisico. Gli stregoni, dal canto loro, sono espressione di mondi
sconfitti che i subalterni chiamano in loro aiuto per opporsi ai poteri dominanti. Sarebbe perd
errato, sostiene Pezzini, considerare questi nemici dell’oscurantista Eymerich come portatori
tout court di istanze libertarie, sia perché i loro profili sono estremamente differenziati sia
perché I’eruzione del caos (che I'inquisitore combatte) ¢ talora funzionale all’affermarsi di
idee francamente reazionarie», F. CIABATTI, Pantera, magia e rivoluzione nel vecchio west di
Valerio Evangelisti/2, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e letteratura d’opposizione»,
21 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/21/pantera-magia-e-rivoluzione-
nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-2/#rf8-79356 (url consultato il 2 gennaio 2025). Nel
romanzo Antracite, di cui si patlera infra, cosi viene descritto il palero: «Ti chiami Pantera.
Hai fama di palero, e pratichi la stregoneria. In Texas hai ucciso molte persone e ti ricercano
per l'assassinio di un ranger. Durante la Guerra civile ti sei trovato tra i ribelli sudisti, ma
poi li hai traditi. Hai combattuto in Messico dalla parte di Benito Judrez. Poi sei arrivato in
Pennsylvania, e I’Agenzia Pinkerton ti ha assoldato e fatto infiltrare tra i minatori. La stessa
Pinkerton ti ha mandato qua, per certi suoi scopi», V. EVANGELISTI, Antracite (2003), in Ip.,
Trilogia americana. Antracite. One Big Union. Noi saremo tutto, Mondadori, Milano 2017, p. 174.
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strada centrale di Tucumcari, ancora in New Mexico. E insomma il capovol-
gimento in negativo della scena finale di Hzgh Noon, tanto che Evangelisti,
glissando sulla descrizione di Pantera, insiste sul fastidio provato dal perso-
naggio per cio che incontra:

Lanciod occhiate di gratuito rancore ai personaggi grassi e barbuti che si assie-
pavano sotto il porticato della bottega del barbiere, poi alla coppia elegante
che si aggirava, al riparo dal sole, sulla veranda del municipio.®

11 legame del testo con il film ¢ gia stato colto da Franco Manai per il primo
romanzo di Pantera, il saeeessive Black Flag, insieme ai «tragicomici duelli
che abbondano negli spaghetti western di Sergio Leone, Sergio Corbucci, Carlo
Lizzani, Sergio Sollima, Giulio Petroni».® Tuttavia ci si permette in questa
sede di estendere i riferimenti cinematografici anche al racconto d’esordio e
al secondo e ultimo romanzo del ciclo, Antracite.

Infatti il cavaliere solitario Pantera & protagonista di diversi combattimenti
con avversari che lo sfidanes il fatto che abbia padre messicano e madre di
Porto Rico lo rende uno straniero al centro dei sospetti degli avversari ame-
ricani che si trova davanti. Ma il ciclo di Pantera (o del Metallo, come viene
talvolta chiamato)’ € anche dedicato al racconto di un duello con la parte mal-
vagia: se il messicano & palero, cioé un sacerdote del credo di origine africana
noto come Palo Mayombe, alla fine di Antracite scopriremo che ¢ destinato a
combattere con il pericoloso Rat7zan, un altro mago di nome Learco, lucumi
del Palo Mayombe cubano.

In effetti, Pantera ha qualcosa in piu del classico cow-boy: oltre alle im-
mancabili Colt Army calibro 44, infatti, non si separa mai dalla borsa che
contiene il suo Nganga, un feticcio dotato di propria coscienza che lo aiuta
nello svolgimento delle sue missioni. Infatti il New Mexico in cui si muove
Pantera (sostituito, in Antracite, dalla Pennsylvania) ha tutte le caratteristiche
del cosiddetto weird western, genere in cui a elementi realistici vengono alter-
nati eventi paranormali.’® Il lettore di Evangelisti non ¢ ovviamente stupito

¢ V. EVANGELISTI, Metallo urlante cit., p. 63.

"1b., Black Flag, Einaudi, Torino 2002.

8 F. MANAL, Storia e politica nella fantascienza di Valerio Evangelisti, in Letteratura e politica
nell’Italia degli anni 2000, «Narrativax, 29, 2007, p. 100.

? Cfr. A tal proposito Wu MING 1, New Italian Epic 2.0, in «Carmilla. Letteratura, immaginario
e cultura di opposizione», 15 settembre 2008, https://web.archive.org/web/20090301002806/
http://carmillaonline.com/archives/2008/09/002775.html (url consultato il 2 gennaio 2025), p. 4.

1 Per approfondire il genere, cfr. P. GREEN, Encyclopedia of Weird Westerns: Supernatural
and Science Fiction Elements in Novels, Pulps, Comics, Films, Television and Games, McFarland,
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da questo: sin da Nicolas Eymerich, inquisitore 'autore ha ritratto situazioni
in cui «gli antichi culti, le antiche credenze non muoiono cosi presto». Come
infatti fa notare a Eymerich l'arcivescovo Pere de Luna nel primo romanzo
del ciclo, «se vi imbatterete in loro, non crediate di poter risolvere tutto con
la morte fisica di chi ne ¢ il portatore».!!

Nello stesso Metallo urlante i quattro racconti contengono richiami interni
che collegano gli eventi soprannaturali a cui i diversi personaggi assistono,
contribuendo a rendere I'episodio di Eymerich nel gia citato Veronz una cor-
nice narrativa da interpretare attraverso il «ghigno» dell’inquisitore giunto
all’ennesima conquista, «che in lui teneva il posto di un sorrisox.!2

Se questo finale in cui Nicolas sembra contribuire a diffondere un morbo
legato al metallo (che nel futuro ha effetti simili all’ATDs) rappresenta una
conquista nella sua lotta contro Satana, per cui «chiunque ne sia strumento va
[...] represso, eliminato, estirpato» in un mondo la cui mappa & rappresentata
dalle «Sacre Scritture e gli scritti dei padri della Chiesa, su tutti San Tommaso
d’Aquino»,” Pantera che cade alla fine del suo racconto per trasformarsi in
uno spettro orzsha destinato a «un’unica, interminabile cavalcata»™* potrebbe
rappresentare il disordine. Ma & un disordine a cui Evangelisti tiene parti-
colarmente, legato alle sue innumerevoli campagne da militante di sinistra, a
partire da quella promossa sulla rivista on line «Carmilla» nel 2004 a favore

Jefferson 2014. Nel caso di Evangelisti, Umberto Rossi ha parlato di «slipstream», cio¢ «works
situated at the intersection of various genre discourses, where the boundaries among them are
most porous», U. Rosst, Valerio Evangelisti: The Italian Way to Slipstream, in «Science Fiction
Studies», X1, 2, 2013, pp. 335-336. Il concetto, parlando di Black Flag, ¢ stato poi approfondito
in L. SoMiGL1, My Nawmze is Pantera: On Valerio Evangelisti’s “Slipstream” Western Fiction cit. 11
problema del genere viene affrontato anche da Wu Ming 1, che colloca il romanzo all’inizio
del cosiddetto New Italian Epic, genere caratterizzato dal «convergere in un’unica — ancorché
vasta — nebulosa narrativa di parecchi scrittori, molti dei quali sono in viaggio almeno dai
primi anni Novanta. In genere scrivono romanzi, ma non disdegnano puntate nella saggistica
e in altri reami, e a volte producono “oggetti narrativi non-identificati”. Diversi loro libri
sono divenuti best-seller e/o long-seller in Italia e altri paesi. Non formano una generazione
in senso anagrafico, perché hanno eta diverse, ma sono una generazione letteraria: condivi-
dono segmenti di poetiche, brandelli di mappe mentali e un desiderio feroce che ogni volta
li riporta agli archivi, o per strada, o dove archivi e strada coincidono», Wu MING 1, New
Italian Epic 2.0 cit., p. 7.

WV, EVANGELISTI, Nzcolas Eymerich, inquisitore (1994), in Ip., Eymerich. Titan edition, vol.
I, a cura di A. Sebastiani, Mondadori, Milano 2019, p. 58.

21p., Metallo urlante cit., p. 226.

> A. SEBASTIANI, Nicolas Eymerich. 1l lettore e I immaginario in Valerio Evangelist: cit., p. 166.

14V, EVANGELISTI, Metallo urlante cit., p. 131.
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di Cesare Battisti;"® Pantera non ¢ infatti solo la figura dell’emarginato, ma
anche colui che combatte per i diritti degli emarginati.

Nel primo racconto ha infatti come pards la prostituta Gloria, il medico
mesmerista francese Rosenthal e Cindy, una ragazza vittima di violenze; in
Black Flag si unisce con la prostituta Molly alla banda di Frank e Jesse James;
infine in Antracite, sempre con Molly, si sposta in Pennsylvania per lavorare
per ordine degli Iberniani, una costola del fenianismo, per poi unirsi al
Movimento socialista americano insieme a un gruppo di sbandati (per lo pit
composto da donne, in particolare irlandesi, slave e tedesche).

Il nemico contro cui si scontra, di volta in volta, ¢ una rappresentazione
del potere (e dell’ordine cercato, in altri romanzi, da Eymerich): in Pantera
sono i Cowboys dell’Inferno, un gruppo di fantasmi che sta radendo al suolo
alcune cittadine del New Mexico evocati in realta inconsapevolmente da Cin-
dy dopo avere subito violenza dagli uomini del villaggio; in Black Flag ¢ alla
ricerca di un misterioso uomo lupo colpevole dell’'uccisione di una ragazza,
ma scopre la sua innocenza: i colpevoli infatti sono proprio i borghesi che lo
hanno assoldato; in Antracite si trova addirittura coinvolto in una congiura
pit grande di lui, cosi riassunta:

«E in corso una lotta per il controllo politico ed economico di questo paese, e
il marciume va dal presidente Grante fino ai piti oscuri sceriffi di villaggio. Le
forze in campo sono da un lato quelle degli industriali del Nord, del grosso
dell’esercito, degli allevatori e di una parte dei latifondisti del Sud. Tendono
a un’alleanza che ravvicini i partiti in cui si sono sempre riconosciuti: il re-
pubblicano e il democratico. Dal lato opposto ci sono il resto dei proprietari
terrieri meridionali, grandi ma soprattutto piccoli, i democratici populisti,
le organizzazioni operaie, i fuorilegge come la banda James. Al loro fianco,
paradossalmente, qualche repubblicano estremista, ligio alla politica fin qui
seguita dal partito. Il conflitto & cosi forte che c’¢ divisione persino tra i banditi
che dicono di agire in nome del popolo. Clell Miller e forse Cole Younger sono
per 'alleanza. I fratelli James sono contrari, e non solo loro.»

«Chi altri?»

1> Cfr. a tal proposito in particolare V. EVANGELISTI, Cesare Battisti deve tacere, in «Carmilla.
Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione», 28 febbraio 2004, https://www.carmil-
laonline.com/2004/02/28/cesare-battisti-deve-tacere/ (url consultato il 28 dicembre 2024);
cfr. inoltre a tal proposito M. MALVESTIO, 20 giugno 1952-18 aprile 2022 / Valerio Evangelist:
scrittore totale e militante, in «Doppiozero», 23 aprile 2022, https://www.doppiozero.com/
valerio-evangelisti-scrittore-totale-e-militante#:~:text=Attivissimo%20militante%20di%20
sinistra%2C%20Evangelisti,all’ex%20terrorista%20Cesare%20Battisti (url consultato il 28
dicembre 2024).
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«Fuorilegge irlandesi che forse conoscete. I Molly Maguires. Agiscono contro
le compagnie minerarie della Pennsylvania, pitt o meno come Frank e Jesse
James attaccano le societa ferroviarie in Missouri o nel Kansas.»'

Come anticipato, in realta si tratta di un altro complotto, ordito da alcuni
politici e imprenditori, che coinvolge anche un lucumi, il potente Ratman
Learco con cui si trovera a duellare al termine della vicenda.

Il nemico ¢ sempre rappresentante del potere, il cui interesse ¢ inevi-
tabilmente I'oppressione dei pit deboli, meglio se donne o appartenenti a
minoranze. Del resto, ogni volta che Pantera viene assunto viene avviata una
indagine (spesso orientata dai potenti) che dovrebbe portarlo, nelle intenzioni
di chi gli da il lavoro, a incastrare il capro espiatorio di turno. Il meccanismo
consueto scelto da Evangelisti ¢ quello che Sebastiani definisce efficacemente
nel suo saggio parlando dei romanzi di Eymerich:

In ogni romanzo o racconto di cui & protagonista, I’inquisitore Nicolas
Eymerich da Gerona deve risolvere un enigma (o una serie di enigmi) per
capire la situazione anomala in cui si trova, contrastarla e riportare I'ordine
vincendo la menzogna, cioé¢ il caos, con cui il nemico Satana corrompe il
mondo. Al lettore di Valerio Evangelisti tocca una sorte analoga. E non tanto
perché si immedesima nell’inquisitore e con lui riesce a svelare il mistero
della singola storia. E nemmeno perché debba distinguere nel racconto tra gli
eventi realmente accaduti e le vicende inventate. Quanto perché, libro dopo
libro, incontra indizi che gli rivelano di trovarsi in un disegno pitt ampio, i cui
contorni si delineano gradualmente in maniera sempre pit chiara e distinta,
dietro una coltre di avventure, mostri e personaggi diversi. E quel disegno
vuole far ragionare su un discorso impegnativo: la storia dell'uvomo moderno
e il suo futuro.”

Cerchiamo di ragionare su questa descrizione. Nel caso di Pantera, i tre
romanzi effettivamente si costruiscono come testi di indagine, con un impianto
giallo ed elementi di spionaggio. Si ¢ data poco fa una fugace descrizione della
complessa trama di Antracite: il protagonista, destinato a sciogliere I’intrigo,
¢ una pedina in un piano piu grande, a cui alla fine si oppone. Non & un
caso che i finali dei tre testi su Pantera lo vedano impegnato in una cavalcata
liberatoria, come in Pantera o Antracite:

16V, EVANGELISTI, Antracite cit., p. 173.
17 A. SEBASTIANT, Nicolas Eymerich. I lettore e [’ immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 9.
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Preso da un’incontenibile euforia, lanciod il cavallo verso il deserto, senza
bisogno di usare gli speroni. La sua esistenza di orisha sarebbe stata un’unica,
interminabile cavalcata.'®

Il cavallo accelero I'andatura, tutto piegato in avanti. I soldati guardarono
attoniti i folli che si gettavano contro di loro. Parevano non sapere che fare. [...]
Il sorriso di Pantera si allargo. Sollevo la pistola e spard un colpo verso le
mitragliatrici. Poi un altro. Poi vuoto I'intero caricatore.”

Nel caso di Black Flag, il richiamo alla fuga finale di Hzgh Noon & ancora
pit esplicito, visto che sul cavallo con Pantera c’¢ la coprotagonista Molly; i
due si allontanano dal luogo in cui si ¢ svolto il duello finale:

Lui e Molly si allontanarono lungo la strada rossiccia, tra gli edifici in fiamme.
Il fuoco che divorava il tetto del campidoglio aveva avvolto anche la bandiera
confederata. Non I’aveva bruciata, perd, ma solo annerita. Sembrava uno
straccio lasciato 1i a marcare ’assenza di ideali, di sentimenti e di un futuro
plausibile. O forse un futuro c’era: d’oro e di ferro. Comunque di metallo.?

Pantera, in tutti e tre i casi, ha risolto 'enigma — ricorrendo a una buona
dose di violenza, il che non dispiace agli appassionati di western — ed ¢ pronto
a confrontarsi con nuove indagini. Potrebbe essere una serie molto piti lunga,
come ad esempio quella di Eymerich, proprio perché la struttura ¢ sempre la
stessa. E uguale e opposta a quella dell’inquisitore, un negativo in cui l'eroe
alla fine non si rivela un calcolatore ancora pitt diabolico dei suoi nemici, ma
un combattente per la liberta, preoccupato che i diritti dei piti deboli vengano

18'V. EVANGELISTI, Metallo urlante cit., p. 131.

Y 1Ib., Antracite cit., p. 282.

2 Ip., Black Flag cit., pp. 207-208. Qualche riga prima Pantera aveva illustrato il valore
sociale del combattimento che ha chiuso il romanzo, illuminando il senso delle sezioni am-
bientate nel futuro, per cui cfr. izfra: «La lotta, in questo Paese, continuera anche senza di
noi. Lupi di branco contro lupi solitari. Se avranno la meglio i secondi, ’America sara I'in-
ferno, e prima o poi il mondo intero. La loro frontiera si sposta», ivi, p. 207. In questo caso
Pantera si allontana dalla lotta, mentre nel romanzo successivo, dopo avere conosciuto gli
ideali socialisti, decidera di combattere. Forse in questo si pud leggere un ulteriore paralle-
lismo con il personaggio di Eymerich, che ¢ a tutto tondo e quindi evolve con il progredire
del suo ciclo. Sostiene Sebastiani: «Eymerich ¢ [...] destinato a diventare il demiurgo, Rex
tremandae maiestatis: ha quindi una missione da compiere superiore alle singole avventure,
e per portare a termine il disegno che lo riguarda dovra rivedere molte delle sue convinzioni.
E un lungo e graduale viaggio interiore dell’eroex, A. SEBASTIANI, Nicolas Eymerich. Il lettore
e I'immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 171.



DUELLO A MEZZOGIORNO 341

rispettati.?’ L'obiettivo di Pantera quindi non & «vincere la menzogna, cioe
il caos»,?? quanto invece ristabilire la liberta che le trame dei potenti hanno
SOpPresso.

Il lettore in questo segue Pantera empatizzando con lui per tutto il racconto.
Per Sebastiani la forza magnetica dell’inquisitore, il motivo per cui all’ennesima
crudelta viene comunque amato e rispettato dai lettori & semplice:

Eymerich ¢ violento, spietato, bugiardo ma legittimato dal fine superiore (la
lotta contro Satana) e lo ¢ sempre seguendo le regole stabilite dalla Chiesa.
E un misantropo, misogino, a volte prova addirittura un sottile piacere nel
torturare. In questo, & una persona spregevole. E poi un coacervo di conflitti:
ideologicamente votato a un potere che elimina la diversita per mantenere il
controllo, ma anche schizoide con debolezze che cerca di reprimere; & irascibile
ma logico e razionale nelle sue decisioni e azioni, capace di autocontrollo e
lucidita nei momenti piti pericolosi; ¢ sessuofobo, omofobo, razzista, maniacale
ma terrorizzato dagli insetti, dalla sporcizia e dal contatto fisico, e in questo
emerge il suo lato comico. E quindi umano, un supereroe con superproblemi,
e una mancanza che piace sempre al lettore. Inoltre Eymerich ¢ sempre in
scena, ¢ la figura centrale che fa proseguire la storia, e il lettore ci si abitua.?’

Pantera a sua volta non & propriamente un personaggio positivo: & vio-
lento, capace di assassinare a sangue freddo; ¢ asociale e talvolta arrogante;
superstizioso al limite della psicosi. Il suo rapporto con le donne ¢ ambiguo
quanto quello di Eymerich: le difenderebbe a costo della vita, ma cede rara-
mente alle loro lusinghe. Quando capita, & vorace e lussurioso; predilige donne
mature o ragazze ancora minorenni. In tutto questo pero, la franchezza con
cui Evangelisti espone i suoi difetti ce lo rende simpatico.

Inoltre anche in questo caso, come nei romanzi dell’inquisitore, «entriamo
e usciamo dal personaggio piti volte nella stessa pagina; ¢ un uso sapiente del
punto di vista, che ci fa seguire la storia alternamente dall’esterno o attraverso il
personaggio Eymerich, grazie al quale abbiamo una focalizzazione dominante
che ci permette di analizzare e capire pit a fondo quanto avviene, ma con
una precisa prospettiva, un filtro ideologico e culturale». Se per Eymerich si

2l Anche se spesso non lo da a vedere. Per Evangelisti ¢ importante che i deboli siano
comunque sempre combattivi e abbiano «la volonta, la determinazione, la capacita di lacerare
la notte con lo sguardo penetrante del lupo o del felino», V. EVANGELISTI, .. .et mourir de plaisir,
in Ip., Le strade di Alphaville, a cura di A. Sebastiani, Odoya, Bologna 2022, p. 60.

22 A. SEBASTIANT, Nicolas Eymerich. Il lettore e [’ immaginario in Valerio Evangelist: cit., p. 9.

2 Ivi, pp. 205-206.
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tratta della «prospettiva del potere»,* qui abbiamo quella opposta, il punto
di vista degli emarginati.

Il mistero che svela Pantera € ancora una volta una tessera di un mosaico
pit ampio. Se Antracite non impone al lettore spostamenti violenti tra pit
piani temporali, Black Flag si sposta tra il New Mexico della guerra civile ai
futuri delle sezioni Porphiria (in cui I'epidemia di /upus, una malattia simile
alla licantropia descritta nella trama western si sta diffondendo) e Paradice
(dove la terra & ormai in mano a gruppi violenti e devianti che si riconoscono in
determinate malattie mentali), in cui vengono illustrate le conseguenze dirette
dell’epidemia di “mannarismo” che prende avvio tra le pagine dedicate alle
avventure di Pantera. Il racconto di Metallo urlante & invece, come si & visto,
ancora pitt complesso, visto che si intreccia agli altri tre racconti contenuti
nel libro, Venom, Sepultura e Metallica.”

Sebastiani sostiene che con questo continuo switch temporale le avventure
di Eymerich vogliono far riflettere sulla «storia dell'uvomo moderno e il suo
futuro».?® In effetti ¢ I'intento di tutta I'opera di Evangelisti, che rappresenta
I'incontro del weird con il romanzo storico, in una estensione del giallo 4 /a
Eco.?’ Se pero la vicenda dell’inquisitore traccia una storia del potere, quella
pit breve di Pantera ¢ dedicata alla storia della resistenza e delle minoranze
in forma centrifuga. Utilizzo questo aggettivo per indicare come dall’am-
bientazione “chiusa” di Pantera, ridotta ai confini di Tucumcari passiamo in
Black Flag ad un itinerario per il New Mexico, per poi addirittura entrare in
Pennsylvania in Antracite.

Questa estensione geografica interessa anche i personaggi coinvolti e la
composizione del gruppo che collabora con il palero. Alla fine di Pantera si
ritrova a cavalcare da solo; in Black Flag si unisce al gruppo di Frank e Jesse
James e poi si allontana con Molly; infine in Antracite puo vantare addirittura
un esercito per contrastare i piani dei ratti. Con I'estensione dei collaboratori,

% Ty, p. 207.

» Come fa notare Sebastiani nella sua Introduzione, i titoli dei tre racconti sono omaggi
a quattro gruppi heavy metal (cfr. Ip., ‘Metallo urlante’, o delle ragioni del torto cit., pp. ViII-
1x; anche Black Flag si riallaccia a un genere musicale. L'anonima quarta di copertina della
prima edizione infatti annuncia: «Se Metallo urlante [...] traeva ispirazione dalla musica heavy
metal, con le sue cadenze gotiche, questo nuovo romanzo si ispira invece al pitl inquietante
malessere cantato dai gruppi punk, e allo slogan No future che caratterizzd quel movimento
tra gli anni Settanta e Ottanta», V. EVANGELISTI, Black Flag cit.

26 A. SEBASTIANI, Nicolas Eymerich. 1l lettore e I’ immaginario in Valerio Evangelist: cit., p. 9.

27 Per Sebastiani ¢ I/ nome della rosa di Eco il modello principale di Evangelisti. Ci vie-
ne ad esempio indicato sia ivi, pp. 207-210 che in Ip., Ribellarsi a Nicolas Eymerich?, in V.
EVANGELISTI, Eymerich. Titan edition, vol. 1 cit., p. V.
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cresce anche la consapevolezza del popolo che contribuisce alla rivoluzione,
accendendo il fuoco a un certo punto evocato in Antracite:

«Che ci trasformiamo in carbone, a loro importa poco o niente.»
«Be’, anche il carbone puo prendere fuoco».?®

Il contesto storico medievale nelle pagine dedicate a Pantera, lo si ¢ detto,
viene sostituito da un’atmosfera western (siamo tra;il 1860 e il 1880) che molto
deve all’immaginario cinematografico evocato in principio di questo saggio.
Per questo il duello, inteso come scontro ad armi pari tra l'eroe e il nemico
di turno, ha un ruolo fondamentale in questa narrazione.

Eppure nei racconti di Evangelisti 'usanza perde la nobilta che lo caratte-
rizza nell’immaginario comune, in cui i due avversari si rispettano. Il primo
riferimento a un duello & contenuto in Pantera, ma non vede tra i protagonisti
I'eponimo avventuriero. I partecipanti sono il signor Burton, il ricco possidente
che ha assunto Pantera, dall’«aspetto del tipico gentiluomo texano»,” e il figlio
Greg, fidanzatosi con Cindy contro la volonta del padre. Lo scontro tra i due
ha in realta la violenza di una scena di un film di Peckimpah, dall’'uccisione
a sangue freddo del ragazzo,

«Suo padre era un tiratore famoso. Lascio la frusta. Estrasse di scatto una di
quelle piccole pistole col calcio di madreperla... Come si chiamano?»
«Derringer»

«Si, una di quelle. La premette contro la pancia di Greg e sparo due colpi.
Vedemmo il fumo sottile, e il ragazzo che si piegava su se stesso...».*

a cui segue un “mucchio selvaggio™

«Sai gia del duello nell’albergo, se cosi si puo chiamare. Nella piazza c’erano
molti amici di Greg. In particolare c’erano i cowboys che lavoravano con lui
nella tenuta del padre, una decina, appena usciti dal saloon. Uno di essi era
armato, e ando verso I’albergo con il revolver in pugno. Cook e Wishburn lo

2 Ip., Antracite cit., p. 213. Cfr. inoltre a tal proposito L. SoMIGL1, Valerio Evangelisti,
Cadmo, Fiesole 2007, pp. 9-15.

2 Qvvero uno stereotipe; «Baffi curati piegati all’inst, capigliatura brizzolata che scendeva
a boccoli dietro le orecchie, mento rasato con cura. Doveva avere una cinquantina d’anni, ma
ne dimostrava meno. Indossava un completo grigio chiaro che sarebbe stato elegante, se le falde
della giacca non fossero state tutte spiegazzate, cosi come i pantaloni gonfi alle ginocchia. Era
chiaro che era appena sceso di sella, dopo una cavalcata di ore», Ip., Metallo urlante cit., p. 67.

0 Tvi, p. 116.
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bloccarono e gli tolsero I'arma. I suoi compagni cercarono di liberarlo, ma
la folla era tutta dalla parte di Burton. Furono immobilizzati anche loro, e
legati come salami».*!

11 duello in Evangelisti ha la forma della sopraffazione, del sopruso di uno
dei due sull’altro. Burton, lo si & visto, non rispetta le regole della parita e
utilizza un’arma, la Derringer, che nella mitologia western ¢ Parma del baro
e del codardo.”? Inoltre va notato come la questione privata, nella poeti-
ca dell’autore, diventi argomento collettivo: una classica trama “romantica”
diviene interesse della comunita. E insomma un passo verso il politico, la
narrazione militante a cui si & pit volte accennato (e che ¢ esemplificata anche
dall’estensione del gruppo di pards alla fine di ogni narrazione esemplificata
poco supra).

In Black Flag la violenza del duello viene accentuata dal fatto che a scon-
trarsi sono si due cow-boy, ma in forma di licantropi. Si tratta di Koger, il
lupo mannaro che con Pantera fa parte del gruppo dei fratelli James e primo
indiziato per 'omicidio su cui il palero sta indagando, e uno dei mostri che
in realta hanno commesso il delitto. Pantera osserva la scena sotto ’effetto
della Pipa piumata che ha fumato prima di combattere, e il lettore con lui.

Quindi decide di scontrarsi con Casey, il ranger che lo ha assunto e che si
¢ rivelato il capobanda dei licantropi:

Pantera scatto in piedi e mosse verso 'avversario. Spard due volte in direzio-
ne delle bestie tutto attorno, strappando a ogni battito del cane il consueto
coro di lamenti. Poi rimise il revolver nella cintola. Era I'invito a un duello
individuale. Spero che Casey lo comprendesse.

Casey lo comprese. Forse, da lupo solitario qual era, non aspettava altro. Senza
riporre la Colt nella fondina, lascid cadere il braccio armato lungo il fianco.
Cosi, erano sostanzialmente alla pari. Due macchie grigie con contorno nero
su sfondo bianco.”

Alla fine del romanzo finalmente Pantera partecipa a un vero duello da
film western. Lui e Casey sono «alla pari», non c’¢ il rischio che uno dei due
possa scorrettamente prevalere sull’altro. Dovrebbe vincere solo il piu forte.

31 Tvi, pp. 120-121.

%2 Cfr. a tal proposito J. RASENBERGER, Revolver. Sa, Colt and the Six-Shooter That Changed
America, Scribner, New York 2021.

» V. EVANGELISTI, Black Flag cit., p. 201.
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Come nell’immaginario cinematografico, le due figure prendono il centro
della scena, portando gli altri a fermare il combattimento:

Avanzo con calma, la mano destra a una spanna dalla Colt Navy. Casey fece
lo stesso, ghignando sotto i baffi che parevano cresciuti a dismisura. Attorno,
la sparatoria cesso all’istante. I predatori, anche se solitari, sapevano ben ri-
conoscere una lotta tra capi. Persino Koger e la creatura cui era avvinghiato
si separarono.’*

Tuttavia c’¢ un tranello:

Pantera, cauto e lentissimo, aggrottd le sopracciglia. Casey era troppo sicuro di
sé. Per quanto buon tiratore, doveva contare su una risorsa che lui non riusciva
ancora a intuire. L'apparente regolarita del duello nascondeva un’insidia.”

Pantera ¢ stato contagiato: si sta trasformando anche lui in un lupo man-
naro. Ancora una volta I'antagonista ha cercato di incastrare I’eroe con una
scorrettezza; e ancora, la trasformazione di Pantera in un mostro ha nuova-
mente un valore sociale. Infatti agli occhi di Casey il palero & «un sanguemisto,
di cui usare la violenza quando occorreva, ma da respingere se non si fosse
riusciti a trasformarlo in un esemplare compiuto della nuova razza».*®

Tuttavia ancora una volta I'eroe, come Spartaco, riesce a rompere le catene
e a liberarsi dalla maledizione e dal nemico grazie al potere del Palo Mayombe
e della Pipa piumata adoperata prima dello scontro, oltre all’arrivo della banda
dei James:

Un bagliore sfolgorante torno a restituire alla scena i suoi colori. Casey, sicu-
ro di sé, era venuto avanti. Troppo avanti. I suoi uomini, certi dell’esito del
duello, erano usciti allo scoperto. Osservavano perd attoniti sette cavalieri che
giungevano al galoppo dal fondo della strada, in una nube di polvere rossa-
stra. Pantera ne approfittd per estrarre veloce la Colt. Il suo pollice sollevo il
cane, 'indice premette il grilletto. Una pallottola di antimonio attraverso la
cassa toracica di Casey e gli si conficco nei polmoni. Il ranger emise un gemito
prolungato.’’

 Ibid.
» Ihid,
5 Ivi, p. 202.
7 Tvi, p. 203.
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La vittoria su Casey conclude degnamente, con un duello simile a quello
dei film western, il primo romanzo di Pantera. Si tratta di un’atmosfera che
invece non si riscontra in Antracite, il capitolo finale della trilogia: sembra
quasi che portare il palero fuori dal New Mexico abbia significato una rinuncia
alla mitologia basilare del western a favore invece di un intricato zoér pieno
di colpi di scena.

Si tratta innegabilmente di un romanzo molto piti complesso rispetto ai
precedenti, con una struttura che rinuncia al gioco di salti temporali a favore
di una narrazione intensa e lineare.®® In realta il western in Antracite c’¢, ma
¢ quello del Leone di C'era una volta il west*® e Gia la testa,* pitt malinconico
e riflessivo, con continui rimandi alla storia politica dell’Otto e Novecento.

Non mancano i momenti in cui Evangelisti omaggia i grandi classici del
genere, spesso collocati in chiusura di capitolo, imitando quasi i c/#ffhanger dei
fumetti a striscia di Gianluigi Bonelli. Basti vedere la conclusione del primo
capitolo, in cui Pantera si prepara a fare fuoco dopo che alcuni avventori di
un bar hanno espresso il loro apprezzamento per Molly:

Pantera lascio cadere il bagaglio, senza badare al possibile malumore del
Nganga. Infilo la destra tra i bottoni dello spolverino e raggiunse il calcio
della Smith & Wesson. Porto I'indice sotto la cintura, a toccare il grilletto.
Col pollice armo il cane.

’8 Per Fabio Ciabatti si tratta di un cambio di genere. Parlando di Pantera infatti scrive:
«Ma di che tipo di abilita parliamo? La domanda ¢ di particolare interesse perché questo
personaggio ha una peculiarita che forse lo rende piti unico che raro nel panorama letterario:
le sue vicende appartengono a due generi narrativi completamente diversi. I primi due libri
in cui compare, Metallo urlante e Black Flag (pubblicati rispettivamente nel 1998 e nel 2002),
possono infatti essere ascritti al genere fantastico, mentre il terzo, Antracite (pubblicato nel
2003), appartiene al genere del romanzo storico», F. CIABATTI, Pantera, magia e rivoluzione
nel vecchio west di Valerio Evangelisti/1, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura
d’opposizione», 17 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/17/pantera-magia-
e-rivoluzione-nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-1/ (url consultato il 2 gennaio 2025). In
questo aspetto, andra notato, come fa l’autore, che con il progredire del ciclo gli elementi
storici sono sempre pili importanti: se infatti in Mezallo urlante non c’¢ alcun collegamento con
la storia americana, a partire da Black Flag I’autore insiste sempre pit sulla documentazione
d’archivio e inserisce personaggi storici realmente esistiti.

3 S, LEONE, Cera una volta il west (Italia, 1968).

©1Ip., Gial la testa (Italia-Spagna, 1971). Per questo film e quello citato nella nota prece-
dente cfr. C. FRAYLING, C'era una volta in Italia. Il cinema di Sergio Leone, Edizioni Cineteca
di Bologna, Bologna 2014.

'V, EVANGELISTI, Antracite cit., p. 20.
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In generale pero, nel contesto tenebroso in cui si sta muovendo ¢ lo stesso
Pantera a rinunciare al rispetto delle regole. Ad esempio, a un certo punto
trovandosi davanti a un gruppo di prepotenti che sfruttano Jitka, una slav
con cui ha stretto amicizia e che ¢ stata costretta, per necessita economiche,
a darsi alla prostituzione, mette a tacere il nemico in maniera violenta:

«Sono desolato, non c¢’¢ tempo» rispose Pantera. Trasse di tasca la Smith &
Wesson, alzo il cane, premette il grilletto e uccise Liam. Il proiettile era buono:
porto via all’irlandese meta del cranio.

Gli altri teppisti, nel vedere che il capo si accasciava come un sacco vuoto,
rimasero allibiti. Due di essi furono inchiodati a quell’espressione di stupore
dalle pallottole che li trafissero un istante dopo. Il terzo provo ad alzare le
mani e a dire qualcosa. Cio gli valse qualche istante di vita in piti, mentre
Pantera prendeva la mira. Poi il tamburo giro e il percussore scattd di nuovo.
L’uomo ebbe I'onore di un proiettile nel cuore.®?

In realta anche in quest’ultimo romanzo c’é un avversario finale, Learco,
anch’esso dotato di poteri, con cui Pantera ¢ destinato a duellare. Il Ratmzan
¢ anticipato in diversi passaggi del romanzo dalle infestazioni di topi che
incontra Pantera lungo il suo viaggio, dai villaggi, alle miniere alla fabbrica.
I ratti sono alla fine la metafora di chi detiene il potere economico e decide
per le vite degli altri: infatti si spostano in base all’ingrandirsi dei poteri degli
uomini bianchi di fede protestante, portando in giro una malattia che sembra
colpire solo i pit deboli e indifesi. Si tratta proprio del carbonchio (o antrace)
a cui sembra-rimandare il titolo del romanzo, di cui perira anche Molly.

I topi che diffondono il male sono pero la prepotenza e la violenza dei pit
ricchi, come suggerisce la trasfigurazione presente nelle ultime pagine:

Dalla via che stavano imboccando usciva in quel momento un’intera tribu di
ratti, impegnata in una corsa scomposta. Allarmato, Pantera si alzo in piedi e
scruto la parte di strada che i raggi del sole non avevano ancora raggiunto. [...]
Un fiume di soldati era d’improvviso dilagato in fondo alla via, proveniente
dalla stazione. I militi erano preceduti dalla bandiera del 23° Reggimento di
fanteria degli Stati uniti e da due ufficiali a cavallo. Le giacche blu marciavano
silenziose e rapide, con le baionette inastate sui lunghi Springfield a retrocarica.
Nemmeno le cavalcature dei comandanti facevano rumore.”

 Tvi, p. 188.
 Tvi, p. 278.
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Inoltre, come viene spesso evidenziato dal lapsus del villain Gowen, ricco
possidente terriero che confonde i topi con il denaro, tale minaccia prende la
forma della corruzione e della mancanza di scrupoli di chi detiene il potere
grazie alla sua ricchezza. Non ¢ un caso che i mandanti del Ratzan siano
all’apparenza personaggi effemminati e innocui, facili prede per Pantera, se
solo dovesse decidere di colpitli quando ¢ a colloquio con loro.

Lo scontro con Learco viene preparato come un duello di magia, in cui il
lucumi sembra avere la meglio:

«Penso che tu, hermano, sia venuto a uccidere lui o me, o tutti e due. Per quanto
riguarda Gowen, avrai capito che non ne vale la pena. E vero, la sua anima
¢ nera e molti di quelli che saranno impiccati per sua volonta sono innocenti
o avevano buone giustificazioni. E lui che li ha spinti al delitto, ma ormai &
rovinato ed & quasi pazzo. Se davvero i dollari sono topi, adesso tocca a gente
pitt potente di lui farli moltiplicare. Io ’ho reso mio schiavo, lo umilio e lo
derubo, assecondo i suoi vizi per...»*

11 lucumi perd ¢ costretto a interrompersi perché Gowen lo fredda prima
che il duello cominci effettivamente:

Pantera era cosi suggestionato da quel discorso che si stava estraniando da cio
che lo circondava. La sua fantasia gli suggeriva immagini di orde di ratti che
occupavano valli intere, nuotavano nei fiumi, si riversavano nel ventre della
terra, prosperavano ovunque vi fossero carbone e metallo. Non si attendeva,
quindi, di udire un colpo di pistola, e di vedere un fiotto di sangue uscire dalla
buffa marsina di Learco. Il lucumi strabuzzo gli occhi e si giro. Il secondo colpo
sparato da Gowen, con una Wheeler a canne rotanti, gli affondo nel petto.”

Di fronte all’intervento di Gowen a Pantera non rimane che la fuga. Nel
terzo romanzo il duello con il vz/lain principale viene insomma negato all’e-
roe, che non puo godere di un momento di protagonismo hollywoodiano. Lo
spostamento in Pennsylvania infatti equivale, come suggerisce il gia anticipato
ultimo capitolo, La comune di Saint Louis, a una lotta collettiva.*

# Ivi, p. 268.

 Tvi, pp. 268-269.

4 Sostiene Fabio Ciabatti a proposito di questo finale: «Di fronte alla sciagura che incom-
be, Evangelisti non ci abbandona a passioni tristi: a prevalere sono bagliori di una delicata
sensualita, di una impercettibile gioia, di un limpido orgoglio. Nessuna esaltazione della bella
morte, nessuna necrofila fascistoide. Al contrario, un inno alla vita che dischiude il possibile,
sebbene si tratti di un possibile che per farsi reale dovra passare per una sanguinosa lotta.
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Insomma, tirando le somme si puo riconoscere nell’uso del duello all’in-
terno del ciclo di Pantera non solo un omaggio al genere di appartenenza del
racconto e dei due romanzi: in Valerio Evangelisti nulla ¢ lasciato al caso e
lo sfruttamento dei zdpoz del genere sta a indicare un percorso ben preciso.
Lautore infatti scandisce i passaggi della presa di coscienza del suo eroe con
momenti esemplari, che lo portano alla fine di ogni avventura ad essere diverso
da quello che era all’inizio (come avviene pit evidentemente in Eymerich).
La negazione del duello nell’'ultimo romanzo corrisponde a una presa di co-
scienza collettiva da parte dell’eroe e del suo gruppo di pards, che si traduce
nella decisione dell’esperienza di lotta in comune, con l'obiettivo di ribadire
la necessita di uguaglianza in opposizione alla politica delle classi dominanti.
Pantera, in conclusione di questo percorso di eroe del popolo, ¢ destinato a
fallire: il lettore che conosce un po’ di storia americana sa gia che i movimenti
da lui favoriti sono stati cancellati nel corso della storia dalla costruzione di
un sistema capitalista effettivamente in mano all'uomo bianco protestante.
Tuttavia scegliera di cavalcare ancora a fianco del palero perché, come dice la
giovane Kate alla fine di Antracite, «se la causa ¢ giusta, le battaglie perdute
sono le pit belle».*

Anche senza ricorrere al genere fantastico, Evangelisti ci porta a fare 'esperienza dei limiti del
nostro mondo, conducendoci insieme a Pantera fino al punto in cui gli oppressi si rivoltano
collettivamente contro i loro oppressori. Certamente si tratta di una rivolta destinata alla
sconfitta. Lesito tragico, pero, non appare come la pietra tombale sui desideri di liberazione del
nascente movimento operaio americano e, indirettamente, su quelli dei nostri tempi funestati
dalle ripetute disfatte subite da oppressi e sfruttati. I vinti della storia possono avere un loro
primo riscatto attraverso il ricordo delle loro gesta, trasfigurate narrativamente nell’atto eroico
e disperato di Pantera. Un gesto difficilmente concepibile senza la possibilita del nostro eroe
di attingere all’energia che sgorga dalle profondita di un immaginario alternativo a quello del
potere che sta forgiando la nuova America», F. CIABATTI, Pantera, magia e rivoluzione nel vecchio
west di Valerio Evangelisti/4, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposiziones,
28 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/28/pantera-magia-e-rivoluzione-
nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-4/ (url consultato il 2 gennaio 2024).
47V, EVANGELISTI, Antracite cit., p. 281.








