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Potere e onore in Maria di Rohan di Donizetti

Sinossi: Maria di Rohan (1843) di G. Donizetti è l’unica opera italiana 
ottocentesca – scritta per il teatro viennese di Porta Carinzia – dove il 
duello (inserito in tre situazioni diverse) riveste una centralità assoluta per 
la struttura dell’intreccio e per la definizione dei personaggi, dei loro tratti. 
L’articolo intende approfondire gli aspetti della sfida all’ultimo sangue legati 
alla manifestazione di forme diverse di potere, strettamente connesse al 
concetto di onore e dove le capacità persuasive (ovvero il potere del discorso) 
passano in secondo piano.
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Abstract: Gaetano Donizetti’s Maria di Rohan (1843) stands as the only 19th-
century Italian opera – written for Vienna’s Theater am Kärntnertor – where 
duelling, depicted across three distinct scenes, assumes a pivotal role in 
driving the narrative structure and shaping the traits of its characters. This 
article seeks to examine the theme of mortal combat as a manifestation of 
various forms of power, intrinsically linked to the concept of honour, where 
persuasive rhetoric (the power of discourse) is relegated to a secondary 
position.
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Ben tre duelli sono inseriti nei tre atti di Maria di Rohan (1843),1 opera di 
Gaetano Donizetti su libretto di Salvatore Cammarano, ambientata all’epoca 
di Luigi xiii e rappresentata per la prima volta al Teatro di Porta Carinzia di 
Vienna. Questa triplice presenza, un unicum nell’opera italiana del xix secolo, 
incentrata almeno fino agli anni Settanta sulla rappresentazione di scontri fra 

1 G. Donizetti, Maria di Rohan, melodramma tragico in tre atti di S. Cammarano, edizione 
critica a cura di L. Zoppelli. Spartito per canto e piano, Ricordi, Milano 2011. 
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nazioni, religioni, culture, rivela la fedeltà alla fonte originale: Un duel sous le 
Cardinal Richelieu di Lockroy e E. Badon, drame en trois actes (1832, Théâtre 
National du Vaudeville, Parigi) che attrae il compositore fin dal 1837.2 

In una cultura e in un periodo storici dove il pubblico giudizio è determi-
nante per mantenere il prestigio personale, come nella società di corte seicen-
tesca, l’onore concorre alla conservazione della credibilità, dell’autorevolezza, 
della maschera sociale, indispensabili per gli aristocratici che vivono in un 
contesto dove è quasi assente la separazione fra vita pubblica e privata. Esso 
definisce il rango di un nobile, incide sul suo senso di identità individuale, 
aiuta ad assicurare potere personale e di classe. 

Nelle prossime pagine, il centro dell’attenzione investe, quindi, le inte-
razioni fra onore e potere, il loro uso nella costruzione dell’intreccio e dei 
personaggi in Maria di Rohan, nonché le implicazioni sul messaggio inviato. 
Le questioni poste riguardano i modi con i quali i protagonisti (Maria, il 
Conte di Chalais, il Duca di Chevreuse), o altri personaggi, tutelano il loro 
onore – o quello altrui – in funzione della loro posizione sociale e del loro 
genere. Si verifica se ciò avvenga per conservare differenti forme di potere 
(politico, governativo, religioso, domestico, dei sentimenti, dell’amicizia) e al 
contempo, se alcune forme di potere (quello delle armi, quello della parola, 
ovvero la persuasione) siano usate per difendere l’onore. Ovvero che grado 
di reciprocità e di legami esistano fra i due concetti (di onore e di potere).

Il potere delle armi

In Maria di Rohan, nessuno dei duelli, due all’arma bianca e uno alla pistola, 
è a vista del pubblico. I personaggi ne “parlano” attraverso riferimenti indi-
retti, verbali, narrazioni alle quali sono dedicate quantità di tempo differenti, 
da pochi versi, a un intero atto. Oltre a essere uno stratagemma per evitare 
problemi con la censura, la scelta stimola lo spettatore alla riflessione attorno 
alla sfida in sé, alla sua casistica. I dialoghi rivelano quale sia la gestione del 
potere delle armi assegnata ai personaggi, come interagisca con il concetto 
di onore, quali funzioni eserciti nello sviluppo dell’azione per il destino dei 
protagonisti e con quali conseguenze sul messaggio inviato.

Il primo duello riguarda l’antefatto e costituisce il motore del dramma. Il 
nipote del Cardinale Richelieu sfida il Duca di Chevreuse per contendergli il 

2 Nel frattempo, Salvatore Cammarano prepara un libretto per il compositore Giuseppe 
Lillo intitolato Il Conte di Chalais nel 1840.
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“possesso” di Maria, senza sapere che i due siano sposati in segreto per evitare 
la vendetta del Cardinale, e muore sul campo. La descrizione occupa pochi 
versi assegnati alla protagonista, nella richiesta di aiuto rivolta al Conte di 
Chalais, suo antico amore, al quale Maria tace un dettaglio fondamentale che 
avrebbe inficiato l’accettazione: le sue nozze segrete con Chevreuse.

In questa sfida l’asimmetria di status contrassegna i duellanti. Nella società 
gerarchica Ancien Régime, anche un Duca è “inferiore” a un parente stretto 
di chi detiene le sorti del regno – il Cardinale Richelieu, nell’interpretazione 
proposta dagli autori francesi ottocenteschi.3 L’abilità nel maneggiare la 
spada del Duca ribalta, tuttavia, lo squilibrio a suo favore. Il provocatore, 
nonostante l’altissimo rango, è sconfitto, grazie alla superiorità atletica/guer-
resca dello sfidato che mostra, già in apertura d’opera, di esercitare bene il 
potere delle armi e di imporsi per controllare il proprio territorio. Un tratto 
che gli permette di conservare onore e potere fra i suoi pari, e soprattutto in 
casa. Il Duca duella per difendere la consorte, sua “proprietà”, insieme agli 
altri beni. Tuttavia, questa posizione di supremazia dura pochissimo. Sul suo 
capo pende la condanna a morte voluta da Richelieu. Le conseguenze del 
rovesciamento dei rapporti incombono dall’esordio sul suo destino e, ancor 
più, su quello della moglie, prigioniera del conflitto amoroso che la spinge 
a chiedere aiuto all’antico amante per salvare il marito. Al peccato originale 
gravante sull’intreccio, derivato dallo scontro fra i due contendenti di status 
asimmetrico, se ne somma, infatti, un secondo: le nozze di Chevreuse e Ma-
ria. Frutto dell’imposizione della madre morente di Maria che ama riamata 
Chalais, da tempo lontano dalla corte, tali nozze si rivelano funeste.

I riferimenti al secondo duello – maturato in una sala del Louvre – occupa-
no un’ampia parte dell’azione, distribuiti in due momenti: il termine del Primo 
Atto accoglie la provocazione; l’intero Secondo Atto, ambientato nel palazzo 
del Conte di Chalais, ospita l’attesa e i preparativi. Questa sfida è l’elemento 
di complicazione che spinge l’intreccio verso la tragedia ed è provocata dal 
protagonista maschile, mosso dalla gelosia.

Chalais, innamorato di Maria – ignaro delle nozze di lei con Chevreuse 
– accusa il cortigiano Gondi di mentire quando costui insinua che la donna 
sia l’amante di Richelieu, poiché l’ha vista entrare più volte nel palazzo car-
dinalizio. Mentire è un atto infamante per un gentiluomo, compromette la 
sua lealtà. L’insulto va lavato con un duello, posto che Chalais rifiuta di “dare 
spiegazioni”. I contendenti stanno per battersi in una sala del Louvre, ma i 

3 Les trois Mousquetaires di Alexandre Dumas père escono fra il 14 marzo e il 14 luglio 
1844, Marion Delorme di Victor Hugo nel 1831.
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presenti li persuadono a incontrarsi altrove, all’alba. Nel frattempo, Chevreuse, 
liberato dalla prigione per l’intercessione di Chalais presso il re (come richie-
sto da Maria) e appresa la notizia della sfida, per gratitudine si offre come 
padrino. Impone la propria presenza, ignaro che il suo salvatore gli sia rivale. 

Il Conte provoca la sfida accolta da Gondi in una condizione di parità so-
ciale. Gli obiettivi da difendere sono tuttavia diversi: Chalais difende l’onore 
di Maria, ma, in realtà, punta a esercitare il “controllo del territorio” sulla 
medesima, Gondi tutela la sua credibilità, ovvero il suo “potere contrattuale” 
di cortigiano.

Nel Secondo Atto Chalais, ormai a conoscenza delle nozze di Maria, è 
disperato e dispone le sue carte in previsione dell’agognata morte. Si dimette 
dalla carica di Primo Ministro appena ricevuta, per non compromettere l’i-
stituzione che rappresentava con un duello. Sceglie una lama inadeguata per 
aumentare le possibilità di morire senza doversi suicidare. Rinuncia al potere 
delle armi per esporsi a quello dello sfidato, con una morte che lo sottragga 
alla delusione sentimentale. Scrive a Maria una confessione d’amore da reca-
pitarle dopo la sua scomparsa. 

La visita inaspettata dell’amata che, appreso del ritorno in auge di Richelieu 
e della condanna a morte di Chalais, lo supplica di fuggire, cambia la dire-
zione degli eventi. Durante l’incontro, sopraggiunge il Duca per sollecitare 
lo sfidante a recarsi sul campo. Maria, terrorizzata, si nasconde nel gabinetto 
d’armi, mentre Chevreuse accerta la qualità delle lame, incita Chalais e si ritira 
con ironica discrezione quando intuisce la presenza di una donna misteriosa. 
Chalais, provocatore della sfida, diventa indifferente ad essa appreso che il 
suo amore è ricambiato e, trattenuto da Maria, indugia ancora fino all’arrivo 
del Visconte. Tardare a un duello significa esporsi all’accusa di codardia: un 
dettaglio importante, spia del distacco del protagonista rispetto alla rigidità 
dei codici cavallereschi, “giustificato” dall’intensità del sentimento amoroso.

Al contrario, il Duca cura il cerimoniale in modo scrupoloso, si occupa 
dei dettagli tecnici per proteggere l’onore del Conte attraverso il rispetto dei 
codici dei quali appare esperto conoscitore, segno dell’appartenenza alla più 
antica nobiltà feudale. È il personaggio-custode del potere delle armi e di 
quello del prestigio sociale-economico del suo rango. 	

L’esordio dell’Atto III – collocato nel palazzo del Duca – rivela l’esito della 
sfida: il Duca, in quanto padrino, ha duellato in vece del ritardatario Chalais 
per proteggerlo dall’accusa di viltà, ma è rimasto ferito. Il potere delle armi 
è sfuggito a Chalais e a Chevreuse. In un certo senso, anche l’onore di Maria 
in difesa del quale era stata lanciata la sfida dal Conte, è alla mercè degli ac-
cusatori. I sospetti non sono stati “cancellati” con il rituale catartico, con lo 
spargimento di sangue dell’insultatore. Non è un caso: i due uomini perdono 
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il potere delle armi nel momento di svolta dell’intreccio, quando si stanno 
per scoprire rivali, quando Maria è indiziata di adulterio e Chalais non ha 
più necessità di difendere l’onore di Maria per difendere sé e la sua gelosia 
da rivali, perché sa di essere riamato.

Il Duca, appresa la notizia della condanna a morte di Chalais, vuole aiutarlo 
per contraccambiare il favore ricevuto. Ma questa generosità si trasforma pre-
sto nel suo contrario. La svolta irreversibile verso la tragedia avviene quando 
Richelieu fa recapitare a Chevreuse la lettera scritta dal Conte a Maria prima 
del duello, rinvenuta durante la perquisizione di palazzo Chalais. Il Cardinale 
è certo che il documento assicuri la collaborazione del Duca per la cattura 
del fuggitivo: la dichiarazione d’amore e il ritratto che Maria ha regalato al 
Conte anni prima sono prove di tradimento, sebbene in realtà non sia stato 
consumato l’adulterio. Lo spettatore lo sa, a differenza del Duca che obbliga 
Chalais a una sfida mortale alla pistola. 

Il duello finale è un’esecuzione sommaria. Chevreuse impone a Chalais di 
seguirlo nella stanza accanto a quella dove li attende Maria, mentre gli Arcieri 
circondano il palazzo. Chalais si espone ai proiettili del Duca, esaurita ogni 
possibilità di vita e di fuga. La pistola del rivale è una morte più onorevole del 
patibolo e della perdita di Maria. Ma è anche il modo per i due aristocratici 
di ribellarsi al Cardinale, contro il quale i rivali si coalizzano. Chevreuse dirà 
alle guardie che il Conte si è suicidato, per proteggere sé stesso dal “disonore” 
della rivelazione pubblica dell’adulterio e dall’accusa di omicidio. 

I provocatori dei tre duelli sono aristocratici della Francia Ancien Régime 
con sfumature sociali diverse: il nipote di Richelieu, il Conte di Chalais, il 
Duca di Chevreuse. Il primo e il terzo sono mossi dall’intento di proteggere il 
proprio onore, inteso come prestigio e immagine/maschera sociale, l’apparte-
nenza a un rango leso da “attentatori” provenienti da posizioni inferiori nella 
gerarchia feudale. Chalais – il meno qualificato fra i tre, in quanto Conte, ma 
l’unico a raggiungere, seppure per poche ore, la carica di Primo Ministro – è 
il meno ambizioso, tanto che rinuncia al ruolo istituzionale in vista del duello.

Solo il Duca è implicato in tutte e tre le sfide: ne vince due e in una rimane 
ferito. La scelta evidenzia la parabola discendente di un personaggio che da 
leale combattente si trasforma in killer che spara contro un bersaglio costretto 
a offrirsi al suo proiettile. 

A. III Sc. ix

Chevreuse 	 Riccardo, i tuoi pensieri 
	 Volgi al Ciel: l’istante è presso.
Chalais 	 Una vita si desìa 
	 Che m’è grave: io stesso… 
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	 Movendosi per incontrare gli Arcieri. 
Chevreuse	 Trattenendolo. È mia 
	 Questa vita – Or tu, brev’ora 
	 Li rattieni. 
Al familiare, che tosto esce; egli chiude la porta.
[…]
Chevreuse 	 Vivo non t’è concesso 
	 Escir da queste porte… 
	 Vieni… per te di morte 
	 L’ora suonata è già. 
	 Invoca il ciel per esso, 
	 Ma sordo il ciel sarà. 
Chalais 	 Del tuo furor non tremo […]

A. III Sc. x
La porta in fondo è abbattuta: irrompono nella sala De Fiesque ed una compagnia 
d’Arcieri.
Fiesque 	 Ove si cela il perfido?… 
Arcieri 	 Sottrarsi ei tenta invano… 
S’ode lo scoppio di due pistole. Maria balza in piedi esterrefatta.

Scena Ultima
Fiesque 	 Il Conte?… 
Chevreuse 	 Del carnefice 
	 Ad evitar la mano, 
	 Egli s’uccise.4

La rivalità fra i due uomini è aggravata dall’asimmetria gerarchica: non 
solo perché un Duca è superiore a un Conte, ma perché il primo ha una po-
sizione ufficiale sul piano delle relazioni di famiglia. Come coniuge vanta per 
legge diritto di “proprietà” sulla moglie. Chalais è un amante, senza alcuna 
tutela legale, alla mercè sia del marito, che esercita il potere coniugale, sia del 
Cardinale, rappresentante dello Stato assoluto. 

La sfida all’ultimo sangue – il duello alla pistola è il più pericoloso – ter-
mina con la vittoria del marito-persecutore mosso da implacabile vendetta. 
Il senso dell’onore a cui si appella Chevreuse a tutela della propria posizione 

4 G. Donizetti, S. Cammarano, Maria di Rohan, libretto a cura di L. Zoppelli, Fondazione 
Teatro la Fenice, Venezia 1999, pp. 39-40, www.teatrolafenice.it/wp-content/uploads/2019/03/
MARIA-DI-ROHAN.pdf (url consultato il 29/12/2024).
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di potere – domestico, sociale, di classe – acquista una luce feroce, barbara, 
spietata, ripugnante. Si rattrappisce in amor proprio, orgoglio, senso di pos-
sesso, desiderio furibondo di vendetta, cieca furia, ossessione. Così Chevreuse 
si aliena l’empatia dello spettatore. 

A livello istituzionale, il personaggio che gestisce il potere politico – Riche-
lieu – per due volte manca l’obiettivo. Perde il nipote, ucciso da Chevreuse, 
graziato dal re dopo l’intervento di Chalais; fallisce la vendetta su Chalais, 
nel finale, già predato da Chevreuse. La deformazione della figura storica del 
Cardinale proposta dagli autori francesi del xix secolo, derivata dai pamphlets 
settecenteschi – che gli attribuivano il ruolo di losco intrigante, volto a limi-
tare il potere del re5 – è congeniale a Vienna, sede della première, posto che 
Richelieu era promotore di una politica anti-asburgica. 

I due personaggi che tutelano onore e casato con le armi e la vendetta 
sono condannabili agli occhi dello spettatore, a favore del perdente Chalais. 
Mentre questi difende l’onore di Maria dalle illazioni di Gondi, Chevreuse 
difende il proprio onore da un rivale con diritti di “prelazione” sul cuore 
di Maria, sposata per imposizione. Il protagonista maschile, partner della 
coppia proibita, perde le sfide, o piuttosto, non le affronta davvero. Chalais si 
sottrae all’immagine eroica del guerriero invitto: nel duello che ha provocato 
si presenta in ritardo appena scopre di essere riamato da Maria; nell’altro si 
fa uccidere. Un invito a revisionare i codici di comportamento: si può rinun-
ciare a combattere senza essere codardi. Non a caso Chevreuse, duellante 
“vincente”, acquista i tratti di persecutore accanito, una macchina da guerra. 
Incapace di ascoltare, ragionare. Disumano. Trionfa sul rivale a prezzo della 
condanna da parte del pubblico. 

Il potere della parola – la persuasione fallimentare

Il ricorso alle armi, in una sfida privata come in guerra, avviene quando le 
parole si ritengono inutili, quando mancano la volontà, o la capacità di negozia-
zione. La triplice presenza di duelli in Maria di Rohan riflette l’assenza di una 
fondamentale forma di potere: quello della parola. In quest’opera, la capacità di 
persuadere, la possibilità di risolvere i conflitti attraverso la parola sono assenti 
nei personaggi maschili. Sebbene si possa esercitare violenza anche attraverso 
il discorso, attraverso forme manipolatorie, qui l’unica forma di persuasione è 

5 Nella realtà egli ha dato un contributo fondamentale al consolidamento del sovrano e 
dello Stato assoluto francese, arginando il potere degli aristocratici.
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affidata alla protagonista, in un secolo dove le donne sono considerate “deboli”, 
è ottenuta con estrema fatica e dura pochissimo. Maria impiega un atto intero 
a far desistere Chalais dal duello per sottrarsi alla vendetta di Richelieu, con 
appelli alla pietà, all’amore verso la madre, verso sé stesso e verso di lei; l’entrata 
del Visconte che richiama l’amico al campo vanifica gli sforzi. 

La scelta argomentativa mostra significative differenze fra il testo di Cam-
marano e la fonte. Nella pièce di Lockroy-Badon, Chalais, fra i “doveri” da 
rispettare pena l’infamia, inserisce la puntualità in un duello, specie se lo si 
provoca con un insulto e la “riparazione” è obbligatoria. 

Nous autres hommes, nous avons des devoirs auxquels nous ne pouvons man-
quer sans encourir l’infamie. Un rendez-vous d’honneur est sacré… j’ai insulté 
mon adversaire, je lui dois une réparation, dussé-je pour la lui avoir donnée 
porter ma tête sur l’échafaud.6 

Maria obietta che non si tratta di sottrarsi alla sfida, ma di sfuggire alla 
persecuzione di Richelieu e al patibolo. In un altro caso avrebbe accettato 
senza lamentarsi:

Mais ce n’est pas votre adversaire que vous fuirez, c’est l’anathème de Richelieu. 
Eh! mon dieu! dans la vie ordinaire, je ne vous engagerais pas à éviter un 
combat que l’honneur commande, j’en gémirais sans me plaindre; mais ici 
c’est l’échafaud, l’échafaud, entendez-vous?7 

Una dichiarazione difficile da proporre alla censura austriaca e italiana. 
Ancora nella fonte, Chalais decide per un breve istante di aderire alla pro-

posta “disonorevole” per l’amata di fuggire insieme all’estero, inaccettabile per 
la società viennese (e italiana). Maria esamina le argomentazioni più efficaci 
per toccare l’animo di Chalais (il suo amore, quello per la madre) e di fronte 
alla sua irremovibilità si affida ai gesti ispirati ai codici dell’antichità classica: 
piange e abbraccia le ginocchia dell’interlocutore.

Voyons, comment faut-il que je vous parle? dites-moi les paroles qui pourront le 
plus toucher votre coeur, les sentimens qui lui sont les plus chers. Mon amour? 
non, il ne peut rien, pas cela… Votre mère?.. Ah! oui, votre mère, que vous 
aimez tant, qui verra son nom flétri, qui mourra de douleur? non, ni cela non 

6 Lockroy, E. Baron, Un duel sous le Cardinal Richelieu, Repertoire de l’Académie Française 
à Berlin, Berlino 1834, p. 31.

7 Ibid.
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plus!.. Je ne sais plus que vous dire, moi, quelle prière employer; mon ame est 
usée, je n’ai plus que la force de pleurer et d’embrasser vos genoux.8 

Fallito il ricorso al pathos, Marie propone una soluzione estrema, pro-
vocatoria, ma molto allettante, esclusa però dal libretto: “disonorarsi” come 
moglie, ovvero la fuga di coppia. La reazione dell’interlocutore le rivela di 
aver raggiunto l’obiettivo:

La Duchesse:	 Et si je me déshonore avec toi? 
	 Chalais: Marie! 
La Duchesse:	 Si je partage ta honte?.. si je pars aussi? 
Chalais:	 Tais-toi, tais-toi!.. 
La Duchesse:	 Partons, oui, partons à l’instant, c’est cela. Dans quelques 

heures, nous serons loin de France, loin de Richelieu, 
loin d’eux tous. Il n’y aura plus que nous deux au monde. 
Comprends-tu notre félicité? Oh! ce sera une vie toute d’a-
mour et de bonheur, le ciel sur la terre… partons. 

Chalais:	 Malheureux! je suis perdu, si je t’écoute. 
La Duchesse:	 Tu ne peux plus me refuser… oh! tu ne le peux plus, vois-tu?9 

Il Conte infatti accetta di restare, ma a “salvare” la sua reputazione in extre-
mis compare l’amico de Suze che lo sollecita a presentarsi, poiché Chevreuse 
ha iniziato a duellare al suo posto. 

Nel libretto di Cammarano, Maria nel suo appello (A. II Sc. v) si riferisce 
al divieto di combattere in sfide private per un «suddito leal», posto che i 
duelli sono vietati da una legge «giusta e santa»:

Rimasti soli 
Maria	 Io tutto 
	 Udia, pugna fatal… Voi non v’andrete…
	 […] 
Chalais 	 Che dite? L’onor mio! 
Maria	 Funesto errore!
	 A suddito leal vieta l’onore 
	 Di trasgredir le leggi… e giusta e santa 
	 Legge i duelli condannò… 
Chalais	 Maria!…10 

8 Ivi, pp. 31-32.
9 Ivi, p. 32.
10 G. Donizetti, S. Cammarano, Maria di Rohan cit., p. 27.
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Persuade il Conte a restare con l’appello alla pietà, lo induce a riflettere sul 
dolore che la sua morte arrecherebbe alla propria madre, un’argomentazione 
ben diversa da quella utilizzata dal testo francese, come evidenziato sopra:

Maria	 Che mai potrà commuoverti?… 
	 Quai sensi, quali accenti?… 
	 Non il mio duolo, i gemiti… 
	 Di me pietà non senti! 
	 La madre?… ah! di due cori, 
	 Del suo, del mio pietà… 
	 Riccardo, se tu muori 
	 La madre tua morrà! 
	 Cadendo ai piè di Chalais.11

Chalais si sforza di mascherare le proprie reazioni, poiché rivelano che le 
argomentazioni e la strategia oratoria di Maria sono efficaci. In un a parte, in-
fatti, dichiara fra sé: «(Come frenar la lagrima / Che pende sul mio ciglio?…)»12 
e poco dopo mostra ulteriori segni di cedimento: «Chalais: Sorgi o donna… il 
cor m’infrangi! / Cercando di alzarla; Maria si avviticchia alle sue ginocchia. // 
Maria: Nella polvere, ai tuoi piedi / Qui morrò, se non ti cangi…».13 L’oratrice, 
consapevole di essere prossima ad ottenere un cambiamento nella disposizione 
d’animo di Chalais, intensifica il pathos con cui porge il discorso: « Maria: 
Con forza sempre crescente. Se non cedi / Al mio pianto… alla mia prece. // 
Chalais: Tu vincesti!…».14 Nella scena successiva, però, compare il Visconte 
(A. II Sc. vi) e i due amici partono.

Sebbene le argomentazioni efficaci differiscano nei due testi, la persuasione 
è temporanea in entrambi. Alla sua evanescenza corrisponde l’azione delle 
armi in difesa di ciò che si è incapaci di tutelare con altri mezzi. 

Potere assoluto, potere coniugale e onore

L’opera si apre con l’atto di hybris commesso dal Duca, in un contesto dove 
Richelieu è padrone assoluto del regno, come nella pièce di Lockroy. Senza mai 
mostrarsi in scena, questi stende la sua ombra dall’inizio alla fine dell’opera. 

11 Ivi, p. 28.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.
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Controlla il re, la regina, i sudditi. Chi detiene il potere governativo ricatta, 
intimidisce, manipola chiunque gli sia in posizione subordinata attraverso la 
paura: dai vertici della piramide – occupata dal Cardinale Richelieu – si può 
guardare più in giù verso un Duca (Chevreuse), o ancora più in basso verso 
aristocratici di posizione inferiore (il Conte di Chalais). Il potere delle armi 
è il mezzo che i personaggi maschili – il protagonista (Chalais) e il suo rivale 
(Chevreuse) – usano per proteggere oltre all’onore altre forme di potere. Al 
contempo, la protezione dell’onore tutela diversificate forme di potere; per 
Chalais è il “potere dell’amore”, per Chevreuse è quello coniugale.

Al potere delle armi, il Duca di Chevreuse delega la difesa del potere 
coniugale: mantenere integra la vita privata significa tutelare la facciata pub-
blica e, di conseguenza, il suo potere economico e sociale. Onore e potere 
sono strettamente legati per questi aristocratici Ancien Régime interpretati da 
autori ottocenteschi: dal rango elevato è “vietato” scendere, pena il peso del 
giudizio esterno, del fallimento, della rovina interiori, derivanti da una caduta 
equivalente alla cacciata dall’Eden. Il ridicolo e i pettegolezzi dei cortigiani 
suscitati dall’infedeltà di una moglie indeboliscono lo status, umiliano l’amor 
proprio, l’autostima; espongono al ridicolo di nutrire prole altrui, al rischio 
di interrompere la continuità dinastica, disperdere il patrimonio. L’onore 
ridotto a difesa della proprietà privata – che include la moglie – è la priorità 
di Chevreuse, aristocratico di corte, pronto a combattere per tutelare i suoi 
“possedimenti” e avere un’immagine pubblica sfolgorante. Tuttavia, nessun 
potere coniugale o sociale può obbligare il cuore altrui a nutrire sentimenti 
che non prova e l’onore si espone a “macchie” indesiderate. Maria, nonostante 
le imposizioni materne, la violenza del marito tradito, nel finale dell’opera gli 
“grida” in faccia il suo disprezzo e la propria ribellione. 

In opposizione al mondo armato di Chevreuse, Chalais esprime ed esercita 
il potere dell’attrazione e dell’amore nei confronti della donna amata e proi-
bita. Chalais è messo di fronte alla scelta di rifiutare il duello e disonorarsi, 
o duellare e mostrarsi insensibile verso le donne che lo amano, sua madre e 
Maria. Si batte per difendere l’onore di Maria, ma in realtà, emerge l’impulso di 
proteggere il “territorio” dall’incertezza della “proprietà” sentimentale. Lancia 
la sfida per difendere la reputazione di Maria, senza avere alcun “diritto” su 
di lei. Innamorato insicuro dei sentimenti dell’amata, vive in una condizione 
di instabilità che inibisce l’autocontrollo. Le cause della sua reazione restano 
ignote ai cortigiani. Al contempo, la sfida rivela il desiderio di autodistru-
zione, generato dal timore di non essere amato da Maria. Si mostra, inoltre, 
indifferente a fama e ambizione, rinuncia al ruolo di Primo Ministro prima 
di duellare. Seppur per pochi istanti, è sensibile alla dissuasione esercitata da 
Maria riguardo alla partecipazione alla sfida.
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Al di là dell’interpretazione deformante attribuita dalla società borghese 
ottocentesca, alla società di corte di Luigi xiii, nonché ai codici cavallereschi, le 
cause della tragedia derivano dall’incapacità della coppia proibita di ribellarsi 
appieno. Il protagonista, travolto dai sentimenti, sfrutta valori arcaici (codici 
d’onore) per sfuggire alla propria infelicità (sfiducia e insicurezza nell’amata); 
Maria agisce per “dovere” ma rifiuta le imposizioni a livello profondo. 

Nel discorso d’esordio a Chalais, costei omette i motivi della sfida e la ri-
velazione delle nozze segrete (presenti, invece, nella scena analoga della pièce). 
Maria si rivolge all’antico amore per ottenere una grazia dal sovrano, quando 
i rapporti personali di familiarità con quest’ultimo le consentirebbero di pro-
cedere in autonomia. La scelta evidenzia scarsa indipendenza, un desiderio 
di complicità con Chalais e la spregiudicatezza di chiedergli aiuto. A prima 
vista, gli sforzi per salvare il marito, in esordio d’opera la accreditano come 
moglie devota e fedele, mossa dal “dovere” – come forma di tutela dell’ono-
re femminile –, giustificano le sue azioni negli atti successivi agli occhi del 
pubblico viennese della Restaurazione. Un senso del dovere che restituisce 
l’immagine di una eroica, onorata sposa biedermeier, pronta ad affidarsi a ogni 
strategia possibile per salvare il consorte impostole. Tuttavia, Maria compie il 
dovere in modo scorretto e conflittuale verso Chalais, causa un corto circuito 
che si ripercuote anche sulla tutela dell’onore. Attraverso questa scelta, Maria 
espone il marito al “disonore” di essere salvato dal rivale – senza saperlo – e, 
per assicurarsi l’aiuto, nasconde a Chalais di essersi sposata con un altro. Il 
vero tradimento di Maria, sul piano etico, è verso Chalais. Al contempo, si 
espone al “disonore” dell’adulterio, o quantomeno del suo sospetto. Questa 
soluzione mostra la confusione emotiva e affettiva, l’ambiguità assegnata al 
personaggio femminile, incapace di ribellarsi a tempo debito ai voleri della 
madre. Maria trasforma la possibilità di liberarsi dal marito imposto (già 
colpito dalla vendetta del Cardinale), in tragedia per Chalais e se stessa. Il 
suo comportamento acquista, così, ambiguità, la rende collusa al sistema al 
quale si ribella in extremis. La sua incapacità di vera ribellione rende la coppia 
“impossibile”. 

Conclusioni

In Maria di Rohan, il potere delle armi mantiene e difende altre forme di 
potere in un circolo vizioso: quello politico-governativo (Richelieu), quello co-
niugale e di classe (Chevreuse), quello dei sentimenti (amore, collera, vendetta). 

La tutela dell’onore attraverso il duello – cioè il potere delle armi – è 
una conseguenza della volontà di proteggere tali forme, funzionale alla loro 
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conservazione. Con una deformazione storica, applicata al xviii secolo, i per-
sonaggi reagiscono con le modalità tipiche della borghesia ottocentesca, dove 
il pubblico giudizio pesa quanto una scomunica. Dietro il paravento della 
moralità emerge il moralismo, dietro la difesa della “virtù” femminile si intra-
vede il terrore per l’esposizione al pubblico ludibrio e soprattutto la minaccia 
al patrimonio, alla “roba”, da trasmettere solo a eredi “legittimi”. I bastardi 
sono esclusi. Così, il binomio potere-onore contraddistingue chi è all’apice 
della scala sociale. L’insulto all’onore è una minaccia perché può escludere da 
un’élite con i privilegi annessi, mina l’identità, espone alla caduta sociale: si 
scivola nel ridicolo, nel vile, nel basso. L’interdipendenza onore-potere per i 
personaggi maschili giustifica la necessità di combattere e annientare l’avversa-
rio, regola la gestione/possesso delle donne di casa, acquisite o desiderate. La 
difesa dell’onore protegge il potere nei personaggi maschili, il dovere protegge 
l’onore di quelli femminili. Al contempo, il potere delle armi protegge l’onore 
maschile; quello dei sentimenti espone a cadute, al disonore i personaggi 
femminili e maschili che trasgrediscono gli schemi di comportamento previsti.

Il senso dell’onore malato e degenerato di Chevreuse mostra al pubblico le 
conseguenze dell’incapacità di dialogo, della perdita del potere della parola 
a favore di quello delle armi, in difesa di un onore che, in realtà, definisce 
uno status. La difesa dell’onore a tutti i costi, la sua protezione armata contro 
adulteri e seduttori sono questioni tipicamente borghesi che impegnano per 
tutto il xix secolo gli autori di differenti generi culturali, l’opera italiana fra 
gli altri. In questo caso, con una deformazione storica imposta alla società 
Ancien Régime, i personaggi aristocratici lasciano trasparire l’ossessione del 
maschio borghese ottocentesco: l’adulterio, il tradimento coniugale-affettivo. 
Non solo come sofferenza privata, ma come esposizione allo sguardo di com-
patimento altrui, al ridicolo, alla derisione pubblica generati dalla caduta 
della maschera sociale grave, composta, dignitosa, che rivela l’immagine del 
“cornuto”, del cervo di casa. Quella che suscita la risata di scherno davanti 
al Conte di Ceprano, dieci anni più tardi in Rigoletto («In testa che avete / 
Signor di Ceprano?»). Il gesto di Maria che si nasconde impaurita nel gabinetto 
d’armi dalla seconda metà dell’Ottocento diventerà un topos in vaudevilles, 
operette e pochade. Il tradito deve volgere la situazione in tragedia per sot-
trarsi al ludibrio pubblico, attraverso la “nobilitazione” della tragedia, genere 
aulico ed eroico che lo allontani dal ridicolo, dal comico contaminato da ciò 
che sta in “basso”. 






