o T TR . S AT S T

Il dramma della teodicea

Il Natale del 1833 dall’epicedio manzoniano
al romanzo di Mario Pomilio

A cura di Giuseppe Langella

s s S NP

SINESTESIE

RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE
fondata e diretta da Carlo Santoli

ANNO XXVIII e 2023

m A




SINESTESIE

RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE

La rivista aderisce al programma di valutazione della MOD
(Societa italiana per lo studio della modernita letteraria)

moo

Societd italiana per lo studio
della modernita letteraria



Fondatore e Direttore scientifico / Founder and Editor
CARLO SANTOLI

Comitato scientifico / Scientific Board

CLARA ALLASIA (Universita di Torino), MICHELE BIANCO (critico letterario e teologo), ANNALISA BO-
NOMO (Universita “Kore” di Enna), ALBERTO CARLI (Universita del Molise), IRENE CHIRICO (Univer-
sita di Salerno), MARIA P1A DE PAULIS D’ ALAMBERT (Paris-Sorbonne), SIMONE GIORGINO (Universita
del Salento), Rosa GIULIO (Universita di Salerno), ISABELLA INNAMORATI (Universita di Salerno), EN-
RICO MATTIODA (Universita di Torino), LUIGI MONTELLA (Universita del Molise), LAURA NAY (Uni-
versita di Torino), MARIA CATERINA PAINO (Universita di Catania), ROSSELLA PALMIERI (Universita
di Foggia), ANTONELLO PERLI (Université Nice Sophia Antipolis), DONATO PIROVANO (Universita di
Milano “Statale”), LORENZO RESIO (Universita di Torino), MARA SANTI (Ghent University), ANNA-
MARIA SAPIENZA (Universita di Salerno), N1CCOLO SCAFFAI (Universita di Siena), ANTONIO SICHERA
(Universita di Catania), CHIARA TAVELLA (Universita di Torino), GIOVANNI TURCHETTA (Universita di
Milano “Statale”), SEBASTIANO VALERIO (Universita di Foggia), PAOLA VILLANI (Universita di Napoli
“Suor Orsola Benincasa”)

Comitato scientifico internazionale / International Scientific Board

EpPIFANIO AJELLO (Universita di Salerno), GIUSEPPE BONIFACINO (Universita di Bari “Aldo
Moro”), RINO CAPUTO (Universita di Roma “Tor Vergata”), ANTONIO LUCIO GIANNONE (Uni-
versita del Salento), PIETRO GIBELLINI (Universita Ca’ Foscari di Venezia), ALBERTO GRANESE
(Universita di Salerno), PASQUALE GUARAGNELLA (Universita di Bari “Aldo Moro”), MILE-
NA MONTANILE (Universita di Salerno), ALDO MORACE (Universita di Sassari), GIANNI OLIVA
(Universita G. d’Annunzio di Chieti-Pescara), ANTONIO SACCONE (Universita di Napoli “Fe-
derico IT1”)

Redazione / Editorial Board

GIOVANNI GENNA (COORDINAMENTO), LOREDANA CASTORI, VALENTINA COROSANITI, VIRGINIA
CRISCENTI, THOMAS PERSICO, ELEONORA RIMOLO

Revisori / Referees

Tutti i contributi pubblicati in questa rivista sono stati sottoposti
a un processo di peer review che ne attesta la validita scientifica



SINESTESIE
RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE

IL DRAMMA DRLLA TEODICEA

I Natale del 1833 dall’epicedio manzoniano
al romanzo di Mario Pomilio

A cura di Giuseppe Langella

XXVIII - 2023



Rivista annuale / A yearly journal
XXVIII - 2023

ISSN 1721-3509

ANVUR: A

Proprieta letteraria riservata
2023 © Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie
Via Tagliamento, 154 — 83100 Avellino
www.edizionisinestesie.it — info@edizionisinestesie.it
Registrazione presso il Tribunale di Avellino n. 398 del 14 novembre 2001
Direttore responsabile: Paola De Ciuceis

Rivista «Sinestesie» — Direzione e Redazione
c/o Prof. Carlo Santoli Via Tagliamento, 154 — 83100 Avellino, direzione.sinestesie@gmail.com
Tl materiale cartaceo (libri, copie di riviste o altro) va indirizzato ai suddetti recapiti.
La rivista ringrazia e si riserva, senza nessun impegno, di farne una recensione o una segnalazione.
Il materiale inviato alla redazione non sara restituito in alcun caso.

N

I pdf della rivista «Sinestesie» e dei numeri arretrati sono consultabili in open access
e scaricabili gratuitamente dal sito: www.sinestesierivistadistudi.it

Tutti i diritti di riproduzione e traduzione sono riservati / All rights reserved

Condizione preliminare perché i prodotti intellettuali siano sottoposti alla valutazione
della Direzione e del Comitato Scientifico ¢ la presentazione del Codice Etico (consultabile
online sul sito della rivista), accettato integralmente in tutte le sue parti e controfirmato.

Impaginazione / Graphic layout
Gennaro Volturo

*

Published in Italy
Prima edizione: 2023
pubblicata da La scuola di Pitagora editrice, via Monte di Dio, 14 — 80132, Napoli
www.scuoladipitagora.it — info@scuoladipitagora.it
ISBN 978-88-6542-970-9 (cartaceo) — ISBN 978-88-6542-971-6 (open access)
Gli e-book della Rivista «Sinestesie» sono pubblicati con licenza Creative Commons
Attribution 4.0 International



INDICE

ALESSANDRO ZACCURL, Mario Pomilio: uno scrittore e i segni dei tempt

RAFFAELLO PALUMBO MOSCA, Nel «guazzabuglio del cuore umanos:
Manzoni, Pomilio e il progetto di un nuovo umanesimo cristiano

PAOLO FALZONE, ‘I Natale del 1833’ ¢ la “teologia della croce”
di Sergio Quinzio

VALTER BOGGIONE, L'invenzione della verita.
Pomilio e le sinopie di Manzoni

GIUSEPPE LANGELLA, L'elaborazione teologica della “sventura”: Pomilio,
Manzoni, il libro di Giobbe

GIUSEPPE VARONE, Le «due tensioni» di Mario Pomilio:
1] ‘Natale Del 1833’ e ‘La Storia Della Colonna Infame’

SALVATORE RITROVATO, Quale Manzoni tra la Ginzburg e Pomilio

15

27

49

65

77

89






Salvatore Ritrovato

(QQUALE MANZONI TRA LA GINZBURG E POMILIO

Riassunto. 1l presente contributo propone un confronto fra I/ Natale del
1833 di Mario Pomilio e La famiglia Manzoni di Natalia Ginzburg, usciti
nello stesso anno, a distanza di poche settimane I'uno dall’altra, nel 1983.
Nel perlustrare, da diverse angolazioni, la vita e 'opera del grande scrittore
milanese, per comprenderne le inquietudini e le fragilita, i due libri,
irriducibili alla categoria del “romanzo”, incrociano la scrittura piti mossa
del saggio e della biografia; e cosi pongono al centro del loro ideale dialogo il
complesso e forse incompiuto disegno di una “verita” (sul dolore, sul male,
sulla morte) che Manzoni ha cercato di fermare nei suoi libri.

Parole chiave. Alessandro Manzoni, Mario Pomilio, Natalia Ginzburg, teodicea

Abstract. This article aims to compare two works from 1983, namely I/ Natale
del 1833 by Mario Pomilio and La famiglia Manzon: by Natalia Ginzburg.
Published within weeks of each other, these books delve into the life and work
of the renowned writer, Alessandro Manzoni, offering unique perspectives to
unravel his anxieties and vulnerabilities. Unlike typical novels, both works
transcend conventional boundaries by incorporating the dynamic elements
of essay and biography writing. Their discourse revolves around the intricate
and, perhaps, incomplete pursuit of a “truth” concerning themes such as
pain, evil, and death—themes that Manzoni endeavored to encapsulate
within his literary creations.

Keywords. Alessandro Manzoni, Mario Pomilio, Natalia Ginzburg, theodicaea

«[...] meravigliosamente indigesto ad ogni ciarlataneria
intellettuale»!
Guipo CERONETTI

' G. CERONETTI, Manzoni segreto, «La Stampax, 1° aprile 1973 (poi ripreso con il titolo 7/
22 maggio di Manzoni, in La carta é stanca, Adelphi, Milano 1976, pp. 109-116).
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Non so se, come asseriva Contini, esiste un Manzoni per ogni genere da
lui trattato, sicuramente ne esiste uno per ogni scrittore che lo ha attraversato
dandone una sua lettura. E il destino dei grandi autori, quelli detti “classici”,
sui quali non ¢ inutile rammentare quanto gia proclamato da altri, cio¢ che
non finiscono mai di parlare, di insegnare, ovvero — con buona pace di chi
ama, con buone motivazioni, detronizzarli — di far discutere.

Manzoni ¢ un classico, dunque, fin qui niente di nuovo; ne sono testimoni
quanti, a cominciare da un Giuseppe Rovani che a suo tempo ebbe a chiarire
in un saggio del 1852 che quello dell’autore dei Promzess: sposi & «il caso d’un
capitano che con una sola battaglia generale e decisiva tronchi tutte le qui-
stioni e finisca la guerra».? Niente di profetico, anzi. Da Carducci che provo
a piti riprese ad allontanare i sospetti di un suo anti-manzonismo, a Saba che
invece elesse gli Inni sacri a testo esemplare di “poesia onesta” contro quella
narcisista ed egolatrica di D’Annunzio; dalla guerelle che vide contrapposte
la speciosa introduzione di Moravia per 'edizione einaudiana del 1960, sulla
quale ebbe forse qualche peso la “mislettura” di Gramsci contenuta nelle
pagine dei Quaderni del Carcere, alla raffinata replica di Gadda, che preciso i
limiti chirurgici del “bisturi” moraviano; alla successiva querelle che suscito
fra gli intellettuali I'articolo, dal titolo «redazionale fuorviante»,® Manzoni non
¢ un pettegolezzo di Leonardo Sciascia nel 1983, uscito su «Tuttolibri» del 19
febbraio del 1983, all'indomani della pubblicazione de La faziglia Manzoni di
Natalia Ginzburg e del Natale del 1833 di Mario Pomilio, e inteso a riprendere
una provocatoria riflessione di Giancarlo Vigorelli, sul fascicolo di gennaio
1983 della «Nuova Rivista Europea, che I'unico vero manzoniano sia Pomi-
lio* — per pochi “classici” come per Manzoni ¢ possibile lanciarsi nell’esegesi
incrociata degli scrittori che hanno provato a rileggerlo da un punto di vista
inedito, a interpretarlo e finalmente ad inciderne una sequenza genomica nel
proprio DNA, o per contro ad espungerlo.

Tornando all’articolo di Sciascia, si tratta di un piccolo capolavoro, a mio
modesto parere, di critica sagace e responsabile sui limiti di una cultura lai-
ca, «ma di un laicismo piu retorico che sostanziale», capace nondimeno di
inventare, per fini tattici, un cattolicesimo italiano in cui 'opera di Manzoni,

2 G. RovANT, La mente di Alessandro Manzoni, a cura di L. Perelli, Milano 1873, p. 30.

3 Cosi S.S. NIGRO, Quando un evento si ribalta in metafora, in M. PoMILIO, 1] Natale del
1833, Bompiani, Milano 2022, p. 6.

* Aggiungendo, quasi a parare il colpo: «Anche Sciascia, non soltanto per il frequente
richiamarsi alla Colonna Infame, ma per una vocazione ossessiva a far luce congiunta tra
“veritd” e “giustizia”, batte spesso la strada del Manzoni, in direzione certo piti laica, mentre
Pomilio va sempre pili, quasi unicamente, in ultimativa direzione religiosa».
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la sua forte personalita letteraria, scomoda alle formule decorative e stantie (il
realismo cattolico, il romanzo della Provvidenza ecc.) che ne hanno perpetrato
la monumentalizzazione scolastica, si traduce ormai, vuoi «per pigrizia intellet-
tuale», vuoi per una irreprimibile avversione maturata non solo sui banchi di
scuola,” come un «personaggio» degno di romanzo (come avviene nel recente
libro — un saggio biografico romanzato — di Eleonora Mazzoni, I/ cuore é un
guazzabuglio, Einaudi, Torino 2023), con tutte le ambasce psicologiche di un
uomo vissuto a cavallo tra due o forse piti epoche. Insomma, Sciascia rifiuta il
gioco dell'immaginazione per parlare di Manzoni, e tuttavia chiede di uscire dai
rigidi schematismi per non perdere di vista quello che piti importa se si intende
interpretare zuxta propria principia 'opera di Manzoni: cio¢ la dimensione storico-
politica, per non dire antropologica, entro cui essa va inscritta, sulla strada gia
aperta da Gramsci, ma che ora non mira tanto a un verdetto ideologico quanto
a suscitare delle riflessioni, non prive di sfumature e distinguo, sulla intrinseca
complessita dell'opera manzoniana, e in particolare del romanzo.

Comunque sia, la frecciatina di Sciascia alla Famziglia Manzon: della
Ginzburg ¢ innegabile. Quand’anche una «biografia /ntera del Manzoni,
fondata su «documenti e testimonianze», cogliesse lo scrittore nelle sue
«nevrosi», nei suoi «egoismi», nelle sue «miserie quotidiane», e cosi via, che
cosa avremmo concluso, se non una «biografia romanzata»? Stroncatura pre-
ventiva piu radicale al libro della Ginzburg (che Sciascia confessa pero di non
aver letto, né di aver voglia di leggere) non poteva darsi. Lo stesso discorso
vale per I/ Natale del 1833 di Pomilio? Non ¢ un caso se neanche una setti-
mana dopo l'articolo di Sciascia, nel numero di «Tuttolibri» del 26 febbraio,
Pomilio prende al balzo la palla con un articolo dal titolo programmatico: I/
mio Manzoni non fa pettegolezzi. Occorre riportarne un passaggio:

Se Sciascia vorra scorretlo [I/ Natale del 1833] invece di chiudersi nel suo riftuto
preventivo, saccorgera che ¢’¢ altro da quel che pensa. E che il mio tentativo di
lettura del Manzoni & un penetrare in punta di piedi attraverso uno dei pochi
spiragli che egli consenta d’aprire sul proprio intimo e li scavare nella sostanza del
suo colloquio con Dio secondo un processo interpretativo che aduna, si, alcuni
elementi “romanzeschi” attorno ai pochi dati documentari in nostro possesso,

> Proprio la Ginzburg, un anno prima dell’uscita de La famziglia Manzoni, in un articolo
che & tutto un programma Pernsando a Manzoni. Un classico sciupato, uscito su «La Stampax»
del 10 gennaio 1982, confessa di aver imparato a detestare I promessi sposi. D’altronde, con
il solito dubbio metodico, Sciascia si sarebbe chiesto: «[...] ma ¢ davvero soltanto la scuola
responsabile dell’antipatia della generalita degli italiani verso questo scrittore? Non ¢’¢ una
insofferenza di fondo nei riguardi di un'opera che ¢ anche un disperato, inquietante ritratto
dell'Ttalia?» (L. Sc1ascia, Manzoni non é pettegolezzo, «Tuttolibrix», 19 febbraio 1983).
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ma che alla fine, se non sbaglio, si risolve in un discorso di verita — e sia pure di
quella verita seconda che scaturisce quando un evento si ribalta in metafora.®

Siamo arrivati al punto: che cosa rende diversi fra loro il percorso letterario
intorno alla figura di Manzoni della Ginzburg e quello effettuato da Pomilio,
e pone i due libri in posizioni sia di partenza sia di approdo molto distanti,
per non dire antitetiche, quasi a conferma di un effettivo dissidio prospettico
tra la visione laicista e quella cattolica su uno scrittore che la Ginzburg rese
protagonista di un “romanzo” che mira alla finzione fingendo di raccontare la
verita,” e Pomilio di un “romanzo” che mira alla verita fingendo di proporsi
come finzione?® In fondo, se da una parte la Ginzburg, senza romanzare
pit di tanto la storia di una «famiglia lombarda» (come ebbe a notare uno
dei suoi primi recensori, Carlo Bo),” non nega pero che il suo libro si possa
«leggere come un romanzo, anche se non c¢’¢ nessuna invenzione»,'’ tanto
meno ¢ disposta a scrivere un saggio biografico per illuminare 'opera di uno
scrittore non elevato a protagonista ma «visto di profilo e di scorcio, mescolato
in mezzo agli altri, confuso nel polverio della vita giornaliera»,'! attraverso
Iintricata rete dei suoi rapporti familiari (com’e vero che chiede a Giulio

¢ Citato da S. S. NIGrRO, Quando un evento si ribalta in metafora, in M. POMILIO, I/ Natale
del 1833 cit., pp. 5-13, 6 ss.

7Solo quando finalmente la Ginzburg riesce a gettare lo sguardo tra i volumi di lettere di
Manzoni e dei suoi famigliari e degli amici, apprende di poter sottrarre Manzoni alle paratie
celebrative e di coglierne la sua umanita, cio¢ una verita essenziale, forse apparentemente
“minimale”, dietro la quale cioé non si cela un oltre ma solo la consapevolezza che la partita
si gioca tutta qui, fra rimpianti e rimorsi, menzogne e sotterfugi, slanci e fughe («Forse [don
Lisander] avra pensato che una sua colpa cera stata, in qualche punto remoto della sua
esistenza: ma quale e dove, era troppo difficile stabilirlo, e ormai inutile», N. GINZBURG, La
famiglia Manzoni, nuova edizione a cura di S. S. Nigro, Einaudi, Torino 2016, p. 388); ed &
allora che la Ginzburg avverte dietro un’opera la presenza di «cose vere», sia pure in un moto
di codardia o di coraggio e di conoscenza del male (N. GINZBURG, Pensando a Manzoni cit.).

8 La “verita” che si staglia nella storia narrata da Pomilio ¢ quella dell’'uomo colpito dalla
sventura ma condannato alla fede, di un Giobbe che cerca di dare senso alla sua vicenda
mortale e di credere, ove non si ammetta che il dolore dell’'uomo non sia altro che lo scacco di
Dio, che dentro la nostra esistenza si annidi un progetto imperscrutabile (si veda M. PoMmILIO,
I/ Natale del 1833 cit., p. 67, 74, 109).

° C. Bo, Una famiglia milanese del tempo perduto, «Corriere della Sera», 13 febbraio 1983.

1 N. GINZBURG, La famiglia Manzoni cit., p. 426; giudizio che ribadisce anche in altri passaggi
della stessa intervista (ivi, p. 431), nonché in altre interviste, quasi a “tranquillizzare” il lettore
di importanti rotocalchi invitato ad avvicinarsi a un libro dal genere indefinibile («Preferisco
che venga letto come un romanzo, questa era la mia sensazione mentre lo scrivevo», ivi, p. 434).

! Fra le prime a notarlo Maria Corti, nella sua avvertita recensione Venzte, Manzoni vi
aspetta!, «la Repubblica», 8 marzo 1983.
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Einaudi di inserire il suo libro nella collana narrativa dei Supercoralli!); da
parte sua Pomilio, appropriandosi del titolo di una poesia non terminata (ma
forse non “incompiuta”)? di Manzoni, sembra licenziare né pitt né meno un
romanzo sulla verita universale dell'uomo colpito dalla sventura, del Giobbe-
Alessandro che cerca di dare un senso alla sua vicenda mortale credendo che
di [a dal male e dal dolore (come avviene nel drammatico decennio che segui
la morte della moglie dello scrittore, Enrichetta Blondel) vi sia «una presenza,
un piano, un’intenzione»,”” e questo lo realizza mescolando — giusta la lezione
manzoniana' — documenti autentici, non senza qualche apocrifo,” con fatti
ora provati ora inventati. E come se la storia ruotasse puntualmente, nella
costellazione dei testi disposta a provarne la presunta “veridicita”, attorno
alle due strofe di settenari sopra ricordata, I/ Natale del 1833, e in particolare
intorno a quei versi manzoniani «I1 dio che me la toglie / Il Dio che me la die»
che richiamano Giobbe I:21 («Nudo uscii dal seno di mia madre / e nudo vi
ritornero. / Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, / sia benedetto il nome del
Signore!»). Si tratta, dunque, di una riscrittura tutt’altro che rassicurante di
quel primo inno sacro (ma il terzo in ordine di stesura) dedicato al Natale, che
doveva inaugurare il nuovo corso poetico di Manzoni dopo la conversione,
e rimasto sospeso.'®

Diversamente dai documenti privati disseminati nella Fanziglia Manzo-
ni, e, nonostante «lacune, vuoti, erosioni, anelli mancanti», senza dire delle

12 Secondo la precisazione di Giancatlo VIGORELLI, I/ Natale del 1833 di Mario Pomzilio, in
«Nuova rivista europeax, vi1, gennaio 1983, p. 16.

B M. PomiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 107.

4 «Sara appena il caso di ricordare che questo & un romanzo o, pill precisamente, un
componimento misto di storia e d’invenzione, come avrebbe detto il suo protagonista» (M.
PowmrtLio, Appendice, in 1] Natale del 1833 cit., p. 113).

1> Capolavori di «filologia fantastica» — ebbe a definitli P. GIBELLINT (La filologia fantastica
di Pomilio, in Mario Powdilio e il romanzo italiano nel Novecento, Guida, Napoli 1995, pp.
53-67) — a cominciare dalla lunga lettera che occupa I'intero secondo capitolo del libro, che
Giulia Beccaria scrive a Mary Clarke, amica di famiglia e del Fauriel, per fugare le dicerie dei
salotti sull’indifferenza del figlio, e soprattutto, trovata geniale, il quadernetto di un Giobbe
nel quale Manzoni proietta le sue “sventure” e tenta di ritrovarvi il senso, forse sviluppando il
rimando a Giobbe I, 21 («Nudo uscii dal senso di mia madre e nudo vi ritornero. / Il Signore
ha dato, il Signore ha tolto. / Sia benedetto il nome del Signore») contenuto nel Natale 1833:
«Il dio che me la toglie / il Dio che me la dié».

16 Nelle intenzioni dell’autore gli I#n: sacri dovevano comporsi di dodici testi e aprirsi
proprio con I/ Natale, ma solo cinque inni (stesi fra il 1812 e il 1815, a parte La Pentecoste, nel
1822) furono portati a termine, e uno (Ognissanti) rimase incompleto.
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«zone oscure»,”” abilmente riallacciati, come tanti frammenti amorosamente
raccolti dall’autrice e restituiti sotto una luce potentissima, a tratti irreale
(frammenti di uno specchio che della realta riporta una visione parziale, si
da dare 'impressione di una coralita effimera in cui alla fine prevalgono le
singole scheggiate e appannate esperienze dei personaggi e le loro diverse
esistenze, per un momento intrecciatesi, annodatesi, aggrovigliatesi, fino a
seguire ciascuna la propria traiettoria) — ebbene, a differenza di tutto questo,
nel romanzo di Pomilio si assiste a una concertata riflessione sulla inelabora-
bilita del lutto da parte di un uomo capace forse, come Giobbe, piu di soffrire
che non di commuoversi.'* Conta mettere in rilievo nell’anti-inno scritto per
la dolorosa “occasione”, il rovesciamento della lieta novella della Nativita in
un interrogativo irresistibilmente teso a perlustrare I’abisso della coscienza,
la quale di fronte al male, al dolore, all’ingiustizia («¢ Dio a volere il dolore
dell’uomo, o il dolore dell'uomo ¢ lo scacco di Dio?»),”” di fronte alla inanita
della fede e al non-senso della sofferenza, nutre dubbi sui mutismi di Dio,
sulla sua lontananza dalle cose umane (ove non sia, alla fine, Assenza o Ine-
sistenza) ovvero sulla sua impotenza a modificarle (tant’¢ vero che si tratta di
un Dio perdente), e infine sull’incomprensibilita dei suoi piani, in una ricerca
senza soste di quella verita imponderabile che nella sostanza della vicenda
individuale del protagonista appartato, nascosto negli angoli segreti della casa
in cui i rapporti (come ben ricostruisce, nel suo libro, la Ginzburg) vanno
in crisi, e inteso forse a recuperare una nuova dimensione della preghiera,?
assurge cio nondimeno a una dimensione universale.

Se la Ginzburg, tutto sommato, aveva scritto un libro evitando ad ogni
modo I'invenzione di passaggi che, sia pure in funzione dell’intreccio, avreb-
bero potuto alterare 'autenticita del “lessico familiare” (fulcro originario della
sua poetica) in cui la “verita”, sin da subito oggetto di frettolose e ingessate
indagini,?! sembra sfuggire, come dettata da una imperscrutabile e disattenta
Regia, ad ogni tentativo di decifrazione — ecco, invece, Pomilio inteso a po-

17Si veda a proposito la nota introduttiva della GINZBURG (La famiglia Manzoni cit., p.
XIX), e il Résvolto riportato in appendice (ivi, pp. 411-412).

18 M. PomiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 65.

Ty, p. 109.

20 «La sua pero non era semplice preghiera. Assorto in una sua sfera insonne, appartata,
segreta e terribilmente alta, sembrava straniarsi a interrogare, se posso dir cosi, quei cieli
inamovibili dove Dio scrive i suoi silenzi» (ivi, p. 39).

2t Neanche dieci anni dopo la morte di Manzoni cominciarono a venir fuori ricordi e
memorie personali a imbalsamarne I'immagine: mi riferisco alle Remziniscenze di Cesare Cantt
(1882), che il figliastro dello scrittore, Stefano Stampa, provo in qualche modo a rettificare,
con un contro-memoriale: Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici (1885).
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tenziare proprio i passaggi finzionali, consapevole che si arriva alla “verita”
oltrepassando 'autenticita delle parole dei diversi personaggi e la loro invi-
schiante solitudine, e in particolare quella del piu catafratto e quindi del pit
indagato, I'autore dei Promzess: spos, che si rifiuta di recitare da protagonista,
in quanto dubita che la vita non vada vissuta da noi per noi ma da noi per
Dio, anche se questi non da riscontri confortanti.

Si apre, a questo punto, un ulteriore motivo di divaricazione tra la narrazione
della Ginzburg e quella di Pomilio, che non concerne tanto lo sviluppo delle
vicende che, nella scrittrice torinese, sembra seguire la trama di un tappeto in cui
si intrecciano progressivamente le diverse voci dei vari personaggi mossi intorno
a Manzoni, unico a non ricevere — quasi rappresentante di un padre “assente”
— un capitolo a sé nell’economia del libro, mentre nello scrittore abruzzese si
dipana agevolmente da un punto di rottura della trama inseguendo il sempre
pitt complesso movimento di centrifugazione della personalita del protagonista;
ma concerne la disposizione che la vicenda narrata assume in relazione, per la
Ginzburg, al sempre cangiante «paesaggio famigliare» in cui essa di volta in
volta prende senso in una sorta di metonimia narrativa in cui il problematico
sistema della famiglia nucleare sta come un microcosmo della societa umana, e
per Pomilio, in rapporto alla soluzione “metaforica” della condizione universale
di dolore che affligge ogni uomo, che lo scrittore tenta in vari modi di chiarire
a sé stesso (come nella meditazione sul libro di Giobbe e nel progetto della sua
riscrittura) e che alla fine sfugge di mano, approdando a un dilaniante balbet-
tio che sfarina il testo del Nazale fino a quei lacerti sospesi alla fine dell’ultima
ideale strofa: «Onnipotente! / cecidere manus»; quindi nella crescente afasia che
dilaga negli anni con un senso di passiva sopportazione; infine a un silenzio che
forse ¢ la metafora piti umile e insieme la pit crudele della insondabilita di Dio.

Concludendo, biografia, saggio, monografia, romanzo (con le annesse sotto-
tracce, valevoli soprattutto per La famziglia Manzoni, «romanzo-conversazione»,
«romanzo-mosaico», «inedita mistura cronachistica», «cronaca del Trecento,
«quasi un romanzo»,? fino al «romanzo-saggio» nel quale parrebbe foderarsi
il Natale di Pomilio)®® non & un mero balletto di definizioni alla ricerca del
genere giusto cui affidare due libri che entrano nella vita di uno scrittore im-
ponendoci una riflessione severa sulla fortuna della sua opera, tanto celebrata
quanto esposta a fraintendimenti. Se La famiglia Manzoni vola rasoterra sulla
storia, pedina i personaggi attraverso le loro reliquie scritte, e percido «non

22 Ne propone una breve carrellata Salvatore Silvano NIGRO, Paesaggi popolati di facce,
prefazione a N. GINZBURG, La famiglia Manzoni cit., pp. V-XVII, XII.

2 G. RaBoNt, Quel grandioso dramma interiore, «11 Messaggero», 28 marzo 1983, in N.
GINZBURG, La famiglia Manzoni cit., pp. 441-444.
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inventa, non aggiunge, non calca, si ferma davanti ai buchi, constata appena,*
I/ Natale del 1833 si lancia dal trampolino spuntato e corroso di una poesia oc-
casionata da un dolore incommensurabile e protesa nel vuoto, verso il difficile
terreno del retroterra interiore, senza lesinare peraltro esperimenti di «filologia
fantastica»,? restituisce un quadro non vero ma verosimile, cosi come accade
in una tragedia che si rispetti, intesa a stabilire la “verita”. Ma quale verita?
Quella che desideriamo cogliere nella fitta ragnatela di «frasi che minuziose e
dolenti» con cui la Ginzburg avvolge e sostiene «la bruciacchiata, accartocciata
impossibilita dei reperti»,? fin quasi ad avallare I'ipotesi che la vera verita, in
fondo, sia irraggiungibile? O quella che si evince dalle complesse ricostruzioni
di un tormento interiore che, nel romanzo di Pomilio, all’inizio stenta a trovare
parole, e quindi a sciogliersi nel verso, fino a riconoscere nell’inadeguatezza
della Poesia di fronte al dolore e al male la costitutiva fragilita dell'uomo?
Cosi succede che, se nel ritratto (mi si passi I’allusione al drammatico film di
Visconti) di un gruppo familiare in un interno, meticolosamente ricostruito
dalla Ginzburg, scopriamo il microcosmo di un'umanita che non sopravvive
ai sogni inappagabili della letteratura,? pure riusciamo a leggere, attraverso le
pagine di Pomilio, il nucleo piti profondo della “contraddizione” di Manzoni:
quella impotenza davanti al dolore ingiusto che non trova sollievo né parole.
Che cosa sprofonda, a un certo punto, lo scrittore in una crisi che solleva
dubbi sulla sua fede, e la trasvaluta come un gesto disperato e assoluto? Non
¢ piu la letteratura, che impallidisce,”® e a poco a poco esce di scena; né lo
scrittore di cui non resta altro che 'ombra, vagheggiata e fraintesa. Solo, un

2 A.S. PoLt, «Manzoni non é un pettegolezzo.» Ginzburg, Pomilio, Sciascia, in «Autografo»,
n. 58 (2017), 2, pp. 69-95.

» Siveda n. 15.

2 G. RaBONI, Quel grandioso dramma interiore cit.

27 Basti tanto a spiegare lo sconcerto di chi riflette sull’assenza, nei Promessi sposi, di una
“famiglia” solida, esemplare (come rileva en passant, la GINZBURG, La famiglia Manzoni cit.,
pp. 278-279), in grado cioe di sostenere il drammatico urto della storia.

28 A differenza della Ginzburg che nel suo libro non da spazio a riferimenti o allusioni
all’opera e alla crisi creativa di Manzoni, Pomilio non lesina accenni («E perfino il poeta in
lui tacea», M. PoMmILIO, I/ Natale del 1833 cit., p. 46; «In un uomo cosiffatto, se la fede ¢ ferita,
la poesia resta muta», ivi, p. 49; senza dimenticare altri passaggi, come quello dedicato al
cecidere manus che sigilla 'abbozzo della poesia del Natale, ivi, p. 85), e nel finale del libro,
che da romanzo ormai sembra volgere al saggio, ricorda come I'impossibilita a rispondere al
dolore e all’ingiustizia della storia non determinera solo ’esito del frammento poetico sopra
citato, ma «il suo stesso futuro creativo» (ivi, p. 93). Sulla rappresentazione della crisi creativa
del grande scrittore, si veda anche D. TOMASELLO, Se Manzoni fa ‘testo’ nel romanzo italiano del
"900: “Il Natale del 1833” di Mario Pomilio, in “Sinestesie”, 2005, n. 1, pp. 41-47.
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uomo percorre il suo deserto, dapprima in un confronto serrato, ma altresi
sempre pitl rabbioso, con Dio, quindi in un silenzio umiliato e disarmato.
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