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Giuseppe Langella

LELABORAZIONE TEOLOGICA DELLA “SVENTURA”:
PomiLio, MANZONI, IL LIBRO DI (GIOBBE

Riassunto. Nel Natale del 1833 Pomilio cerca di calarsi nel dramma umano e
religioso vissuto da Manzoni in seguito alla morte assai acerba dell’amatissima
Enrichetta. Della crisi di fede che segue alla dolorosa perdita, rimasta in gran
parte sepolta nell’intimo dello scrittore, non abbiamo che pochi accenni
epistolari, un brevissimo inciso nella Storia della colonna infame e due
lacunosi abbozzi di un incompiuto epicedio. Partendo proprio da due versi
del primo di questi abbozzi («il Dio che me la toglie, / il Dio che me la dié»),
chiaramente ricalcati su Gb 1, 21, Pomilio immagina che Manzoni proietti la
propria sventura su quella di Giobbe, progettando di scrivere un’opera sul
biblico patriarca idumeo. Il rovello manzoniano intorno a questo fantomatico
progetto, che si snoda lungo il romanzo senza mai prendere forma compiuta,
si traduce in un’interrogazione timorosa ma assillante, quasi in un corpo a
corpo con Dio, per venire a capo del mistero incomprensibile della teodicea,
del male che colpisce I'innocente. 1l saggio focalizza I’attenzione su questo
tema cruciale, sulle conclusioni provvisorie che Manzoni viene via via
formulando e dalle quali si ritrae ogni volta atterrito, per non cadere lui
stesso nella bestemmia di «negar la Provvidenza, o accusarla», finché non
trova una risposta appagante che lo riconcilia con Dio e col dolore.

Parole chiave. Pomilio Mario, Manzoni Alessandro, II Natale del 1833,
Giobbe

Abstract. In 1] Natale del 1833 Pomilio tries to immerse himself in the human
and religious drama experienced by Manzoni following the very immature
death of his beloved Enrichetta. Of the crisis of faith that follows the painful
loss, which remained largely buried within the writer, we have only a few
epistolary hints, a very brief entry in the Storza della colonna infame and two
incomplete drafts of an unfinished epicedium. Starting from two verses of
the first of these sketches («il Dio che me la toglie, / il Dio che me la dié»),
clearly based on Job 1, 21, Pomilio imagines that Manzoni projects his own
misfortune onto that of Job, planning to write a work about the biblical
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Idumean patriarch. Manzoni’s turmoil around this elusive project, which
unfolds throughout the novel without ever taking complete shape, translates
into a fearful but nagging question, almost in a melee with God, to get to
the bottom of the incomprehensible mystery of theodicy, of the evil who
hits the innocent. The essay focuses attention on this crucial theme, on the
provisional conclusions that Manzoni gradually formulates and from which
he withdraws terrified every time, so as not to fall into the blasphemy of
«denying Providence, or accusing it», until he finds a satisfying response that
reconciles him with God and with pain.

Keywords. Pomilio Mario, Manzoni Alessandro, Il Natale del 1833, Job

Giulio Ferroni ha scritto che I/ Natale del 1833 di Pomilio & un’«inchiesta
sull’esperienza del dolore, sul rapporto tra il dolore e la fede, sul male in-
viato da Dio e sul silenzio di Dio di fronte al male».! Innescato dalla morte
precoce dell’amatissima moglie Enrichetta ed esacerbato da altri lutti do-
mestici, il dramma vissuto da Manzoni, nella realta prima ancora che nella
finzione romanzesca, ruota intorno a una domanda tremenda, la stessa che
si era posto Giobbe, il giusto di Uz: unde malum?* Cosa pensare di fronte a
una Provvidenza che pare sorda alle preghiere piti accorate e fidenti? Perché
Dio non risparmia le sciagure ai suoi figli pitt buoni e devoti, ma sembra anzi
che si compiaccia di metterli alla prova? E percio: «qual ¢ il senso, il ruolo
della sofferenza», se ve n’é uno, «nell’economia della salvezza?».> Stando
alla testimonianza della madre Giulia Beccaria, cui Pomilio conferisce nel
romanzo il ruolo strutturale di interprete e prima narratrice* dell’angoscia e

' G. FERRONI, Discorsi interrotti, in Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita lettera-
ria a Napoli, a cura di F. Pierangeli, P. Villani, Edizioni Studium, Roma 2014, p. 20. Si veda
anche, nello stesso volume collettaneo, G. Frasca, I/ persistente silenzio di Dio, pp. 174-220,
che sviscera questo motivo nevralgico nel Quinto evangelio. Sul Natale del 1833 di Pomilio
cfr. inoltre C. D1 BIASE Mario Pomilio. Lassoluto nella storia, Federcio & Ardia, Napoli 1992,
in particolare il cap. Storia e invenzione. Linea manzoniana, pp. 103-127; Ip., Mario Pomilio.
L'interrogazione cristiana, in Letteratura religiosa del Novecento, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1995, pp. 115-133; e S. LATORA, I/ cristianesimo profetico nella rinnovata problematicita
giobbica di Mario Pomilio, nell'opera collettanea La letteratura e il sacro, v: Narrativa e Teatro
(Dagli anni Settanta del Novecento fino ai giorni nostri), a cura di F.D. Tosto, Bastogi Libri,
Roma 2016, pp. 276-278.

2 Cfr. F. PIERANGELL, «La luce volatile» di Napoli e i «paesi dell anima», nel volume collet-
taneo Le ragioni del romanzo. Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli cit., p. 143.

> M. PowmiLio, I/ Natale del 1833, Rusconi, Milano 1983, p. 116.

4 Sul ruolo assegnato a Giulia Beccaria nella macchina narrativa e la diversa caratterizza-
zione dei due personaggi cfr. P. PIFANO, Estetica e teologia in Mario Pomilio. Riflessioni di un
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del rovello teologico’ del figlio, quella attraversata da Manzoni «& una crisi di
fede vissuta pero tutta all’interno della fede e che fin dall’inizio non postula
altro esito che d’accettare Dio cosi com’¢, senza pit osar d’imputargli di non
essere a nostra misura»,® ma che intanto lo impegna in una sorta di logorante
corpo a corpo che ricorda la lotta di Giacobbe con I'angelo.

Il romanzo di Pomilio cerca, appunto, di far luce sui motivi profondi del
forte turbamento religioso provocato nell’animo straziato di Manzoni dalla
perdita dell’adorata Enrichetta. S’intende bene, con cio, che I'etichetta man-
zoniana di romanzo «misto di storia e d’invenzione» applicata dallo stesso
Pomilio al suo Natale del 1833 puo essere avallata solo a patto di intendere
la “storia”, in questo caso, non come un grande affresco sociale alla maniera
dei Promessi sposi, ma come storia interiore,® giocata quasi esclusivamente
nel segreto della coscienza.” Pomilio si cala con ineguagliabile aderenza nella
mente tormentata e interrogante del suo personaggio storico'® a partire dalle
poche laconiche tracce restituite dallo scrittoio di Manzoni: vale a dire, al-
cune lettere del 1834, specialmente le tre indirizzate al granduca di Toscana
Leopoldo II;!* un passaggio apologetico dell’Introduzione alla Storia della

teologo su “Il Natale del 1833, in Ip., Tra teologia e letteratura. Inquietudine e ricerca del sacro
negli scrittori contemporanet, Edizioni Paoline, Milano 1990, pp. 120-138.

> Sui risvolti teologici di questo romanzo cfr. in particolare M. Naro, Contemporaneita di
Cristo e profezia: una lettura di Mario Pomilio, in Ip., Sorprendersi dell'uono. Domande radicali
ed ermeneutica cristiana della letteratura, Cittadella Editrice, Assisi 2012, specialmente pp.
266-267 e 272.

¢ M. PowmiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 49.

7 Ivi, p. 132. Al di 1a del caso specifico, le forti consonanze tra la vocazione letteraria di
Pomilio e il magistero manzoniano sono state ben illustrate da P. VILLANI, Pomzilio e Manzoni
scrittori ‘morali’, in «Scheriax, 1v, 10, 1996, pp. 3-25, e da M.G. GIORDANO, I/ manzonismo di
Pomilio, in Mario Pomilio intellettuale e scrittore problematico, a cura di C. Di Biase, M.G.
Giordano, numero monografico di «Riscontri», Xx1, 4, 2000, xx11, 1, 2001, pp. 169-181.

8 Paola Villani ha parlato, a questo proposito, di «epopea della coscienzax»: cfr. Pomzilio e
Manzoni scrittori ‘morali’ cit., p. 12.

 Un Manzoni, dunque, colto nel suo lato «notturno», come afferma, di nuovo, Pomilio
(Il Natale del 1833 cit., p. 65). Cfr., su questo aspetto, W. RupoLo, Umanitd e Stile. Studio su
Mario Pomilio, Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli 1991, segnatamente il cap. intitolato
La struttura drammatica, pp. 11-20.

10 Con cui, anzi, s’identifica totalmente: cfr. M. BONANATE, U# «clandestino dell esistenza»
e il sospetto di Dio, in Mario Pomilio pellegrino dell’Assoluto, Edizioni Feeria, Panzano in
Chianti 2010, pp. 33-53: 49.

! Datate rispettivamente 19 febbraio, 31 ottobre e 5 dicembre: cfr. in A. MANZONI, Tutte
le lettere, a cura di C. Arieti, Adelphi, Milano 1986, t. 11, pp. 25-26, 35-37, 37-38.
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Colonna infame,* che mettera il sigillo alla questione senza peraltro averla
risolta; e soprattutto i due cartoni preparatori, lacunosi e vergati a singhioz-
zo, del Natale del 1833, 'epicedio per la morte della moglie, avvenuta, ironia
della sorte, proprio quel giorno, cui Manzoni lavoro invano fino al 1835, senza
riuscire a portarlo a termine.”” Pomilio sopperisce alla carenza di documenti
con I'arma piu efficace a disposizione di uno scrittore: costruendo, ciog, at-
torno a pochi dati certi una storia immaginaria (a tutti gli effetti, dunque,
un romanzo, non una biografia romanzata); e adotta, a tal fine, la chiave
filologica' e indiziaria" dello studioso che fruga tra le carte d’archivio alla
ricerca di fonti e notizie, gia sperimentata con intrigante successo nel Quinto
evangelio. Fioriscono cosi, nell’invenzione romanzesca, dalle rare emersioni
effettive del dibattimento interiore che mando in frantumi la troppo irenica
e «ostinata [...] fiducia» di Manzoni nella Provvidenza,'® accenni epistolari,
appunti diaristici, progetti letterari, abbozzi irrisolti, che il narratore esamina
e compulsa, trascrivendone alcuni frammenti e registrando perfino varianti e
cancellature:" materiali «immaginari», come tiene a precisare Pomilio nella
nota finale,'® ma del tutto plausibili, che danno espressione verbale, nel segno
della piu certificata verosimiglianza, ai pensieri che devono aver attraversato
la mente di Manzoni in quei mesi cruciali.’”

Frutto della fervida immaginazione di Pomilio ¢, fra I’altro, il supposto
concepimento, da parte di Manzoni, di un'opera su Giobbe, rimasta di fatto a

12 Cfr. A. MANZONI, Storia della colonna infame, a cura di C. Riccardi, Premessa di G.
Vigorelli, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2002 (Edizione nazionale ed europea
delle Opere di Alessandro Manzoni, 12), p. 7.

1 Ma per uno studio approfondito delle fonti, dichiarate e implicite, dirette e indirette,
di cui si ¢ servito Pomilio per la stesura di questo romanzo, si rimanda a C. DamNoTTI, “I/
Natale del 1833”: «un componimento misto di storia e d’ invenziones, in Le ragioni del romanzo.
Mario Pomilio e la vita letteraria a Napoli cit., pp. 328-352.

4 Di una filologia, beninteso, “fantastica”, come ha sottolineato P. GIBELLINI, La filologia
fantastica di Pomilio, in Mario Pomilio e il romanzo italiano del Novecento, a cura di C. Di
Biase, Guida, Napoli 1995, pp. 53-67.

B E di «romanzo indiziario» a proposito del Nazale pomiliano ha parlato, pour cause, R.
ParumBo Mosca, Misurarsi con il silenzio di Dio e chiedergliene ragione: ‘Il Natale del 1833’
di Mario Powilio, in Ip., Lombra di don Alessandro. Manzoni nel Novecento, Inschibboleth
Edizioni, Roma 2020, 131-150: 144.

16 M. PomiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 29. Cfr. anche pp. 34, 36.

17 Cfr., ad esempio, ivi, p. 73.

8 Tyi, p. 132.

1 Quella messa in atto, qui, da Pomilio ¢ stata percid definita, con formula efficace,
«esegesi del possibilex: cfr. W. RUPOLO SPITELLA, Lingua e stile da “I] Natale del 1833” a “Una
lapide in via del Babbuino”, in Mario Pomilio intellettuale e scrittore problematico cit., p. 158.
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uno stadio molto embrionale, il cui progetto s’intreccia ed evolve in parallelo
al Natale del 1833. A dare I'innesco alla trovata di Pomilio stanno certamente
questi due versi del primo abbozzo manzoniano: «il Dio che me la toglie, /
il Dio che me la dié», chiaramente ricalcati su G5 1, 21: «Il Signore ha dato,
il Signore ha tolto».?” Pomilio ne deduce, non a torto, che nella «giornata fu-
nesta» della perdita della moglie «il personaggio di Giobbe dovette apparire
ad Alessandro vicino e fraterno nella comune esperienza del dolore» in cui
la «sventura» li aveva «precipitati dalla felicita».?! Fin dall’inizio, dunque,
nell’accarezzare il suo progetto letterario Manzoni assume Giobbe quale «si-
mulacro di se stesso». «E poi, si sa, Giobbe & uno di quei grandi miti sui quali
di continuo I'uvomo va ridisegnando la mappa delle proprie interrogazioni e
verifica i contorni della propria fede».??

Peraltro, anche questo fantomatico Giobbe manzoniano subisce, strada
facendo, una metamorfosi. L'intento originario — informa Pomilio — ¢ addi-
rittura apologetico® e spostato sulla vicenda di Cristo:

mostrare cioé come, facendosi uomo e indossando la nostra sofferenza ben
oltre il limite stesso patito da Giobbe, il Dio assente si ¢ fatto Dio presente,
ha rimediato all’assurdo della sua inaccessibilita, si & giustificato, si ¢ insom-
ma riscattato. In Cristo si redime Dio: ovvero, precisa donna Giulia con una
potente abbreviazione che assai probabilmente ¢ pitt sua che di Alessandro,
«il Signore ha potuto pronunziare il suo perdono solo dopo che sulla croce
si & fatto perdonare».?*

Manzoni si rende conto, tuttavia, che «le serene equazioni che aveva-
no governato fino a poco fa il suo essere nella fede» erano «insensate»: in
particolare quella per cui basta «osservare le regole prescritte da Dio», cioe
essere «giusto», per essere anche «felice».?” Giobbe aveva gia sperimentato il

20 Cfr. I Natale del 1833 cit., p. 55. C. DAMNOTTI, “I/ Natale del 1833”: «un componimento
misto di storia e d’invenzione cit., pp. 344 e 347, avanza I’ipotesi, pit che plausibile, che Pomilio
si sia avvalso anche, a questo riguardo, della mediazione critica di Riccardo Bacchelli, il quale
in effetti in Natale con Alessandro Manzoni (nel volume Leopardi e Manzoni. Comment letterari,
Arnoldo Mondadori, Milano 1960, pp. 484-485) aveva sviluppato un articolato parallelismo
tra la vicenda manzoniana e le sciagure abbattutesi sul Giobbe biblico.

2L M. PoMiILIo, I/ Natale del 1833 cit., p. 55.

2 1bid.

2 E infatti, stando a quanto scrive donna Giulia a Mary Clarke, attraverso questo Gzobbe
il suo Alessandro si riprometteva di «tessere alcunché di simile a un’apologia del cristiane-
simo»: ivi, pp. 56 e 70.

% Tvi, p. 56.

> Tvi, p. 69.
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contrario sulla propria pelle e ora era toccato a lui. Fra I'altro, a rinnovare lo
strazio si aggiunge, nel settembre del 1834, la morte, precocissima, della cara
Giulietta, la figlia maggiore, «andata sposa poco pitl che ventenne a Massi-
mo d’Azeglio», che «non s’era piu riavuta» dal «primo difficile parto».° 1l
nuovo disegno del Giobbe — c’informa Pomilio — prende corpo nella mente
di Manzoni proprio in questo frangente e lo scrittore comincia a lavorarci
«sicuramente nell’autunno», «subito dopo il ritorno» da Brusuglio, dov’era
stata seppellita anche Giulietta.?” La nuova sofferenza stana 'anima «ferita»
di Manzoni «dalla nicchia di rassegnazione cui per un attimo s'era adattata».
Il progetto iniziale del Giobbe viene allora completamente rivisto: il tema
della sventura «cessa d’essere un fatto personale» e viene «ridisegnato su
una trama pitl vasta», «nella coscienza del dolore come comune condizione».
Il frammento «pit lungo che ci sia rimasto del secondo Gzobbe» afferma
infatti: «Confronta le tue pene con quelle del mondo e ti vergognerai d’esserti
angustiato delle tue pene».?

Sempre attraverso il racconto di donna Giulia, Pomilio sottolinea il modo
del tutto «inusitato» tenuto stavolta da Manzoni nella stesura dell’opera, la-
sciando intendere, in quel suo spostarsi continuo tra il porticato e lo studio,?
la grande inquietudine che stava provando, il suo tribolato ondeggiare tra
rivolta motivata e obbedienza cieca, il bisogno di sciogliere i dubbi tremendi
che avevano preso ad assediarlo sul conto della giustizia divina. In quella
ragnatela di passi tra esterno e interno Manzoni fila la sua trama di pensieri e
parole, apre un timido ma insistente contenzioso con Dio, scarica la tensione
agonistica, visualizza nel moto pendolare la crisi che lo ha investito in pieno
petto, spingendolo fino al «confine con gli interdetti della coscienza, incerto
se varcare la soglia».’® La madre lo descrive, infatti, intento a «gridare tutt’in-
sieme la propria ribellione e la propria contrizione», desideroso di «chiamare
in giudizio il Dio dell’onnipotenza e in pari tempo d7 inginocchiarsi ai piedi
della sua sofferenzax».’!

E intanto Manzoni fa i conti con la vicenda di Giobbe, che mette radi-
calmente in discussione le sue passate certezze e quell’idea rassicurante di
una giustizia retributiva che i lutti domestici avevano fortemente incrinato.
Giobbe rivela Manzoni a se stesso, nelle disgrazie inattese che si rovesciano

% Tyi, p. 58.
7 Tvi, p. 68.
% Tvi, p. 66.
» Cfr. ivi, p. 69.
50 Tvi, p. 92.
51 T, p. 93.
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addosso all’antico patriarca Alessandro si riconosce e si specchia. «Per la prima
volta si confessa attraverso un suo personaggio. Piti precisamente, adotta un
personaggio per farne la controfigura di se stesso, e senza nemmeno alterarlo
troppox».”? Manzoni, di solito «cosi restio a lasciar trasparire qualcosa di sé»,
«riversa» sul Giobbe biblico I'intero suo dramma spirituale, riducendo la «fin-
zione letteraria» a un «esile velo».”” «Con tutte le cautele occorrenti in simili
casi per non confondere un autore col suo personaggio», il secondo Giobbe
manzoniano piega verso la «confessione»: ¢ del tutto evidente, infatti, che
Manzoni «sta vivendo in parallelo qualcosa di simile a quel che attribuisce al
suo Giobbe e viene meditando sul destino di costui la sua propria sorte»; in
tal modo «lascia affiorare senza parere il proprio io profondo e i dilemmi e i
dissensi che in questo momento l'attraversano».** Fra I’altro, questo Giobbe,
che «prende la mano» all’autore «e incomincia a parlare in vece sua»,” rap-
presenta una suggestiva anticipazione di quello che Debenedetti, studiando
il romanzo del Novecento, definira lo «sciopero dei personaggi».*®
Nell’«accidentato terreno della controversia» in cui s’invischia il Manzoni
di Pomilio sul motivo della sventura «tumultuano alcune domande inesplica-
te»; ad esempio: «in che senso il divino si manifesta nell’'umanita che soffre»;
e soprattutto: «perché la redenzione non include un piano di giustizia, ma
manifesta soltanto le potenze della compassione»?*” Incalzato da queste do-
mande, Manzoni trasferisce tutta la sua inquietudine, sulla falsariga del poema
veterotestamentario, sul suo secondo combattutissimo Giobbe,

un essere che in un’insorgenza quasi blasfema arriva a mettere in questione
I’innocenza di Dio, ma subito gli grida, abbandonandoglisi perdutamente: «Se
pure corressi per mari stranieri tornerd sempre, Signore, a far naufragio nel
tuox; che si domanda se 'uomo non sia il rimorso di Dio, ma immediatamente
gli proclama ’intransigenza del suo amore; che protesta d’esser vittima di un
giuoco crudele, ma esclama alla fine, con perentoria pacatezza: «Tu sai bene,
Signore, che io sono innocente e che nessuno mi strappera alla fede che ho
in te».8

2 Tyi, p. 71.

% Tvi, pp. 71-72.

3 Tvi, p. 73.

» 1vi, p. 76.

3¢ G. DEBENEDETTI, Personaggi e destino, in Ip., Il personaggio-uomo, Garzanti, Milano
1988, p. 113.

7 M. PomiLio, 17 Natale del 1833 cit., p. 68.

5 Tvi, pp. 70-71.
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Enfatizzando «quanto era gia implicito nel prologo del Giobbe biblico»,
per trovare una risposta all’assurdita della sventura che colpisce I'innocente,
Manzoni avanza a se stesso I'argomento della «prova»:* «Dio acconsente
all’infelicita di Giobbe», ma «al momento d’abbandonarlo a Satana scommette
sulla sua fede. Attraverso la sofferenza il giusto sara tentato, la sua fermezza
nella fede sara la posta della sfida». Anche Manzoni era stato messo alla prova:
«esposto al dolore» per «vagliare la sua fede e dimostrare che non avrebbe
vacillato».** Senonché ¢ proprio la preservazione della fede nella prova dram-
matica a esacerbare la sofferenza, perché «alla fatalita ci si rassegna», mentre
¢ lacerante dover «testimoniare della bonta di Dio pur sentendosene tradito,
riconoscere I'assurdo delle sue decisioni e farsi intanto prova vivente che &
giusta la sua giustizia, essere tanto pitl inamovibile nella propria fede in lui
quanto maggiore e piu arbitraria & la sventura che gli ha apparecchiata».*
In questo senso, la «scommessa» tra Dio e Satana che grava sulle spalle del
Giobbe manzoniano ¢ diversa da quella «pel possesso d'un’anima» che sta
all’origine del Faust di Goethe: quello che Manzoni concepisce nel suo Gzobbe
¢ piuttosto

il dramma d’una condanna alla fede. Giobbe sta prigioniero del cerchio senza
potersene discostare e senza neppure riuscire a immaginarsi una fuga dal
divino. E costretto ad accettare il suo creatore cosi com’® e a continuare ad
amarlo cosi com’¢, nonostante i suoi arbitri e la sua inesplicabilita e nono-
stante che debba assistere al paradosso di vederlo costruire la propria pet-
sonale infelicita. Per quanto si lamenti, egli & tenuto a credere. Per quanto lo
interroghi o, addossato al proprio buio, si dibatta per forzare la nebbia delle
cose e s'ostini a domandare perché mai la sofferenza debba essere la prova e
la legittimazione d’una fede, ripete all’infinito il medesimo itinerario che lo
riporta arreso ai piedi del mistero.*

Ma se Manzoni, come prima di lui il Giobbe biblico, non cessa di credere
neanche «per un solo istante» e paventa, anzi, «di trovarsi esiliato dalla propria
fede», ¢ fatalmente sospinto da questo dibattimento interiore a «una chiamata
in giudizio di Dio». E vero, infatti, che Giobbe alla fine viene reintegrato nel
suo status iniziale e ha modo di rifarsi una nuova numerosa e prospera famiglia,

% «Alessandro identifica la propria situazione con quella dell’anima provata da Dio, per
eccellenza rappresentata da Giobbe»: cosi A. MONTARIELLO, Marzo Pomzilio: la ricerca della Verita.
Itinerario spirituale e artistico di un intellettuale cattolico, Giannini Editore, Napoli 2005, p. 8.

4 M. PowmiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 71.

1 vi, p. 72.

2 Ivi, pp. 73-74.
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ma si tratta pur sempre «d’un tardivo gesto riparatore che né scagiona Dio né
scancella in alcun modo il male che nel frattempo ¢ stato fatto».* Se, a que-
sto punto, a Manzoni trema la mano e anche il progetto del Giobbe «restera
interrotto», & proprio per non trarre da queste considerazioni le «conseguen-
ze ultime». Ma Pomilio lascia intendere che Manzoni «non ¢ pit in grado
d’accontentarsi» nemmeno del troppo conciliante «subitaneo ripiegamento»
del Giobbe biblico davanti all’autoproclamata impenetrabile onnipotenza di
Dio. Percio, se per un verso egli mette a «tacere gli ardimenti» teologici e «il
sacrilegio non verra pronunziato», per un altro non puo soffocare «i dilemmi
d’un cuore che s'ostina a mormorare contro i decreti divini»: «Condannato
alla fede al modo del suo personaggio e timoroso quanto lui di spingersi fino
ai luoghi dai quali non si puo tornare, egli continua tuttavia a inseguire Dio
pei suoi sentieri impraticabili, timoroso di discostarsene ma assillandolo con
la sua interrogazione».**

Quella che sempre piu viene travagliando Manzoni, nel romanzo di Pomi-
lio, & I'idea, «terribile», di un Dio che «sceglie senza pieta» proprio le persone
migliori, piti rette e devote, «in vista di quel perpetuo olocausto dei buoni —e
di chiunque in qualche misura sia stato eletto a testimone — che sembra essere
la contropartita dell’opera della salvezza».* Se nella prima concezione del
Giobbe il sacrificio sublime compiuto da Gesti sulla croce valeva a compensare
e a redimere la sofferenza del giusto, nel nuovo disegno prevale 'immagine
di un Dio «esigente e inesplicabile» che invece la reclama,* assai piti «temi-
bile» che «provvidenziale».*” Questa immagine di Dio si riverberava perfino
nell’«agonia» imposta al Figlio per ottenere la cancellazione del peccato ori-
ginale. Percio, coerentemente con queste premesse, «l’'opera del riscatto» non
poteva che «passare attraverso la sofferenza», coinvolgendo «in primo luogo
chi & pit vicino a Dio. Non diversamente da Gesu, I’eletto sara la vittima, nel
giusto, nell’innocente si rinnovera il sacrificio».*® Il Manzoni di Pomilio si
sporge su questo sconfortante e paradossale privilegio, accarezzando I'ipotesi
che «la sofferenza» sia «il contrassegno degli eletti, la prova che si ¢, sia pure
terribilmente, visitati da Dio».*

+ 1vi, pp. 75-76.
* 1vi, pp. 77-78.
# Ivi, pp. 90-91.
46 Cfr. ivi, p. 95.
47 1vi, p. 92.

4 Ivi, pp. 82-83.
* 1vi, pp. 88-89.
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In un simile orizzonte anche Giobbe diventa una specie di «vittima» sa-
crificale, costretta a espiare colpe mai commesse, entro un disegno che pre-
vede che «l’innocente soffrira per tutti, il giusto conoscera la croce».”® Ma,
imboccata questa china, il protagonista del Natale del 1833 arriva a conclusioni
ancor pit radicali: «I’afflizione del giusto», a un certo punto, cessa di essere
un’«eccezione», «una prova occasionale», per assumere, nel tempo della sto-
ria, la dimensione universale di «un’espiazione permanente e, per dir cosi,
necessaria, una immolazione richiesta in perpetuo dalla storia stessa della
salvezza»' E come se il martirio patito una volta dal Figlio di Dio chiamasse
infiniti altri martiri. Cosi donna Giulia prova a spiegare a Mary Clarke a quali
vertiginosi e impraticabili panorami fosse giunto il suo Alessandro a forza di
meditare sul dolore innocente: «ogni giorno da quell’antica agonia si genera
un’agonia, ogni giorno la croce del giusto ¢ tenuta a testimoniare di quella
croce», di modo che «dilaga per 'universo un mare di sofferenza».’> Ma che
senso avrebbe tutto cio? Vuol dire, forse, che «la storia espia la redenzione»?
Se cosi fosse, dovremmo ammettere che il sacrificio di Cristo sulla croce non &
stato risolutivo e la sua sarebbe, allora, una «redenzione mancata»;” pensiero
davanti al quale lo scrittore di nuovo arretra spaventato e inorridito.

In questo senso, il cecidere manus, ovvero la lapidaria didascalia virgiliana
che pone il sigillo della resa sul secondo abbozzo del Natale del 1833, nell’inter-
pretazione di Pomilio ¢ il segno non tanto di un fallimento letterario, quanto
di un passo indietro dell’intelletto, incapace di trovare risposte conciliabili
con la fede.’* Ecco perché nell’ultimo tratto del romanzo, abbandonati al
loro destino I'epicedio per Enrichetta e il contenzioso giobbesco con Dio,
I'impegno scrittorio di Manzoni si sposta sulla Storia della colonna infame.
Stralciato dai Promessi sposi perché incompatibile con l'orizzonte velatamente
provvidenzialistico e rimunerativo entro cui si svolgeva fino allo scioglimento
la cantafavola di Renzo e Lucia, il Manzoni di Pomilio riprende in mano il
«vecchio manoscritto»” col proposito iniziale di trarre da quell’atroce vicenda
giudiziaria un nuovo romanzo, salvo ripiegare, poi, dentro i confini della pura
ricostruzione storica, dove «l’invenzione cede il passo al vero positivo», senza
pitt «inseguire fili di grazia nel tessuto di vicende umane» che, a differenza del

0 Tvi, p. 77.

1 Ivi, p. 97.

22 Ibid.

> v, p. 98.

>4 Cfr., a conferma, quanto scrive in proposito G. FERRONI in Déscorsi interrotti cit., pp. 22-23.
» M. PomiLio, I/ Natale del 1833 cit., p. 101.

% Tvi, p. 126.
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racconto biblico di Giobbe, avevano avuto un esito tragico e raccapricciante,
senza riscatti e senza risarcimenti. Osserva Pomilio con abbacinante acume,
in margine alla Storza della colonna infame, che Manzoni «smonta e rimonta
gli atti del processo agli untori per dimostrare a se stesso che male e dolore si
spiegano con I'uomo, senza doverne imputare Dio. Ed effettivamente, tenuta
entro il bozzolo delle mere certezze documentarie, la storia non manifesta
altro colpevole se non I'vomo stesso».””

Ma cosi facendo, se da un lato Manzoni puo «scagionare Dio»® da ogni
responsabilita, guardandosi dal cadere in una delle «due bestemmie, che son
due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla»,” dall’altro, pero, ¢ costretto «a
separare il divino dalle cose umane», «slontanando il cielo»:*° una soluzione,
com’¢ troppo evidente, pacificante solo a meta, che non puo acquietare fino
in fondo la coscienza ferita di Manzoni, perché ha il sapore piuttosto di una
scappatoia. Per questo, nell'immaginazione romanzesca di Pomilio 1'ultima
parola sara affidata a uno scambio epistolare, naturalmente inesistente, tra
Manzoni e Claude Fauriel, che ci riporta alla pubblicazione della Storia della
colonna infame in coda ai Promessi sposi, nel 1842. All’amico di sempre, che da
posizioni laiche aveva applaudito a quella «storia senza Dio», Manzoni replica
facendo compiere al suo pensiero teologico un passo finalmente risolutivo:
«la storia delle vittime ¢ la storia stessa di Dio»,

perché ogni qual volta un innocente & chiamato a soffrire, egli recita la Passione.
Che dico, recitare? Egli ¢ la Passione: non nel senso, beninteso, che il Signore
voglia rinnovato in lui il proprio sacrificio, come ho pure per errore pensato altre
volte, ma nel senso bensi che ¢ Egli stesso a crocifiggersi con lui. Potra parervi
disperante questo Dio disarmato. E invece che cosa c’¢, riflettendoci bene, di pitt
consolante che questa solidarieta non di forza e di giustizia, ma di compassione
e d’amore? E in verita & questo, semplicemente, amico mio: la croce di Dio ha
voluto essere il dolore di ciascuno; e il dolore di ciascuno ¢ la croce di Dio.

Rispetto a questo approdo faticosamente trovato,* il concepimento e I'ela-

borazione dei due distinti progetti dell'opera su Giobbe, accarezzati e poi ab-

57 Ivi, p. 127

% Tvi, p. 128.

> A. MANZONT, Storia della colonna infame cit., p. 7.

¢ M. PoMILIO, I/ Natale del 1833 cit., pp. 117, 127.

o Tvi, p. 129.

¢ Perché, dopo tutto, a Pomilio importa dare, nel Natale del 1833, «una risposta al male
del mondo e non solo una cronaca di esso»: R. PALUMBO MoscaA, Misurarsi con il silenzio di
Dio... cit., p. 146.
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bandonati in una con la doppia e non pit fortunata redazione dell’epicedio per
Enrichetta, occupano solo un segmento, per quanto ampio, della narrazione,
quello in cui Manzoni, colpito negli affetti pit cari a dispetto delle sue sup-
pliche accorate, rivive il dramma teologico del leggendario patriarca idumeo,
ripercorrendone le incalzanti querele rivolte a un Dio di cui non si comprende
la logica, perché lascia che la disgrazia si abbatta sul giusto e sull’innocente. Se
il romanzo di Pomilio, suo autentico «testamento spirituale»,” & una geniale
interpretazione dei due abbozzi del manzoniano Natale del 1833, di cui non
per nulla riprende il titolo, I'invenzione dell’opera su Giobbe si presta magni-
ficamente a colmare gli strappi e i vuoti di quei versi frammentari,** risalendo
al pensiero retrostante, e a far luce, quindi, anche sulle ragioni impedienti che
costrinsero il poeta, a un certo punto, a desistere. Limmaginaria riscrittura
del Libro di Giobbe, in altri termini, puo essere considerata a buon diritto un
testo a specchio, perfettamente funzionale allo sviluppo del piti straordinario
romanzo ermeneutico del nostro Novecento.

& Cfr. M. BONANATE, Un «clandestino dell esistenza» e il sospetto di Dio cit., p. 48.

¢ Pomilio «parte dalle scarne esternazioni di sofferenza, per calarsi nell’interpretazione
del non detto, colmando il vuoto di quei silenzix»: cosi P. VILLANT, Pomzilio e Manzon: scrittor:
‘morali’ cit., p. 23.
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