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Alessandro Zaccuri

MARIO POMILIO: UNO SCRITTORE E I SEGNI DEI TEMPI

Riassunto. 1l contributo si concentra sulla continuita fra le due opere
maggiori di Mario Pomilio, I/ guinto evangelio (1975) e 1l Natale del 1833. In
entrambi i casi, infatti, la volonta di confrontarsi con le questioni teologiche
e spirituali del Concilio ecumenico Vaticano II si esprime attraverso una
personale rivisitazione del romanzo storico, secondo la lezione manzoniana
del “componimento misto di storia e d’invenzione”.

Parole chiave. Mario Pomilio; Alessandro Manzoni; romanzo storico;
Concilio Ecumenico Vaticano 1T

Abstract. The contribution focuses on the continuity between the two major
works of Mario Pomilio, I/ guinto evangelio (1975) and I/ Natale del 1833.
In both cases, the intent to deal with the theological and spiritual questions
of the Second Ecumenical Council of the Vatican is expresses through a
personal reinterpretation of the historical novel, according to Manzoni's
lesson of the "mixed composition of history and invention".

Keywords. Mario Pomilio; Alessandro Manzoni; historical novel; Second
Ecumenical Council of the Vatican

Evidente e addirittura programmatico in I/ quinto evangelio, il confronto
con il contesto storico-religioso contemporaneo corre quasi sottotraccia a I/
Natale del 1833, romanzo che non per questo risulta meno rilevante per la
ricostruzione del profilo spirituale di Mario Pomilio. A rendere non imme-
diatamente perspicua l'attualita del libro del 1983 ¢ anzitutto 'omogeneita
di un'ambientazione d’epoca che, al contrario di quanto avviene nel Quznto
evangelio, non comporta diretti riferimenti al presente. Nell'opus nzagnun: del
1975, com’e noto, ogni elemento della narrazione risulta filtrato dalla testimo-
nianza di Peter Bergin, lo studioso statunitense che nel pieno della Seconda
guerra mondiale si imbatte nelle tracce del misterioso e decisivo «apocrifo degli
apocrifi». Pur priva di data, la lunga lettera che costituisce il primo capitolo
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del Quinto evangelio & dettata in un momento che coincide, grosso modo, con
quello della pubblicazione del libro. Una volta che il fuoco prospettico ¢ stato
fissato, Bergin (o0, meglio, lo stesso Pomilio) si muove liberamente nel tempo,
allestendo lo strepitoso dossier nel quale I'abilita dello scrittore abruzzese
tocca vette di insuperato mimetismo linguistico.

Che si tratti del fantomatico manoscritto transitato in eta tardo-antica
dal monastero calabrese di Vivario o della «giustificazione» resa nel XVIII
secolo dal sacerdote Domenico De Lellis, la prosa di Pomilio rivela una stra-
ordinaria duttilita nel rifacimento di stili espositivi, costrutti sintattici, scelte
lessicali. A ben pensarci, la sua ¢ una prassi profondamente manzoniana, nel
senso che, dovendo I'invenzione muovere da un dato storico, in mancanza di
questo stesso dato I'autore provvede a inventarne uno che sia il pitt verosimile
possibile e che gli permetta, di conseguenza, di comportarsi come se I'obbligo
di veridicita fosse stato assolto in modo adeguato. E su questo piccolo gio-
co di prestigio che poggia I'intera struttura dei Promessi Sposi, un romanzo
rispetto al quale il «graffiato e dilavato autografo» funge da fittizia eppure
indispensabile pezza d’appoggio.

Manzoni ha le sue ragioni per comportarsi cosi, ragioni che verranno
argomentate dettagliatamente nel discorso Del romanzo storico. All’altez-
za del Quinto evangelio, anche Pomilio ha ottimi motivi per proiettare le
inquietudini spirituali del suo tempo sul fondale di una ricerca erudita
che mira a recuperare un testo perduto delle origini cristiane. La stagione
del Concilio Ecumenico Vaticano II, all’interno della quale — per diretta
ammissione dello stesso Pomilio — si colloca I’ideazione e la stesura del
romanzo, ¢ caratterizzata infatti dalla volonta di riscoperta del patrimonio
patristico, in una sorta di pellegrinaggio alle fonti dell’esperienza di fede.
In piena coerenza con questa sensibilita, I/ guinto evangelio si connota come
esegesi di un testo assente, che radicalmente coincide con la pit genuina
declinazione dell’originario kerygrmza cristiano. Per quanto si muova tra epo-
che e linguaggi differenti, I/ guinto evangelio & un libro che rende fedele
testimonianza dello sforzo di interpretazione dei «segni dei tempi» che fu
appunto la nota predominante del Vaticano II.

Il forte coinvolgimento di Pomilio nelle questioni del proprio tempo viene
ribadito, del resto, dal libro pubblicato subito dopo il successo del Quinto
evangelio. Uscito nel 1976 con il trasparente sottotitolo di «frammenti d’'un’en-
ciclopedia del dissesto», I/ cane sull’Etna & una raccolta di lasse narrative di
manifesta indole sperimentale. L.a componente religiosa non & mai dichiarata
apertamente, ma agisce in modo implicito, sotto forma di un’inquietudine
esistenziale che, da i a qualche anno, deflagrera appunto nel Nazale del 1833.
Densamente compatto nella sua struttura, laddove I/ guinto evangelico risul-
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tava diramato e in parte elusivo, 'ultimo romanzo portato a compimento da
Pomilio (del successivo, Una lapide in via del Babuino, rimane solo un ampio
frammento, apparso postumo nel 1991) sembra sottrarsi all'onere del confronto
con l’attualita, e in particolare con l'attualita religiosa. Ma si tratta, ancora una
volta, di un gioco di specchi, del tutto analogo a quello attraverso il quale lo
stesso Manzoni, dando mostra di ricapitolare una «storia milanese del secolo
decimo XVII», prende invece posizione rispetto al proprio tempo. Siamo, di
nuovo, nel contesto del «componimento misto di storia e d’invenzione», laddo-
ve la «storia» per Pomilio ¢ la biografia dello stesso Manzoni e I'«invenzione»
¢, con piena coerenza, un altro testo assente: non piu lo sfuggente «quinto
evangelio», del quale pure rimarrebbe qualche traccia diplomatico-archivistica,
ma una terza tragedia, Giobbe, che verrebbe ad aggiungersi alla successione
che gia comprende I/ Conte di Carmagnola e Adelchi.

Non andra trascurato il fatto che il tema scelto per questo ennesimo apo-
crifo riguardi una figura che proprio nel Novecento ¢ tornata a rivendicare la
sua radicale modernita. Non che in precedenza la vicenda del giusto sventurato
non avesse attratto 'attenzione dei commentatori e dei poeti (si pensi al Faust
di Goethe, autore che con Manzoni intrattenne rapporti di cordialita e di
stima). E perd nel XX secolo che viene a definirsi con maggior nettezza quella
“funzione giobbica” che, insistente fino all’ossessione in ambito mitteleuropeo,
finisce per contaminare di sé gran parte della riflessione culturale. Si va dal
romanzesco Gzobbe di Joseph Roth (1930) fino al tentativo di Risposta a Giobbe
di Carl Gustav Jung (1952), per limitarsi a due delle attestazioni piti note. Piti in
profondita, & nell’'opera di Franz Kafka che la condizione giobbica si afferma
in tutta la sua devastante drammaticita, dando luogo a una rappresentazione
dell’'umano ridotto a uno stato di impotenza che interdice perfino il lamento.
Un passo piu in la e si entra nel mondo desolato di Samuel Beckett, dove tutto
¢ attesa di una rivelazione sempre rimandata.

Come sempre, Pomilio ¢ abilissimo nel rivestire i panni — mentali, espres-
sivi, stilistici — dell’epoca in cui I/ Natale del 1833 & ambientato. Lo soccorre,
in questo, il ricorso all’epistolario manzoniano, nel quale lo scrittore milanese
dice di sé con una schiettezza istintiva che non ha riscontro in altre sezioni
del suo corpus. Quello delle lettere & un Manzoni colloquiale e insieme pro-
fondo, veramente capace di sminuzzare nella quotidianita le grandi questioni
che pure restano distintive della sua opera e del suo pensiero. L'ipotetico
Giobbe, dunque, ¢ si scritto dopo la morte dell’'amata moglie Enrichetta (&
il dato reale, ossia la «storia»), ma nello stesso tempo & come se fosse stato
immaginato dopo che si ¢ imposta la “funzione giobbica” di Roth, di Jung,
di Kafka, di Beckett. Questo ¢ il compito dell’«invenzione»: dire qualcosa
di vero ricorrendo al travisamento di nomi e luoghi e tempi. Nel Natale del
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1833, insomma, Pomilio non si limita a fare di Manzoni la materia del pro-
prio racconto, ma fornisce una credibile rivisitazione moderna del metodo
manzoniano, aiutato dal fatto che Manzoni stesso ¢ e rimane il pit moderno
degli scrittori italiani: per I'interrogazione sullo statuto della finzione, per
la riflessione sulla lingua, per la maestria di una costruzione narrativa che
continuamente dissimula le proprie premesse.

Presentandoci un Manzoni intento a comporre un fantomatico Gzobbe,
Pomilio accorcia le distanze con il presente. Novecentesco, perd, non ¢& sola-
mente I'argomento della tragedia la cui stesura viene postulata nel romanzo.
Pienamente novecentesco ¢, semmai, il motivo per cui la funzione giobbica
viene ad acquisire I'importanza che abbiamo fin qui cercato di documentare
in modo sommario. Giobbe entra — anzi, irrompe — sulla scena del Secolo
Breve chiamato a gran voce dallo scandalo del dolore innocente (una delle
emersioni pitl tempestive, I/ letame di Giobbe del francese Bernard Lazare,
risale ai primissimi anni del Novecento e si inserisce nel dibattito sull” antise-
mitismo scaturito dall'affazre Dreyfus). A invocarlo ¢ la carneficina delle guerre
mondiali, & l'orrore della Shoah, ¢ la violenza indiscriminata delle bombe
atomiche e del napalm. Non per niente, anche la gueste di Bergin prendeva le
mosse dalle macerie di una citta distrutta dalle esplosioni, a dimostrazione di
come tra I/ quinto evangelio e 1] Natale del 1833 i punti di contatto siano pit
numerosi e sintomatici di quanto potrebbe apparire in superficie.

Listanza che accomuna i due romanzi ¢, in fondo, la medesima che tro-
viamo proclamata in apertura della costituzione pastorale Gaudium: et spes,
che nel 1965 fissa in maniera irreversibile la prospettiva del Vaticano II. «La
comunita dei cristiani — si legge al n. 1 del documento conciliare — si sente
realmente e intimamente solidale con il genere umano e con la sua storia». E
ancora, al n. 10: «Qual ¢ il significato del dolore, del male, della morte, che
continuano a sussistere malgrado ogni progresso?». A fronte di questo e di
altri interrogativi simili la Gaudium: et spes propone non una risposta concet-
tuale, ma una testimonianza: «Per Cristo e in Cristo riceve luce quell’enigma
del dolore e della morte, che al di fuori del suo Vangelo ci opprime. Con la
sua morte egli ha distrutto la morte, con la sua risurrezione ci ha fatto dono
della vita, perché anche noi, diventando figli col Figlio, possiamo pregare
esclamando nello Spirito: Abba, Padre!» (n. 22).

Non diversamente, nel Natale del 1833, Pomilio avanza 'ipotesi vertiginosa
di un Dio che si redime in Cristo: «facendosi uomo e indossando la nostra
sofferenza ben oltre il limite stesso patito da Giobbe, il Dio assente si & fatto
Dio presente, ha rimediato all’assurdo della sua inaccessibilita, si ¢ giustifi-
cato, si ¢ insomma riscattato». Questo, nell’invenzione del romanzo, sarebbe
I'assunto della tragedia, del quale viene fornita una «potente abbreviazione»
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desunta da un’immaginaria lettera della madre dello scrittore, Giulia Beccaria:
«il Signore ha potuto pronunziare il suo perdono solo dopo che sulla croce si
¢ fatto perdonare». L'intenzionalita dell’anticato pronunziare non nasconde, ma
mette in risalto la dirompente radicalita di un interrogativo che ¢, in ultima
analisi, I'interrogativo novecentesco per eccellenza, quello relativo alla fede
dopo il tramonto della teodicea. Da questo orizzonte di complessita sorge
I’intuizione del Concilio, che Pomilio raccoglie secondo le modalita tipiche
del romanziere, e cio¢ giustificando la storia attraverso I'invenzione.
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