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Paolo Volponi

QUALCOSA CHE SI MUOVE E CAMBIA, NON UN PRODOTTO

a cura di Salvatore Ritrovato

«La parola avanguardia si &€ molto svuotata, ora si accomoda piu soffice
e distesa sopra svariate cose, in specie sopra i prodotti. Ma i prodotti non
possono essere avanguardia e nemmeno di avanguardia perché sono misure
dell’ordine, elementi tanto fissi da essere costitutivi del sistema. Io per esem-
pio sono nato e vissuto in una citta che ¢ stata, nel punto piu alto della sua
storia, un progetto e un centro di avanguardia. E a dire la verita per amarla
e sopportarla oggi com’¢, integrata e consumata, sempre a quel suo inizio e
progetto mi occorre ritornare e rifarmi.

L’avanguardia alla quale ho sempre guardato, per le mie esperienze cultu-
rali e per i problemi e strumenti del mio lavoro, ¢ stata appunto quella della
nuova citta e delle nuove apparecchiature e culture di sviluppo e di governo
urbano e territoriale. Erano le utopie di Adriano Olivetti e di Le Corbusier.
L’avanguardia artistica, specie accumulata in dispense e mostre mi ha sempre
lasciato piuttosto confuso, anche se dentro una innegabile emozione; e quella
letteraria I’ho sempre intesa e frequentata nella storia della letteratura come
spinta e sostanza dell’'una e dell’altra e del loro corso comune. Ho sempre
avuto rapporti normali e costanti, mai sfrenati e ossessivi con i grandi dell’a-
vanguardia, per dire Dante Rabelais Masaccio Caravaggio; e non ho mai avuto
grandi trasporti per i movimenti le correnti i decaloghi di altri avanguardisti
in divisa come tali e nemmeno per i clamorosi scandali di salute, di famiglia,
di sesso o per i disperati patti con Faust. Non ho mai molto amato Van Gogh,
e invece moltissimo Corot. Anche perché la mia cultura ¢ sempre rimasta nel
tempo e nelle difficili partenze della provincia.

Molti avanguardisti in ogni campo sono sempre parsi almeno al mio animo
realistico e anche scolastico (che ha sempre riconosciuto I'ostinata fatica quale
metodo per I'espressione e per la qualitd) come degli accaniti perfezionisti
non tanto dell'impossibile quanto dell’inutile. Cido non mi ha impedito di
capire Majakovskij, Esenin, Kandinskij, Boccioni. Sono stato molto vicino a
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Pasolini, che era un ricercatore e un innovatore, ma che non ha mai voluto
o potuto definirsi di avanguardia. Anch’io ho fatto la mia piccola ricerca e
qualche esperimento nel mio lavoro letterario; che pero non ha mai voluto
essere solo un laboratorio linguistico e la proposizione di un nuovo codice.
Ma ho sinceramente apprezzato i meriti del gruppo 63; piu sicuri tra le poesie,
isaggi, la narrativa che non tra i convegni, i dibattiti, i proclami. Anche se di
questi apprezzavo la posizione politico-culturale, fuori dagli schemi consueti
anche produttivi, mossa verso uno spazio pit libero con determinazione e
sincerita anche se non con altrettanta capacita di progetto.

Non ho guardato e meditato molto Iastrattismo; ma con piu attenzione
mi sono posto davanti all’arte programmata. Anche perché questa adoperava
elementi nuovissimi e tuttavia reali e attivi, delle scienze piu sconvolgenti e
della pit sofisticata tecnologia. Aveva il progetto di immettere, di spartire le
scienze (specie quelle pit attuali e che penetravano anche i concetti, le per-
cezioni, le combinazioni all’'interno pit inesplorato e automatico dell'uomo)
con 'arte e di ricongiungere entrambe nel momento e nell’atto di riportarle
in una pit vasta realta dello spazio e del tempo. Mi aiuta una citazione da
Alberto Asor Rosa, studioso che seguo con interesse e con gratitudine. «[arte
d’avanguardia ¢ I'arte che, per la prima volta nella storia, cerca di incorporare
il tempo direttamente fra i materiali di cui 'opera si costruisce (e per materiali
intendo precisamente tutti quelli possibili in questo campo, dai linguistici della
poesia e della narrativa ai colori, alle ‘materie’ e ai ‘linguaggi plurimi’ delle
arti figurative e della musica), oppure lo considera (e lo usa) come uno degli
strumenti fondamentali di organizzazione formale del discorso». Ma ogni
vero discorso non ¢ una dichiarazione o una spiegazione di una intenzione
o possibilita? Ho pensato spesso con questi interrogativi in testa alla mostra
Olivetti organizzata da Umberto Eco, nel 1962, allora profeta dell’opera aper-
ta. Fu lui che defini quel certo modo di pensare e fare delle opere artistiche
come “arte programmata”.

Credo di ricordare che solo un paio di anni dopo potei concludere che
davvero ci sarebbe dovuta essere un’arte con le qualita specifiche della di-
stinzione e tensione artistiche e insieme connesso un programma di compo-
sizione e di funzionamento, capace di svolgersi e continuare nel tempo. Arte
programmata poteva significare semplicemente e praticamente la volonta e la
capacita della trasformazione di quello che si ¢ sempre chiamato il “mondo”.
Con un termine che sembra fatale fisso eterno e che invece & sempre nuovo e
diverso, ogni volta che viene pronunciato e da chiunque. Il “mondo” & dire
una totalita che si sente intorno e dentro e che si vuole scansare, aprire, pos-
sedere, mandare avanti in senso liberante. Non per pura coincidenza stavo
allora scrivendo La macchina mondiale. E anche il mio libro era fatto di pezzi
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diversi e tendeva ai riflessi mutanti e alle combinazioni di un programma ca-
pace di non fermarsi, di non chiudersi dentro i suoi limiti. Molto si ¢ discusso
in questi ultimi vent’anni sull’avanguardia: sulla sua fine irrevocabile o sulla
sua costante possibilita di mettersi davanti, di avanzare con altri movimenti.
Io non ho seguito molto questi dibattiti.

Ho notato invece con grande preoccupazione che tutto ¢ diventato prodot-
to, cioe stabilita, immobilita, indulgenza per il proprio posto, fermo, designato
o casuale come quello di un albero. Solamente nutrizione metabolismo sod-
disfazione stratificazione e deposito. Non ho mai accettato che ’avanguardia
potesse essere un prodotto o un prodotto avanguardia. Perché non avevo mai
accettato che I’avanguardia potesse essere norma, comandamento, codice.
Qualche giorno fa sono capitato, forzando I'inerzia dei giorni di festa, anche
per le numerose penetranti letture che ne avevano fatto molti stranieri auto-
revoli e pochi italiani, davanti all’avviso della mostra dentro Palazzo Reale
de L'ultima avanguardia: arte programmata e cinetica 1953-1963, aperta fino
alla fine di febbraio.

Ripensavo, salendo le scale, a quegli anni dei miei progetti e del mio de-
butto letterario. Gli anni ultimi del 50 e i primi anni del ’60, cosi lontani,
pitl che nel tempo, di traverso ormai nel nostro animo e nella nostra cultura,
“imbarazzanti da citare” come ha scritto acutamente Lea Vergine nell’intro-
duzione al catalogo della bellissima mostra che ha tessuto e spiegato. Non
c’erano allora solo la voglia e la pretesa accanita e forse anche smodata di
identificare il linguaggio con I'ideologia, ma anche di immettere lo strumento
cosi realizzato e caricato nel movimento e nella crescita di ogni realta politica
e sociale. Risentivo la mia ambizione di poter fare un’opera molto densa e
apertissima. Notavo dentro di me come Umberto Eco sia, durante questo
ultimo avvolgente quarto di secolo, via via passato da quella rivelata apertura,
fervida di germinazione e di innesti, alla pianta ben chiusa del suo convento
definito nel nome di un fiore perenne, bellissimo, incantevole e quasi conclu-
sivo esemplare, ma pur sempre immutabile. Puo essere il destino dell'uomo
comandato, istruito, sensibile sempre nello stesso modo non tanto a una rosa
quanto al suo nome?

La mostra di Lea Vergine, tutta piena di mutamenti e di improvvisi appelli,
mi ha tolto da qualsiasi forma e fissita e mi ha immesso dentro uno spazio
politicamente inconsueto: sterminato, prossimo, rapido, che mi portava fino
al punto di decidere e intervenire. I movimenti convergenti laceranti, le iri-
descenze, le alternanze molecolari, le compenetrazioni e le interferenze elet-
triche, spaziali, cromatiche funzionavano come una vera, finalmente scoperta
e presa, nuova potenza umana. Era dunque giusto riconoscere e riprendere il
grandioso progetto di trasformazione mosso e continuato da quell’arte. Tanto
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che io non potevo, con qualsiasi rincorsa mentale o laccio di parole cercassi
di accostarla, riuscire a definirla “questa”. Il suo programma mi precedeva
ancora.»

(«Corriere della Sera», 25 gennaio 1984)

Nota critica

Nella nutrita scelta di articoli che Luca Cesari ha selezionato per il volu-
me antologico Paolo Volponi. Scritti di critica 1956-1994. 11 principio umano
dell'arte (Electa, Milano 2024), avrebbe dovuto trovare posto anche un arti-
colo dedicato al rapporto che Volponi intrattenne con le poetiche e le prati-
che dell’avanguardia novecentesca: Qualcosa che si muove e cambia, non un
prodotto, uscito sul «Corriere della Sera» il 25 gennaio 1984. Si tratta di un
pezzo molto interessante non solo per intendere I'idea che lo scrittore urbinate
aveva maturato, riguardo all’avanguardia e, di rimando, allo sperimentalismo,
sul loro fondamentale apporto alla visione e al ruolo della letteratura nella
cultura del Novecento, ma anche per entrare nel laboratorio personale nel
quale prendeva forma la sua opera. D’accordo pertanto con Cesari (che rin-
grazio vivamente per aver messo a disposizione il suo lavoro), si & pensato di
ripubblicare questo articolo, scritto a ridosso di una importante retrospettiva
su un decennio decisivo nella storia dell’avanguardia (L'z/tima avanguardia:
arte programmata e cinetica 1953-1963, Milano, Palazzo Reale, 4 novembre
1983-27 febbraio 1984), suggerendo al lettore alcuni elementi per valutarlo
correttamente nella cornice dei primi anni Ottanta, oltre che in relazione
all'intenso lavoro sperimentale dello scrittore, allora impegnato nella stesura
del magmatico materiale poetico di Con testo a fronte e nella ricomposizione
di diverse storie entro il complesso quadro narrativo de Le mzosche del capitale.

Quel che emerge sin dalle prime battute dell’articolo ¢ il senso ampio che
Volponi propone del concetto di avanguardia (da confrontare sicuramente
con quanto si leggera nella conversazione con Francesco Leonetti, I/ leo-
ne e la volpe. Dialogo inverno 1994, Einaudi, Torino 1995, in part. pp. 115
ss.), risalendo, dopo I'inaugurale omaggio a Urbino, «una citta che ¢ stata,
nel punto pit alto della sua storia, un progetto e un centro d’avanguardia»,
all’esempio di maestri quali Dante, Rabelais, Masaccio, Caravaggio, «grandi
dell’avanguardia» con i quali ha intrattenuto «rapporto normali e costanti,
mai sfrenati e ossessivi». E un primo segnale che, a parere di Volponi, non
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sia possibile postulare un’esclusiva sull’uso del termine avanguardia, come
hanno preteso alcune élite artistiche o letterarie; ed & opportuno, per contro,
mantenere uno sguardo piu aperto onde accostare alla ricerca sperimentale
innescata gia nel corso dell’Ottocento da un Van Gogh, per esempio, una
viva attenzione ad altri percorsi artistici, come succede nel pit tradizionalista
Corot. Non & che una questione di gusto personale, ammette Volponi, pronto
a rimarcare, a mo’ di excusatio non petita del suo «animo realistico e anche
scolastico», le radici provinciali della sua cultura.

Cosi come avviene in altri articoli Volponi affronta questioni teoriche da
un’angolazione personale, integrando qualche appunto sul suo «metodo» di
lavoro in una visione pit generale. Se da un lato non ha mancato di apprezzare
autori ormai centrali nella definizione dell’arte del Novecento (da Majakovskij
a Esenin a Kandinski a Boccioni), tuttavia sente, per istinto, di appartenere
a quel breve ma intenso movimento officinesco raccoltosi intorno a Pasolini,
il quale «era un ricercatore e un innovatore, ma che non ha mai voluto o po-
tuto definirsi di avanguardia». Cautamente Volponi procede a dei distinguo
in merito alla neoavanguardia e confessa di aver guardato con piu attenzione
all’arte programmata che all’astrattismo, in quanto essa «adoperava elementi
nuovissimi e tuttavia reali e attivi, delle scienze pitt sconvolgenti e della piu
sofisticata tecnologia». Non ¢ inutile sottolineare, perd, che nel ritessere dopo
vent’anni il ricordo con la mostra Arte programmata. Arte cinetica. Opere
moltiplicate. Opera aperta, inaugurata il 15 maggio 1962, a cura di Bruno
Munari e Giorgio Soavi, dove non manca pero il pensiero e la mano (si veda
il catalogo) di Umberto Eco, Volponi continua a guardare con vivo favore
al decisivo patronage di Olivetti, che aveva ospitato I’evento nei suoi negozi,
in Ttalia, in Europa, negli Stati Uniti. Si trattava di opere, di diversi autort,
concepite per rilevare i rischi di autoreferenzialita della zntentio sperimentale
nel momento in cui 'opera, mostrandosi in pubblico, poteva tuttavia essere
condizionata dallo spazio espositivo e nell’interazione con il visitatore, cosi
come qualsiasi testo risente della sua situazione enunciativa. Il senso pit
profondo della sperimentazione va rintracciato nella capacita dell’opera di
entrare in contatto con il “mondo” (¢ Volponi a usare le virgolette) e di tra-
sformarlo. Se il mondo ¢ «una totalita che si sente intorno e dentro e che si
vuole scansare, aprire, possedere, mandare avanti in senso liberante», quale
sara quello di Anteo Crocioni, alla cui storia Volponi comincia ad attendere di
li a poco ne La macchina mondiale? «E anche il mio libro — avvisa lo scrittore
— era fatto di pezzi diversi e tendeva ai riflessi mutanti e alle combinazioni di
un programma capace di non fermarsi, di non chiudersi dentro i suoi limiti».

Nell'ultimo passaggio dell’articolo Volponi viene al punto essenziale dell’ar-
ticolo che forse ha suggerito il titolo dell’intervento, Qualcosa che si muove e
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cambia, non un prodotto, e accenna altresi all’occasione della mostra esposta
a Palazzo Reale: «Ripensavo, salendo le scale, a quegli anni dei miei progetti
e del mio debutto letterario. Gli anni ultimi anni del 50 e i primi del ’60, cosi
lontani, pit che nel tempo, di traverso ormai nel nostro animo e nella nostra
cultura, “imbarazzanti da citare” come ha scritto acutamente Lea Vergine
nell’introduzione al catalogo...». Da allora qualcosa si ¢ rotto. La pretesa,
«accanita e forse anche smodata di identificare il linguaggio con I'ideologia»,
si incontrava con quella di innestare la letteratura nella trasformazione del
paese, nel suo processo di cambiamento delle dinamiche sociali che proce-
devano da investimenti e piani di industrializzazione. Impegno che Volponi
cerca di onorare, dopo La macchina mondiale, concentrando i suoi sforzi
intorno a un nuovo progetto di romanzo che, ancorché imperscrutabile nella
trama e nei fini, si andava configurando sulla linea delle incisive dichiarazioni
contenute ne Le difficoltd del romanzo (in «Le conferenze dell’Associazione
culturale italiana 1965-1966», fasc. XVII, 1966, ora Romzanzi e prose, 3 voll.,
a cura di E. Zinato, Torino, Einaudi 2002, vol. II, pp. 1023-1038). Vent’anni
bastano a spazzare via le illusioni e a riportare gli scrittori in una dimensione
editoriale pitt addomesticata, in grado di neutralizzare potenziali eversioni
artistico-letterarie, sospinte da movimenti effimeri e manifesti, norme e co-
mandamenti, entro i recinti di una societa che, ormai risucchiata nella fase
propulsiva del neocapitalismo finanziario, considera anche le opere d’inge-
gno — comprese quelle, contestative, a suo tempo realizzate dall’avanguardia
— come dei «prodotti».

Salvatore Ritrovato
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