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Gualtiero De Santi

DETTO DEI PAssERI, o la pervasività cosmica del capitale 

Sinossi: Detto dei passeri è uno dei poemetti accolti in Con testo a fronte, ma è 
anche un luogo reale: situato su una lingua di terra che si diparte da una collina 
antistante il Palazzo Ducale di Urbino, luogo che Volponi aveva scoperto nelle 
sue peregrinazioni attorno alla città. Nei primi versi del poemetto, appare un 
passerotto rosso e marrone, e insieme un altro di colore chiaro: non creature 
gentili e canore ma, come ben sanno gli ornitologi, animali aggressivi freddi 
esecutori di leggi di sopraffazione. Subito assomigliati alle leggi del capitale, 
in un presente caratterizzato da una catastrofe in corso alla quale non c’è 
al momento risposta, ma a cui Volponi risponde – come avevano già fatto 
gli autori più visionari del Novecento – avvicinandosi al limite: attestandosi 
sull’orlo estremo di un baratro, nel quale la sconfitta, e insieme l’attesa di 
redenzione, si pongono a metafore di vita. 
Parole chiave: natura, imprenditorialità, sopraffazione, contenuto emotivo 
del paesaggio, Pasolini, Kafka.

Abstract: Detto dei passeri is one of the short poems included in Con testo 
a fronte, but it is also a real place: located on a strip of land that branches 
off from a hill in front of the Ducal Palace of Urbino, a place that Volponi 
had discovered during his wanderings around the city. In the first verses 
of the poem, a red and brown sparrow appears, along with another of a 
lighter colour: not gentle, songful creatures but, as ornithologists well 
know, aggressive, cold-blooded animals that enforce laws of domination. 
Immediately likened to the laws of capital, in a present characterised by an 
ongoing catastrophe to which there is no answer at the moment, but to which 
Volponi responds – as the most visionary authors of the twentieth century 
had already done – by approaching the limit: standing on the extreme edge 
of an abyss, in which the end! and, at the same time, the expectation of 
redemption, become metaphors for life.
Keywords: nature, entrepreneurship, oppression, emotional content of the 
landscape, Pasolini, Kafka.
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La lettura e la collegata analisi dei versi dell’ultimo Volponi parrebbero 
implicare a un primo acchito una capacità di definizione non indipendente da 
evenienze personali. Da subito, però, la misura soggettiva risulta insufficiente 
ad intendere la complessità dei problemi, con una convergenza tra scrittura 
e storia all’interno di un percorso che aiuti a chiarire l’articolarsi dell’impeto 
formale con un ordine invero più profondo. Un ordine concentrato sulle 
caratteristiche della specie prima – onde un’ermeneutica che tenda all’alle-
gorismo – poi sulla singolarità umana e sociale a che ci si faccia consapevoli       
del disordine di lì contrastando la barbarie dei tempi. 

L’impressione che si riceve anche dopo una rapida lettura di Detto dei 
passeri, poemetto inserito in Con testo a fronte, la penultima raccolta di versi 
dell’autore urbinate, non limitandosi come s’è detto più sopra ad impro-
babili restituzioni della persona dello scrittore, traduce nella scrittura un 
paesaggio concreto e mentale quale effusione interpretativa: una estensione 
nello spazio di confidenze e suggestioni ma anche la ricerca di sensi spiranti 
da una natura archetipica. Una natura trepidante, segreta e insieme viscerale 
ancorché oggettiva, in teoria positiva e benefica, come sempre la si immagina, 
ma all’incontrario crudele e spietata. Giacché quello spazio non è il prodotto 
unicamente di un immaginario o l’esito di una visione coltivata per via fan-
tastica, ma bensì una realtà che respira direttamente l’aria di un luogo, nella 
fattispecie Urbino. Luogo circoscrivibile e anche raggiungibile sulle colline 
antistanti il Palazzo dei Montefeltro e però, da quando entra dentro il tessuto 
della scrittura lirica, appartenente ad un cerchio simbolico e analogamente a 
uno scenario pittorico contrastivo e tutt’insieme armonico, denso di vibrazioni 
e a suo modo metamorfico. 

Occorre intanto precisare che quello che lo scrittore urbinate ha definito 
“dei Passeri”, è un luogo incontrato in uno dei suoi vagabondaggi tutt’attorno 
Urbino. Una lingua di terra, quasi un istmo, che si diparte da una collina nei 
pressi di San Cipriano (dov’è ubicato il cimitero nel quale il nostro è sepolto 
accanto alla moglie ed al figlio). Un tratto di altura che, allargandosi e indi via 
via rastremandosi, entra all’interno di uno spazio che si apre su calanchi e forre 
orientati alla volta dei Torricini del palazzo di Luciano Laurana. Lì, in quei 
terreni deserti dove c’era solo un casale di contadini, Volponi avrebbe voluto 
locare una o alcune stanze per realizzarvi uno studio. Poi però non ne fece nulla. 

Quando mi ci condusse, fu anche per definire il titolo della raccolta che sta-
va preparando per la Einaudi e che immaginava di chiamare Detto dei passeri. 
Esisteva tra noi un legame d’amicizia ed affetto che si prestava naturalmente 
a una collaborazione. In mezzo a quel verde sospeso nell’aria, nel vuoto (e 
anche colpito da quell’espressione che in prima battuta mi sfuggiva, “detto 
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dei passeri”), convenni con quella sua scelta. In fondo voleva unicamente 
essere rassicurato. 

Poi, come gli accadeva le più soventi volte, Paolo chiese consiglio alla mo-
glie. Lei, Giovina, non intendeva comunque decidere per lui, ma solo perché 
richiesta di un parere si disse incline a una seconda ipotesi che si sarebbe 
rivelata la definitiva: Con testo a fronte. Titolo che intendeva rimarcare il 
rapporto che la poesia di Volponi intratteneva con quei segmenti di realtà che 
gli si ponevano dinnanzi. Un rilievo che direi cogliesse nel segno giustificando 
l’orientamento infine definitivo al riguardo del titolo. 

Con testo a fronte conferma in ogni caso l’interconnessione della scrittura 
volponiana con il territorio circostante: zone impervie e nondimeno cono-
sciute da ogni urbinate a partire dall’adolescenza, scoperte poi in età adulta 
più da vicino, nei particolari, nelle funzioni, in primo luogo quelle del lavoro 
agricolo; traguardate e osservate dall’alto delle mura dentro la cui cerchia 
stavano i cittadini che quelle terre possedevano (come era nel caso della 
famiglia Volponi) e investite dei sensi inquieti del giovane scrittore. Un rac-
cordo e insieme uno specchio di verità suggeriti come metodo da Pier Paolo 
Pasolini, e i cui effetti vennero a sentirsi già nella seconda raccolta di versi, 
L’antica moneta, e ancor più ne Le porte dell’Appennino proprio a partire dalla 
scelta del titolo. Per essere autenticamente scrittore, o poeta, non bisognava 
ignorare la propria realtà. 

E a conferma, ne Le porte dell’Appennino, dopo essere stato impresso per 
la prima volta in L’antica moneta, ricompare il poemetto de Il giro dei debitori, 
termine con cui gli urbinati designano la circonvallazione che stringe la città 
percorsa da coloro che non volevano imbattersi in persone cui dovessero del 
denaro. In altre composizioni di queste prime raccolte vengono menzionate le 
sorelle Maroncelli di S. Angelo in Vado (che Volponi ribattezza Sant’Angelo 
in Valium evocando la grevità dell’insonnia presente ne Il ramarro) e insieme 
le Ordoncelli di Calmazzo, anch’esse realmente esistite e vagheggiate dal 
giovane turbato dai desideri. Tutt’insieme compaiono i luoghi: i «ghiaiosi 
trasporti / del Foglia e del Metauro» e più complessivamente un Appennino 
contadino ben riconoscibile nella sua orografia.

Equiparando appunto i versi alla verità perché risultassero più attrattivi 
sotto il riguardo espressivo, Pasolini mostrò a Volponi anche quale tipo di 
scrittore sarebbe potuto diventare. Lo esortò – come del resto aveva fatto 
con i suoi allievi friulani e romani – a non celare o circoscrivere la verità 
della materia trattata. Dalla autenticità dei luoghi e delle persone sarebbe 
poi emersa nitidamente la verità del giovane poeta, anche quella parte che 
lui stesso ignorava e della quale si mostrava alla ricerca. 
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Non era soltanto questione di toponimi e di date: l’invito a localizzare e 
insieme temporalizzare risultava un modo per sfuggire a ogni tentazione di 
retorica ma soprattutto per sottrarsi alle proprie insicurezze non attardandosi 
in disegni letterari che prevedessero ascendenze illustri, da Giovanni Pascoli al 
Leopardi che sente avversa Recanati. Così come nel Giro dei debitori Volponi 
avverte l’indifferenza della sua città (topos che si sarebbe prolungato nel tem-
po incrostandosi anche in un luogo comune, vedi ad es. Scritti dal margine).

Qui un discorso critico formulabile soprattutto ai nostri giorni potrebbe 
adeguatamente coniugarsi sulle categorie dello Spatial Turn, che a quanto consta 
non sono state mai tentate da nessun interprete volponiano. E come si sa, nelle 
metodologie della geocritica lo spazio ed il luogo stanno in piena relazione con 
i significati, che è quanto per altro interviene anche in Detto dei passeri.

Già dal bell’inizio vi si inscena un passerotto «nero e marrone»: assomigliato 
nel croma alle tinte delle case di un paesino della Val Tiberina («come Attigliano 
sotto Giove» puntualizza il testo), paesino che il nostro attraversava tutte le volte 
che si recava a Roma per gli impegni parlamentari. Mentre un secondo passero, 
di una colorazione più tenue e chiara, ricorda la pietra del tetto di Santa Croce 
a Cagli. È in questo modo che il paesaggio inizia a prendere figura pur non 
dettagliandosi. Corrispondentemente, la vicenda animale che si intreccia nei 
versi è impostata sul fraintendimento della vera natura dei passeri. 

Credevo che i passeri avessero antico cretto 
sul dorso e sul petto e ancora più stretto 
sul capo come un brano di Margarito d’Arezzo […] 
…che amassero davvero i muri 
di pietra o di mattone le torri i campanili 
quadrati e larghi dolci di muschi 
di cimici di pulci conventuali di nidi
e covacci carichi dei guani e sali
d’altri continenti, che si ponessero a guardare 
dalle fessure non più alte dei portali 
gli arditi voli delle rondini ammirati

Volponi è maestro nell’evocare tratti di natura (memorabili le esempli-
ficazioni adducibili dai romanzi, specie da Corporale). Nelle sue pagine un 
paesaggio nasce sempre da uno squarcio di realtà. Dunque un poemetto non 
è la descrizione pur compiuta e attendibile di zone e boschi d’Appennino, 
infine di una natura che gli era congeniale per esperienze e perlustrazioni 
personali, e meno ancora poteva essere uno spazio arcadico (sia pure di 
un’Arcadia novecentesca). Ugualmente un passero, come confermato dagli 
ornitologi, è 
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uccello invadente vorace cattivo 
che aggredisce e guasta luoghi, 
reca flagelli e un rivo 
sempre di sangue raspa mentre dai potenti 
pigola protezione.

Dunque da leggersi nella sua vera natura e forma, in proiezione scientifica 
come pure allegorica.

Il passero non è infine l’esserino gentile e musico della nostra tradizione 
e storia, di esse invece raffigurando la parte crudele e violenta. Più volte i 
versi si appoggiano allitterativamente sul lemma da cui traggono movimento: 

Credevo che i passeri rappresentassero
una claustrale democrazia comunale…

Che sapessero comprendere e comunicare 
nel branco e invece stanno insieme 
per la forza del numero per soppraffare
da prepotenti e sempre con la trista
sorte di servire la morte fascista

In ogni caso qualunque realtà – anche quella della natura – è fatta di rela-
zioni. Nell’esempio di Detto dei passeri, con la mediazione di tavole pittoriche 
di autori delle origini, dalla minuscola realtà dei volatili il testo si allarga a 
paesi e località dell’entroterra umbro-marchigiano per raggiungere, con rapida 
impennata, quei principi imprenditoriali gestiti per definizione nelle moderne 
metropoli della post-modernità. 

Corrispondentemente il paesaggio diviene aria figurazione colore; spazio 
da perscrutare, come si fa per l’appunto con tavole d’autore, con gli occhi e 
con la mente. Spazio che si erige di fronte ai lettori e che la scrittura poetica, 
fatta di iterazioni, accumuli di lemmi, movimento ritmato, percorre da cima 
a fondo. È questo stesso spazio che contiene e occasiona l’ictus, il punto di 
rottura da cui muove il poemetto. La scoperta – come s’è visto – della vera 
natura di quegli uccelli: non lavoratori e inventori di teorie saperi conoscenze, 
ma freddi esecutori delle ragioni di una sopraffazione assomigliata alle leggi 
del capitale.

Nella più recente tradizione italiana doveva essere a molti familiare l’epi-
sodio francescano di Uccellacci e uccellini, nel quale sono i passeri a tenere il 
luogo delle vittime. In quel fugato di ardimentose proporzioni che nel film 
rappresenta la comunicazione della creazione del regno di Dio da parte di frate 
Ciccillo, il mancato riscontro del conflitto di classe – per cui i falchi uccidono 
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i passerotti - diventa il punto problematico. Senza alcun dubbio Volponi non 
ignorava l’episodio pasoliniano, ma ne rovescia i termini dirottando i versi 
su una fase ulteriore e più moderna della lotta sociale: l’aggressività del neo-
capitalismo emblematizzata da un falco imprenditoriale (non invece primitivo 
e naturale come nella grand’opera pasoliniana del 1966). 

Per tornare al paesaggio, Paolo Volponi vi ricercava i segni del difficile 
rapporto tra lui e la realtà. Il conflitto che egli avverte in sé, nel buio della 
coscienza (Il ramarro), ora viene estroflesso all’esterno. Fatto è che anche la 
natura come sì è detto è composta di relazioni: che possono anche venir meno, 
come in Detto dei passeri, per un vuoto tuttavia naturale che però non esclude 
un sistema di corrispondenze sulle quali intervenire o quantomeno riflettere. 
Siamo al lato più leopardiano di Volponi, posto da subito in relazione con il 
nostro paese, e sublimato in quelle “terre” e “lingue” che iuxta la dialettica 
negativa di un Leopardi viene quasi tradotto in sociologia politica. E che 
nell’esempio di Detto dei passeri, si presenta in tutta la sua pervasività. 

La contraddizione di cui sopra, declinata sino a quel momento soprattutto 
in Memoriale, ne La macchina mondiale e in Corporale, tocca evidentemente 
anche i dati della natura in sé. Il presente, regolato e conculcato da principi 
e ragioni imprenditoriali («capitali e successo congiunzioni / prezzi tassi in-
vestimenti mercati / sistema democratico integrato e fidato / mano d’opera 
e costo del lavoro»), ha nondimeno ancora al suo centro un qualcosa che gli 
si contrappone, l’ordine naturale delle cose. 

Si ricorderà come agli inizi del XIX secolo Hegel ragionasse sulla realtà 
distinguendone due livelli che egli chiamava “natura naturale” e “natura 
etica”. Livelli che toccavano rispettivamente quel che riguardava il cielo, le 
stelle, la flora, i fossili e insieme gli invertebrati; e, accanto, ciò che invece 
derivava dall’azione meccanica o volontaria degli umani, quelli che siamo 
soliti chiamare oggetti sociali. 

Volponi non è mai stato un seguace di Hegel anche perché non era solito 
muoversi su un terreno filosofico. La contraddizione entro cui s’innerva la sua 
scrittura, è semmai tra una natura come coerenza di realtà e l’artificiosità del 
potere che la domina finendo per travolgerla. Ritrovandosi, il quadro storico, 
ormai all’interno di una rete semiotica legata a un quadro di natura per altro 
certificato dagli animali che compaiono nelle sue opere. 

Allora se non i passeri quali altri 
uccelli della terra e del cielo 
poter guardare e confidarsi?

All’interrogativo non fa seguito una risposta che non sia anch’essa inva-
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siva, totalizzante. Il testo come si vede elenca affannosamente varie specie e 
entità animali:

Averle capinere verzolini
ansiosi renitenti fringuelli 
timidi celati usignoli lucherini 
allodole migranti o stanziali ai confini 
degli altipiani oppure canarini 
variegati e domestici dottorali e fini 
merli dell’India pappagalli brasiliani tordini 
dell’Equatore tortore africane colibrini 
oppure gufi o cuculi solitari 
civette colombi del grano pettirossi 
babussini delle piccole pinete e dei fossi 
prossimi alle mura merli clienti 
tra i giardini delle ville e dei parchi 
o i vigili schedati piccioni urbani?

Non è difficile avvedersi che ci si aggira in territori contermini a Le 
mosche del capitale. Ma qui, in Con testo a fronte, come del resto nella 
raccolta successiva, Nel silenzio campale, il piano della scrittura è poetico. 
Così mentre la prosa dei romanzi indaga il piano della realtà, a quello della 
poesia spetta di indicarne gli ulteriori percorsi. In quella filigrana e rete 
semiotica che si espande alla volta del quadro storico e sociale, la tavola 
paesaggistica in cui si inscrive il poemetto, si volge in un moto ascensionale 
sino ad essere aerea. Facendosi, in quel suo giro convulsivo, nell’agitarsi e 
nel fibrillare della lingua poetica, materia vivente. Alla fine il testo si rivela 
un affollato teatro stereoscopico, con l’uguale urgenza della lingua della 
narrativa e delle sue analisi. 

E tuttavia, analisi di che?
Nel Lanciatore di giavellotto, il male di Damìn è motivato con una reclu-

sione provinciale accentuata negativamente dal fascismo, ma parrebbe anche 
intrinseco alla sua stessa indole. L’osservazione di un Ernest Hemingway, 
narratore lontano da Volponi, può venire in soccorso, allorquando egli spiega 
come nel pieno della modernità (fors’anche già in un incipiente postmoderno), 
il significato concreto delle immagini di paesaggio non è quello che emerge 
con maggiore evidenza e icasticità. Infatti nel poemetto volponiano l’ansiosa 
meditazione sulla natura dei passeri lascia trasparire nei suoi riflessi i segnali 
della catastrofe in corso. Per Hemingway, il contenuto ritenuto importante di 
un quadro, o di un testo, rimane comunque marginale rispetto al contenuto 
emotivo o fantastico.
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Allora se non i passeri quali altri 
uccelli della terra e del cielo 
poter guardare e confidarsi?

Da cui l’accumulo delle voci, una tensione e anzi una frenesia congeniali 
all’ultimo Volponi e che non conducendo ad alcuna aperta soluzione si situa-
no su di un crinale i cui versanti degradano verso ulteriori contesti. Il fatto è 
che la metafora volponiana implica sempre un giudizio e una profezia. Con-
sentendo di intravvedere al di là del confine tracciato dalla storia le ulteriori 
possibilità di riscatto. 

Infine anche in Volponi si manifesta un avvicinamento al limite che ha 
caratterizzato le più avanzate scritture del Novecento. Quel piede al di là della 
soglia (che troviamo ad esempio nel Franz Kafka di Das Schloss), specchio 
del tempo e del non-tempo, della tensione e della stessa sconfitta. Un atte-
starsi sull’orlo estremo dove anche la perdita , e insieme l’attesa di salvezza, 
continuano a porsi come metafore di vita. 

Il Volponi più visionario nasce dunque dentro la scrittura poetica, anzi è 
proprio grazie alla scrittura poetica e alle sue peculiarità di discernimento che 
dal marasma delle cose può emergere una luce. Il suo lascito estremo è che 
non c’è una negatività tanto forte da non poter essere interrotta. 

Così dove è maggiore il pericolo là è la salvezza. «Wo aber Gefahr ist, 
nächst / Das Rettende auch», scrive Hölderlin in Patmos. E Volponi in Nel 
silenzio campale: «Cosa aspetto che transiti, / che passi affondando in que-
sta siepe nervosa; / che scivoli, veleggi, o che sorvoli la grandiosa / e nuova 
superficie terrestre …?» (L’attesa). Come in Hölderlin, e poi nel Novecento 
in Celan o in Walter Benjamin, il vagabondaggio del poeta è un monito. Allo 
stesso modo il punto estremo, il confine da oltrepassare, è anche in Volponi 
alla radice dei nostri giorni una presenza ineludibile.
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