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Stefano Giovannuzzi

CORPORALE e la dissoluzione del romanzo
fra anni Sessanta e Settanta

Sinossi: Il saggio si propone di analizzare il rapporto di Corporale con il 
contesto storico, sociale e culturale in cui il romanzo prende corpo, e come 
questo si rifletta sulla dissoluzione della forma romanzo. Se la prima stesura 
risale al 1965-1966, il romanzo però viene condotto a termine solo entro il 
1974, data di pubblicazione. E dopo che Volponi, convinto industrialista, è 
stato estromesso dalla Olivetti. Corporale, perciò, rappresenta lo sguardo di un 
intellettuale e dirigente d’azienda in crisi che si è formato negli anni Sessanta 
su una società profondamente segnata dal ’68 e dai movimenti giovanili degli 
anni Settanta che rimettono in discussione ideologie e narrazioni tradizionali. 
Tutto ciò si traduce in una profonda destabilizzazione della forma romanzo, 
producendo uno degli esiti più interessanti di una stagione in cui scrivere 
romanzi è diventato difficile.
Parole chiave: Corporale, Paolo Volponi, ’68, dissoluzione del romanzo

Abstract: The essay analyses Corporale’s relationship with the historical, 
social, and cultural contexts in which the novel was written and how this 
relationship is reflected in the dissolution of the novel as a literary form. 
Although Volponi’s first draft dates to 1965-1966, the novel was only 
finished shortly before its publication in 1974, when Volponi, a convinced 
industrialist, had already been ousted by Olivetti. Corporale thus presents 
the perspective of an intellectual and company manager in crisis whose ideas 
developed in the Sixties. His viewpoint on a society profoundly marked by 
1968 and the youth movements of the Seventies – which called into question 
traditional ideologies and narratives – resulted in a profound destabilization 
of the form of the novel. The outcome is a fascinating testimony to the 
difficulty of writing novels in this period.
Keywords: Corporale, Paolo Volponi, 1968, dissolution of the novel
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1. Non rappresenta certo una novità leggere Corporale come documento 
di una crisi culturale e politica.1 Questa crisi si colloca nel passaggio fra anni 
Sessanta e Settanta e intreccia la vicenda personale e professionale di Volponi 
con i sommovimenti e le fratture che attraversano la società italiana – ma 
si potrebbe dire l’occidente capitalista, visto l’osservatorio privilegiato, la 
multinazionale Olivetti, da cui può seguirne l’evoluzione l’autore. E tutto ciò 
interferisce in maniera imponente sulla genesi del romanzo, per cui il punto 
di arrivo modifica radicalmente quello di partenza. I fatti narrati si svolgono 
fra il 1962 e il 1965 e l’avvio materiale del lavoro al romanzo, o meglio al 
suo antefatto, risale al 1965-1966, la stagione che segue alla pubblicazione 
della Macchina mondiale.2 Il processo di rielaborazione e riscrittura è però 
lunghissimo. Malgrado nell’aprile del 1972 sembri «pronto per la stampa»,3 
Corporale non ha raggiunto un assetto definitivo ancora all’inizio del 1974. 
Ormai in bozze, Volponi è intervenuto macroscopicamente invertendo le 
due sezioni che costituiscono la terza parte del libro: il ritorno a Urbino e la 
costruzione dell’“arcatana”.4

Quello che noi leggiamo è perciò un romanzo stratificato nel tempo, ma 
messo definitivamente a punto solo agli inizi degli anni Settanta, ed è su 
questo fondale ideologico e culturale che di necessità va collocato.5 Ovvero, 
Corporale è un libro che senza dubbio rispecchia l’esperienza industriale di 
Volponi negli anni Sessanta, alla testa di Olivetti come capo del personale 
dall’ottobre 1966,6 ma soprattutto la scossa prodotta dalla sua conclusione 
nel 1971: una scossa a dir poco traumatica per un uomo che ha sempre 
ripetuto di non essere un «antindustrialista» – anzi, correggendosi: «credo 

1 Cfr. T. Toracca Paolo Volponi. ‘Corporale’, ‘Il pianeta irritabile’, ‘Le mosche del capitale: 
una trama continua’, Morlacchi, Perugia 2020, p. 38 ss.

2 Per tutte le informazioni sulla genesi di Corporale si rinvia a E. Zinato, Commenti e apparati, 
in P. Volponi, Romanzi e prose, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, vol. i, Memoriali. La 
Macchina mondiale. Corporale. Prose Minori 1965-1975, p. 1121 ss. Aggiornamenti importanti 
in F. Francucci, La parte di Murieta. Filologia di una scissione in ‘Corporale’, in corso di stampa 
negli atti del seminario «Le difficoltà del romanzo: rileggere Paolo Volponi», Pavia, 15-16 
febbraio 2024, e, in questo volume, F. Venturi, Sulla genesi di ‘Corporale’: la prima stesura e 
gli altri materiali elaborativi.

3 E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1140.
4 Cfr. ivi, p. 1141 n. 43.
5 È perciò singolare l’incomprensione di Berardinelli, che parla del romanzo come il riflesso 

di «confusioni e convulsioni del decennio passato» (A. Berardinelli, Non ci sarà nessuna fine 
del mondo, in «Quaderni piacentini», 53-54, 1974, p. 201).

6 Cfr. E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1137.
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che l’industria sia uno strumento necessario»7 –, culturalmente legato ad 
un’idea di centralità dell’industria non molto lontana da Industria e lettera-
tura di Vittorini. E tuttavia il protrarsi della riscrittura negli anni Settanta fa 
reagire il romanzo anche con lo scenario politico e culturale segnato dal ’68, 
dall’emergere dei movimenti di contestazione giovanili che agitano la storia 
del decennio successivo e dalla perdita della capacità di rappresentanza del 
Partito Comunista. O forse sono proprio questi eventi – tutti a loro modo 
cruciali – che dilatano la chiusura di Corporale, costringendolo a riassestarsi 
su un quadro storico (e personale) in rapidissimo mutamento. Che nel 1974 
non è più quello del decennio industriale e della minaccia atomica.

La tromba marina che uccide la giovane Ivana e il suo compagno restitui-
sce come allegoria naturale la percezione di un paesaggio culturale e politico 
reso irriconoscibile da una frana inarrestabile.8 Tutto sembra travolto da una 
deriva e come disintegrato in un disordine ormai fuori controllo. Effetti di 
una lacerazione storica, ma in primo luogo personale, patita dal protagonista 
Gerolamo Aspri:

– Gerolamo Aspri; risiedo a Varese, sono in villeggiatura vicino a Rimini. 
Sono insegnante in un Istituto privato religioso. Ma non sono un professore. 
Sono laureato in legge e ho lavorato dalla laurea per quasi dieci anni in un’in-
dustria, nel settore delle relazioni interne: personale, paghe. Ho avuto grosse 
responsabilità e le ho svolte bene. Poi sono stato ingiustamente cacciato. Ero 
del Pci, anche consigliere comunale.9

Siamo ancora nella prima parte, subito dopo la tromba marina. Nel ritratto 
che Gerolamo presenta al carabiniere, invece di dichiarare semplicemente le 
proprie generalità, non si riconosce più una fisionomia identitaria. È un ritratto 

7 P. Volponi, Incontro con la Pantera, in Id., Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, p. 127. 
Ma ancora nel 1988, in un colloquio con gli studenti di una scuola di Frascati, Volponi aveva 
dichiarato: «Torno a ripetere che credo nell’industria e credo nell’impresa» (P. Volponi, Per 
una letteratura di liberazione e di conflitto. Colloquio con Paolo Volponi, a cura di F. Bettini e I. 
Capotondi, in «Critica marxista», 4-5, 1995, p. 87). Nella sostanza riaffermando ciò che aveva 
detto in un’intervista del 1976, dopo l’estromissione dalla Fondazione Agnelli «Sarà stato per 
ingenuità, per scarsa coscienza critica, per complicità con la classe dirigente, ma io ho creduto 
fino in fondo nel modello neocapitalista» (G. Invernizzi, Bravo! La nomino senatore delegato, 
in «L’Espresso», 14 marzo 1976, p. 28, citato in M.L. Ercolani, Paolo Volponi. Le sfide del 
Novecento. L’industria prima della letteratura, FrancoAngeli, Milano 2019, p. 129). Il libro di 
Invernizzi qui ricordato è il ritratto più accurato del Volponi “industrialista”.

8 Zinato parla della tromba marina come «metafora della “fine del mondo” ideologico e 
sociale, come equivalente di una apocalisse antropologica (Commenti e apparati cit., p. 1135).

9 P. Volponi, Corporale, Einaudi, Torino 20143, p. 91.



96 Daniele Giovannuzzi

esploso, schizofrenico, impossibile da ricomporre: ex dirigente industriale 
(«ingiustamente cacciato») e consigliere comunale PCI – esperienza chiusa: 
«Ero del PCI» –, poi insegnante in un istituto religioso, non essendo però un 
professore. Il racconto di sé si svolge quasi tutto al passato, post-traumatico, 
ma di un trauma aperto a cui Gerolamo Aspri non sa restituire una qualche 
logica. E non fa che confermare la perdita di identità – identità di sé e della 
storia – e di coerenza nel presente con cui si apre Corporale:

Guardo e vedo tutto e non c’è niente che promani dalla mia coscienza, o dalla 
matrice di essa: il mio compagno viene dalla ragione o da un altro mondo ben 
disegnato: sono io che non arrivo a capire, come uno che non sa leggere e che 
abbia il giornale in mano e che cerchi d’immaginare i pezzi di una cronaca da 
una foto e da qualche maiuscola. La foto di un gas o di una galassia, che può 
assomigliare alla fibbia di una cintura: ma non è possibile da quel particolare 
ricostruire una figura, una verità.10

Il «mio compagno» è Overath, descritto come un personaggio che pro-
viene da una razionalità politica e ideologica che per Gerolamo Aspri non 
esiste più. La perdita del centro e la dispersione in frammenti del soggetto, 
come della verità dei fatti, colpiscono l’intera sua esistenza, generando per 
contraccolpo il bisogno di riacquistare una forma di sé, quella che Aspri 
chiama una «figura». Di fronte alla fascinazione per la giovane Ivana, è la 
mancanza di una «figura», di una qualche di identità stabile, che gli interdice 
la possibilità di agire:

Ero deciso a fermare la ragazza, ma timoroso di sbagliare e di perderla. Avevo 
nostalgia di una figura di me stesso, mai tirata fuori, mai tenuta di fronte a 
qualche prova. Eppure venivo fuori in quel momento, a metà, acquattato tra 
le cose della strada.11

L’urgenza di uscire dalla condizione di stallo in cui versa il personaggio 
è forte, ma sposta su un piano – «fermare la ragazza» – che non ha molto a 
che vedere con quello ideologico e politico spesso evocato. Implicitamente 
lo nega. Corporale contiene sempre una spinta a far saltare il blocco, ma non 
c’è un personaggio che riesca a farsene carico (nemmeno Joaquín Murieta). 
Al fondo si avverte il disfarsi dell’unità e della coerenza del soggetto, col 
risultato di una diffrazione dei punti vista che non coincidono quasi mai con 

10 Ivi., p. 5.
11 Ivi, p. 58.
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un’identità stabile dei personaggi, magari in conflitto fra di loro: Overath 
vs Gerolamo Aspri, ad esempio. E questo malgrado il disegno – nella terza 
parte – di attirare Overath a Urbino per eliminarlo, scaricando su di lui tutte 
le contraddizioni da cui Gerolamo Aspri è assediato: «Egli è stato complice 
di tutte le macchinazioni che sono state montate per intrappolarmi, da quelle 
ideologiche a quelle industriali».12 Lo sfrangiarsi e il disseminarsi dell’identità 
rendono del tutto instabile e indefinibile l’identità in quanto tale, anche senza 
arrivare al limite di Aspri / Murieta. Né più ne meno di quanto accade alla 
percezione di una realtà inafferrabile, anzi in un intreccio indissolubile con 
essa. Ancora nella terza parte si legge, a proposito del rapporto con Imelda, 
nel tentativo di razionalizzare quella che a tutti gli effetti appare come una 
dissociazione schizofrenica: «Questa ragazza potrebbe davvero servirmi per 
stare in pace in Urbino, con una parte di me, mentre tutte le altre attende-
rebbero al mio progetto».13

Fermiamoci sulla linea dell’orizzonte apocalittico in cui si aggira Gerolamo 
Aspri. Dissoluzione e perdita di ogni riferimento investono in primo luogo 
ideologia e politica. Per reazione, rispetto al caos del presente, Aspri, benché 
ormai estraneo al Pci, ha nostalgia della sezione o di Stalin. Quello di Stalin 
è un tema che attraversa l’intero libro, e in cui spesso non si riesce a cogliere 
il sottile discrimine tra nostalgia e sarcasmo:

[…] e infatti subito arrivò a dire se ero convinto della, o meglio, delle, sì, delle 
possibilità reali che il Pci aveva di programmare in Italia una strada italiana 
per il socialismo. La mia risposta era vaga, perché io ero spesso punto dalla 
voglia evangelica di fare lo stalinista: esserlo era già spesso una consolazione.14

Anche qui sembra spettare a Overath – sono sue le riflessioni – il compito 
di razionalizzare in un’analisi storica positiva il presente (la «strada italiana 
per il socialismo»): ma, nella sostanza qual è la differenza effettiva fra la sua 
posizione e quella viscerale di Aspri? In altri momenti è infatti proprio Ove-
rath a circostanziare i dubbi sul Partito Comunista:

Un partito da solo, mezzo rivoluzionario e mezzo elettorale, non basta più: 
se anche andasse al potere non cambierebbe nulla: al posto della proprietà e 
delle sue regole, metterebbe il potere e le sue regole e al posto dei proprietari 
con cannocchiali metterebbe dei politici con cannocchiali. Occorre una grande 

12 Ivi, p. 473.
13 Ivi, p. 373.
14 Ivi, p. 60.
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discussione di tutti, a tutti i livelli, classe e non classe, per attaccare tutta la 
base di questa società.15

E tuttavia, Overath può esprimere anche un punto di vista diametralmente 
opposto, accusando Girolamo Aspri (o meglio la maschera del rivoluzionario 
che indossa nella seconda parte): «Dovevi rimanere buono nel Pci e anche 
nell’industria».16

Nella sua dichiarata e insanabile contraddittorietà, Corporale apre una 
finestra sulla storia italiana dopo il ’68. Il confuso scenario che si delinea 
è quello della sinistra nei primi anni Settanta. L’aggressione polemica – di 
nuovo Overath – colpisce indifferentemente il PCI come i gruppi della nuova 
sinistra. L’analisi politica dell’Italia “società industriale avanzata” è calzante. 
La «vecchia signora»,17 ovvero il PCI, ha perso il contatto con un proleta-
riato imborghesito («ha manducato la moda»),18 avviandosi a sua volta a 
rappresentare ciò che probabilmente anche Volponi oggi avrebbe definito 
una cultura radical chic: «E allora consapevolmente o no la vecchia signora si 
è messa a cercarlo [il proletariato] tutto intorno dentro i caffè della piazza, 
apprezzando via via la bellezza delle vetrine e la qualità dei prodotti».19 Nelle 
parole di Overath si mette a fuoco una autentica mutazione genetica, con una 
diagnosi sociologica di grande acutezza, formulata com’è nel vivo delle vicende 
politiche. Non è meno feroce il ritratto dei movimenti giovanili germogliati 
con e dopo il ’68, che Overath cataloga ironicamente come «giovane sinistra»:

La giovane sinistra gira di qua e di là mentecatta e allucinata, coperta malamen-
te di abiti nuovi. Non pensa ad altro che a rifiutare, e a come fare a rifiutare, 
la presa del potere costituzionale. Non lo vuole e cerca dentro le sue bisacce 
di ex seminarista un modello di potere alternativo e tira fuori cose nobili e di 
qualche pregio quando sono di tipo roussoiano, placcate e luccicanti quando 
sono di tipo marcusiano. Questa giovane ragazza stravagante trasforma la prassi 
rivoluzionaria in una aggressiva psicanalisi della società (sta’ attento perché 
è una tipica insufficienza di colui che non accetta la psicanalisi per se stessa) 
alla quale aggiunge, come alla psicanalisi possono essere aggiunti calmanti o 
stupefacenti, esorcismi di guerriglia, bevande esotiche, barbe e qualche droga.20

15 Ivi, pp. 85-86.
16 Ivi, p. 262.
17 Ivi, p. 92.
18 Ibid.
19 Ivi, p. 93.
20 Ibid.
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Si potrebbe anche dire che è un ritratto in debito con il Pasolini che rilegge 
Marcuse: l’ironia sulle «cose […] placcate e luccicanti quando sono di tipo 
marcusiano».21 Malgrado il tono sarcastico – la «prassi rivoluzionaria» sosti-
tuita da «una aggressiva psicanalisi della società» – nelle parole di Volponi 
(nei panni dissociati di Overath) c’è il preciso avvertimento di una frattura 
che attraversa linguaggi e comportamenti annullando ogni possibilità di dia-
logo fra le generazioni. Nel codice di Volponi, di un intellettuale radicato 
nella cultura degli anni Sessanta, l’obiettivo dei giovani / della nuova sinistra 
coincide con la ricerca di un «potere alternativo», che non ha più alcun 
punto di contatto con la lotta di classe e la rivoluzione come erano intese 
dalla tradizione marxista (del resto non c’è nemmeno più il proletariato per 
farla). Questo nuovo orizzonte, incomprensibile, di cui guarda caso diventa 
emblema una «giovane ragazza stravagante», prende forma (moralistica) imi-
tando il linguaggio dell’impolitica: «psicanalisi [a cui] possono essere aggiunti 
calmanti o stupefacenti, esorcismi di guerriglia, bevande esotiche, barbe e 
qualche droga», con la consueta ironia sui capelloni, i giovani protagonisti 
del ’68 e degli anni Settanta, e il corollario (anche questo moralistico) della 
droga. Certo, non va dimenticato: è il ritratto disegnato da Overath, non da 
Gerolamo Aspri.

La frantumazione dello scenario politico della sinistra, dove la lotta di 
classe è «ridotta a un arrugginito distintivo di latta che viene succhiato solo 
da qualche orfano o da qualche elzevirista solerte con carica di redenzione di 
fondo cattolico»22 e la sfiducia verso i movimenti giovanili scatenano violente 
oscillazioni. L’attacco contro i giovani e la volontà di recuperare una tensione 
rivoluzionaria, non paiono che il rovesciamento di un’attrazione decisamente 
fisica – «il corpo di quella ragazza» – proprio per il (detestato) mondo dei 
giovani. In Gerolamo Aspri il conflitto è evidente:

A Varese fra pochi giorni avrei ritrovato la passione ideologica. Avrei potuto 
allora impegnarmi di più, ripresentarmi in fabbrica, buttarmi per le strade.
Overath con un paio di lettere che avessi saputo sollecitargli, m’avrebbe cari-
cato bene e indicato i nuovi obiettivi. Avrei potuto riprendere forza dentro il 

21 Basti pensare a saggi come Il “discorso” dei capelli (1973), poi confluito negli Scritti 
corsari. Il Marcuse che Pasolini non di rado rilegge è quello dell’Uomo a una dimensione, 
1964 (in italiano nel 1967). E con un’insofferenza che sembra pari a quella di Pasolini verso 
il Marcuse sostenitore degli studenti nel ’68: cfr. P.P. Pasolini, Anche Marcuse adulatore?, in 
«Nuovi Argomenti», n.s., 1968, 10, ora in Id., Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. 
Siti e S. De Laude con un saggio di P. Bellocchio, Cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, 
Milano 1999.

22 P. Volponi, Corporale cit., p. 94.
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partito e diventare inflessibile, fuori di me stesso, pronto al giudizio, scaldato 
dentro una bella scatola, in pena ma con propositi di fronte a tutta la vita: la 
vita altrui. Ma davanti avevo il corpo di quella ragazza che stava nel vuoto del 
mezzogiorno mosso appena dagli oleandri.23

Nel 1974 Corporale testimonia una condizione di profondo spaesamento e 
di confusione: il partito porta con sé la fabbrica e la rivoluzione – è il mondo 
vecchio –, i giovani il corpo e i bisogni, un’esistenza liberata da regole e ide-
ologie, un mondo nuovo che però nel romanzo trova espressione solo nella 
parodia: istanze opposte che tra Gerolamo Aspri e Overath si annodano e si 
contraddicono, in un groviglio difficile da sciogliere. Ed è un groviglio che 
attraversa la biografia di Volponi e che solo nella biografia si risolve: nel 1975 
Volponi dichiara il suo voto per il PCI; nel 1983 diviene senatore indipendente 
nelle liste dello stesso partito; dal 1991, al momento della scissione, aderisce a 
Rifondazione Comunista. Volponi esce dall’impasse in cui si trova Gerolamo 
Aspri, e lo fa da intellettuale degli anni Sessanta. Corporale fotografa il caos 
su cui ci si affaccia nel decennio successivo, non ancora una possibile via 
d’uscita. Nell’epilogo la fuga notturna di Gerolamo non è priva di significato 
da questo punto di vista: l’ipotesi della rivolta non lo riguarda direttamente. 
E nella biografia di Volponi il nodo dell’agire si risolve con un arroccamento.

L’altro nodo critico è, ovviamente, l’industria: anche in questo caso le af-
fermazioni possono ribaltarsi nella voce dello stesso personaggio, o comunque 
sono difficili da comporre in un quadro coerente. E soprattutto non sono il 
frutto di un’evoluzione del ragionamento. Se nella seconda parte, di fronte al 
“rivoluzionario” Joaquín Murieta, Overath afferma: «Dovevi rimanere buono 
nel Pci e anche nell’industria», nella prima, arrivando a Urbino, lo stesso 
Overath, aveva svolto un’analisi del tutto negativa della società globalizzata, 
di segno diametralmente opposto, concludendo: «l’industria vi ha fregati».24 
E proponendo – almeno così pare – Urbino come una paradossale via di 
salvezza («Ma l’unica società è questa, questa a contatto della sopravvivenza. 
[…] tutto salterà e qui non salterà niente»),25 non perché retaggio di un 
mondo contadino anteriore e dunque in quanto tale da recuperare (sarebbe 
Pasolini), ma per la sua completa marginalità:

Per portare qualcosa a salvamento dovreste appoggiarlo a una società come 
questa.

23 Ivi, p. 59.
24 Ivi, p. 142.
25 Ibid.
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– Il solito terzo mondo? 
– Ahimè, ahimè, no; il terzo mondo è oxfordiano e sta perfezionando il suo 
information system, per saper bene come e quando saltare anche esso. È questa 
la città che si salva, proprio perché nessuno la vuol salvare. Almeno finora.26

Il dato davvero cruciale, tra le mille fluttuazioni che travolgono anche le 
risorse logiche di Overath, è una drammatica perdita di valore dell’industria (o 
meglio della sua funzione sociale), vissuta come un disvelamento apocalittico 
(questo è il tono di Overath), in cui torna continuamente ad affiorare il trauma 
del dirigente industriale Volponi tradito dalla sua stessa industria, Olivetti:

In quei due giorni sono stato molto inquieto. Ho scarabocchiato una pian-
ta grossolana del rifugio, ho parlato molto, ho parlato molto a scuola della 
stupidità con la quale viene condotta la maggioranza delle industrie italiane, 
ho citato il doppiogiuochismo e l’arrivismo di tutti i Salsamiti, e ho detto che 
lavorare nell’industria contro gente del genere è la più forte lotta, la più giusta 
che un giovane possa ingaggiare: lavorare con la coscienza di tale conflitto e 
con il rischio sempre presente di essere cacciati o di dover lasciare davanti al 
trionfo dell’autarchia e dei nocchieri. Nocchieri o cocchieri?27

Salsamiti, altrove Salsariti, o ancora Nasapeti nelle Mosche del capitale, 
è Bruno Visentini. Corporale è attraversato dalla ferita ancora aperta della 
fine del progetto perseguito da Volponi, la democrazia industriale di matrice 
olivettiana. Sono temi che nella sua veste di manager era tornato ad affrontare 
nel 1970, nel convegno «Il ruolo dei Dirigenti d’Azienda di fronte ai problemi 
della società italiana»: La cultura dei dirigenti.28 Alla fine della seconda parte 
nel colloquio tra Aspri e Lamberto Salsamiti il tradimento dell’industria viene 
denunciato senza mezzi termini:

– Ma le imprese le fanno gli uomini al 90%, – disse Salsamiti, e ostentò molto 
cinismo per buttare là questa conclusione, imbattibile come la diagnosi fatale 
di un cancro. 

26 Ibid.
27 Ivi, p. 428.
28 Non a caso Volponi definisce i compiti dei dirigenti «non più e soltanto all’interno di 

un quadro aziendale basato sulla scienza e la tecnologia dell’organizzazione, ma piuttosto 
nell’ambito più vasto della responsabilità sociale e culturale di chi decide nella società, nella 
sfera pubblica e privata» (P. Volponi, La cultura dei dirigenti (Il processo formativo dei dirigenti), 
in «Club 2000. Periodico dell’associazione Club 2000», 3 (1971), 5, p. 30.
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– Quali uomini? – disse Murieta, – i consiglieri? i direttori? No! Le imprese le 
fanno gli uomini al 100%, ma tutti gli uomini che vi lavorano: tutti, con tutto 
il lavoro. Questo è più che una speranza. Io avevo un progetto: non l’anda-
mento delle cose in giacenza e la riduzione dei costi, e l’abbattimento delle 
spese generali. La fabbrica leggera. Ma tu sei rimasto dietro il muro. Tu mi hai 
dato retta fino all’ultimo giorno: quando i padroni hanno chiamato te solo.29

Quando in un’intervista del 1988 rievoca lo scontro con Visentini, Volponi 
torna ad adoperare, quasi alla lettera, le stesse battute di Corporale:

Ho litigato con il presidente, un illustre politico, perché non eravamo d’accordo 
sull’assetto da dare all’azienda. Lui diceva: «Caro Volponi, le industrie le fanno 
gli uomini» ed io, invece, risposi che sì le fanno gli uomini, ma non i cosiddetti 
“capitani d’industria” bensì tutti gli uomini che lavorano in un’azienda sotto la 
guida del grande capitano, anche quelli che stanno alle macchine, alle pulitrici, 
ai forni, alle officine, alla verniciatura, che si ammalano per certi lavori allora 
alienanti e che oggi fanno i robot.30

In Corporale l’intreccio fra romanzo, storia e vicenda personale è traspa-
rente: vicenda personale, va aggiunto però, che diventa paradigma esemplare 
dell’evoluzione dei rapporti industriali fra anni Sessanta e Settanta. Minac-
ciosa come lo era stata la bomba atomica: «Questo doveva essere un libro 
sulla paura della bomba H in 8 anni è diventato un libro sulla paura della 
società. Sono ormai la stessa cosa?».31 È inevitabile che il libro cambi pelle. 
Volponi resta fondamentalmente un dirigente e uno scrittore legato al primato 
dell’industria, come via per liberare l’uomo dalla soggezione alla natura. Con 
l’obiettivo, tutt’altro che teorico e intellettualistica, di una democrazia della 
scienza e della tecnica in cui, in modo operativo, l’eredità olivettiana è l’altra 
faccia, è bene sottolinearlo, del dibattito avviato da Vittorini.

2. All’inizio degli anni Settanta la crisi storica e sociale da cui emerge Cor-
porale si traduce nella percezione di una confusione – parola cara a Volponi – e 
di un’instabilità che investono anche le forme espressive. Fin dal 1966 – La 
difficoltà del romanzo – a Volponi è chiaro che il romanzo non può che muo-
vere contro le strutture sociali dominanti, contestandole: «ciò che scrivo non 
deve rappresentare la realtà ma deve romperla: romperne cioè gli schemi».32 Il 

29 P. Volponi, Corporale cit., pp. 335-336.
30 Id., Per una letteratura di liberazione e di conflitto cit., pp.79-87.
31 Appunto di Volponi, in E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1132.
32 P. Volponi, Le difficoltà del romanzo [1966], in Id., Romani e prose cit., p. 1026.
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romanzo non è più la forma che garantisce una qualche possibilità di lettura 
unitaria al rapporto fra il soggetto e il mondo, ma ne riflette paradossalmente 
le aporie e la perdita di ogni dimensione progettuale. Fa esplodere le contrad-
dizioni, senza ipocrisie consolatorie. Si potrà anche discutere dei rapporti fra 
la scrittura di Volponi e la neoavanguardia, ma il punto è piuttosto un altro. 
Siamo all’interno di un processo che dagli anni Sessanta si prolunga negli 
anni Settanta e che fa saltare o comunque sforma il romanzo, non obbedendo 
più a un qualche modello tradizionale o ridiscutendolo. La contemporaneità 
manda in pezzi la possibilità del romanzo. E non più soltanto nel territorio 
d’élite della sperimentazione neoavanguardista: Petrolio di Pasolini non si 
muove in un orizzonte troppo lontano. Ma il discorso si fa molto più ampio. 
Converge con la fine della «Storia» (perché è tramontato il concetto unitario 
di Uomo), e quindi delle narrazioni che danno senso e ordine, di cui parlano 
Calvino e Celati: Finzioni Occidentali, 1975, dissolve la forma romanzo della 
tradizione occidentale.33 Così come lo fa la narrativa di Celati: Comiche e 
Guizzardi. Sarebbe ingenuo affermare che si tratta di una novità nel passaggio 
fra anni Sessanta e Settanta – nel 1959 «Nuovi Argomenti» aveva pubblicato 
l’inchiesta 9 domande sul romanzo in cui crisi era la parola chiave –:34 per 
statuto, si direbbe, il romanzo è deformabile e manipolabile a piacere; ma ci 
sono stagioni in cui diventa difficile se non impossibile scriverne. E gli anni 
Settanta sono senz’altro una di queste: i giovani, per scelta, non ne scrivono. 
Moravia – per fare l’esempio quasi canonico di una generazione nata invece 
con il romanzo – impiega anni per portare a termine il suo romanzo degli e 
sugli anni Settanta, La vita interiore. A conti fatti, la diversità sta solo nell’at-
teggiamento: i più giovani rifiutano il romanzo.

Corporale approda su questo orizzonte per il vuoto pneumatico lasciato 
dalle due grandi narrazioni che definivano le coordinate storiche e ideali del 
suo protagonista: l’industria e il Partito Comunista. Pur nella peculiarità delle 
forme espressive psicotiche, Volponi reagisce al tormentato passaggio della 
storia sociale e letteraria che connota l’inizio degli anni Settanta, e che dissolve 
la sicurezza del romanzo nelle mani di tutti, da Morante, a Moravia, a Calvino; 

33 Il riferimento è a I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo [1972], in Id., Una pietra sopra. 
Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino 1980, ma soprattutto a G. Celati, Finzioni 
occidentali, Einaudi, Torino 1975, e Id., Il bazar archeologico, in «il Verri», 1975 (XX), 12 
(dall’edizione 1986 confluisce in Finzioni occidentali).

34 La prima domanda è infatti: «Credete che ci sia una crisi del romanzo in quanto genere 
letterario o piuttosto una crisi del romanzo in quanto il romanzo partecipa della crisi più 
generale di tutte le arti?» in «Nuovi Argomenti», vii (1959), 30-39, p. 1. Le domande sono 
formulate da Moravia.
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a prescindere dalla posizione ideologica che essi assumono nei confronti dei 
sommovimenti in corso nel decennio. Perlopiù, sia detto per inciso, dichiara-
tamente negativa. In Volponi semmai si osserva la profonda fascinazione con 
cui si affaccia su un paesaggio in cui le categorie e i valori convenuti si sono 
dissolti – il romanzo parla a più riprese di «libertà» e «liberazione» –, per poi 
ritrarsi in una zona più stabile, dove industria, Partito Comunista, lotta di 
classe, rivoluzione definiscono paradigmi di pensiero molto più rassicuranti. 
Malgrado la tentazione di una lingua nuova, Corporale rimane prigioniero di 
quel linguaggio, che esercita un formidabile disciplinamento (esemplare il 
ruolo di Overath). O approda allo sdoppiamento (Joaquín Murieta), o ancora 
al linguaggio tra visionario e psicotico, totalmente eversivo, che Gerolamo 
Aspri sviluppa soprattutto nella terza parte. Quello che traspare nel roman-
zo è, senza soluzione di continuità, il ritratto che Volponi propone di sé in 
una lettera a Pasolini del 26 agosto 1971, al momento cui deve decidere se 
accettare la nomina ad amministratore delegato di Olivetti: «Sarebbe anche 
abbastanza ridicolo pubblicare da quel ‘soglio’ un libro libertario, confuso, 
doloroso, perverso, carico di speranze animali; ridicolo per un borghese. Solo 
pochi potrebbero capire la contemporaneità delle due azioni».35

Corporale resta davvero un libro al bivio, consapevolmente contradditto-
rio, ma che malgrado questo entra a pieno titolo, e dunque la rappresenta 
perfettamente, nella temperie che fa degli anni Settanta una stagione molto 
diversa dalle precedenti. Fin da principio – non a caso il titolo – vi si gioca 
una lunga partita fra ideologia / progetto e corpo, rivoluzione e rivolta / 
ribellione. E il primato che assume il corpo, con la sua animalità, è subito 
messo a tema, all’inizio del romanzo, spostandoci al di fuori del linguaggio 
degli anni Sessanta, tra partito e industria:

I pensieri non servono più ad affermare l’uomo davanti alla sua condizione, a 
liberarlo dalla sua condizione. «Caro Overath, sto andando via, nella confu-
sione, per conto mio. Non so dove, ma qualcuno o qualcosa mi sta aspettando. 
Potrei salvarmi, con una forte ideologia, con un progetto ideologico. Non mi 
contraddico: ma tieni conto che i pensieri mi sgorgano dalle vene, sono ormai 
una prova e una necessità del corpo. Spesso ne sono soddisfatto e mi pare di 
aver trovato insieme a un preziosissimo sangue, un principio vero; il verbo; il 
e… più il e… più altro e… più e… ancora… ancora e… Oltre che pensare, 
camminare, mangiare, etc. etc., mi convinco di una necessità corporale, di una 
specie di lievitazione il cui stimolo e il cui appagamento posso definire con il 

35 P. Volponi, Scrivo a te come guardandomi allo specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975), a 
cura di D. Fioretti, Polistampa, Firenze 2009, p. 173 (non accolgo le integrazioni dell’editore).
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verbo assassinare, assassinare come penetrare, rompere, esaurire, consumare, 
assorbire.36

L’istanza del corpo, o meglio la sua anteriorità e, per così dire, originarie-
tà anche rispetto al progetto, e all’ideologia, acquista sempre più forza nel 
romanzo, non mediata da nessuna retorica. Con il ribelle Joaquín Murieta 
nella seconda parte; per poi dilagare nella terza a riconquistare la vita nella 
sua pienezza, come rifiuto della convenzionalità che pertiene ai codici sociali 
e alle norme morali, sovversione di ogni dispositivo di disciplinamento:

– A me sono stati rubati e sottratti con violenza casa, famiglia, porte, tavoli, 
soldi e anche idee. Non è qui che li cerco. Sono qui per affermare che essi 
sono caduchi e che tutt’altra cosa può salvare un uomo. La vita: cioè che la 
viva e che abbia voglia di viverla anche contro tutto ciò che fino ad oggi è 
stato l’umanità e dell’umanità. Cosa è che mi ha spinto fino a qui? la voglia di 
vedere la mia vita, che ho vissuto finora propriamente, ma anche di più, anche 
sforzandola, senza mai vederla?37

Siamo a Urbino, nella terza parte. Ogni sistema di valori tradizionali (ma 
anche ogni legame con oggetti domestici) appare svuotato di senso da una 
rivendicazione totalmente eslege della vita. Sono parole di Gerolamo Aspri, 
che poco prima aveva detto di sé: «Non sono più catalogabile»,38 indicando 
la fuoriuscita da ogni modello di riconoscimento sociale. Rispetto al partito e 
all’industria si tratta di un cambio di prospettiva violento: la totalità della vita 
è per sua natura sovversiva, il suo estremismo manda in frantumi ideologia e 
politica. La rivolta o la ribellione anarchica – di cui l’ideologo Overath accusa 
Gerolamo Aspri – sono la risposta individuale all’obsolescenza della rivoluzio-
ne, che sopravvive solo come una retorica del passato. È uno snodo cruciale, 
che definisce un linguaggio nuovo e radicalmente estraneo al passato, di cui 
in Corporale sono protagonisti i giovani. Ancora nella terza parte, Gerolamo 
incontra l’ex collega di scuola Ruggeroni in viaggio con degli studenti:

– Prendi contatto con questi studenti.
– No, non m’importa più niente.
– Faresti male a non farlo. Senza grandi impegni, senza obblighi né ansie 
rituali: passeggiando. Ti guideranno loro, in libertà, verso risultati lisci come 
una mano, senza recinti o incitamenti.

36 Id., Corporale cit., p 84.
37 Ivi, p. 415.
38 Ivi, p. 346.
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– Io ci vado invece alla ricerca di un recinto; di un confine anche biologico.
– Tu soffri molto, – mi disse, – come tutti gli spretati, ma è solo letteratura. I 
giovani saprebbero guarirti. E poi è sempre la tua devozione alla produzione 
che ti fa soffrire. Tu hai la vecchia smania di produrre e di considerare la pro-
duzione un bene insopprimibile. Hai la paura di non controllarla tutta e che 
non sia mai sufficiente. Così potresti esserne schiacciato: scusa se semplifico. 
La produzione produrrà il disastro: è così conseguente che non fa nemmeno 
paura. Bisogna arrestare la produzione. Va’ con i giovani che hanno chiare 
queste idee: i giovani saprebbero guarirti.
– Non ci credo: io voglio fare un salto più in là della salute.39

E poche pagine dopo:

Non cedo nemmeno alla paura della barba di Ruggeroni: né del rombo della 
sua corriera, né dei nomi dei suoi giovani, né del loro atteggiamento, del loro 
odore, pallore, gonfiore. Fuori delle conseguenze della produzione, fermando 
la produzione? E dove si potrà far partire un’altra produzione se non trasfor-
mando questa?40

Malgrado la sua condizione di “spretato”, Gerolamo difende comunque 
la conquista e la democratizzazione della produzione, in termini classici, e 
tuttavia in Corporale si apre una larga breccia in cui irrompe un linguaggio 
del tutto eterodosso, estraneo all’orizzonte dell’industria, della lotta di classe e 
del controllo dei mezzi di produzione. Ontologicamente altro. Lo connotano 
piuttosto la dimensione della corporeità come strumento per la realizzazione 
di sé: a parlare questa lingua, davvero generazionale, sono soprattutto i giova-
ni.41 E da questi giovani liberatori, fuori dagli schemi ideologici del passato, 
che hanno «coscienza della [loro] animalità» e del loro corpo, Gerolamo è 
attratto, anche se l’attrazione si rovescia facilmente in ironia e sarcasmo. Nelle 
parole del suo doppio, ovviamente, l’ideologo Overath:

– Almeno stammi vicino, – disse; – non guardarmi da lontano. È già tutto così 
rotto. […] Perché tutto va così male: la mondanità sopravanza sulle ali dell’a-
vanguardia schizofrenica. Hai letto dei miei studenti in Germania? Uno o due, 
forse: gli altri sono pronti per il cinema, a rimboccarsi la sottocoperta della 

39 Ivi, p. 423.
40 Ivi, p. 425.
41 Anche in questo caso colpisce la lettura fuorviante di Berardinelli, di un’«ottica “corpo-

rale”», cumulativa, spropositata e “senza prospettive”» (A. Berardinelli, Non ci sarà nessuna 
fine del mondo cit., p. 203).
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sottocultura. […] Oh i miei compagni studenti, io che non ne ho mai avuti, 
che ho fatto le classi nelle stazioni e nei congressi. Ecco qua le loro compagne, 
biondine e biondone in minigonna! Ma adesso dico che queste bellezze le 
loro mutande debbono farsele e lavarsele da sole. Essi invece sono così vicini 
al margine dell’affluenza, così dentro le loro mezze verità che presto saranno 
sommersi e faranno lo stesso brodo delle loro divette con o senza mutandine. 
Anche tu sei più brutto, e con i capelli più lunghi assomigli a un messicano.42

Il ritratto di Overath non fa che proporre – e lo fa più volte – un imma-
ginario denigratorio che identifica i giovani con «stupefacenti, esorcismi di 
guerriglia, bevande esotiche, barbe e qualche droga» – sono sempre parole 
sue – con il corollario, scontatissimo ma indispensabile, di «biondone in 
minigonna» e magari «senza mutandine». Dove il moralismo del rivoluzionario 
legittima, dissimulandolo, al solito, un ambiguo erotismo. Meno sarcastico, 
ma decisamente regressivo, anche l’atteggiamento di Gerolamo Aspri:

Sapevo anche che dolce sapore aveva l’amore all’interno del partito, quale 
patto felice, quale gusto materiale, quale carne vera, mutanda vera, vero caldo, 
vero riparo, passione vera nella giovane compagna.43

La dimensione del corpo e la sua coincidenza con la rivolta / ribellione 
fanno saltare il sistema: l’idea si profila netta in Corporale; e anche se il pro-
tagonista rimane indeciso e l’unica «carne vera, mutanda vera», ripiegando, 
sembra pur sempre essere quella al «riparo» del partito, nel romanzo sembra 
profilarsi l’uscita da questo orizzonte. Non si può ignorare che nella sua veste 
di professore Gerolamo Aspri affronta il tema della masturbazione con uno 
studente e cerca di procurargli un’occasione di sesso.44 E soprattutto che 
nella terza e nella quarta parte il tema del corpo («il mio corpo» è del resto 
un’espressione chiave del romanzo), della negazione della società («La società 
è finita»),45 ciò che in altre parole Gerolamo chiama «rifiuto totale»,46 fanno 
comunque risolvere il protagonista a uscire di scena. Non compie scelte ra-
dicali, ma non rientra nemmeno in schemi preordinati. Sparisce, e con il suo 
sparire, il romanzo si è dissolto.

Assumendo la corporeità nel suo carattere radicalmente sovversivo – al 
punto di sostenere che l’assassino di Ortensia «Non uccise solo per gelosia, 

42 P. Volponi, Corporale cit., pp. 136-137.
43 Ivi, pp. pp. 87-88.
44 Cfr. ivi, p. 185 ss.
45 Ivi, p. 560.
46 Ivi, p. 564.
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ma per ribellione» –47 si entra in pieno negli anni Settanta. Basta aprire un 
saggio di Giorgio Cesarano, Apocalisse e rivoluzione, 1973, o Manuale di 
sopravvivenza, 1974, pubblicati negli stessi anni in cui va in porto Corporale, 
per cogliere la centralità rivoluzionaria del corpo:

La macchina sociale ha concluso il suo ciclo utile, nel momento in cui è pos-
sibile, e oggi la dialettica radicale sa che è possibile, liberare il corpo della 
specie dal suo dominio, incarnato nel capitale-macchina-uomo, produttore 
dell’alienazione autonomizzata.48

«Liberare il corpo» indica l’unica strada per sottrarsi ai dispositivi di do-
minio del capitale, che rischia di «trascinare con sé, nella sua fine necessaria, 
il corpo vivo della specie», imponendo la «soggezione del corpo all’utensile-
protesi, della comunità umana naturale alla macchina sociale, della lingua 
dell’espressività organica alla lingua del dover essere».49 E il passo conclude 
esplicitamente con la rivolta:

È così che la macchina entra nel corpo: per non morire. […] In ciascuno di 
noi il capitale chiama al lavoro la forza viva: la protesi interiorizzata fino in 
fondo genera un›infezione mortifera. Ma una febbre di rigetto scuote il corpo 
della specie.50

In Cesarano non ci sono le esitazioni che mantengono Volponi prigioniero 
di una «devozione alla produzione». L’urgenza della rivolta (e l’adesione alla 
rivolta), anche generazionalmente determinata, è per lui chiarissima fin da I 
giorni del dissenso, 1968.51 Il passaggio comporta per Cesarano l’abbandono 
della letteratura – narrativa e poesia– per un impegno ideologico e teorico 
diretto. Il radicalismo di Gerolamo Aspri in Corporale documenta invece una 
violentissima fluttuazione, lasciata senza un vero esito:

«[…] Ogni organizzazione sociale costruita su una rivoluzione, per motivi di 
autoconservazione, fa suoi quei meccanismi di controllo sociale, collaudati e 

47 Ivi, p. 357.
48 G. Cesarano, G. Collu, Apocalisse e rivoluzione, Dedalo, Bari 1973, p. 38.
49 Ibid.
50 Ibid.
51 I giorni del dissenso è il romanzo con cui Cesarano registra immediatamente – Milano, 

Mondadori, 1968 – l’esplodere della contestazione a Milano. E lo registra avvertendo lo scarto 
netto (e il senso di estraneità, malgrado la voglia di partecipare) fra la sua generazione (classe 
1928: la stessa di Volponi) e i giovani sessantottini.
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memorizzati soprattutto nelle società primarie (famiglia), portatrici dell’auto-
ritarismo etico-politico. Questa è una delle ragioni della sopravvivenza della 
morale borghese nei paesi socialisti».
Non mi basta: smorfia e bicchiere d’acqua e schiocco sul palato, liberatorio. 
Ecco il limite dello scrivente!!! Ha avuto famiglia lui! Ed è anche tedesco, ben 
fornito di vari ordini sociali e mentali, come di scatolette di birra, di formaggio 
e d’itinerari figurati. È lì invece che nasce la mia libertà; io non ho mai avuto 
né famiglia (prima, dico, al momento giusto), né ordini: ho ingoiato sempre 
e quasi soltanto la speranza di sfondare tutto. Allora questa lettera è arrivata 
per esaltarmi.52

«Sfondare tutto», e poco più avanti «liberazione», sottraggono all’ordine 
borghese a cui invece, e sono parole forti, non sottrae la retorica della rivo-
luzione: l’istanza della rivolta libertaria si fa strada nella quarta parte, benché 
non per mano di Gerolamo, con il saccheggio di Ca’ l’ala e dell’arcatana. Non 
solo – la confusione è totale –, ma soprattutto, guarda caso, da parte di bande 
di giovani. E il romanzo, dopo il colloquio con il giovane medico, si chiude 
con la fuga notturna di Gerolamo e il lascito del Cuaderno de Joaquín Murieta: 
niente più enigmatico, quantomeno sospeso. Corporale sembra restare al bivio 
fra la possibilità una narrazione ordinata (quella che appunto lega Volponi alla 
sua cultura industriale e di intellettuale degli anni Sessanta) e l’accettazione 
liberatoria di un’assenza di narrazione (la forte spinta che rimette in moto 
gli anni Settanta), perché quelle storiche – partito e industria – hanno fallito. 
Come sappiamo, l’esito di questa tensione irrisolta è, nelle scelte di Volponi, 
un arretramento. Del resto, anche nel romanzo il protagonista prevede, e 
sembra addirittura guidare dalla sua stanza d’ospedale, una rivolta a cui per-
sonalmente non saprebbe o potrebbe partecipare. Ma che negli anni Settanta 
stia passando una ventata di profondo cambiamento, sociale e culturale, 
estraneo al suo orizzonte borghese, distruttivo anzi di quell’ordine, Volponi 
lo ha avvertito con assoluta chiarezza in Corporale. Ben oltre la paura della 
bomba atomica: non per niente proprio quello che ne rappresenta il simbolo, 
l’arcatana, viene fatto distruggere.

52 P. Volponi, Corporale cit., p. 393.
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