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Stefano Giovannuzzi

CORPORALE E LA DISSOLUZIONE DEL ROMANZO
FRA ANNI SESSANTA E SETTANTA

Sinossi: 1l saggio si propone di analizzare il rapporto di Corporale con il
contesto storico, sociale e culturale in cui il romanzo prende corpo, e come
questo si rifletta sulla dissoluzione della forma romanzo. Se la prima stesura
risale al 1965-1966, il romanzo perd viene condotto a termine solo entro il
1974, data di pubblicazione. E dopo che Volponi, convinto industrialista, &
stato estromesso dalla Olivetti. Corporale, percio, rappresenta lo sguardo diun
intellettuale e dirigente d’azienda in crisi che si ¢ formato negli anni Sessanta
su una societa profondamente segnata dal 68 e dai movimenti giovanili degli
anni Settanta che rimettono in discussione ideologie e narrazioni tradizionali.
Tutto cid si traduce in una profonda destabilizzazione della forma romanzo,
producendo uno degli esiti pit interessanti di una stagione in cui scrivere
romanzi ¢ diventato difficile.

Parole chiave: Corporale, Paolo Volponi, ’68, dissoluzione del romanzo

Abstract: The essay analyses Corporale’s relationship with the historical,
social, and cultural contexts in which the novel was written and how this
relationship is reflected in the dissolution of the novel as a literary form.
Although Volponi’s first draft dates to 1965-1966, the novel was only
finished shortly before its publication in 1974, when Volponi, a convinced
industrialist, had already been ousted by Olivetti. Corporale thus presents
the perspective of an intellectual and company manager in crisis whose ideas
developed in the Sixties. His viewpoint on a society profoundly marked by
1968 and the youth movements of the Seventies — which called into question
traditional ideologies and narratives — resulted in a profound destabilization
of the form of the novel. The outcome is a fascinating testimony to the
difficulty of writing novels in this period.

Keywords: Corporale, Paolo Volponi, 1968, dissolution of the novel
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1. Non rappresenta certo una novita leggere Corporale come documento
di una crisi culturale e politica.' Questa crisi si colloca nel passaggio fra anni
Sessanta e Settanta e intreccia la vicenda personale e professionale di Volponi
con i sommovimenti e le fratture che attraversano la societa italiana — ma
si potrebbe dire 'occidente capitalista, visto I'osservatorio privilegiato, la
multinazionale Olivetti, da cui puo seguirne I'evoluzione I'autore. E tutto cio
interferisce in maniera imponente sulla genesi del romanzo, per cui il punto
di arrivo modifica radicalmente quello di partenza. I fatti narrati si svolgono
fra il 1962 e il 1965 e I’avvio materiale del lavoro al romanzo, o meglio al
suo antefatto, risale al 1965-1966, la stagione che segue alla pubblicazione
della Macchina mondiale? 11 processo di rielaborazione e riscrittura & pero
lunghissimo. Malgrado nell’aprile del 1972 sembri «pronto per la stampa»,’
Corporale non ha raggiunto un assetto definitivo ancora all’inizio del 1974.
Ormai in bozze, Volponi ¢ intervenuto macroscopicamente invertendo le
due sezioni che costituiscono la terza parte del libro: il ritorno a Urbino e la
costruzione dell’“arcatana”.*

Quello che noi leggiamo ¢ percio un romanzo stratificato nel tempo, ma
messo definitivamente a punto solo agli inizi degli anni Settanta, ed & su
questo fondale ideologico e culturale che di necessita va collocato.” Ovvero,
Corporale & un libro che senza dubbio rispecchia I'esperienza industriale di
Volponi negli anni Sessanta, alla testa di Olivetti come capo del personale
dall’ottobre 1966,° ma soprattutto la scossa prodotta dalla sua conclusione
nel 1971: una scossa a dir poco traumatica per un uomo che ha sempre
ripetuto di non essere un «antindustrialista» — anzi, correggendosi: «credo

! Cfr. T. Toracca Paolo Volponi. ‘Corporale’, ‘Il pianeta irritabile’, ‘Le mosche del capitale:
una trama continua’, Morlacchi, Perugia 2020, p. 38 ss.

2 Per tutte le informazioni sulla genesi di Corporale si rinvia a E. ZINATO, Commenti e apparati,
in P. VOLPONI, Romanzi e prose, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, vol. 1, Memoriali. La
Macchina mondiale. Corporale. Prose Minori 1965-1975, p. 1121 ss. Aggiornamenti importanti
in F. FrRancucct, La parte di Murieta. Filologia di una scissione in ‘Corporale’, in corso di stampa
negli atti del seminario «Le difficolta del romanzo: rileggere Paolo Volponi», Pavia, 15-16
febbraio 2024, e, in questo volume, F. VENTURL, Sulla genesi di ‘Corporale’: la prima stesura e
gli altri materiali elaborativi.

> E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1140.

*Cfr. ivi, p. 1141 n. 43.

5 E percid singolare 'incomprensione di Berardinelli, che parla del romanzo come il riflesso
di «confusioni e convulsioni del decennio passato» (A. BERARDINELLI, Noz ¢/ sard nessuna fine
del mondo, in «Quaderni piacentini», 53-54, 1974, p. 201).

¢ Cfr. E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1137.
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che I'industria sia uno strumento necessario»’ —, culturalmente legato ad
un’idea di centralita dell’industria non molto lontana da Industria e lettera-
tura di Vittorini. E tuttavia il protrarsi della riscrittura negli anni Settanta fa
reagire il romanzo anche con lo scenario politico e culturale segnato dal ’68,
dall’emergere dei movimenti di contestazione giovanili che agitano la storia
del decennio successivo e dalla perdita della capacita di rappresentanza del
Partito Comunista. O forse sono proprio questi eventi — tutti a loro modo
cruciali — che dilatano la chiusura di Corporale, costringendolo a riassestarsi
su un quadro storico (e personale) in rapidissimo mutamento. Che nel 1974
non ¢ piu quello del decennio industriale e della minaccia atomica.

La tromba marina che uccide la giovane Ivana e il suo compagno restitui-
sce come allegoria naturale la percezione di un paesaggio culturale e politico
reso irriconoscibile da una frana inarrestabile.® Tutto sembra travolto da una
deriva e come disintegrato in un disordine ormai fuori controllo. Effetti di
una lacerazione storica, ma in primo luogo personale, patita dal protagonista
Gerolamo Aspri:

— Gerolamo Aspri; risiedo a Varese, sono in villeggiatura vicino a Rimini.
Sono insegnante in un Istituto privato religioso. Ma non sono un professore.
Sono laureato in legge e ho lavorato dalla laurea per quasi dieci anni in un’in-
dustria, nel settore delle relazioni interne: personale, paghe. Ho avuto grosse
responsabilita e le ho svolte bene. Poi sono stato ingiustamente cacciato. Ero
del Pci, anche consigliere comunale.’

Siamo ancora nella prima parte, subito dopo la tromba marina. Nel ritratto
che Gerolamo presenta al carabiniere, invece di dichiarare semplicemente le
proprie generalita, non si riconosce piti una fisionomia identitaria. E un ritratto

7 P. Volponi, Incontro con la Pantera, in 1., Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, p. 127.
Ma ancora nel 1988, in un colloquio con gli studenti di una scuola di Frascati, Volponi aveva
dichiarato: «Torno a ripetere che credo nell’industria e credo nell'impresa» (P. VOLPONI, Per
una letteratura di liberazione e di conflitto. Colloquio con Paolo Volponi, a cura di F. Bettini e I.
Capotondi, in «Critica marxista», 4-5, 1995, p. 87). Nella sostanza riaffermando cio che aveva
detto in un’intervista del 1976, dopo I’estromissione dalla Fondazione Agnelli «Sara stato per
ingenuita, per scarsa coscienza critica, per complicita con la classe dirigente, ma io ho creduto
fino in fondo nel modello neocapitalista» (G. INVERNIZZI, Bravo! La nomino senatore delegato,
in «"Espresso», 14 marzo 1976, p. 28, citato in M.L. ERCOLANI, Paolo Volponi. Le sfide del
Novecento. L'industria prima della letteratura, FrancoAngeli, Milano 2019, p. 129). 1l libro di
Invernizzi qui ricordato ¢ il ritratto pitt accurato del Volponi “industrialista”.

8 Zinato parla della tromba marina come «metafora della “fine del mondo” ideologico e
sociale, come equivalente di una apocalisse antropologica (Comzmenti e apparati cit., p. 1135).

° P. VoLroni, Corporale, Einaudi, Torino 2014%, p. 91.
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esploso, schizofrenico, impossibile da ricomporre: ex dirigente industriale
(«ingiustamente cacciato») e consigliere comunale PCI — esperienza chiusa:
«Ero del PCI» —, poi insegnante in un istituto religioso, non essendo perd un
professore. Il racconto di sé si svolge quasi tutto al passato, post-traumatico,
ma di un trauma aperto a cui Gerolamo Aspri non sa restituire una qualche
logica. E non fa che confermare la perdita di identita — identita di sé e della
storia — e di coerenza nel presente con cui si apre Corporale:

Guardo e vedo tutto e non c’¢ niente che promani dalla mia coscienza, o dalla
matrice di essa: il mio compagno viene dalla ragione o da un altro mondo ben
disegnato: sono io che non arrivo a capire, come uno che non sa leggere e che
abbia il giornale in mano e che cerchi d’immaginare i pezzi di una cronaca da
una foto e da qualche maiuscola. La foto di un gas o di una galassia, che puo
assomigliare alla fibbia di una cintura: ma non ¢ possibile da quel particolare
ricostruire una figura, una verita.'°

Il «mio compagno» ¢ Overath, descritto come un personaggio che pro-
viene da una razionalita politica e ideologica che per Gerolamo Aspri non
esiste pit. La perdita del centro e la dispersione in frammenti del soggetto,
come della verita dei fatti, colpiscono I'intera sua esistenza, generando per
contraccolpo il bisogno di riacquistare una forma di sé, quella che Aspri
chiama una «figura». Di fronte alla fascinazione per la giovane Ivana, ¢ la
mancanza di una «figura», di una qualche di identita stabile, che gli interdice
la possibilita di agire:

Ero deciso a fermare la ragazza, ma timoroso di sbagliare e di perderla. Avevo
nostalgia di una figura di me stesso, mai tirata fuori, mai tenuta di fronte a
qualche prova. Eppure venivo fuori in quel momento, a meta, acquattato tra
le cose della strada."

Lurgenza di uscire dalla condizione di stallo in cui versa il personaggio
¢ forte, ma sposta su un piano — «fermare la ragazza» — che non ha molto a
che vedere con quello ideologico e politico spesso evocato. Implicitamente
lo nega. Corporale contiene sempre una spinta a far saltare il blocco, ma non
c’¢ un personaggio che riesca a farsene carico (nemmeno Joaquin Murieta).
Al fondo si avverte il disfarsi dell’unita e della coerenza del soggetto, col
risultato di una diffrazione dei punti vista che non coincidono quasi mai con

0 Tvi., p. 5.
1 Tvi, p. 58.
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un’identita stabile dei personaggi, magari in conflitto fra di loro: Overath
vs Gerolamo Aspri, ad esempio. E questo malgrado il disegno — nella terza
parte — di attirare Overath a Urbino per eliminarlo, scaricando su di lui tutte
le contraddizioni da cui Gerolamo Aspri ¢ assediato: «Egli ¢ stato complice
di tutte le macchinazioni che sono state montate per intrappolarmi, da quelle
ideologiche a quelle industriali».'? Lo sfrangiarsi e il disseminarsi dell’identita
rendono del tutto instabile e indefinibile I'identita in quanto tale, anche senza
arrivare al limite di Aspri / Murieta. Né pitt ne meno di quanto accade alla
percezione di una realta inafferrabile, anzi in un intreccio indissolubile con
essa. Ancora nella terza parte si legge, a proposito del rapporto con Imelda,
nel tentativo di razionalizzare quella che a tutti gli effetti appare come una
dissociazione schizofrenica: «Questa ragazza potrebbe davvero servirmi per
stare in pace in Urbino, con una parte di me, mentre tutte le altre attende-
rebbero al mio progetto».”

Fermiamoci sulla linea dell’orizzonte apocalittico in cui si aggira Gerolamo
Aspri. Dissoluzione e perdita di ogni riferimento investono in primo luogo
ideologia e politica. Per reazione, rispetto al caos del presente, Aspri, benché
ormai estraneo al Pci, ha nostalgia della sezione o di Stalin. Quello di Stalin
¢ un tema che attraversa I'intero libro, e in cui spesso non si riesce a cogliere
il sottile discrimine tra nostalgia e sarcasmo:

[...] e infatti subito arrivo a dire se ero convinto della, o meglio, delle, si, delle
possibilita reali che il Pci aveva di programmare in Italia una strada italiana
per il socialismo. La mia risposta era vaga, perché io ero spesso punto dalla
voglia evangelica di fare lo stalinista: esserlo era gia spesso una consolazione.™

Anche qui sembra spettare a Overath — sono sue le riflessioni — il compito
di razionalizzare in un’analisi storica positiva il presente (la «strada italiana
per il socialismo»): ma, nella sostanza qual ¢ la differenza effettiva fra la sua
posizione e quella viscerale di Aspri? In altri momenti ¢ infatti proprio Ove-
rath a circostanziare i dubbi sul Partito Comunista:

Un partito da solo, mezzo rivoluzionario e mezzo elettorale, non basta pit:
se anche andasse al potere non cambierebbe nulla: al posto della proprieta e
delle sue regole, metterebbe il potere e le sue regole e al posto dei proprietari
con cannocchiali metterebbe dei politici con cannocchiali. Occorre una grande

2 Iy, p. 473.
5 Ivi, p. 373.
4 Ivi, p. 60.
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discussione di tutti, a tutti i livelli, classe e non classe, per attaccare tutta la
base di questa societa.”

E tuttavia, Overath puo esprimere anche un punto di vista diametralmente
opposto, accusando Girolamo Aspri (0 meglio la maschera del rivoluzionario
che indossa nella seconda parte): «Dovevi rimanere buono nel Pci e anche
nell’industria».!¢

Nella sua dichiarata e insanabile contraddittorieta, Corporale apre una
finestra sulla storia italiana dopo il *68. Il confuso scenario che si delinea
¢ quello della sinistra nei primi anni Settanta. L'aggressione polemica — di
nuovo Overath — colpisce indifferentemente il PCI come i gruppi della nuova
sinistra. L'analisi politica dell'Ttalia “societa industriale avanzata” ¢ calzante.
La «vecchia signora»,'” ovvero il PCI, ha perso il contatto con un proleta-
riato imborghesito («ha manducato la moda»),'® avviandosi a sua volta a
rappresentare cid che probabilmente anche Volponi oggi avrebbe definito
una cultura radical chic: «E allora consapevolmente o no la vecchia signora si
¢ messa a cercarlo [il proletariato] tutto intorno dentro i caffe della piazza,
apprezzando via via la bellezza delle vetrine e la qualita dei prodotti».!” Nelle
parole di Overath si mette a fuoco una autentica mutazione genetica, con una
diagnosi sociologica di grande acutezza, formulata com’¢ nel vivo delle vicende
politiche. Non & meno feroce il ritratto dei movimenti giovanili germogliati
con e dopo il ’68, che Overath cataloga ironicamente come «giovane sinistra»:

La giovane sinistra gira di qua e di la mentecatta e allucinata, coperta malamen-
te di abiti nuovi. Non pensa ad altro che a rifiutare, e a come fare a rifiutare,
la presa del potere costituzionale. Non lo vuole e cerca dentro le sue bisacce
di ex seminarista un modello di potere alternativo e tira fuori cose nobili e di
qualche pregio quando sono di tipo roussoiano, placcate e luccicanti quando
sono di tipo marcusiano. Questa giovane ragazza stravagante trasforma la prassi
rivoluzionaria in una aggressiva psicanalisi della societa (sta’ attento perché
¢ una tipica insufficienza di colui che non accetta la psicanalisi per se stessa)
alla quale aggiunge, come alla psicanalisi possono essere aggiunti calmanti o
stupefacenti, esorcismi di guerriglia, bevande esotiche, barbe e qualche droga.?’

B Tvi, pp. 85-86.
1o 1vi, p. 262.

7 1vi, p. 92.

18 1bid.

19 Tvi, p. 93.

2 Ibid.
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Si potrebbe anche dire che ¢ un ritratto in debito con il Pasolini che rilegge
Marcuse: I'ironia sulle «cose [...] placcate e luccicanti quando sono di tipo
marcusiano».?! Malgrado il tono sarcastico — la «prassi rivoluzionaria» sosti-
tuita da «una aggressiva psicanalisi della societa» — nelle parole di Volponi
(nei panni dissociati di Overath) c’¢ il preciso avvertimento di una frattura
che attraversa linguaggi e comportamenti annullando ogni possibilita di dia-
logo fra le generazioni. Nel codice di Volponi, di un intellettuale radicato
nella cultura degli anni Sessanta, I'obiettivo dei giovani / della nuova sinistra
coincide con la ricerca di un «potere alternativo», che non ha piu alcun
punto di contatto con la lotta di classe e la rivoluzione come erano intese
dalla tradizione marxista (del resto non ¢’¢ nemmeno pit il proletariato per
farla). Questo nuovo orizzonte, incomprensibile, di cui guarda caso diventa
emblema una «giovane ragazza stravagante», prende forma (moralistica) imi-
tando il linguaggio dell'impolitica: «psicanalisi [a cui] possono essere aggiunti
calmanti o stupefacenti, esorcismi di guerriglia, bevande esotiche, barbe e
qualche droga», con la consueta ironia sui capelloni, i giovani protagonisti
del ’68 e degli anni Settanta, e il corollario (anche questo moralistico) della
droga. Certo, non va dimenticato: ¢ il ritratto disegnato da Overath, non da
Gerolamo Aspri.

La frantumazione dello scenario politico della sinistra, dove la lotta di
classe ¢ «ridotta a un arrugginito distintivo di latta che viene succhiato solo
da qualche orfano o da qualche elzevirista solerte con carica di redenzione di
fondo cattolico»? e la sfiducia verso i movimenti giovanili scatenano violente
oscillazioni. Lattacco contro i giovani e la volonta di recuperare una tensione
rivoluzionaria, non paiono che il rovesciamento di un’attrazione decisamente
fisica — «il corpo di quella ragazza» — proprio per il (detestato) mondo dei
giovani. In Gerolamo Aspri il conflitto & evidente:

A Varese fra pochi giorni avrei ritrovato la passione ideologica. Avrei potuto
allora impegnarmi di pit, ripresentarmi in fabbrica, buttarmi per le strade.

Overath con un paio di lettere che avessi saputo sollecitargli, m’avrebbe cari-
cato bene e indicato i nuovi obiettivi. Avrei potuto riprendere forza dentro il

2! Basti pensare a saggi come I/ “discorso” dei capelli (1973), poi confluito negli Scritti
corsari. Il Marcuse che Pasolini non di rado rilegge ¢ quello dell’Uonzo a una dimensione,
1964 (in italiano nel 1967). E con un’insofferenza che sembra pari a quella di Pasolini verso
il Marcuse sostenitore degli studenti nel *68: cfr. P.P. PASOLINI, Anche Marcuse adulatore?, in
«Nuovi Argomenti», n.s., 1968, 10, ora in Ip., Saggs sulla politica e sulla societd, a cura di W.
Siti e S. De Laude con un saggio di P. Bellocchio, Cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori,
Milano 1999.

22 P. VoLront, Corporale cit., p. 94.
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partito e diventare inflessibile, fuori di me stesso, pronto al giudizio, scaldato
dentro una bella scatola, in pena ma con propositi di fronte a tutta la vita: la
vita altrui. Ma davanti avevo il corpo di quella ragazza che stava nel vuoto del
mezzogiorno mosso appena dagli oleandri.??

Nel 1974 Corporale testimonia una condizione di profondo spaesamento e
di confusione: il partito porta con sé la fabbrica e la rivoluzione — & il mondo
vecchio —, i giovani il corpo e i bisogni, un’esistenza liberata da regole e ide-
ologie, un mondo nuovo che pero nel romanzo trova espressione solo nella
parodia: istanze opposte che tra Gerolamo Aspri e Overath si annodano e si
contraddicono, in un groviglio difficile da sciogliere. Ed & un groviglio che
attraversa la biografia di Volponi e che solo nella biografia si risolve: nel 1975
Volponi dichiara il suo voto per il PCI; nel 1983 diviene senatore indipendente
nelle liste dello stesso partito; dal 1991, al momento della scissione, aderisce a
Rifondazione Comunista. Volponi esce dall’zzzpasse in cui si trova Gerolamo
Aspri, e lo fa da intellettuale degli anni Sessanta. Corporale fotografa il caos
su cui ci si affaccia nel decennio successivo, non ancora una possibile via
d’uscita. Nell’epilogo la fuga notturna di Gerolamo non ¢ priva di significato
da questo punto di vista: I'ipotesi della rivolta non lo riguarda direttamente.
E nella biografia di Volponi il nodo dell’agire si risolve con un arroccamento.

L’altro nodo critico ¢, ovviamente, I'industria: anche in questo caso le af-
fermazioni possono ribaltarsi nella voce dello stesso personaggio, o comunque
sono difficili da comporre in un quadro coerente. E soprattutto non sono il
frutto di un’evoluzione del ragionamento. Se nella seconda parte, di fronte al
“rivoluzionario” Joaquin Murieta, Overath afferma: «Dovevi rimanere buono
nel Pci e anche nell’industria», nella prima, arrivando a Urbino, lo stesso
Overath, aveva svolto un’analisi del tutto negativa della societa globalizzata,
di segno diametralmente opposto, concludendo: «!’industria vi ha fregati».**
E proponendo — almeno cosi pare — Urbino come una paradossale via di
salvezza («Ma I’'unica societa ¢ questa, questa a contatto della sopravvivenza.
[...] tutto saltera e qui non saltera niente»),” non perché retaggio di un
mondo contadino anteriore e dunque in quanto tale da recuperare (sarebbe
Pasolini), ma per la sua completa marginalita:

Per portare qualcosa a salvamento dovreste appoggiarlo a una societa come
questa.

2 Tvi, p. 59.
2 Tvi, p. 142.
» Ibid.
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— I solito terzo mondo?

— Ahime, ahimg, no; il terzo mondo ¢ oxfordiano e sta perfezionando il suo
information system, per saper bene come e quando saltare anche esso. E questa
la citta che si salva, proprio perché nessuno la vuol salvare. Almeno finora.?®

11 dato davvero cruciale, tra le mille fluttuazioni che travolgono anche le
risorse logiche di Overath, ¢ una drammatica perdita di valore dell'industria (o
meglio della sua funzione sociale), vissuta come un disvelamento apocalittico
(questo ¢ il tono di Overath), in cui torna continuamente ad affiorare il trauma
del dirigente industriale Volponi tradito dalla sua stessa industria, Olivetti:

In quei due giorni sono stato molto inquieto. Ho scarabocchiato una pian-
ta grossolana del rifugio, ho parlato molto, ho parlato molto a scuola della
stupidita con la quale viene condotta la maggioranza delle industrie italiane,
ho citato il doppiogiuochismo e I’arrivismo di tutti i Salsamiti, e ho detto che
lavorare nell’'industria contro gente del genere ¢ la piti forte lotta, la pit giusta
che un giovane possa ingaggiare: lavorare con la coscienza di tale conflitto e
con il rischio sempre presente di essere cacciati o di dover lasciare davanti al
trionfo dell’autarchia e dei nocchieri. Nocchieri o cocchieri??

Salsamiti, altrove Salsariti, o ancora Nasapeti nelle Mosche del capitale,
¢ Bruno Visentini. Corporale ¢ attraversato dalla ferita ancora aperta della
fine del progetto perseguito da Volponi, la democrazia industriale di matrice
olivettiana. Sono temi che nella sua veste di 7zanager era tornato ad affrontare
nel 1970, nel convegno «Il ruolo dei Dirigenti d’Azienda di fronte ai problemi
della societa italiana»: La cultura dei dirigenti?® Alla fine della seconda parte
nel colloquio tra Aspri e Lamberto Salsamiti il tradimento dell’industria viene
denunciato senza mezzi termini:

— Ma le imprese le fanno gli uomini al 90%, — disse Salsamiti, e ostentd molto
cinismo per buttare 1a questa conclusione, imbattibile come la diagnosi fatale
di un cancro.

26 Tbid.

2 i, p. 428.

28 Non a caso Volponi definisce i compiti dei dirigenti «non pitl e soltanto all’interno di
un quadro aziendale basato sulla scienza e la tecnologia dell’organizzazione, ma piuttosto
nell’ambito pitl vasto della responsabilita sociale e culturale di chi decide nella societa, nella
sfera pubblica e privata» (P. VOLPONI, La cultura dei dirigenti (Il processo formativo dei dirigenti),
in «Club 2000. Periodico dell’associazione Club 2000», 3 (1971), 5, p. 30.
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— Quali uomini? — disse Murieta, — i consiglieri? i direttori? No! Le imprese le
fanno gli uomini al 100%, ma tutti gli uomini che vi lavorano: tutti, con tutto
il lavoro. Questo ¢ piti che una speranza. Io avevo un progetto: non I’anda-
mento delle cose in giacenza e la riduzione dei costi, e ’'abbattimento delle
spese generali. La fabbrica leggera. Ma tu sei rimasto dietro il muro. Tu mi hai
dato retta fino all’ultimo giorno: quando i padroni hanno chiamato te solo.?

Quando in un’intervista del 1988 rievoca lo scontro con Visentini, Volponi
torna ad adoperare, quasi alla lettera, le stesse battute di Corporale:

Ho litigato con il presidente, un illustre politico, perché non eravamo d’accordo
sull’assetto da dare all’azienda. Lui diceva: «Caro Volponi, le industrie le fanno
gli uomini» ed io, invece, risposi che si le fanno gli uomini, ma non i cosiddetti
“capitani d’industria” bensi tutti gli uomini che lavorano in un’azienda sotto la
guida del grande capitano, anche quelli che stanno alle macchine, alle pulitrici,
ai forni, alle officine, alla verniciatura, che si ammalano per certi lavori allora
alienanti e che oggi fanno i robot.””

In Corporale I'intreccio fra romanzo, storia e vicenda personale ¢ traspa-
rente: vicenda personale, va aggiunto pero, che diventa paradigma esemplare
dell’evoluzione dei rapporti industriali fra anni Sessanta e Settanta. Minac-
ciosa come lo era stata la bomba atomica: «Questo doveva essere un libro
sulla paura della bomba H in 8 anni & diventato un libro sulla paura della
societd. Sono ormai la stessa cosa?».>! E inevitabile che il libro cambi pelle.
Volponi resta fondamentalmente un dirigente e uno scrittore legato al primato
dell’industria, come via per liberare 'uomo dalla soggezione alla natura. Con
’obiettivo, tutt’altro che teorico e intellettualistica, di una democrazia della
scienza e della tecnica in cui, in modo operativo, ’eredita olivettiana ¢ I'altra
faccia, ¢ bene sottolinearlo, del dibattito avviato da Vittorini.

2. All'inizio degli anni Settanta la crisi storica e sociale da cui emerge Cor-
porale si traduce nella percezione di una confusione — parola cara a Volponi —e
di un’instabilita che investono anche le forme espressive. Fin dal 1966 — La
difficolta del romanzo — a Volponi & chiaro che il romanzo non puo che muo-
vere contro le strutture sociali dominanti, contestandole: «cid che scrivo non
deve rappresentare la realta ma deve romperla: romperne cio¢ gli schemix».*? 11

» P. Vorroni, Corporale cit., pp. 335-336.

0., Per una letteratura di liberazione e di conflitto cit., pp.79-87.

! Appunto di Volponi, in E. Zinato, Commenti e apparati cit., p. 1132.

32 P. VoLPoNI, Le difficolta del romanzo [1966], in ID., Romani e prose cit., p. 1026.
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romanzo non ¢ piu la forma che garantisce una qualche possibilita di lettura
unitaria al rapporto fra il soggetto e il mondo, ma ne riflette paradossalmente
le aporie e la perdita di ogni dimensione progettuale. Fa esplodere le contrad-
dizioni, senza ipocrisie consolatorie. Si potra anche discutere dei rapporti fra
la scrittura di Volponi e la neoavanguardia, ma il punto & piuttosto un altro.
Siamo all’interno di un processo che dagli anni Sessanta si prolunga negli
anni Settanta e che fa saltare o comunque sforma il romanzo, non obbedendo
pitt a un qualche modello tradizionale o ridiscutendolo. La contemporaneita
manda in pezzi la possibilita del romanzo. E non piu soltanto nel territorio
d’élite della sperimentazione neoavanguardista: Petrolio di Pasolini non si
muove in un orizzonte troppo lontano. Ma il discorso si fa molto pitt ampio.
Converge con la fine della «Storia» (perché & tramontato il concetto unitario
di Uomo), e quindi delle narrazioni che danno senso e ordine, di cui parlano
Calvino e Celati: Finzioni Occidentali, 1975, dissolve la forma romanzo della
tradizione occidentale.”” Cosi come lo fa la narrativa di Celati: Comziche e
Guizzardi. Sarebbe ingenuo affermare che si tratta di una novita nel passaggio
fra anni Sessanta e Settanta — nel 1959 «Nuovi Argomenti» aveva pubblicato
I'inchiesta 9 domande sul romanzo in cui crisi era la parola chiave —** per
statuto, si direbbe, il romanzo ¢ deformabile e manipolabile a piacere; ma ci
sono stagioni in cui diventa difficile se non impossibile scriverne. E gli anni
Settanta sono senz’altro una di queste: i giovani, per scelta, non ne scrivono.
Moravia — per fare ’'esempio quasi canonico di una generazione nata invece
con il romanzo — impiega anni per portare a termine il suo romanzo degli e
sugli anni Settanta, La vita interiore. A conti fatti, la diversita sta solo nell’at-
teggiamento: i pitl giovani rifiutano il romanzo.

Corporale approda su questo orizzonte per il vuoto pneumatico lasciato
dalle due grandi narrazioni che definivano le coordinate storiche e ideali del
suo protagonista: I'industria e il Partito Comunista. Pur nella peculiarita delle
forme espressive psicotiche, Volponi reagisce al tormentato passaggio della
storia sociale e letteraria che connota 'inizio degli anni Settanta, e che dissolve
la sicurezza del romanzo nelle mani di tutti, da Morante, a Moravia, a Calvino;

» 1 riferimento & a I. CALVINO, Lo sguardo dell’archeologo [1972], in Ip., Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societd, Einaudi, Torino 1980, ma soprattutto a G. CELATI, Finzion:
occidentali, Einaudi, Torino 1975, e Ip., I/ bazar archeologico, in «il Verri», 1975 (XX), 12
(dall’edizione 1986 confluisce in Finzioni occidentali).

* La prima domanda ¢ infatti: «Credete che ci sia una crisi del romanzo in quanto genere
letterario o piuttosto una crisi del romanzo in quanto il romanzo partecipa della crisi pit
generale di tutte le arti?» in «Nuovi Argomenti», vir (1959), 30-39, p. 1. Le domande sono
formulate da Moravia.



104 DANIELE GIOVANNUZZI

a prescindere dalla posizione ideologica che essi assumono nei confronti dei
sommovimenti in corso nel decennio. Perlopit, sia detto per inciso, dichiara-
tamente negativa. In Volponi semmai si osserva la profonda fascinazione con
cui si affaccia su un paesaggio in cui le categorie e i valori convenuti si sono
dissolti — il romanzo parla a piu riprese di «liberta» e «liberazione» —, per poi
ritrarsi in una zona piu stabile, dove industria, Partito Comunista, lotta di
classe, rivoluzione definiscono paradigmi di pensiero molto pit rassicuranti.
Malgrado la tentazione di una lingua nuova, Corporale rimane prigioniero di
quel linguaggio, che esercita un formidabile disciplinamento (esemplare il
ruolo di Overath). O approda allo sdoppiamento (Joaquin Murieta), o ancora
al linguaggio tra visionario e psicotico, totalmente eversivo, che Gerolamo
Aspri sviluppa soprattutto nella terza parte. Quello che traspare nel roman-
zo &, senza soluzione di continuita, il ritratto che Volponi propone di sé in
una lettera a Pasolini del 26 agosto 1971, al momento cui deve decidere se
accettare la nomina ad amministratore delegato di Olivetti: «Sarebbe anche
abbastanza ridicolo pubblicare da quel ‘soglio’ un libro libertario, confuso,
doloroso, perverso, carico di speranze animali; ridicolo per un borghese. Solo
pochi potrebbero capire la contemporaneita delle due azioni».”

Corporale resta davvero un libro al bivio, consapevolmente contradditto-
rio, ma che malgrado questo entra a pieno titolo, e dunque la rappresenta
perfettamente, nella temperie che fa degli anni Settanta una stagione molto
diversa dalle precedenti. Fin da principio — non a caso il titolo — vi si gioca
una lunga partita fra ideologia / progetto e corpo, rivoluzione e rivolta /
ribellione. E il primato che assume il corpo, con la sua animalita, & subito
messo a tema, all’inizio del romanzo, spostandoci al di fuori del linguaggio
degli anni Sessanta, tra partito e industria:

I pensieri non servono pit ad affermare 'uomo davanti alla sua condizione, a
liberarlo dalla sua condizione. «Caro Overath, sto andando via, nella confu-
sione, per conto mio. Non so dove, ma qualcuno o qualcosa mi sta aspettando.
Potrei salvarmi, con una forte ideologia, con un progetto ideologico. Non mi
contraddico: ma tieni conto che i pensieri mi sgorgano dalle vene, sono ormai
una prova e una necessita del corpo. Spesso ne sono soddisfatto e mi pare di
aver trovato insieme a un preziosissimo sangue, un principio vero; il verbo; il
e...pitile... pitt altro e... piti e... ancora... ancora e... Oltre che pensare,
camminare, mangiare, etc. etc., mi convinco di una necessita corporale, di una
specie di lievitazione il cui stimolo e il cui appagamento posso definire con il

» P. VOLPONI, Scrivo a te come guardandomi allo specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975), a
cura di D. Fioretti, Polistampa, Firenze 2009, p. 173 (non accolgo le integrazioni dell’editore).
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verbo assassinare, assassinare come penetrare, rompere, esaurire, consumare,
assorbire.*®

Listanza del corpo, o meglio la sua anteriorita e, per cosi dire, originarie-
ta anche rispetto al progetto, e all’ideologia, acquista sempre pitl forza nel
romanzo, non mediata da nessuna retorica. Con il ribelle Joaquin Murieta
nella seconda parte; per poi dilagare nella terza a riconquistare la vita nella
sua pienezza, come rifiuto della convenzionalita che pertiene ai codici sociali
e alle norme morali, sovversione di ogni dispositivo di disciplinamento:

— A me sono stati rubati e sottratti con violenza casa, famiglia, porte, tavoli,
soldi e anche idee. Non ¢ qui che li cerco. Sono qui per affermare che essi
sono caduchi e che tutt’altra cosa pud salvare un uomo. La vita: cioe che la
viva e che abbia voglia di viverla anche contro tutto cio che fino ad oggi &
stato 'umanita e dell'umanita. Cosa & che mi ha spinto fino a qui? la voglia di
vedere la mia vita, che ho vissuto finora propriamente, ma anche di pit, anche
sforzandola, senza mai vederla?*’

Siamo a Urbino, nella terza parte. Ogni sistema di valori tradizionali (ma
anche ogni legame con oggetti domestici) appare svuotato di senso da una
rivendicazione totalmente eslege della vita. Sono parole di Gerolamo Aspri,
che poco prima aveva detto di sé: «Non sono pit catalogabile»,’® indicando
la fuoriuscita da ogni modello di riconoscimento sociale. Rispetto al partito e
all'industria si tratta di un cambio di prospettiva violento: la totalita della vita
¢ per sua natura sovversiva, il suo estremismo manda in frantumi ideologia e
politica. La rivolta o la ribellione anarchica — di cui I'ideologo Overath accusa
Gerolamo Aspri —sono la risposta individuale all’obsolescenza della rivoluzio-
ne, che sopravvive solo come una retorica del passato. E uno snodo cruciale,
che definisce un linguaggio nuovo e radicalmente estraneo al passato, di cui
in Corporale sono protagonisti i giovani. Ancora nella terza parte, Gerolamo
incontra 'ex collega di scuola Ruggeroni in viaggio con degli studenti:

— Prendi contatto con questi studenti.

— No, non m’importa piu niente.

— Faresti male a non farlo. Senza grandi impegni, senza obblighi né ansie
rituali: passeggiando. Ti guideranno loro, in liberta, verso risultati lisci come
una mano, senza recinti o incitamenti.

*¢ Ip., Corporale cit., p 84.
7 Tui, p. 415.
5% Ivi, p. 346.
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—Io ci vado invece alla ricerca di un recinto; di un confine anche biologico.
— Tu soffri molto, — mi disse, — come tutti gli spretati, ma ¢ solo letteratura. I
giovani saprebbero guarirti. E poi & sempre la tua devozione alla produzione
che ti fa soffrire. Tu hai la vecchia smania di produrre e di considerare la pro-
duzione un bene insopprimibile. Hai la paura di non controllarla tutta e che
non sia mai sufficiente. Cosi potresti esserne schiacciato: scusa se semplifico.
La produzione produrra il disastro: & cosi conseguente che non fa nemmeno
paura. Bisogna arrestare la produzione. Va’ con i giovani che hanno chiare
queste idee: i giovani saprebbero guarirti.

— Non ci credo: io voglio fare un salto piti in la della salute.*

E poche pagine dopo:

Non cedo nemmeno alla paura della barba di Ruggeroni: né del rombo della
sua corriera, né dei nomi dei suoi giovani, né del loro atteggiamento, del loro
odore, pallore, gonfiore. Fuori delle conseguenze della produzione, fermando
la produzione? E dove si potra far partire un’altra produzione se non trasfor-
mando questa?*

Malgrado la sua condizione di “spretato”, Gerolamo difende comunque
la conquista e la democratizzazione della produzione, in termini classici, e
tuttavia in Corporale si apre una larga breccia in cui irrompe un linguaggio
del tutto eterodosso, estraneo all’orizzonte dell’industria, della lotta di classe e
del controllo dei mezzi di produzione. Ontologicamente altro. Lo connotano
piuttosto la dimensione della corporeita come strumento per la realizzazione
di sé: a parlare questa lingua, davvero generazionale, sono soprattutto i giova-
ni.*' E da questi giovani liberatori, fuori dagli schemi ideologici del passato,
che hanno «coscienza della [loro] animalita» e del loro corpo, Gerolamo ¢&
attratto, anche se [’attrazione si rovescia facilmente in ironia e sarcasmo. Nelle
parole del suo doppio, ovviamente, I'ideologo Overath:

— Almeno stammi vicino, — disse; — non guardarmi da lontano. E gia tutto cosi
rotto. [...] Perché tutto va cosi male: la mondanita sopravanza sulle ali dell’a-
vanguardia schizofrenica. Hai letto dei miei studenti in Germania? Uno o due,
forse: gli altri sono pronti per il cinema, a rimboccarsi la sottocoperta della

 Tui, p. 423.

0 Tyi, p. 425.

1 Anche in questo caso colpisce la lettura fuorviante di Berardinelli, di un’«ottica “corpo-
rale”», cumulativa, spropositata e “senza prospettive”» (A. BERARDINELLI, No# ¢/ sard nessuna
fine del mondo cit., p. 203).
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sottocultura. [...] Oh i miei compagni studenti, io che non ne ho mai avuti,
che ho fatto le classi nelle stazioni e nei congressi. Ecco qua le loro compagne,
biondine e biondone in minigonna! Ma adesso dico che queste bellezze le
loro mutande debbono farsele e lavarsele da sole. Essi invece sono cosi vicini
al margine dell’affluenza, cosi dentro le loro mezze verita che presto saranno
sommersi e faranno lo stesso brodo delle loro divette con o senza mutandine.
Anche tu sei pitl brutto, e con i capelli piti lunghi assomigli a un messicano.*

1l ritratto di Overath non fa che proporre — e lo fa pitl volte — un imma-
ginario denigratorio che identifica i giovani con «stupefacenti, esorcismi di
guerriglia, bevande esotiche, barbe e qualche droga» — sono sempre parole
sue — con il corollario, scontatissimo ma indispensabile, di «biondone in
minigonna» e magari «senza mutandine». Dove il moralismo del rivoluzionario
legittima, dissimulandolo, al solito, un ambiguo erotismo. Meno sarcastico,
ma decisamente regressivo, anche I’atteggiamento di Gerolamo Aspri:

Sapevo anche che dolce sapore aveva 'amore all’interno del partito, quale
patto felice, quale gusto materiale, quale carne vera, mutanda vera, vero caldo,
vero riparo, passione vera nella giovane compagna.*

La dimensione del corpo e la sua coincidenza con la rivolta / ribellione
fanno saltare il sistema: I'idea si profila netta in Corporale; e anche se il pro-
tagonista rimane indeciso e I'unica «carne vera, mutanda vera», ripiegando,
sembra pur sempre essere quella al «riparo» del partito, nel romanzo sembra
profilarsi 'uscita da questo orizzonte. Non si puo ignorare che nella sua veste
di professore Gerolamo Aspri affronta il tema della masturbazione con uno
studente e cerca di procurargli un’occasione di sesso.* E soprattutto che
nella terza e nella quarta parte il tema del corpo («il mio corpo» ¢ del resto
un’espressione chiave del romanzo), della negazione della societa («La societa
¢ finita»),* cio che in altre parole Gerolamo chiama «rifiuto totale»,* fanno
comunque risolvere il protagonista a uscire di scena. Non compie scelte ra-
dicali, ma non rientra nemmeno in schemi preordinati. Sparisce, e con il suo
sparire, il romanzo si ¢ dissolto.

Assumendo la corporeita nel suo carattere radicalmente sovversivo — al
punto di sostenere che I'assassino di Ortensia «Non uccise solo per gelosia,

2 P, Vorront, Corporale cit., pp. 136-137.
# 1vi, pp. pp. 87-88.

# Cfr. ivi, p. 185 ss.

# Ivi, p. 560.

 Tvi, p. 564.
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ma per ribellione» —* si entra in pieno negli anni Settanta. Basta aprire un
saggio di Giorgio Cesarano, Apocalisse e rivoluzione, 1973, o Manuale di
sopravvivenza, 1974, pubblicati negli stessi anni in cui va in porto Corporale,
per cogliere la centralita rivoluzionaria del corpo:

La macchina sociale ha concluso il suo ciclo utile, nel momento in cui & pos-
sibile, e oggi la dialettica radicale sa che & possibile, liberare il corpo della
specie dal suo dominio, incarnato nel capitale-macchina-uomo, produttore
dell’alienazione autonomizzata.*

«Liberare il corpo» indica I'unica strada per sottrarsi ai dispositivi di do-
minio del capitale, che rischia di «trascinare con sé, nella sua fine necessaria,
il corpo vivo della specie», imponendo la «soggezione del corpo all’'utensile-
protesi, della comunita umana naturale alla macchina sociale, della lingua
dell’espressivita organica alla lingua del dover essere».* E il passo conclude
esplicitamente con la rivolta:

E cosi che la macchina entra nel corpo: per non morire. [...] In ciascuno di
noi il capitale chiama al lavoro la forza viva: la protesi interiorizzata fino in
fondo genera unsinfezione mortifera. Ma una febbre di rigetto scuote il corpo
della specie.”

In Cesarano non ci sono le esitazioni che mantengono Volponi prigioniero
di una «devozione alla produzione». L'urgenza della rivolta (e I'adesione alla
rivolta), anche generazionalmente determinata, & per lui chiarissima fin da [
giorni del dissenso, 1968 11 passaggio comporta per Cesarano I’abbandono
della letteratura — narrativa e poesia— per un impegno ideologico e teorico
diretto. Il radicalismo di Gerolamo Aspri in Corporale documenta invece una
violentissima fluttuazione, lasciata senza un vero esito:

«[...] Ogni organizzazione sociale costruita su una rivoluzione, per motivi di
autoconservazione, fa suoi quei meccanismi di controllo sociale, collaudati e

4 Ivi, p. 357.

# G. CesARANO, G. CoLLU, Apocalisse e rivoluzione, Dedalo, Bari 1973, p. 38.

¥ Ibid.

20 Thid.

U] giorni del dissenso ¢ il romanzo con cui Cesarano registra immediatamente — Milano,
Mondadori, 1968 —'esplodere della contestazione a Milano. E lo registra avvertendo lo scarto
netto (e il senso di estraneita, malgrado la voglia di partecipare) fra la sua generazione (classe
1928: 1a stessa di Volponi) e i giovani sessantottini.
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memorizzati soprattutto nelle societa primarie (famiglia), portatrici dell’auto-
ritarismo etico-politico. Questa ¢ una delle ragioni della sopravvivenza della
morale borghese nei paesi socialisti».

Non mi basta: smorfia e bicchiere d’acqua e schiocco sul palato, liberatorio.
Ecco il limite dello scrivente!!! Ha avuto famiglia lui! Ed ¢ anche tedesco, ben
fornito di vari ordini sociali e mentali, come di scatolette di birra, di formaggio
e d’itinerari figurati. E I invece che nasce la mia liberta; io non ho mai avuto
né famiglia (prima, dico, al momento giusto), né ordini: ho ingoiato sempre
e quasi soltanto la speranza di sfondare tutto. Allora questa lettera & arrivata
per esaltarmi.”

«Sfondare tutto», e poco pill avanti «liberazione», sottraggono all’ordine
borghese a cui invece, e sono parole forti, non sottrae la retorica della rivo-
luzione: I'istanza della rivolta libertaria si fa strada nella quarta parte, benché
non per mano di Gerolamo, con il saccheggio di Ca’ I’ala e dell’arcatana. Non
solo —la confusione & totale —, ma soprattutto, guarda caso, da parte di bande
di giovani. E il romanzo, dopo il colloquio con il giovane medico, si chiude
con la fuga notturna di Gerolamo e il lascito del Cuaderno de Joaguin Murieta:
niente pit enigmatico, quantomeno sospeso. Corporale sembra restare al bivio
fra la possibilita una narrazione ordinata (quella che appunto lega Volponi alla
sua cultura industriale e di intellettuale degli anni Sessanta) e 'accettazione
liberatoria di un’assenza di narrazione (la forte spinta che rimette in moto
gli anni Settanta), perché quelle storiche — partito e industria — hanno fallito.
Come sappiamo, I'esito di questa tensione irrisolta ¢, nelle scelte di Volponi,
un arretramento. Del resto, anche nel romanzo il protagonista prevede, e
sembra addirittura guidare dalla sua stanza d’ospedale, una rivolta a cui per-
sonalmente non saprebbe o potrebbe partecipare. Ma che negli anni Settanta
stia passando una ventata di profondo cambiamento, sociale e culturale,
estraneo al suo orizzonte borghese, distruttivo anzi di quell’ordine, Volponi
lo ha avvertito con assoluta chiarezza in Corporale. Ben oltre la paura della
bomba atomica: non per niente proprio quello che ne rappresenta il simbolo,
I’arcatana, viene fatto distruggere.

>2 P. VoLroni, Corporale cit., p. 393.
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