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Annalisa Giulietti

«HO TROVATO UN POETA». BETOCCHI LEGGE IL PRIMO VOLPONI

Sinossi: 11 20 febbraio 1954 Betocchi invia a Bo, per conoscenza, una lettera
dattiloscritta indirizzata a Volponi: dopo aver letto il fascicolo inviatogli, in
vista della pubblicazione auspicata con Vallecchi, notifica all’amico critico la
gioia di aver trovato un poeta, congratulandosi perché Volponi «ha scritto
delle poesie davvero». L'autore urbinate infatti, dopo la pubblicazione de
I/ ramarro, uscito nel 1948 con la prefazione dello stesso Bo, si ¢ rivolto di
nuovo al Magnifico Rettore, e quindi a Betocchi, circa la pubblicazione della
sua seconda silloge. L'antica moneta uscira per Vallecchi a fine giugno ’55,
percio le lettere qui in esame, appartenenti al biennio *54-’55, permettono di
entrare nel laboratorio del poeta, ricostruendo i diversi passaggi tra Volponi
e Betocchi, sotto il nume tutelare di Bo e fino alla pubblicazione di Enrico
Vallecchi. Le parole di Betocchi e i suoi consigli di revisione sottolineano
come la poesia volponiana sia una voce «pura», ma abbia comunque bisogno
di essere letta e ripulita, per mostrarsi pienamente autentica, senza bizzarrie
né sbavature. Lo scrupolo e I'attenzione di Betocchi, poeta e maestro, sono i
segni della devozione per un’attivita inesausta e condivisa, quella poetica, che
Volponi stesso ammettera di non aver mai abbandonato per tutta la sua vita.
Parole chiave: Betocchi, Volponi, lettere, poesia

Abstract: On the 20th of February 1954, Betocchi sends a letter to Bo. It is
a typewritten letter primarily addressed to Volponi: after reading Volponi’s
poems, Betocchi informs his literary critic friend that he found a poet. Volponi
«truly wrote some poems». In 1948 the author from Urbino published his
first collection of poems, I/ ramarro, prefaced by Bo. Now Volponi turns
again to Bo, and to Betocchi, to publish his second collection. Thanks to
them, L'antica moneta will be published for Vallecchi editor in late June 1955.
These letters of 1954-1955 get into Volponi’s editorial and critical laboratory:
they rebuild different editorial steps from Volponi to Betocchi, under Bo’s
patronage and up to Enrico Vallecchi’s final publishing. Betocchi’s words
and advice describe Volponi’s poetry as a «pure» voice, that anyhow needs to
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be read and polished, to be authentic without oddities. Betocchi is a real poet
and master and his attention towards Volponi’s poetry is the sign of a true
devotion for poetry, a continuous work in progress which Volponi himself
won’t never abandon throughout his life.

Keywords: Betocchi, Volponi, letters, poetry

'8 novembre 1955, poco dopo aver pubblicato L'antica moneta, Volponi
scrive a Roversi, Pasolini e Leonetti questa «lettera-dichiarazione»:

la mia poesia non ha altre ragioni all'infuori di me. Certo pero che io non so
dove finisco io e dove cominciano i miei amici, le influenze esterne, il paesag-
gio e la societa. Pertanto le mie ragioni non sono solo e sempre personali, nel
senso di psicologiche; ma sono in quel terreno vasto, accidentato e pieno di
correnti, che viene subito dopo, o meglio, accanto, condizionato da una serie
di contatti sociali e culturali.!

Da una parte egli afferma I’esclusivita del soggetto poetante, dall’altra
«le influenze esterne», quei «contatti sociali e culturali» necessari a chiarire,
condividere e pubblicare «il lavoro duro dell’animo e del cuorex».?

Poco pit di un anno prima, all’inizio del ’54, uno di questi contatti, Betoc-
chi, ha letto un fascicolo dei testi di Volponi: i rapporti fra i due sono iniziati
sotto I'egida di Bo, amico e maestro per entrambi, che nel 48 ha gia scritto
la prefazione per la prima raccolta poetica di Volponi, I/ ramarro.? Bo si & ora
rivolto all’amico Betocchi in quanto intermediario per una futura pubblica-
zione di Volponi presso I'editore, anch’egli amico, Enrico Vallecchi: sembra
subito di «sentire il suono — dagli echi un po” agghiaccianti, un po’ maestosi
— dello scambio di generazioni»,* tutta quella rete di rimandi e contatti cul-
turali che uniscono fra loro non solo Bo, Betocchi e Volponi, ma gran parte
degli intellettuali italiani ed europei del Novecento. Le vicende editoriali,
raccontate dallo scambio epistolare, diventano allora una traccia da seguire
per capire meglio sia cosa significhi la poesia per Volponi, sia come, e in che

' G.C. Ferrert1, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni Cinguanta, Einaudi,
Torino 1975, p. 427.

2 Lettera di Bo a Betocchi, 18 aprile 1936, in C. Bo, C. BEtroccH, Un’eta miracolosa. Lettere
(1934-1940), a cura di A. Giulietti, Raffaelli, Rimini 2022, p. 101.

> P. VoLPoNI, I/ ramarro, con una presentazione di C. Bo, Istituto d’Arte, Urbino 1948.

4 Lettera di Pasolini a Ungaretti, febbraio 1953, in P. P. PasoLINI, Le lettere. Con una
cronologia della vita e delle opere, a cura di A. Giordano e N. Naldini, Garzanti, Milano 2021,
pp. 752-753.
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cosa, Betocchi e Bo lo abbiano aiutato a pubblicare la sua seconda raccolta
poetica, sempre in nome della «forza libera»’ della sua poesia.

Una lettera a Pasolini, del 25 aprile 1953, chiarisce che cosa rappresenti
per Betocchi la poesia e, forse, anche la futura lettura di Volponi:

eh la poesia, tentativo inenarrabile di svelarci! ma poi ti vengono a dire una
congerie di cose inutili. Finché un giovane che soffre per conto suo, e non
ne puo piy, ti prende per 'ombellico, e ti rovescia completamente. E allora,
sapendoti, puoi penetrarti a fondo [...].°

Si tratta, per Betocchi, di un rivolgimento che parte dall’'interno dell'uomo,
prima che del poeta, svelandone le cause interiori e piti profonde: cid avviene,
di solito, per illuminazioni, attraverso gli incontri e la lettura di altre voci, che
ci toccano da vicino e ci prendono «per 'ombellico». A chi la pratica, con
coscienza, la poesia permette di capire meglio il mondo, cercando sempre di
chiarire se stessi e le proprie ambivalenze, anche a distanza di anni.

Presentando nel 2024 I'ultima edizione delle Poesze di Volponi,” Roberto
Galaverni dichiara che la poesia lo «accompagnera sempre, dall’inizio alla
fine e in qualsivoglia direzione».® Dalla vicenda editoriale di alcuni testi, ri-
salenti agli anni Cinquanta e alla pubblicazione de L'antica moneta, il nucleo
«visceralmente poetico»’ dell’ispirazione volponiana e le sue contraddizioni
appaiono oggi chiarificate, grazie al confronto con due attenti lettori.

Nei documenti del carteggio Bo-Betocchi' si trovano spesso delle postille
aggiunte dal poeta fiorentino alle sue lettere, oppure egli allega missive indiriz-
zate ad altri destinatari o di altri mittenti, per condividere con Bo riflessioni e

> C. Bo, Presentazione, in P. VOLPONTI, I/ ramarro cit., p. 8.

¢ P. P. PasoLINI, Le lettere. Con una cronologia della vita e delle opere cit., p. 757.

7 P. VOLPONI, Poesie, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2024.

8 R. GALAVERNT, Paolo Volponi. Vita da poeta a Urbino capitale, in «La lettura», 28 gennaio
2024.

% Ibid.

10 e lettere degli anni 1934-1940 sono state pubblicate in C. Bo, C. BEToccHi, Ur’etd mi-
racolosa. Lettere (1934-1940) cit.; 'edizione dell’intero carteggio Bo-Betocchi ¢ stata portata a
termine in A. GIULIETTI, «Una preziosa testimonianza» tra vita e letteratura. Il carteggio inedito
Bo-Betocchi (1934-1985), 2 voll., rel. C. Carotenuto, Dottorato di Ricerca (ciclo XXX), Univ.
di Macerata, a.a. 2018-2019 (https://u-pad.unimc.it/handle/11393/258151, url consultato il
19/09/2025). Le lettere di Betocchi, 381, sono attualmente conservate presso I’Archivio della
Fondazione Carlo e Marise Bo per la Letteratura Europea Moderna e Contemporanea di Urbino;
ad esse si aggiungono 6 lettere conservate presso 1’Archivio Contemporaneo «Alessandro
Bonsanti» del Gabinetto Scientifico-Letterario «G. P. Vieusseux» di Firenze, dove si trovano
anche i 93 originali di Bo.
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operazioni redazionali. I due corrispondenti si scambiano giudizi su autori, nuovi
o meno nuovi, che vengono poi pubblicati in volume o su rivista. In molti casi
si tratta di riconoscere, presentare e consegnare ai lettori «il segno della poesia»,
come lo definisce Bo, un dovere da onorare, ma anche, sempre con le sue parole,
tutto un «inevitabile giro di incertezze che accompagna il mestiere del critico».!!

11 20 febbraio ’54 Betocchi invia dunque a Volponi una lettera dattilo-
scritta di due pagine su carta intestata Vallecchi: essa compare nel carteggio
Bo-Betocchi perché in alto a destra, sul recto, ¢’¢ un inserto manoscritto di
Betocchi per Bo.

Caro Carlo, Volponi ha scritto delle poesie davvero: te ne ringrazio anche per
Enrico [Vallecchi, ndr] al quale ne ho gia parlato. Ti mando la lettera che gli
ho spedito perché credo che meglio apparirebbe con qualche riduzione nei
troppi testi. E se tu, come lui mi dice, vuoi fargli la prefazione, & bene che
decidi con lui (penso) il fascicolo definitivo da passare alla stampa. Affettuosi
saluti dal tuo Carlo.

Gli elementi centrali del messaggio riguardano il riconoscimento poetico
di Volponi, con una nota di sincera meraviglia, la proposta di riduzione dei
testi, nell’ottica editoriale della raccolta, infine la prefazione alla silloge, a
firma di Bo, dopo quella, gia citata, del Ramzarro.

Gli stessi elementi, seppur trattati in maniera piu distesa, e con alcune
considerazioni piu specifiche, si ritrovano nel messaggio indirizzato da Be-
tocchi a Volponi:

Egregio Signor Volponi, ho letto le Sue poesie e son d’accordo con Bo, ho
trovato un poeta. Me ne rallegro intanto con Lei: ne parlero a Vallecchi e non
dubito che arriveremo al libro. Lei pone una data: giugno. Questa, quanto a
stampa, la ritengo incertissima. Gl'impegni qui son troppi, e il Suo libro mi
pare assai grosso. Difficilissimo, glie lo dico fino da ora, anzi da escludere che
si possa stampare per giugno. Che il libro sia anche troppo grosso, in parte
potrebbe essere rimediato, da qualche pur necessario taglio che si potrebbe
fare 1a dentro. Molte poesie aggiunte dattiloscritte a spazio ridotto, sono spesso
inferiori a quelle dattiloscritte a spazio largo, probabilmente di altro tempo,
meglio scelte: un poeta dalla linea pura come & quella delle Sue cose piti au-
tentiche, puo rinunziare a certe bizzarrie d’imitazione lorchiana (Fedelta), pud
rinunziare alla Canzonetta, pud rinunziare a trasporre sul piano delle immagini

W C. Bo, “Le carte” di Egidio Mengacci, in Ib., Citta dell’anima. Scritti sulle Marche e i
marchigiani, 1937-2000, a cura di U. Vogt, con un saggio di M. Luzi, intr. di L. Sichirollo, Il
lavoro editoriale, Ancona 2000, p. 77.
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le sue pure scoperte campestri, anche se una poesia come Stanze romane pud
resultare vivace. Non ¢ 13, la mia scoperta del poeta. Esso si rivela invece
subito fino dalle prime sette pagine, e nelle altre moltissime che somigliano a
queste. To mando copia di questa lettera a Carlo Bo, dal quale vorrei sapere
se ¢ poi veramente disposto a farLe la prefazione: a Lei restituisco il fascicolo
perché i miei discorsi non La impegnano per niente, ma son volti soltanto a
permettere di ripensarlo cercando un consiglio anche dal Prof. Bo in merito
all’opportunita delle abolizioni da me consigliate in vantaggio della migliore
presentazione della Sua figura. E tutto cio, vede, in frettissima, proprio perché
Lei mi ha parlato di tempo e perché la presentazione di Bo mi & gratissima, e
gratissima sarebbe anche a Enrico Vallecchi la prefazione dello stesso. Provveda
dunque come meglio crede, e mi rispedisca al piti presto i resultati concordati
con il prof. Bo. Cordiali saluti dal Suo'2.

Nel primo paragrafo, Betocchi affronta subito I'urgenza della pubblicazio-
ne e i suoi estremi cronologici: troppi impegni da portare a termine, un libro
troppo grosso. Per ripulire, per chiarire la voce di Volponi, & necessario fare
dei tagli («qualche riduzione nei troppi testi», scriveva a Bo): il problema ¢
la scelta delle poesie pit «autentiche», la loro coerenza e necessita. Prima di
consigliare qualche rinuncia, pero, Betocchi definisce Volponi «un poeta dalla
linea pura come ¢ quella delle Sue cose pit autentiche», senza certe bizzarrie.

Lespressione «poeta dalla linea pura» rimanda alla spinosa questione
dell’ermetismo volponiano, postermetismo o “semplice” lirismo:? critici quali
Zinato, De Santi e Ritrovato, oltre allo stesso Volponi, sono tornati piti volte sui
termini di lirismo e antilirismo, ermetismo e post-ermetismo nelle sue poesie.
Si e parlato degli elementi surreali di un ermetismo mediterraneo, di alcune
costanti stilistiche ermetiche, ossia la forma breve e verticale, la paratassi,
le poche parole utilizzate e lo spazio bianco dei testi, che caratterizzano o
meno, secondo i vari punti di vista, le prime due raccolte dell’autore. Eppure,
tenendo conto della guerelle fra Bo e Betocchi intorno a Letteratura come
vita, nel 1938, del dibattito ancora oggi acceso e delle numerose opinioni che
accompagnano questi termini e le loro applicazioni, puo darsi che il riferimen-
to di Betocchi non sia tanto alla specificita della poesia volponiana, quanto

12 Lettera di Betocchi a Volponi, 20 febbraio 1954, con un appunto manoscritto in calce,
sul recto, per Bo. Per le citazioni delle lettere di Betocchi a Volponi, e di Volponi a Bo, si
ringraziano la prof.ssa Ursula Vogt, dell’Archivio della Fondazione Carlo e Marise Bo di
Urbino, gli eredi di Bo e Caterina Volponi, per la disponibilita dimostrata nei miei confronti
e la continua dedizione alla ricerca.

B Cfr. S. Ritrovato, Introduzione, in P. VOLPONI, Poesie giovanilt, a cura di S. Ritrovato e
S. Serenelli, Einaudi, Torino 2020, p. VII.
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Foglio manoscritto di Paolo Volponi, verso.
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al ruolo dei maestri «dalla linea pura». Pit avanti infatti, nella stessa lettera,
Betocchi cita Lorca, una «fonte di poesia che io sento genuina, fervidissima
e alimentata dalla pit candida umanita».'*

Anche se «lorchiane», Volponi puod dunque «rinunziare a certe bizzarrie»
e quindi a Fedelta:

Come d’un eremita
che prega nello speco,
vicino alla rosa

dal suo sangue fiorita.
Cosi la mia vita
langue accanto a te.”

Seguendo il suggerimento di Betocchi, Volponi ha escluso Fedelta dall’Azn-
tica moneta, ma il testo & stato recentemente pubblicato nelle Poesie giovanili.

Se da esso sembra trasudare una voce “altra” del poeta, a tratti confusa
con quella di Lorca, forse il motivo & nei primi 4 versi, cosi poco materici,
con la figura dell’eremita che prega senza movimenti, senza altre specificita,
nella caverna. Tuttavia, il sangue & uno degli elementi ricorrenti nelle poesie
giovanili e nelle prime raccolte poetiche di Volponi, mentre la riflessione finale
si stacca dal periodo precedente: dopo un attimo di stasi, a colpire il lettore &
il distico di chiusura «Cosi la mia vita / langue accanto a te». Centrali sono il
verbo, «languire», diviso dal soggetto tramite un forte enjambement, e il «te»
conclusivo: in questi anni il giovane Volponi sentiva la sua vita languire? Che
cosa provava |'inquieto urbinate,'® riguardo all’esperienza civile e alla figura
emblematica di Lorca? Chi si cela dietro il «te» finale?

14 Lettera di Betocchi a Bo, 26 maggio 1949, in A. GIULIETTI, «Una preziosa testimonianza»
tra vita e letteratura. 1l carteggio inedito Bo-Betocchi (1934-1985) cit., vol. I, p. 163.

15 P. VoLPONTI, Poesie giovanili cit., p. 53; 'autografo, qui nell'immagine, pud essere consultato
frale “Poesie” di Volponi, sezione “Altre”, nell’ Archivio “Sanzio Digital Heritage”, la Digital
Library del Settore Biblioteche dell'Universita degli Studi di Urbino “Carlo Bo” (http://hdl.
handle.net/20.500.12731/4081, url consultato il 19/09/2025).

16 T personaggi dei romanzi volponiani, da Guido, La strada per Roma (Einaudi, Torino
2014), a Damin, I/ lanciatore di giavellotto (Einaudi, Torino 2015), si lasciano spesso andare a
riflessioni sul loro destino e sul posto che vorrebbero occupare nel mondo. Urbino, protago-
nista di tanti paesaggi e stati d’animo, ¢ insieme la presenza e assenza, amica e nemica, a cui
riferirsi. La posizione di Volponi, per quanto complessa e combattuta, negli anni, sembra allora
potersi riassumere in questi versi: «io solo a grandi passi / come un mago irrequieto / giungo
all’ultima curva / del giro dei debitori». Il poeta stesso ¢ un «mago irrequieto» e il «giro dei
debitori», nota via urbinate, diventa sineddoche ed emblema della citta ducale, percorsa fino
alle sue estremita (P. VOLPONI, I/ giro dei debitori, in Ip., Poesze cit., p. 62).
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Leremita protagonista del primo verso, la rosa e il sangue sono elementi
che ricordano da vicino Lorca, seppur non sia ancora stato individuato, per
Fedelta, un riferimento pit preciso nel canzoniere del poeta spagnolo. Ad esem-
pio, in Cancién otorial compaiono la rosa, il sangue e il suo fiorire, sul bianco
della neve, simboli ricorrenti della riflessione del poeta spagnolo sulla vita e
sulla morte."” Nell'incipit de I/ mzargine di notte, pubblicato invece da Volponi
nell’ Antica moneta, silegge: «Radendo I'ultimo sole / s’incendia sulla neve / la
volpe insanguinata».'® Ecco forse, per contrasto, I'immagine che dimostra quello
che voleva dire Betocchi: se confrontati con Lorca, ma ancora di pit con I/ 7zar-
gine di notte, iversi di Fedelta sembrano troppo generici, le immagini non cosi
definite né del tutto volponiane, al contrario della «volpe insanguinata» (zomzen
omen dello stesso autore).” Questo animale selvatico, ferito, che si staglia sulla
neve al tramonto, accostato alla rosa nel bianco innevato della Cancién otorial,
di Lorca, diventa allora 'emblema delle differenze fra i due poeti.

Sull'«Europeo», nel dicembre ’54, Bo scriveva inoltre che Lorca «ha parlato per
almeno dieci anni al cuore degli uomini liberi di tutto il mondo e, si badi bene, ha
parlato con la parte piti immediata e spontanea della sua voce, senza grossi propo-
siti, senza interessi pratici»2 E ovvio percid che Volponi conosca Lorca e ne abbia

fatto, per eco, per “ripercussione”, un maestro di poesia e liberta;?' & altrettanto

7E. Garcia LorcA, Cancién otorial, in Ip., Tutte le poesie. Con testo a fronte, trad. e intr. di
C. Bo, Garzanti, Milano 1975, vol. I, pp. 18-21. Cfr. i vv. 19-26: «La nieve cae de las rosas, / pero
la del alma queda, / y la garra de los afios / hace un sudario con ellas. // ¢Se deshelard la nieve
/ cuando la muerte nos lleva? / ¢O después habra otra nieve / y otras rosas mas perfectas?»;
la traduzione di Bo: «La neve cade dalle rose, / ma quella dell’anima resta / e l'artiglio degli
anni / ne fa un sudario. // Si sciogliera la neve / quando moriremo? / O ci sara altra neve / e
altre rose piti perfette?» (ivi, pp. 18-19).

18 P. VOLPONI, Poesie. 1946-1994, a cura di E. Zinato, pref. di G. Raboni, Einaudi, Torino
2001, p. 54.

YE. ZINaTO, Tra «ebbrezzax» e «pensare logicox: I'eroismo della volpe, in P. VOLPONI, Poesze
cit., pp. V-XXVI.

2 C. Bo, E cominciata «la sera immensa» di Garcia Lorca, in <L Europeos, X, 50, 1954, p. 52.

2! Per spiegare la presenza di Lorca nel giovane Volponi, si potrebbero citare le parole
di Vittorio Sereni sulle sue traduzioni. Come certi autori, tradotti in un dato periodo della
vita, cosi certi maestri, letti e incontrati da giovani, potrebbero agire e accompagnarci: «non
si traduce pit, semplicemente, un testo, bensi si traduce I’eco, la ripercussione che quel testo
ha avuto in noi. Puo darsi che questo sia un effetto concomitante e illusorio, ma [...] senza
questa sorta di infatuazione, senza questa svolta squisitamente soggettiva, tradurre mi sarebbe
stato impossibile o mi avrebbe annoiato. C’¢ di pit. Tra le traduzioni in cui mi sono impegnato
molte se non tutte hanno corrisposto a precisi momenti della mia esistenza, li hanno accom-
pagnati come puo farlo un motivo musicale, abbastanza perché il mio ricordo ne porti il tono,
’accento e il colore» (V. SERENI, Premzessa alla prima edizione de ‘1 mzusicante di Saint-Merry e
altri versi tradotti’, in Ip., Poesie e prose, a cura di G. Raboni, con uno scritto di P. V. Mengaldo,
Mondadori, Milano 2020, p. 327).
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ovvio il “patrocinio” di Bo,? che nel 54, quando venne pubblicata da Aguilar
la raccolta completa delle opere di Lorca,? ne curd le Prose per Vallecchi.?*
Anche se Lorca «raggiungeva il centro e la parte piu segreta dell’anima del
lettore»,” secondo Betocchi Volponi non deve fermarsi all’imitazione, pur
“bizzarra”. Forse allora una specificita volponiana, in Fedeltd, ¢ nel finale,
con quel «te» e quel languore che sanno di Urbino, delle sue campagne e
degli animali che condividono «l’origine e il destino»?* del poeta, le sue «in-
quietudini da selvatico».?’ «In vantaggio della migliore presentazione della
Sua figura», quindi, Volponi puo rispondere in maniera ancora piti autentica.

Un altro testo da eliminare, per Betocchi, ¢ Canzonetta: 1a poesia, esclusa
dall’ Antica moneta e dalle Poesie giovanili, ¢ stata solo recentemente ritrovata
fra le carte del poeta.?® Infine, il consiglio a Volponi & quello di «rinunziare
a trasporre sul piano delle immagini le sue pure scoperte campestri, anche
se Stanze romane puo risultare vivace»: il testo, gia pubblicato nel 1951 su
«Paragone»,?’ verra infatti conservato nella raccolta.

E la seconda volta che Betocchi usa I'aggettivo «puro», qui declinato per
uno stilema specifico e riconoscibile della poesia volponiana, ovvero la cen-
tralita delle campagne, della terra e della natura. Nell’affresco tratteggiato
in Stanze romane, le «scoperte campestri» si mescolano con quelle cittadine

22 A partire dalle prime traduzioni di Lorca, su «Letteratura», negli anni Trenta, Bo ha
continuato a lavorare a tutta 'opera del poeta spagnolo: cfr. E. Garcia Lorca, Poesze, trad. e
pref. di C. Bo, Guanda, Modena 1940.

2 F. GArcia LorcaA, Obras completas, recopilacién y notas de A. del Hoyo, prélogo de J.
Guillén, epilogo de V. Aleixandre, Aguilar, Madrid 1954.

2 F. GArcia Lorca, Prose, a cura di C Bo, Vallecchi, Firenze 1954.

5 C. Bo, E cominciata «la sera immensa» di Garcia Lorea cit.

2 E., ZINATO, Tra «ebbrezza» e «pensare logico»: ['eroismo della volpe cit., p. X1

21 P. Vorront, Quello che sard domani non ha una forma gia prestabilita, intervista a cura
di E. Zinato, Urbino, 4 gennaio 1994, in Ip., Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, p. 197;
la citazione ¢ ripresa anche in esergo a E. ZINATO, Tra «ebbrezza» e «pensare logicos: I'eroismo
della volpe cit., p. V.

2 Canzonetta & il titolo di due fogli dattiloscritti, con inserti manoscritti sul primo, ritrovati
frale carte di Volponi, presso I’ Archivio Urbinate, in una cartellina verde contenente fogli mano-
scritti autografi e dattiloscritti di poesie della prima meta degli anni Cinquanta e dei primi anni
Sessanta: collocazione 1.6.9. nn. 186-187 (ora nel sito http://hdl.handle.net/20.500.12731/34117
, url consultato in data 19/09/2025). Il testo, che per motivi temporali non si & potuto analizzare
per la scrittura del presente intervento, sembra un tentativo poi abbandonato di descrivere la
natura urbinate, una veduta invernale con gli uccelli come protagonisti e un’ultima strofa che
accosta il destino di sangue del poeta a quello di un tordo ucciso dai cacciatori, non meno
crudelmente della merla rinchiusa in gabbia.

2 P. VOLPONI, Stanze romane, in «Paragone», I, 20, 1951, pp. 62-63.
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e le immagini di cui parla Betocchi prendono la forma di strofe quali «Un
cavaliere bussa / alla Fontanella Borghese / ma la sua muta di cani / disperde
le giovani / tutte di vene celesti.» (vv. 18-22); «Le meretrici di via Fontanella /
giacciono come sponde / e sulla loro sabbia / s’accovaccia / 'anatra colorata»
(vv. 23-27); «Quante gli storni / a Torre Argentina, / in via dei Giubbonari / e
via de’ Coronari/ [...]» (vv. 38-41). I cani, ma soprattutto gli uccelli, 'anatra
e gli storni, non solo delineano I'importanza del dato animale, ma anche una
corrispondenza figurale fra Betocchi, «cacciatore di allodole»,* e Volponi. E
in corso un «ampliamento della poetica originaria»’! dell’urbinate e questo
suo «melodioso catalogo»* diverge pero dalla concezione di Betocchi, avvi-
cinandosi a quella di Pasolini.

Stanze romane infatti & un testo diverso da quelli del Ramzarro e uno dei
pit lunghi dell’Antica moneta: 55 versi che contengono in sé il germe dei
futuri cambiamenti di Volponi e 'ambiente romano, il dato biografico del
poeta e I'amicizia con Pasolini. Protagoniste indiscusse, insieme al contesto
romano, sono le donne, coi tanti aggettivi che ne connotano la presenza viva
dal punto di vista fisico, olfattivo e uditivo. Nella mappa disegnata dai versi,
sono giovani, madri che allattano, meretrici, ricche, povere, e in qualsiasi
paesaggio si trovino sovrastano la presenza maschile: quelle del finale, che
toccano I'acqua con le mani, si immergono totalmente nella natura, in un
flusso vitale, purificante, dal quale 'uomo sarebbe escluso se non fosse loro
vicino. Il poeta, allora, ¢ colui che fa attenzione al dato naturale e umano
insieme, anche quando passa dalle campagne urbinati alle diverse strade e
osterie della capitale italiana, di cui vengono raffigurati i luoghi distanti dalla
moda e dallo sfarzo nascente degli anni Cinquanta, seppur in un’ottica ancora
pregna dell’ambiente campestre e della formazione urbinate.

Dopo questi consigli, nel penultimo paragrafo della lettera Betocchi ammet-
te apertamente la scoperta del poeta, che si «rivela» (verbo cosi betocchiano)??

30 Cfr. i saggi critici di S. ALBISANT, I/ cacciatore d’allodole. Per Carlo Betocchi, Marietti,
Genova 1989.

3L G.C. FerreTT, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta cit., p. 427.

2 E. ZINATO, Tra «ebbrezza» e «pensare logicox: ['eroismo della volpe cit., p. X.

3 Sulla specifica accezione betocchiana del verbo “rivelare”, cfr. C. BEroccHt, Della let-
teratura e della vita. A Carlo Bo, in «Il Frontespizio», X, 8, 1938, pp. 471-475. Sulle pagine
del «Frontespizio», dove a seguire verranno pubblicate sia la risposta di Bo sia il definitivo
Letteratura come vita (C. Bo, Letteratura come vita, in «Il Frontespizio», X, 8, 1938, pp. 476-
477; Ip., Letteratura come vita, in «Il Frontespizio», X, 9, 1938, pp. 547-560), Betocchi spiega
da dove provengano le sue certezze e la sua poesia, da dove nasca la “saggezza”, nonostante
i dubbi e le inquietudini di un continuo lavoro esistenziale: «Parlo forse, con questo, della
ammissibilita di un certo oggettivismo intrinseco anche alle qualita costitutive dell’arte? To
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fin dalle «prime sette pagine del manoscritto». Purtroppo non si sa di quali
testi stia parlando, non avendo a disposizione il fascicolo che, si presume, &
andato perso con gli archivi della Vallecchi; parimenti non si conoscono le
«poesie aggiunte dattiloscritte a spazio ridotto», spesso inferiori a «quelle
dattiloscritte a spazio largo, probabilmente di altro tempo, meglio scelte».

Ad ogni modo, Betocchi avvisa Volponi che la decisione e i consigli finali
sulla pubblicazione spettano a Bo, oltre, magari, alla nuova prefazione, che
sarebbe graditissima anche ad Enrico Vallecchi ma, in definitiva, non ci sara.
11 26 febbraio 55 si legge 'epilogo della vicenda:

Mio caro Carlo, il curioso Volponi ci ha scritto domandandoci se avevamo
ricevuto la tua presentazione. Gli ho risposto quello che mi hai scritto tu resti-
tuendomi le bozze: che egli aveva preferito essere presentato sull’«Europeo».
E ancora una volta: che curioso Volponi: e che bei tipi di giovani!*

Il «curioso Volponi», a distanza di un anno, ha chiesto a Betocchi e a
Vallecchi se avessero avuto la presentazione di Bo: si capisce che I'intenzione
di una prefazione al libro c’era stata ma, forse per i tanti impegni del Rettore
di Urbino, era stata scambiata con un pezzo sull’«Europeo». Dopo un paio
di mesi dalla pubblicazione dell’ Antica moneta, nel giugno ’55 (come voleva
Volponi fin dall’inizio), il 28 agosto Bo pubblica Oggi se non altro probi ope-
rat della poesia® ed esamina le figure di due poeti, «probi», che hanno forse
conosciuto una notorieta ridotta, inferiore ai loro meriti: Adriano Grande e
appunto Paolo Volponi. Larticolo analizza i «primi dieci anni di dopoguerra»
in poesia, dal ’45 al ’55, e, per ammissione del critico, riporta delle classifi-
cazioni un po’ grossolane, mettendo in risalto fin da subito «una specie di
paralisi, o, se si preferisce, di attesa passiva», con la speranza, pero, che il
lettore approfondisca per conto suo e vada a colmare lacune ed incertezze. 11
panorama poetico, infatti, & assai complesso, ma a fronte della grande poesia
di Ungaretti e Montale, sostiene Bo, ci sono molti giovani, «molti operai probi,
fedeli alla propria ispirazione». Il «giovanissimo» Volponi & «uno scrittore che
si € trovato a vivere in un clima gia fissato, € uno di quelli che sono arrivati a

debbo parlarne per forza, poiché anche vivo e credo in virtti di cose che mi sono state rivelate,
e verso le quali ho bensi un obbligo di riconquista e di adempimento, ma che infine, nella loro
parte pitl consolante sono vera e propria rivelazione, e la piti oggettiva delle verita esistenti»
(ivi, p. 475).

>4 Lettera di Betocchi a Bo, 26 febbraio 1955, in A. GIULIETTI, «Una preziosa testimonianza»
tra vita e letteratura. 1l carteggio inedito Bo-Betocchi (1934-1985) cit., vol. 11, p. 208.

» C. Bo, Oggi se non altro probi operai della poesia, in «’Europeo», X1, 35, 1955, p. 50.
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cose fatte e per questo ci interessa». Nell’Antica moneta il lettore non trovera
«grossi problemi o posizioni assolute»: ¢ una «risposta modesta» ai tempi?
Ebbene il volume, specifica meglio Bo, sembra una sorta di «leggenda», in
senso quasi biblico, ma ¢ la risposta di Volponi «al segreto delle cose della
vita». Nessuno deve dubitare dell’autenticita del poeta perché, cosi si conclude
I'articolo, quello che «investe e attacca ha un suo centro, una necessita e oggi
non ¢ cosa di poco conto».

Nel carteggio Bo-Volponi*® ci sono due lettere risalenti al ’54, due
ulteriori tasselli della vicenda editoriale e poetica dell’Antica moneta: nella
prima, dell’8 marzo, Volponi avvisa a sua volta Bo della missiva di Betocchi
del 20 febbraio. «“La stampa del libro per novembre sara da considerare un
vero atto di amicizia per Bo e di stima per la sua meritevole poesia”»,*” cosi
gli scriveva Betocchi, ma I'ultima parola sulla raccolta spetta a Bo e, a seguire,
Volponi riflette di nuovo sui testi da sacrificare:

Ho riletto ancora le poesie e tranne qualche incertezza in alcune, non mi pare
che ve ne siano molte da sacrificare; per me hanno tutte validi significati; ove
non ve ne fossero altri almeno quelli di una originale verita e di essere dette
senza lunghe rimasticature e bei dettati. In ogni caso il suo giudizio sara esat-
to. Da parte mia sarei contento di poter avere il tempo prima di dare tutto a
Vallecchi, di rivedere le poesie alla luce dei suoi suggerimenti e, nel caso, di
modificarne alcune e di aggiungerne altre, fatte nuove nel frattempo.*

E insieme sia una dichiarazione di orgoglio per i propri testi dai «validi
significati», per I'«originale verita» della propria scrittura, sia una meditata
accoglienza, col tempo necessario, dei consigli e del parere esperto di Bo.

11 22 settembre 54 Betocchi aveva scritto a Volponi per alcuni dettagli
pratici della pubblicazione, soprattutto circa la collana «grigia» in cui sareb-
be uscito il libro; il successivo 23 settembre, Volponi rimarca a Bo il lavoro
inesausto di Betocchi, «appassionato e cortese», facendo riferimento alla
correzione delle bozze e alla prefazione ancora mancante.”

% Le lettere del carteggio Bo-Volponi sono conservate presso I’Archivio della Fondazione
Carlo e Marise Bo di Urbino: a partire da esse, il prof. Salvatore Ritrovato (che ringrazio an-
cora del continuo e generoso scambio di idee e informazioni) ha pubblicato il volume C. Bo,
P. Volponi, Lettere, scritti, ricordi (1948-1994), a cura di S. Ritrovato, Raffaelli, Rimini 2024.

37 Lettera di Volponi a Bo, 8 marzo 1954, in C. Bo, P. Volponi, Lettere, scritti, ricord:
(1948-1994) cit., p. 64.

3 Ivi, pp. 64-65.

% Lettera di Volponi a Bo, 23 settembre 1954 (ivi, pp. 73-74): «Gentilissimo Professore,
[...]1 A Roma ho incontrato Betocchi, che mi ha assicurato di aver rimesso il libro in tipo-
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In conclusione, il continuo intrecciarsi dei messaggi e la triangolazione fra
Betocchi, Bo e Volponi, nel biennio ’54-’55, approfondiscono ulteriormente il
laboratorio poetico-editoriale e le relazioni dell’autore urbinate. A cento anni
dalla sua nascita, vale tuttora quello che gli rispondeva Betocchi il 7 maggio
’55, ricevuta la sua copia dell’Antica moneta.

La ringrazio e sono contento di vedere uscito il suo libro di cui Lei sa come
io stimi la poesia che v’¢ dentro. Ora non mi resta che augurarLe la migliore
fortuna: e spero che non Le manchera. Intanto passero a rileggermelo [...].%

Se la poesia di Volponi non ha mai dismesso «le ragioni e le ossessioni
della propria invenzione e del proprio furore»,*! resta aperta anche oggi, per
noi, la possibilita di leggerla, sperando che quest’«uomo intero»,* con le sue
carte e 'opera mai davvero chiusa, ci parli ancora continuando a chiarire la
sua voce «dalla linea pura».

grafia, con quelle correzioni delle quali le accennai. Una copia delle bozze, a suo tempo, le
sara senz’altro inviata, per quanto Betocchi gradirebbe avere la prefazione prima. C’¢ sotto il
problema della collana, alla quale attribuire il libro: [...]. La copia cosi corretta del giro dei
debitori & arrivata a Betocchi, certamente in tempo utile; altrimenti cosi appassionato e cortese
mi avrebbe avvertito. [...]».

4 Cartolina postale inedita di Betocchi a Volponi, 7 maggio 1955, gentilmente mostratami
da Caterina Volponi e conservata presso 1’Archivio Urbinate, fra le carte dell’autore ancora
in fase di sistemazione.

N E. ZINaTO, Tra «ebbrezza» e «pensare logicos: ['eroismo della volpe cit., p. XXV.

42 R. GALAVERNI, Paolo Volponi. Vita da poeta a Urbino capitale cit.
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