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Emanuele Zinato

UANIMALE E LE MACCHINE: NELLOFFICINA DI VOLPONI

Sinossi: 1l saggio, mediante I'analisi di quattro frammenti autografi tratti dai
materiali elaborativi di Mewmoriale, della Macchina mondiale, del Pianeta
irritabile e di Corporale, intende proporre una ricognizione dei campi
figurali che caratterizzano I'intera officina ideativa e compositiva volponiana:
animali e macchine da intendere come “figure dell’invenzione” (secondo la
terminologia di Francesco Orlando), come costanti tematiche ossessive e
isotopie generatrici di senso. L'ordine e la direzione della marcia dell’intero
corpus dei testi volponiani si puo infatti scomporre ricavando per dettagli
il suo contenuto di verita e il suo senso profondo e sfuggente: il campo
dell’animalita & sempre sospeso tra liberazione desiderante e pulsionalita
distruttiva, il campo delle macchine ¢ sempre scisso fra utopia liberatrice e
oppressione strumentale.

Parole chiave: Corporale, La macchina mondiale, 1l pianeta irritabile

Abstract: The essay, through the analysis of four autograph fragments
taken from the elaboration materials of Meworiale, La macchina mondiale,
Corporale e Il pianeta irritabile, intends to propose a reconnaissance of the
figural fields that characterize the entire ideational and compositional texts:
animals and machines to be understood as “figures of invention” (according
to Francesco Orlando’s terminology), as obsessive thematic constants and
isotopies generating meaning. The order and direction of movement of the
entire corpus of Volponi’s texts can in fact be broken down by deriving in
detail its truth content and its profound and elusive meaning: the field of
animality is always suspended between desiring liberation and destructive
drive, the field of machines is always divided between liberating utopia and
instrumental oppression.

Keywords: Corporale, La macchina mondiale, 1 pianeta irritabile
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Esiste qualcosa d’altro che ha il potere di riportarci
alla verita. Sono le opere degli scrittori geniali, di quelli
almeno il cui genio, di primissimo ordine, ¢ giunto alla
pienezza della maturita. Questi [...] ci offrono in forma
di finzione I’equivalente dello spessore stesso della realta,
quello spessore che la vita ci presenta tutti i giorni, ma che
non sappiamo cogliere perché scegliamo di vivere nella
menzogna.

Simone Weil, Morale e letteratura (1941)

Per allestire ’edizione NUE,! grazie a Caterina e a Giovina ho potuto dia-
logare a lungo con le carte di Volponi, tanto che quelle carte abitavano in quei
mesi perfino i miei sogni: gli “scartafacci” d’autore, un po’ come il Quaderno
di Murieta in Corporale, hanno del resto una loro vita propria, ci interrogano
mentre li interroghiamo. Sono costellazioni di dettagli che ci suggeriscono un
sistema, una totalita mai del tutto afferrabili dalle ipotesi del filologo.

Propongo in questo mio intervento la lettura di una piccola costellazione
di soli quattro frammenti autografi in cui compare, come figura strutturante,
I’animalita accostata per contiguita e per opposizione ad altri due campi
tematici ricorrenti: il corpo e le macchine. La simmetria fra campo dell’ani-
malita e campo corporale & evidente, in forma mirabilmente condensata, nella
risposta di Volponi a una mia domanda in un’intervista del 1994 a proposito
del bestiario nella sua scrittura, parzialmente ripresa nel Dzalogo con Leonetti
(I leone e la volpe):

Da ragazzo ho vissuto molto in campagna, e Urbino aveva un cielo molto popo-
lato, colombi, rondini, passeri, merli, tortore, gufi, civette, erano tutti presenti
nella mia testa e nel mio animo. E poi altri animali che sentivo vicini, non gatti
o cani, ma animali selvatici. Ho ancora delle inquietudini da selvatico: mi piace
chiamarmi Volponi e penso all’eroismo della volpe che, presa in trappola, si
morde la zampa pur di scappare. o sono cosi, non riesco a rimanere chiuso
in trappola e mi strappo la gamba pur di scappare.?

In questa autorappresentazione, alla figura animale si associa un’immagine
di lacerazione corporea e di fuga: due invarianti fondative dei romanzi mag-
giori, se, come sappiamo, il corpo di Anteo Crocioni nella Macchina mondiale

' P. VoLPONI, Romanzi e prose, 1-3, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2002-2003 (da
questa edizione sono tratte le citazioni dalle opere in prosa di Volponi).

2Ip., Quello che sard domani non ha una forma gia prestabilita, intervista a cura di E. Zinato,
Urbino, 4 gennaio 1994, in Ip., Scritti dal margine, Manni, Lecce 1994, pp. 196-197.
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esplode abbracciando una statuetta piena di esplosivo, e in Corporale Gero-
lamo Aspri, come un animale, scava la sua arca-tana e fugge senza lasciare
traccia di sé. D’altra parte, anche nei poemetti giovanili piu rilevanti, come
Cugina volpe o 1] giro dei debitori, destinati a migrare da L'antica moneta alle
Porte dell’Appennino, con gli animali selvatici vengono condivisi I'origine e il
destino: «Mia sorella & I'innocente tortora | che ogni autunno tradisce»; «Mia
madre ¢ anche la biscia | [...] E la rondine stridarella, | la volpe, la spaventata
| la fuggente la indifesa».’

Gli animali dunque, fin dall’esordio poetico, sono immagini ricorsive e
strutturanti: costanti testuali che, per il loro potere coesivo e significante po-
tremo considerare, con Francesco Orlando, «figure dell’invenzione».* Queste
costanti sono sempre governate dallo statuto dell’ambivalenza e si dispongono
in una relazione di condensazione o di spostamento con il campo tematico del
corpo e in un rapporto ambiguamente oppositivo con il campo delle macchine.

Il trattamento ambivalente di queste invarianti tematiche nell’officina di
Volponi ¢ attestato dai materiali elaborativi dei romanzi: al campo animale,
tra liberazione desiderante e pulsionalita distruttiva, nel corso della gestazio-
ne stessa dei testi, si associa il campo delle macchine, fra utopia liberante e
oppressione strumentale. Proviamo dunque a rinvenire queste figure dell’in-
venzione in quattro dettagli tratti dal vasto repertorio delle carte volponiane.

La prima carta di Memoriale

La prima immagine (fig. 1) si riferisce alla piti precoce fra le poche carte
manoscritte relative a Memzoriale rimaste in Italia. Il manoscritto completo &
stato invece ceduto dall’autore all’Archivio Harry Ransom dell’ Universita di
Austin, in Texas. Si tratta di un foglio scritto a matita, che precede la stesura
e che risale verosimilmente al 1958: una scaletta inerente al plot di Menzoria-
le. E un frammento importante perché vi compaiono il titolo provvisorio La
fabbrica dei dolori e 'ipotesi di un editore, Feltrinelli. Si tratta di uno schema a
scansione temporale, suddiviso per mesi, che comprende molti dei luoghi e dei
personaggi conservati dall’edizione a stampa: Grasset, Giuliana, il sanatorio,
la riduzione del protagonista a piantone. Il foglio contiene inoltre un abbozzo
di explicit: alla fine si passa infatti dalla forma impersonale della scaletta («a

> Ip., Poesie, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2024, p. 50, 60.
+V. Sturwy, Figure dell' invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco Orlando,
Quodlibet, Macerata 2020.
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maggio, a luglio, a settembre... finisce cura dei maghi; vede baciarsi Giulia-
na; sta male; sanatorio x 2 anni»...) alla prima persona del protagonista, I'io
narrante Albino Saluggia:

Solo. Chi 727 aiuta se non la fabbrica? Non ho piti pause amici tempo religione
etc. Non possono salvarci le strutture della fabbrica —istituti e servizi — ma la
morale — c’¢ nella fabbrica una societa ma balorda, informe — enorme — ogni
volta sconfitta dal tempo, dall’ansia di far parte che impedisce il realizzarsi
di qualsiasi cosa, proprio come ¢ sconfitta la fabbrica che non ha mai pace e
un tempo raggiunto.

Di nuovo diverso e abbandonato — solo in preda ai mali.

Scrive — Aiuto —

Dall’analisi di questa carta d’autore si possono trarre alcune congetture
ermeneutiche: il titolo primitivo e provvisorio del romanzo non riguardava
il genere di scrittura (un memoriale) mal’habitat tecnologico e produttivo e
dava massimo rilievo alla parola-chiave Fabbrica come generatrice di speran-
ze e, allo stesso tempo, di dolor: (secondo la medesima logica che presiede
al titolo del secondo romanzo: La macchina mondiale). 1l finale provvisorio
inoltre alludeva gia a una Bildung negativa: I’'acquisizione della consape-
volezza da parte di Albino della collisione fra il suo corpo e la macchina
industriale, smascherata come produttrice di mali, di ansie, di temporalita
distorta. Si tratta insomma di un approdo demistificante che dalla fabbrica
si estende all’intero corpo sociale: una soczetd balorda e informe. Questo
disvelamento ¢ attribuito tuttavia a un io narrante inaffidabile (Zeno Co-
sini & di certo presente nell’albero genealogico di Albino) e, al contempo,
portavoce dello strabismo dell’autore, a un tempo poeta e dirigente olivet-
tiano: dallo statuto bifido dell’io narrante consegue insomma la centralita
autopercettiva del corpo e 'ambivalenza dell’intera rappresentazione della
fabbrica-macchina (la scrittura «su due lastre», secondo la felice definizione
stilistica di Pier Paolo Pasolini).’

Se Elio Vittorini, nel suo celebre articolo del «Menabd» su Industria e
letteratura, aveva invitato gli scrittori a ricercare la «catena di effetti che il
mondo delle fabbriche mette in moto»®, Volponi sposta questa indagine al
livello dell’ambigua, irriducibile percezione corporea delle «cose nuove»,
mobilitando come figura del corpo umano I'intero campo animale. Una solida
rete di connessioni allucinatorie & infatti incentrata, in tutto il romanzo, sulla

> P. P. PASOLINT, I/ mostro e la fabbrica in «Paese sera», 13 aprile 1962.
¢ E. VITTORINI, Industria e letteratura, in «Il Menabo», 4, 1961, p. 20.
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parola-chiave animale. 1 mali di Albino Saluggia in Menzoriale si materializ-
zano in insetti:

Allora non conoscevo i miei mali come ora, soprattutto li sentivo e li temevo;
oggi sono cosi chiari in me e dappertutto, che qualsiasi mio gesto ¢ in relazio-
ne con essi. Allora cominciai con il sentirli salire sul mio corpo tutt’insieme,
come un branco d’insetti che poi scegliessero ciascuno il proprio punto. “Miei
mali, — dissi, — voi siete il frutto della mia vita difficile. Voi vi accompagnate a
me come degli sconosciuti durante un viaggio (pp. 25-26).

Analogamente, i pezzi dei semilavorati industriali nell'immaginazione di
Albino si animano davanti alla macchina come figure zoomorfe:

alcuni crescevano come montagne (...) altri s’impicciolivano, animandosi
per comporre tutt’insieme delle creature sconosciute, o come vermi sopra un
animale (p. 141).

In una delle prime analisi computazionali eseguite su un testo letterario
italiano della contemporaneita, Giuseppe Gigliozzi ha individuato in una
breve scena ambientata sul lago e collocata nel capitolo VII, un vero e proprio
centro focale del romanzo.” L'io narrante spia sul treno la ragazza Giuliana,
operaia della mensa che vive nei paraggi del lago di Candia e, I'ultima dome-
nica dell’anno, dopo Natale, la cerca perdendosi fra i canali ghiacciati dove
si imbatte in una scena traumatica di fagocitazione animale. Due animali, il
luccio e un pesce pit piccolo, sono trasfigurati dall’occhio di Albino in una
improvvisa, inattesa rivelazione di simmetria e di condensazione con il corpo
umano. Nel manoscritto di Menzoriale custodito a Austin questa sequenza &
molto tormentata per intensita di correzioni autografe. Il lavoro correttorio
riguarda soprattutto il rapporto fra figurante e figurato strutturato in modo
zoomorfo: sono le due parti del corpo umano, tagliate via dal tutto, a fungere
da figuranti dei due pesci in lotta. La direzione di marcia delle correzioni
tende a rendere implicita la simbolizzazione: i due pesci sono analogizzati
a un braccio d’'uomo che azzanna una mano, mentre I'occhio dell’animale
predatore ¢ lo stesso di un assassino. Il corpo si scinde cosi, in modo schizo-
morfo in due frammenti che assumono i tratti di animali in lotta fra loro, come
accadra nelle allucinazioni di Gerolamo Aspri in Corporale, dove I'assassino
sara una figura portante.

7 G. GIGLIOZZI, Memoriale, in Letteratura italiana. Le opere IV, Il Novecento, 11. La ricerca
letteraria, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1996, p. 739.



14 EMANUELE ZINATO

Tutta la scrittura di Volponi, del resto, & soprattutto un’abbagliante rap-
presentazione del corpo umano, del suo inafferrabile dinamismo psichico
e biologico che, come nei dispositivi retorici dei sogni, pud condensarsi o
spostarsi nei due campi contigui: il campo animale e quello della macchina.

Lincipit provvisorio della Macchina mondiale e d7 Corporale

La seconda immagine (fig. 2) & I'4ncipit primitivo e cassato di La macchina
mondiale ed ¢ parte del dattiloscritto dettato da Volponi a una segretaria
stenodattilografa olivettiana. Come ¢ noto, I'autore nel novembre del 1964
abbandono, quasi conclusa, Repubblica borghese (il futuro La strada per Roma),
e detto di getto La macchina, il romanzo incentrato, come scrisse a Pasolini,
su un «contadino con idee filosofiche».® Se la stesura dei primi romanzi mo-
stra caratteristiche compositive lineari, ben diverse da quella, magmatica e
stratificata, di Corporale o delle Mosche del capitale, in questa carta invece,
se il titolo, autografo, ¢ gia quello definitivo, s’infittiscono le correzioni e le
varianti, fino alla decisione di cassare con un segno diagonale I'intera pagina:

To comincio a scrivere questo libro per spiegare le mie idee ed anche per
fabbricare una creatura (dalla mia macchina, dalla mia dipendenza, da essa
dipendente) che possa arrivare a lavorare fino a dove la mia macchina non
giunge (non tocca, non arriva)

Cominciando a scrivere questo libro, il mio pensiero, I'ingranaggio dei miei
istinti, & toccato, anche se il mio disegno ¢ di arrivare molto piti avanti, lontano
da me e dalle mie circostanze.

11 corpo e gli impulsi istintuali sono raffigurati dalla voce di Anteo come
macchine perfezionabili.

Questo zncipit ricorda molto da vicino quello, anch’esso cassato, della prima
stesura di Corporale, i cui titoli provvisori erano L'animale, Liberare I'animale
o La traccia dell’animale. 1l tema ossessivo di entrambi gli 7zcipzt & quello della
percezione della macchina-corpo da parte di un soggetto visionario capace di
immaginare, conoscere e auscultare i propri dispositivi meccanici e biochimici
e le loro interazioni con quelli psichici:

8 Lettera di Volponi a Pasolini da Ivrea, 9 novembre 1964, in P. VOLPONI, Scrivo a te
come guardandomi allo specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975), a cura di D. Fioretti, Edizioni
Polistampa, Firenze 2009, pp. 146-147.
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Le prime parole mi sono state dette press’a poco due anni fa; la coscienza
venne dopo, la preziosa cognizione del problema venne dopo, sviluppando
e infliammandosi come una malattia; venne dopo ogni cosa e ogni risultato, e
spesso sempre lo stesso risultato, sempre da tutte le cose, finché I'inflamma-
zione si diffuse dappertutto prendendo il posto stesso e tutto il posto della
materia insensibile e ighorante per sua colpa, per colpa delle sue combinazioni
e 'incapacita di espellere gni residuo, gas, tessuto o zucchero dalle proprieta
negative.’

I due incipit mettono in evidenza due nuclei ideativi analoghi e contigui
nell’officina dell’autore. Quando, nel 1965, Volponi vince il premio Strega
con La macchina mondiale sta gia ideando la vicenda di Gerolamo Aspri in
fuga e in lotta con un’altra “macchina”: la bomba atomica. Tra i due progetti,
inizialmente, si istituisce una vera e propria osmosi, apprezzabile anche dal
racconto-sceneggiatura dal titolo Annibale Rama scritto nei medesimi mesi
del 1965 su proposta della RAI, la cui vicenda compositiva, documentata da
lettere e da appunti, & di estremo interesse per i nessi con i due romanzi e per
I'argomento precocemente elettronico.’® Annibale Rama costituisce una sorta
di “ponte” fra la macchina mondiale e il primo Corporale: rimasto nel cassetto
e rinvenuto da Caterina Volponi tra le carte del padre ¢, con I/ versificatore
di Primo Levi,"! una delle prime attestazioni della comparsa dei computer
fra gli oggetti letterari italiani. Annibale progetta un calcolatore ma il suo
progetto, rivoluzionario non viene preso sul serio dall’azienda e I'inventore
visionario, costretto alle dimissioni, nei giorni che precedono il licenziamento
riesce a costruire di nascosto la macchina, a trafugarla e a perfezionarla. La
fiducia nella scienza-tecnica da parte di un inventore utopista e l'ostilita delle
dirigenze davanti alla sua genialita progettuale, avvicinano questo racconto a
La macchina mondiale, mentre la ricerca minuziosa del luogo pit favorevole
dove impiantare la nuova fabbrica di calcolatori ricorda le congetture di Ge-
rolamo Aspri per la localizzazione del rifugio atomico in Corporale. Le vicende
di Anteo Crocioni e quelle di Annibale Rama, del resto, alludono, in forma
di apologo “corporeo”, alle fortune e sfortune della tecnologia elettronica

?Ip., Lanimale, in «Istmi», 13-14,2003-2004, p. 45. Il fascicolo doppio della rivista, diretta
da E. Capodaglio, F. Paoli e E. De Signoribus, ha pubblicato i materiali inediti della prima
stesura di Corporale e di un romanzo incompiuto, La zattera di sale.

¥ Ora in Ip., I racconti, a cura di E. Zinato, Einaudi, Torino 2017, pp. 3-14.

! Comparso in «Il Mondo» il 17 maggio 1960 e poi compreso in Storie naturali (1966).
Anche I/ versificatore di Primo Levi ha suscitato 'interesse della RAI che commissiono all’au-
tore una versione in forma di dialogo trasmessa il 17 febbraio 1971 con la regia di Massimo
Scaglione e recitata da Gianrico Tedeschi, Milena Vukotic e Angelo Bertolotti.
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presso I’Olivetti, di cui 'autore fu diretto testimone: dalla costruzione nel
1958 dell’elaboratore Elea alla realizzazione (quasi clandestina) nel 1964 da
parte di Pier Giorgio Perotto e dei suoi collaboratori, di Programma 101, il
primo personal computer al mondo.

Corporale, in un decennio di convulsi rimaneggiamenti durati fino al 1974,
si allontana dalla iniziale contiguita con La macchina mondiale. La terza im-
magine (fig.3) & un frammento programmatico manoscritto proveniente dai
magmatici materiali di Corporale e attesta, in forme interrogative, le ragioni
del passaggio dalla prima stesura, tutta in prima persona (centinaia di car-
telle dettate fra 'autunno del 1965 e I'estate del 1966) alla forma definitiva.
Dal 1965 al 1974, L' Animale infatti si frantuma (con la suddivisione in parti
alterne in prima e in terza persona) e il suo protagonista, inizialmente mosso
dalla sola paura della bomba, si sdoppia fra Aspri e Murieta:

E un romanzo complesso in cui ogni situazione si allaccia a infinite altre e si
frantuma in tanti pezzi: azione, memoria, associazioni psicologiche, presagi
sullo sfondo di una costante presenza corporale e di un angoscioso progetto
di sopravvivenza.

E davvero inevitabile la catastrofe atomica?

E possibile salvarsi almeno individualmente?

Un’altra annotazione autografa rende palese, con il rimando a Elsa Mo-
rante, ’entita di questa trasformazione:

Questo doveva essere un libro sulla paura della bomba H, in 8 anni ¢ diventato
un libro sulla paura della societa. [...] La bomba, ha ragione Elsa, va distrutta
con la poesia, come un minuto corporale.?

Il romanzo, generato dal terrore atomico, ¢ divento in tal modo I'epica e
la metamorfosi di un corpo in fuga, irriducibile, nel suo delirio, a ogni ordine
e dominio sociale. Le apparizioni animali sono dunque in Volponi indizio di
delirio, di visionarieta ribelle e di alterita corporea, come si desume a esempio
in Corporale dal breve racconto di un sogno che, con la comparsa di alcune
scimmie in rivolta mentre custodiscono archivi o alfabeti perduti, prelude
con evidenza all'immaginario del successivo Pianeta irritabile:

12 Annotazione autografa compresa tra i materiali elaborativi del romanzo e
pubblicata da chi scrive in P. VOLPONI, Romzanzi e prose, 1, cit., p. 1132.
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Mia moglie portava le scimmie con le quali, midollo e saliva, avrebbe potuto
salvarmi: ma le scimmie si ribellavano e le sfuggivano e ci attaccavano pro-
nunciando in un attimo milioni di parole in tutte le lingue e ancora di pit in
altre lingue che verranno e anche milioni di suoni, i quali vorranno dire tutto
delle storie passate e future: un suono che vorra dire tutta I'I/zade e tutto quello
che dall’I/zade in avvenire per milioni di anni gli uomini o chi altri potranno
ancora avere. (pp. 435-6).

La prima ideazione del Pianeta irritabile

La quarta e ultima immagine (fig. 4) ¢ tratta dal taccuino preparatorio del
Pianeta irritabile, nominato con il titolo provvisorio L'animale: il medesimo
pensato per il primo Corporale. Anche fra Corporale e il Pianeta si istituisce,
dunque, nel laboratorio dell’autore, una vera e propria osmosi: a conferma
della prassi ideativa volponiana che consiste nel costante legame (istituito
mediante alcune comuni figure dell’invenzione) fra due o pit vicende roman-
zesche complementari (Le 7zosche del capitale, a esempio, sono il risultato del
montaggio convergente di due difformi ideazioni narrative: il romanzo del
dirigente e il romanzo dell’operaio).

I primi appunti, scanditi come versi, sono riferiti ad animali mutanti che
assistono alla estinzione dell’'umanita:

La lucertola guida animali allo scampo

Gli animali si adattano e guardano morire gli uomini
Parlando tra di loro: non possono mai stare zitti
Loro mutano

Segue un torrenziale elenco caotico di diverse specie di animali, anch’esso
versificato e ritmico, disposto in doppia scaletta («le zanzare, le api, le serpi,
le pecore, i cani, i porci, i passeri, i corvi i falchi, i tassi le volpi impazzite, le
formiche i gabbiani le oche i cavalli»):

Ognuno cosa fa parlano con voce umana i piccioni brontolano ed emigrano
in grandi branchi — scacazzano e poi vanno via a milioni

I pipistrelli alle grate — i cani lupi impazziti

Le quaglie e le starne/le coturnici

I pesci le anguille

I rospi cercano di aiutare gli uomini

T porcospini scelgono le chiese

I bambini con la bocca mangiata dalle crostate di mosche
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La corporeita animale e il pervertimento della razionalita tecnica nella
creazione e nell’'uso della bomba atomica entrano, fin dalla primissima idea-
zione di questo libro, in una collisione senza scampo né mediazione. Come si
evince da questa precoce scaletta preparatoria, il luogo pensato per 'azione
¢ collocato «tra Urbino e il Foglia», gli animali sono da subito immaginati
come parlanti («non possono stare zitti») e il loro coro & uno sfogo reattivo,
e al contempo una coazione, come sara per gli oggetti aziendali delle Mosche
del capitale. Anziché alla scimmia Epistola, come sara nella versione definitiva,
il ruolo di animale-guida ¢ assegnato a una lucertola e in luogo del piccolo
gruppo di superstiti formato dall’oca, dall’elefante, dalla scimmia e dal nano,
sembra dominare nella prima ideazione del Pzaneta una vasta folla di bestie,
fra cui i piccioni, che defecano di continuo come fara ’oca Plan Calcule, ma
che si presentano «a branchi, a milioni» come I'orda di colombi carnivori nel
romanzo definitivo.

Le prime suggestioni condensate in questo frammento primitivo del Pia-
neta ricompaiono in Natura ed animale, un saggio visionario pubblicato nel
1982 sulla rivista psicoanalitica «Il piccolo Hans». La «perdita dell’ Animale»
in questo testo riguarda la colonizzazione della psiche da parte della razionalita
elettronica e aziendale. Il saggio si chiude con un apologo leopardiano inerente
alla scomparsa del genere umano: estinto I'uomo, la Terra sara consegnata a
uno smisurato topo di fogna antropomorfo, erede delle macchine, avido di
ricchezze e gravido di una sessualita sfrenata (come la scimmia del Pianeta),
che, come in una versione degradata del mito degli argonauti, s’imbarchera
su un’astronave «ben attrezzata e ben pilotata», alla ricerca della galassia
dell’oro. All'inizio degli anni Ottanta I'immaginario rabdomante di Volponi
prefigurava il progetto pitt perverso dei piu ricchi imprenditori planetari
odierni: colonizzare il cosmo, abbandonare la Terra, e le masse povere, alla
loro apocalisse.”

Conclusioni

Passando dalle carte all’interpretazione, dalla filologia alla critica, cre-
do si possa ipotizzare che la grandezza futura dei romanzi di Volponi sara
apprezzabile a partire da queste figure dell’invenzione e da queste costanti
tematiche e formali in quanto:

B P. VOLPONI, Natura ed animale, ora in ID., Romanzi e prose, 2, cit., pp. 686-698.
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I. La scrittura volponiana ha saputo “cantare” i conflitti lavorativi e la loro
messa al bando: i mali, a cui il contadino-operaio Albino Saluggia si rivolge
come fossero animali dotati di soggettivita autonoma, sono insieme il frutto
della sua immaginazione inattendibile e il sintomo della sofferenza operaia.
Nella vicenda delle Mosche del capitale, la voce e il corpo dell’operaio Antonino
Tecraso rammentano ai lettori il prezzo dell’uso capitalistico della robotica
industriale. Oggi prevale I'idea che la letteratura industriale non abbia saputo
capire, per ragioni ideologiche o corporative, le opportunita di sviluppo offerte
dalla modernizzazione:" viceversa, nella scrittura realistica e visionaria di
Volponi, il dominio e ’omologazione sono il risultato di una sconfitta, tanto
epica e furiosa quanto invisibile e cancellata. Il conflitto rimosso fra corporeita
e macchine ¢ destinato a tornare, in forme imprevedibili.

II. Volponi puo esser considerato I'autore italiano piu rilevante del «se-
condo modernismo». In specie Corporale, con Aracoeli di Elsa Morante e
con Petrolio di Pasolini, si distingue per le voci monologanti dei protagonisti
e per il nesso fra disintegrazione e rigenerazione: ¢ I'ipotesi avanzata di re-
cente da Tiziano Toracca e da Gloria Scarfone.® Oltre alla rete dei temi (il
corpo, la bomba, I’animalita) ¢ in questa oltranza costruttiva e formale che
va apprezzata la segreta sostanza della pitt ambiziosa fra le opere volponiane.
Massimo Raffaeli, del resto, ha argomentato come I'estraneita di Volponi al
senso comune narrativo non si dia per attardato sperimentalismo ma per la
statura «fuori mercato»'® dei suoi romanzi, comparabile a quella delle opere-
mondo di Vargas Llosa o di Don DelLillo.

III. Una ragione del valore futuro dell’opera di Volponi risiede nella forza
di prefigurazione sprigionata dalle sue pagine. Una rilettura della “fine del
mondo” volponiana ¢ oggi resa attuale dalla situazione ecoclimatica del pia-
neta e dal ritorno, autorizzato su scala mondiale, della guerra come sbocco
naturale della competizione capitalistica. Il Pzaneta irritabile, tuttavia, non &
una distopia ma una ufopza concreta, nel senso di Ernst Bloch, della ricerca

14 | la tesi su cui si basa il lavoro di G. Luro, La modernita malintesa. Una controstoria
dell'industria italiana, Marsilio, Venezia 2023.

5 Cfr. T. ToraccA, Paolo Volponi. Corporale, 1l pianeta irritabile, Le mosche del capitale:
una trama continua, Morlacchi, Perugia 2020; Ip., I/ romanzo neomodernista italiano, Palumbo,
Palermo 2022; G. SCARFONE, I/ pensiero monologico. Personaggio e vita psichica in Volpons,
Morante e Pasolini, Mimesis, Milano-Udine 2022.

16 M. RAFFAELL, Don Chisciotte e le macchine. Scritti su Paolo Volponi, peQuod, Ancona,
2007, pp. 38-39.
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cioe — fra le latenze del mondo in preda alle guerre — di una verita comunitaria
biologicamente fondata capace di sopravvivere alla falsificazione aziendale
e militare. Insomma: il Pianeta ¢ un libro che preannuncia il nostro futuro.
Limpianto leopardiano di questo romanzo crea un cortocircuito fra diverse
temporalita e presta una voce nell’era in cui viviamo, quella della pit tragica
cecita tecnocratica e neoliberista, alla forza corporea dell’utopia e alla natu-
ralita coraggiosa del materialismo lucreziano.

Se pensiamo al tempo come a una spirale, non lineare, Volponi ¢ davanti
a noi, non alle nostre spalle: con le sue prefigurazioni, con le sue costanti
figurali e con il suo pensiero, frutto di emozione e di ragione.
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