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Riassunto. Il linguaggio oggettivo della matematica, adottato da Galileo in com-
binazione con il metodo sperimentale per la descrizione delle leggi della natura, si 
scontra con le difficoltà della realizzazione pratica degli esperimenti usati per corro-
borare le ipotesi, poiché negli esperimenti possono nascondersi errori sistematici di 
difficile rivelazione. In astrofisica la situazione si complica per l’impossibilità di re-
plicare in laboratorio gli oggetti celesti. La replica viene surrogata con modelli nu-
merici che diventano via via più sofisticati con il progredire della potenza dei calco-
latori. In ambito cosmologico l’apparente realismo degli universi sintetici e la con-
vinzione della validità della teoria della Relatività Generale hanno generato un peri-
coloso pregiudizio che tende a osteggiare teorie alternative della gravità che si pro-
pongono di spiegare, quando non le hanno addirittura previste, le discrepanze evi-
denti tra il modello standard dell’Universo e i dati osservativi. Le discrepanze ven-
gono invece tipicamente attribuite a errori sistematici ancora da individuare, quan-
do non vengono semplicemente ignorate. Più grave è la generale incapacità da par-
te del modello standard di formulare previsioni e quindi l’impossibilità di falsifica-
re il modello stesso. Il pregiudizio si spinge così a considerare, sia nel linguaggio sia 
nel metodo, il processo di falsificazione uno strumento obsoleto, finendo per svuo-
tare di potere l’approccio sperimentale galileiano e rischiando di tornare a una vi-
sione metafisica della cosmologia. 

Parole chiave. epistemologia, falsicabilità, cosmologia, gravità

Abstract. The objective language of mathematics, adopted by Galileo along with 
the experimental method to describe the laws of nature, clashes with the difficul-
ties of realizing the experiments used to support the hypotheses, because the expe-
riments can hide systematic errors that are difficult to identify. In astrophysics, the 
situation is complicated by the impossibility of studying celestial objects in a labora-
tory. Celestial objects are simulated with numerical experiments that become more 
and more sophisticated as the computational power increases. In cosmology, the il-
lusory realistic appearence of the synthetic universes and the confidence that the 
theory of General Relativity is correct have generated a dangerous bias against alter-

Antonaldo Diaferio

Linguaggio e parole dell’astrofisica
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native theories of gravity that aim to solve the evident discrepancies, sometimes even 
predicted by these alternative theories, between the standard model of the Univer-
se and the observational data. The discrepancies are typically ascribed to systematic 
errors yet to pinpoint, when the discrepancies are not simply ignored. More serious 
is the general inability of the standard model to make predictions and thus the im-
possibility of falsifying the model itself. The bias goes beyond that and, both in its 
language and in its method, it deems the falsifiability as an obsolete tool, thus depri-
ving Galileo’s experimental approach of its power and threatining to return to a me-
taphisical view of cosmology. 

Keywords. epistemology, falsifiability, cosmology, gravity

1.  Il metodo

Nel 1623, ne Il saggiatore, Galileo Galilei scriveva: 

La Filosofia è scritta in questo grandissimo libro, che continuamente ci sta 
aperto innanzi à gli occhi (io dico l’vniuerso) ma non si può intendere se pri-
ma non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, né quali è scrit-
to. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, & al-
tre figure Geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne vmana-
mente parola; senza questi è vn’aggirarsi vanamente per vn’oscuro laberinto.1

Con lucida chiarezza, individuava così nella matematica il linguaggio uni-
versale delle scienze. Pur non esplicitandoli con altrettanta chiarezza nelle 
sue opere, Galileo delinea i tre passi del metodo che devono essere adottati 
per comprendere le leggi che regolano i fenomeni naturali: 

1. raccolta delle «sensate esperienze»; 
2. formulazione di ipotesi in «caratteri matematici»; 
3. ripetuta verifica sperimentale delle ipotesi. 

La combinazione di questi tre passi con il linguaggio matematico garanti-
sce la correttezza, e soprattutto l’oggettività, della legge naturale ipotizzata, 
come afferma, nel 1632, lo stesso Galileo impersonato da Salviati, nel Dialo-
go sopra i due massimi sistemi del mondo: 

1  G. Galilei, Il saggiatore (Giacomo Mascardi, Roma 1623), Edizione Ricciardi, Napo-
li 1953, p. 45. 
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Salviati: […] e tali sono le scienze matematiche pure, cioè la geometria e 
l’aritmetica, delle quali l’intelletto divino ne sa bene infinite proposizioni di 
piú, perché le sa tutte, ma di quelle poche intese dall’intelletto umano credo 
che la cognizione agguagli la divina nella certezza obiettiva, poiché arriva a 
comprenderne la necessità, sopra la quale non par che possa esser sicurezza 
maggiore.2

2.  Verifica

Declinare il metodo scientifico galileiano sopra menzionato nella realtà 
presenta tuttavia non poche problematiche. Immaginiamo l’esperimento ga-
lileiano del piano inclinato atto a dimostrare che una sfera che rotola lungo 
il piano percorre uno spazio proporzionale al quadrato del tempo impiegato 
a percorrerlo. Supponiamo che l’ipotesi non sia verificata dall’esperimen-
to. Possiamo immaginare due categorie di problemi della mancata verifica: 
(1) l’apparato sperimentale è inadeguato o l’esperimento è stato condotto 
in modo scorretto; (2) l’ipotesi è effettivamente falsa. Nel primo caso, po-
tremmo avere un piano non perfettamente levigato che determina attriti non 
trascurabili durante il moto o possiamo avere inavvertitamente misurato i 
tempi con un cronometro fallace. Questi errori vengono detti sistematici. 
A questi vanno aggiunti gli errori casuali: per esempio quelli riconducibili 
all’intervento umano nel lasciare andare la sfera con una velocità iniziale 
non esattamente nulla o errori legati al tempo di reazione della misura con il 
cronometro. Questi errori casuali sono trattabili ripetendo più volte l’espe-
rimento. Più seri sono gli errori sistematici: se non siamo in grado di indivi-
duarli, saremmo portati a concludere che l’ipotesi non sia corretta. 

Gli esperimenti della fisica contemporanea sono enormemente più 
complessi del piano inclinato di Galileo e i possibili errori sistematici sono 
proporzionalmente più difficili da individuare. Pertanto diversi gruppi di 
ricerca che realizzano lo stesso esperimento possono ottenere risultati so-
stanzialmente diversi, alcuni confermando altri non confermando l’ipotesi 
che si desidera provare. 

Esiste dunque uno scollamento non banale tra mondo ideale, in cui pos-
sono valere le nostre ipotesi, e mondo reale, in cui queste ipotesi possano 
essere verificate. Si passa allora dalla certezza obiettiva di Galileo alla nascita 

2  Id., Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano (Giovanni 
Battista Landini, Firenze 1632), Einaudi, Torino 1970, p. 59. 
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di vere e proprie scuole di opinione, che arbitrariamente considerano più o 
meno seri i possibili errori sistematici. 

L’astrofisica presenta un’ulteriore difficoltà: le sorgenti astrofisiche non 
sono riproducibili in laboratorio e gli esperimenti non possono essere ripe-
tuti. Tutto quello che conosciamo delle sorgenti astrofisiche proviene dai 
segnali elettromagnetici, dalle particelle elementari (per esempio neutrini), 
e dalle onde gravitazionali; contrariamente agli esperimenti in laboratorio, 
il modo in cui questi segnali vengono emessi dalla sorgente e raggiungono 
la Terra è indipendente dalla nostra volontà. Parliamo infatti di osservazioni 
astrofisiche più che di esperimenti astrofisici. L’osservazione è in qualche 
modo passiva: l’astrofisico elabora quello che misura della sorgente e se l’e-
vento è limitato nel tempo, per esempio l’esplosione di una supernova, la 
misura è un unicum e non può essere chiaramente ripetuta. 

Inoltre, il cielo ci fornisce generalmente informazioni incomplete: per 
esempio l’osservazione di una galassia ci restituisce un’immagine bidimen-
sionale della distribuzione delle stelle nella galassia, ma non abbiamo modo 
di misurarne la distribuzione tridimensionale. Possiamo solo dedurla dalle 
informazioni incomplete che abbiamo, formulando delle ipotesi che potreb-
bero non essere aderenti alla realtà. 

Negli ultimi cinquant’anni lo sviluppo dei calcolatori e della loro potenza 
di calcolo ha permesso di realizzare dei laboratori virtuali in cui riprodur-
re le sorgenti astrofisiche: l’evoluzione di una stella, l’esplosione di una su-
pernova, la formazione delle galassie. Questi modelli numerici permetto di 
controllare i fenomeni fisici che si ritiene siano rilevanti per questi eventi e 
permettono di ripetere gli esperimenti numerici. Si è tentati di identificare 
questi modelli numerici con la realtà, ma sono chiaramente limitati da ipo-
tesi e semplificazioni che possono a loro volta introdurre errori sistematici. 
Il confronto dei risultati di questi modelli numerici con la realtà va dunque 
condotto con cautela. 

3.  Conferma e pregiudizio

La comunità internazionale dei cosmologi concorda su un modello co-
smologico standard in grado di descrivere una molteplicità di proprietà os-
servate dell’Universo e delle strutture cosmiche. Questo modello cosmologi-
co standard, noto con l’acronimo LCDM, ha due componenti la cui natura 
resta incognita, tant’è che, non a caso, vengono battezzate materia oscura 
ed energia oscura. Per quanto tali componenti risultino epistemologicamen-
te scomode per le loro indefinite proprietà, nel modello standard la loro 



401Linguaggio e parole dell’astrofisica

esistenza è assolutamente necessaria per descrivere l’evoluzione dinamica 
dell’Universo e delle strutture cosmiche, se non vogliamo mettere in dubbio 
la validità della teoria della Relatività Generale di Albert Einstein. 

Date queste due componenti oscure, i modelli numerici sono in grado di 
simulare l’evoluzione delle strutture cosmiche e produrre universi sintetici 
le cui proprietà possono essere confrontate con quelle dell’Universo reale. 
I due universi possono essere osservati con le stesse tecniche osservative in 
modo da rendere il confronto il più possibile scevro da errori sistematici. 
Benché molti confronti si risolvano a sostegno dell’ipotesi della validità del 
modello LCDM, alcune discrepanze restano evidenti. 

Tuttavia, la convinzione di non poter abbandonare la Relatività Generale 
e il successo, nella maggior parte dei casi, del modello LCDM determina-
no una predisposizione più o meno inconscia nella mente del ricercatore a 
minimizzare o ignorare tutte le possibili discrepanze tra le proprietà degli 
universi sintetici e le proprietà di quello reale. 

Eppure le discrepanze sono numerose e alcune serie. Illustreremo come 
esempio la discrepanza del litio. Nel modello standard, l’universo ha attra-
versato una fase di alte densità e temperatura che ha permesso reazioni ter-
monucleari che hanno prodotto, oltre alla maggior parte dell’elio che osser-
viamo oggi nell’Universo, anche del 7Li, un isotopo del litio che può essere 
prodotto o distrutto anche nelle stelle. Un indicatore della bontà del model-
lo è dunque confrontare la stima dell’abbondanza di 7Li primordiale presen-
te nell’Universo con l’abbondanza attesa. Per essere ragionevolmente certi 
che le abbondanze misurate non siano inquinate dal 7Li prodotto o distrutto 
dalle stelle, gli astrofisici stellari misurano l’abbondanza del 7Li in stelle di 
età sufficientemente alta, dell’ordine di 10 miliardi di anni, e di massa non 
troppo piccola, dell’ordine della massa solare. Questi accorgimenti garanti-
scono di stimare l’abbondanza di 7Li nelle nubi protostellari di almeno 10 
miliardi di anni fa e di non inquinare la misura da fenomeni convettivi più 
rilevanti nelle stelle di più piccola massa. 

Le misure danno un valore dell’abbondanza di 7Li sorprendentemente si-
mile in stelle di diversa temperatura superficiale, suggerendo con ragionevo-
le certezza che stiamo effettivamente misurando l’abbondanza primordiale 
di questo elemento. 

L’abbondanza di 7Li primordiale dipende dalla quantità di materia 
ordinaria (o barionica, nel gergo astrofisico, e quindi non dipende dalla 
quantità di materia oscura) presente nell’Universo. Assumendo valido il 
modello standard, tale quantità può essere stimata dalle proprietà stati-
stiche delle anisotropie della radiazione di fondo cosmico a microonde e 
permette di stimare quanto 7Li ci si dovrebbe aspettare. Ora, l’analisi delle 
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anisotropie della radiazione di fondo cosmico, misurate dalle missioni spa-
ziali WMAP e Planck, fornisce una quantità in evidente disaccordo con le 
misure stellari. 

La discrepanza viene comunemente indicata come il problema del litio. 
Ma nella mente dei cosmologi il problema non sta nella previsione discre-
pante del modello rispetto alle misure nelle stelle, quanto piuttosto nelle 
misure nelle stelle che non coincidono con la previsione. La letteratura che 
cerca possibili errori sistematici nelle misure nelle stelle è vasta, ma non ha 
prodotto indicazioni di presenza di errori sistematici significativi: la misura 
nelle stelle è rimasta stabile negli ultimi trent’anni, nonostante l’enorme mi-
glioramento delle tecniche osservative e del controllo degli errori sistemati-
ci.3 La possibilità che sia il modello cosmologico standard ad essere errato, 
come vorrebbe un approccio epistemologico sano, non è sostanzialmente 
presa in considerazione dalla comunità dei cosmologi. 

4.  Falsificabilità

È chiaro che un atteggiamento in cui si presuppone che il modello sia 
comunque corretto e che le discrepanze eventualmente emergenti siano do-
vute solo ad errori sistematici pone serie questioni sulla validità della falsifi-
cabilità come metodo epistemologico. 

In effetti la questione è seria da quando è stata avanzata l’ipotesi dell’esi-
stenza della materia oscura negli anni ’70 del secolo scorso. La presenza di 
materia oscura si rende per esempio necessaria per descrivere i moti stellari 
nelle galassie a disco che sono evidentemente discrepanti dai moti predetti 
dalla gravità newtoniana sulla base della distribuzione delle stelle. 

Per non abbondonare la teoria della gravità di Newton, e quindi la Rela-
tività Generale che la comprende, si richiede che ciascun disco galattico sia 
immerso in un alone di materia oscura tipicamente dieci volte più massiccio 
del disco stesso. L’aspetto epistemologico rilevante è che in questo modello 
possiamo determinare la massa di questo alone solo dopo aver misurato la 
velocità di rotazione del disco: dalla sola misura della distribuzione delle 
stelle nel disco non siamo in grado di predire quale debba essere tale veloci-
tà di rotazione. L’impossibilità di formulare delle previsioni rende quindi il 
modello non falsificabile. 

3  D. Merritt, A Philosophical Approach to MOND, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2020, pp. 161-170. 



403Linguaggio e parole dell’astrofisica

Un’ipotesi indipendente, emersa negli anni ’80 del XX secolo, riguarda la 
natura della materia oscura, che si ipotizza sia costituita di particelle elemen-
tari diverse dalle famiglie leptoniche e barioniche note. Combinando le due 
ipotesi distinte (esistenza di materia oscura intorno ai dischi galattici, inclusa 
la nostra Via Lattea, e natura di particelle elementari della materia oscura 
stessa) si conclude che un rivelatore di particelle elementari sul nostro pia-
neta possa essere in grado di identificare le particelle di materia oscura della 
Via Lattea. Questa conclusione ha motivato e finanziato un gran numero 
di esperimenti negli ultimi decenni. Nessun esperimento, tuttavia, è ancora 
riuscito a identificare alcuna particella elementare che possa costituire la ma-
teria oscura. Il modello formula infatti ipotesi molto vaghe sulle proprietà di 
queste particelle, inclusa la loro massa. Manca di nuovo una chiara previsio-
ne: gli esiti negativi degli esperimenti dicono solamente che non esistono le 
particelle che questi esperimenti sarebbero in grado di identificare, ma non 
escludono che possano esistere particelle con altre proprietà che i rivelatori 
non sono in grado di identificare: la mancanza di previsione rende impoten-
te lo strumento della falsificabilità. 

L’esistenza della materia oscura viene spesso considerata convincente in 
seguito all’esistenza dell’ammasso di galassie battezzato Bullet cluster: com-
binando osservazioni nelle bande elettromagnetiche dell’ottico e dei raggi 
X e supponendo valida la Relatività Generale, si deduce che in questo am-
masso la componente di materia oscura coincide solo con la distribuzione 
di galassie e non con la distribuzione del mezzo intergalattico. Come detto, 
però, tale deduzione si basa sull’assunzione della validità della Relatività Ge-
nerale, la quale richiede proprio la materia oscura per spiegare la dinamica 
degli ammassi di galassie. Si tratta quindi di un cortocircuito logico: usiamo 
una teoria della gravità che necessita della materia oscura per spiegare i dati 
osservativi per convincerci che la materia oscura esiste. Questo cortocircuito 
non sembra scalfire la comunità astrofisica che spesso cita il Bullet cluster 
come prova diretta dell’esistenza di materia oscura. L’uso dell’appellativo 
diretta è evidentemente un abbaglio semantico. 

5.  Previsione e falsificabilità

Nel 1983 Mordehai Milgrom propose una teoria modificata della dinami-
ca newtoniana (Modified Newtonian Dynamics, MOND) che introduce una 
nuova costante della natura, un’accelerazione a0=1.2x10-10 m s-2. In regioni di 
grandi accelerazioni rispetto a a0 la dinamica è newtoniana, ad accelerazioni 
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minori di a0 la dinamica è modificata e l’accelerazione viene amplificata in 
accordo con una nuova seconda legge della dinamica. 

Con questa modifica, la forza gravitazionale viene amplificata rispetto 
a quella newtoniana nelle regioni di bassa accelerazione, come le regioni 
esterne delle galassie a disco o all’interno di galassie nane con bassa numero 
di stelle per unità di volume. 

Rispetto al modello standard, il vantaggio epistemologico non trascura-
bile di questa modifica sta nella possibilità di formulare previsioni e quindi 
di poter essere falsificata. Per esempio, dalla distribuzione delle stelle in una 
galassia a disco possiamo prevedere quale debba essere la velocità di rotazio-
ne. La successiva misura delle velocità può confermare o confutare la previ-
sione. La situazione è diversa rispetto all’ipotesi di materia oscura, dove solo 
la misura delle velocità ci permette di stimare quanta massa debba contenere 
l’alone di materia oscura: in quest’ultimo caso, quindi, non sono formulabili 
previsioni. Il confronto tra le previsioni di MOND e le misure delle velocità 
di rotazione delle galassie a disco è stato realizzato per centinaia di galassie: 
a tutt’oggi non sono state identificate galassie per le quali la previsione di 
MOND sia stata confutata. 

MOND ha formulato un’ampia varietà di previsioni e quindi è facilmen-
te falsificabile. A titolo di esempio, illustriamo la previsione sulla dinamica 
delle galassie nane. Questi sistemi hanno un numero di stelle per unità di 
volume molto basso rispetto ad una galassia a disco o una galassia ellittica. 
Nell’ambito di MOND ci aspettiamo dunque una gravità molto amplificata 
rispetto alla gravità newtoniana e possiamo prevedere le velocità delle stelle 
all’interno di queste galassie. Tale previsione fu formulata da Milgrom nel 
1983.4 Le prime misure significative di queste velocità vennero realizzate 
nel 1991 e sono in perfetto accordo con le previsioni.5 Ma la previsione di 
Milgrom restò ignorata perché la convinzione che debba esistere la materia 
oscura era, ed è, radicata nella mente dei cosmologi. Pertanto, la conclusione 
accettata fu che la massa delle galassie nane è costituita da una quantità di 
materia oscura da 100 a 1000 volte la massa associata alle stelle. Questa in-
terpretazione è esattamente quella prevista da Milgrom diciotto anni prima: 
«[…] we predict that when velocity dispersion data is [sic] available for the 

4  M. Milgrom, A Modification of the Newtonian Dynamics – Implications for Galaxies, in 
«The Astrophysical Journal», 270, 1983, p. 371. 

5  M. Mateo, E. Olszewski, D.L. Welch, P. Fischer, W. Kunkel, A Kinematic Study of 
the Fornax Dwarf Spheroid Galaxy, in «The Astronomical Journal», 102, 1991, p. 914. 
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dwarfs, a large mass discrepancy will result when the conventional dynamics 
is used to determine the masses».6 

Anche l’ipotesi dell’esistenza della materia oscura può produrre alcune 
previsioni. Tali previsioni però sono spesso discrepanti dai dati osservativi: 
galassie satellite meno numerose di quelle attese, galassie satellite luminose 
attese ma non osservate, profili di densità di materia osservati piatti invece 
che a cuspide nella parte centrale delle galassie nane, e così via.7

La soluzione a queste discrepanze da parte della comunità scientifica non 
è abbandonare l’ipotesi di partenza dell’esistenza di materia oscura quan-
to piuttosto aggiungere ipotesi ausiliarie, le quali sono utili in generale a 
spiegare solo i nuovi dati osservativi, ma sono spesso incapaci di produrre 
nuove previsioni, quando non sono addirittura non falsificabili: per esempio 
l’ipotesi di materia oscura sfocata, costituita di particelle elementari con una 
lunghezza d’onda di de Broglie di 2 kpc (circa 60 milioni di miliardi di chilo-
metri) è, per sua stessa definizione, impossibile da rivelare in un laboratorio 
terrestre.8 Questo processo di introduzione di ipotesi ausiliari sterili è un 
fenomeno noto in epistemologia, battezzato da Imre Lakatos «spostamento 
degenerativo del problema».9

MOND rappresenta un’alternativa epistemologicamente convincente10 
ma inaccettata per la convinzione radicata tra i cosmologi dell’esistenza della 
materia oscura.11 Non potendola confutare, MOND viene spesso liquidata 
rapidamente senza alcuna argomentazione scientifica: «the MOND theory 
seeks to modify the theory of gravity in order to dispense with the need for 
dark matter. There is little in the way of compelling theory or data to support 

6  M. Milgrom, A Modification of the Newtonian Dynamics – Implications for Galaxies 
cit., p. 381. 

7  I. De Martino, S.S. Chakrabarty, V. Cesare, A. Gallo, L. Ostorero, A. Diaferio, 
Dark Matters on the Scale of Galaxies, in «Universe», 6, 107, 2020, pp. 1-84.

8  Ivi, p. 41. 
9  I. Lakatos, History of Science and Its Rational Reconstructions, in The Methodology of 

Scientific Research Programmes (Philosophical Papers), a cura di J. Worrall e G. Currie, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1978, vol. I., pp. 102-138.

10  D. Merritt, A Philosophical Approach to MOND, cit. 
11  L’adeguatezza di MOND sulla scala delle galassie non è confermata sulla scala degli 

ammassi di galassie, dove la predizione di MOND sulla velocità delle galassie differisce di 
un fattore due dai valori osservati. Tale discrepanza contribuisce a insospettire la maggioran-
za della comunità scientifica, nonostante l’ineguagliato successo della teoria sulla scala del-
le galassie. 
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such a position».12 Ma la convinzione dell’esistenza della materia oscura è 
pericolosamente più radicata della ragionevolezza epistemologica. Quest’ul-
tima viene addirittura contestata: «the falsifiability criterion gestures toward 
something true and important about science, but it is a blunt instrument in 
a situation that calls for subtlety and precision».13

Un atteggiamento pericoloso che viene colto dal pensiero di Tullio Regge 
registrato da Edoardo Sanguineti [Fig. 1]: la deriva metafisica della cosmo-
logia moderna, forte di un’interpretazione non falsificabile, sta diventando 
realtà. 

Fig. 1.  Scheda di E. Sanguineti conservata nella Wunderkammer del Centro Studi 
Interuniversitario Edoardo Sanguineti di Torino. 

Più che mai risuona oggi lapidario il noto aforisma attribuito a Lev 
Davidovič Landau: «I cosmologi sono spesso in errore ma mai in dubbio». 

12  J. Silk, Dark Matter Theory, in Measuring and Modeling the Universe, a cura di W. Fre-
eman, Carnegie Observatories Astrophysics Series, vol. II, Pasadena, CA, USA, 2004, p. 69. 

13  S. Carroll, Falsifiability, in 2014: What Scientific Idea Is Ready for Retirement?, 
«Edge», 2014 www.edge.org/response-detail/25322/ (url consultato il 10/07/2024). 


