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Riassunto. Nel confronto tra Edoardo Sanguineti e Carol Rama emerge po-
tente un tema che appartiene alla modernità artistica quantomeno a partire dalle 
Lettera di Lord Chandos di Hugo von Hofmannsthal. È l’indissolubile matrimo-
nio di parola e immagine. L’incarnazione antica e nuova del Verbo è la premessa a 
partire dalla quale Edoardo Sanguineti riflette sulla simbolizzazione dei materia-
li che è il cuore dei lavori di Carol, riconoscendo in essi un’esperienza polisensa, 
che egli sperimenta non solo attraverso Carol ma in prima persona nella sua poe-
tica. Questo fornisce un’apertura cosmica all’opera d’arte che contrasta il nichili-
smo moderno. 

Parole chiave. ekphrasis, simbolo, nichilismo

Abstract. In the confrontation between Edoardo Sanguineti and Carol Rama, a 
theme emerges powerfully that belongs to artistic modernity at least as far back as 
Hugo von Hofmannsthal’s Letter from Lord Chandos. It is the indissoluble marriage 
of word and image. The ancient and new incarnation of the Verbum is the premise 
from which Edoardo Sanguineti reflects on the symbolisation of materials that lies 
at the heart of Carol’s work, recognising in it a polysense, which he experiences not 
only through Carol but first-hand in his poetics. This provides a cosmic openness to 
the artwork that counteracts modern nihilism. 

Keywords. ekphrasis, symbol, nihilism

Parlando di Carol, Sanguineti afferma che la pittura stimola la scrittura, 
e la scrittura stimola a sua volta l’immagine. È dunque un reciproco rincor-
rersi della parola e dell’immagine quello che si propone quando mettiamo 
a confronto i due protagonisti di questa consolidata amicizia. Per entrambi 
alla fine soltanto ravvivando la parola nell’immagine e l’immagine nella pa-
rola si può costruire o ricostruire la realtà ammalata, deietta, fattasi anodina 
e desertica. È l’antica e segreta terapia dell’ekphrasis ad avvicinare i due 

Federico Vercellone

L’impossibile ekphrasis.  
Sanguineti e Carol Rama
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versanti che si inseguono senza mai trovarsi.1 Nell’ekphrasis si cela e irrom-
pe al tempo stesso un’inaspettata corrispondenza dell’io con il mondo, il 
miracolo della sintonia perfetta tra io e tu, È Sanguineti a sottolinearlo in 
un’intervista su Carol di Claudio Zambianchi: 

Esiste viceversa un’altra possibilità: in primo luogo viene l’immagine e poi 
subentra la parola. In greco c’è la parola ekphrasis che si riferiva proprio a 
un genere letterario, quello della descrizione, in prosa o in versi, dell’opera 
d’arte. In certi casi è la descrizione in senso proprio, in altri una libera ispi-
razione; qualche volta la cosa è dichiarata, altre volte il riferimento a questa 
o quell’opera va scoperto, quando lo si scopre. La condizione, probabilmen-
te ideale, è quando parola e immagine non stanno separate, ma si incrociano, 
cioè quando la collaborazione diventa un dialogo con un altro artista […]. 
Tale dialogo si instaura quando c’è una qualche comunanza di poetica, un’a-
nalogia di strutture, un’affinità nel repertorio immaginativo (parola quest’ul-
tima che può coprire tanto lo spazio verbale quanto quello iconologico) e c’è 
scambio di procedimenti.2

Questo lavoro si definisce, agli occhi di entrambi, come bricolage, come la 
composizione di elementi eterogenei e asistematici che vanno a comporsi in 
un insieme inedito, in una nuova realtà. Si pensi per esempio a un’opera di 
Carol come Bricolage del 1967 in cui una serie di occhi quasi campeggiano, 
con inquietante e medusea fissità, su di uno sfondo nero e rosso. 

Quella che si profila figurativamente dinanzi ai nostri occhi è la crisi ni-
chilistica e, insieme, una proposta per la sua terapia. Cos’è in fondo il nichili-
smo – per esprimerci con una sintesi così estrema da sfiorare la vertigine – se 
non parola senza immagine e immagine senza parola? Per procedere in modo 
inevitabilmente rapsodico è quella crisi infinita rappresentata icasticamente 
dal grande testo di Hofmannsthal La lettera di Lord Chandos in cui le parole 
hanno perso ogni contatto con le cose. Ma è qualcosa che si prepara ben pri-
ma nel Philosophenbuch del giovane Nietzsche, nel meraviglioso frammento 
Edipo, l’ultimo filosofo, l’ultimo uomo. Qui Edipo rappresenta colui il qua-
le ascoltando la propria voce la percepisce come una vertigine, e l’avverte 

1  Cfr. Beschreibungskunst-Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Ge-
genwart, a cura di G. Boehm e H. Pfotenhauer, Fink, München 1995. 

2  Il pathos dell’oggetto (intervista di Claudio Zambianchi a Edoardo Sanguineti, Genova 
9 febbraio 2002), in Edoardo Sanguineti Carol Rama, a cura di L. Tozzato e C. Zambianchi, 
Franco Masoero, Torino 2002, pp. 13-14. 
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spegnersi nel vuoto dell’universo.3 È l’ultimo uomo, quello che vive in un 
vuoto da cui non riceve risposta, in quella che verrebbe da definire – con 
espressione paradossale e auto-contraddittoria – una comunità assente. 

Può essere sorprendente, ma a ben vedere non più di tanto, interpretare 
questa crisi nichilistica come una crisi dell’ekphrasis, della corrispondenza 
tra parola e immagine. Di norma la crisi nichilistica viene letta come un para-
dosso dell’io che subisce, in forza della sue pretese prometeiche, uno scacco 
fondamentale, una sorta di feedback negativo: l’iperbole della sua forza è 
tale da annichilire ogni altra cosa, e così pure la realtà stessa del mondo che 
diviene un deserto privo di ogni incanto e attrattiva.4

Viene a mancare, in questo contesto, la possibilità, la chance di mettere a 
contatto l’io e il tu, di farci coinvolgere dal mondo così come siamo abitua-
ti a intenderlo, quale il terreno delle nostre esperienze nel quale operiamo 
dando un senso alle nostre azioni. Giungiamo così al punto. Come rimediare 
a uno scacco connesso a una simile crisi, senza richiamarsi all’ekphrasis? E 
cioè alla possibilità di vedere le cose attraverso le parole e di leggere le cose 
come se esse non fossero degli oggetti ma qualcosa d’altro di consonante con 
il pathos espressivo dell’Io. Si dirà che l’abbiamo presa molto alla lontana 
e viene chiedersi così cosa c’entri tutto questo con la relazione intellettuale 
fra Sanguineti e Carol Rama. Va ricordato intanto che è proprio Sanguineti 
che, parlando di Carol, dice che «la pittura stimola la scrittura, e la scrittura 
stimola l’immagine».5 Il sottinteso – più o meno corretto – è che la finalità 
intrinseca dell’arte sia quella di congiungere parola e immagine. È quella di 
produrre sinestesie che fanno dell’esperienza artistica, alla sua più alta inten-
sità, una vera e propria esperienza auratica. Questa riconduce il mondo al 
suo primo giorno come se la creazione stessa altro non fosse che un’immensa 
sinestesia sempre instabile, quasi un oggetto in perpetuo divenire. Gli og-
getti e il loro ordine sono per Carol infinitamente intercambiabili. Il mondo 
altro non è nella sua arte se non una continua rivoluzione simbolica per cui 
l’occhio si emancipa dal corpo e si stende su di una tela, gli organi sessuali 
divengono un’ornamentazione alla greca e così via. È quella stessa forza me-
taforica che esplode nella parola incarnata e nei giochi di parola di Sanguineti 
vere e proprie metafore di un mondo nuovo e inedito. È inutile dirsi che si 

3  Cfr. F. Nietzsche, Frammento della storia della posterità, in Id., Opere, Adelphi, Mila-
no 1964, vol. III., tomo III, p. 46. 

4  Mi permetto di rinviare a questo proposito al mio Introduzione a Il nichilismo, Later-
za, Roma-Bari 1992. 

5  Edoardo Sanguineti, Carol Rama cit., p. 13. 
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tratta certamente di una congiuntura artistica, in senso proprio e in senso 
lato, ma anche profondamente etica ed etico-politica. Con il matrimonio 
di parola e immagine avviene la creazione e soprattutto la ri-creazione del 
mondo quando esso si è ammalato, si è spento e appiattito, in altri termini 
si è del tutto reificato. Ogni cosa torna a splendere nuovamente del suo 
significato simbolico che era andato deflagrando nell’iterazione senza fine 
del mercato il quale ripete sempre la stessa cosa, che stabilizza il desiderio 
lasciando fuori quella sua zona equivoca che consente al mondo di essere 
questo mondo ma anche, forse, un altro mondo. Fare arte, risimbolizzare il 
mondo è dunque – vale la pena di ripeterlo soprattutto nel caso di Carol e 
di Sanguineti – un po’ ricrearlo, recuperare gli inizi, riprendere in mano le 
nostre vite per scoprire che non vogliamo tutti la stessa cosa, quella ci viene 
iterativamente proposta come il modello del nostro accomplishment. 

Nel confronto amicale di Sanguineti e Carol, nella loro poetica “ekfra-
stica” emerge dunque l’idea che l’arte, in quanto essa genera sinestesie, sia 
una sorta di ricreazione del mondo, ne riavvii la genesi simbolica che era 
andata spegnendosi. Sotto sotto si cela remota, allusiva e irraggiungibile l’i-
dea che la stessa creazione del mondo sia qualcosa come una sinestesia, una 
sorta di reincarnazione del Logos per ricondurci all’incipit dell’Evangelo di 
Giovanni. 

Nulla di assolutamente nuovo. Anzi. È un’idea molto remota che nasce 
probabilmente con le geniali intuizioni affidate da Novalis alla lirica Erfül-
lung, Compimento che avvia la seconda parte incompiuta del suo Heinrich 
von Ofterdingen secondo cui Dio è addirittura tutto in ogni singolo essere. 
Con ciò giungiamo a un punto di svolta importantissimo perché riusciamo 
a collocare il confronto amicale di Sanguineti e Carol in una corrente di tra-
sformazione, inaugurata dal primo romanticismo tedesco, nella quale pren-
de forma l’idea di un’arte della modernità, ispirata alla Verjüngung, all’inizio 
di un tempo nuovo. 

Tornando a noi, e a quanto viene evidenziato da Sanguineti, abbiamo 
a che fare – come si diceva all’inizio – con un intenso scambio tra parola e 
immagine, in cui le due vicendevolmente si cercano e tentano di fondersi in 
un solo essere. Il primato della scrittura sull’immagine va insieme a quello 
dell’immagine sulla scrittura. Quanto di qui si può ancora una volta dedurre 
è che il movimento dell’ekphrasis è quello che costituisce il motore segreto 
dell’opera, L’incrocio d’affetti e di affinità di Carol e Sanguineti diviene così 
simbolo di un dialogo tra le arti, nello specifico tra le tra arti figurative e, 
naturalmente, la letteratura. 

Nulla – in questo quadro poetologico – è estrinseco. Tutto è invece. sem-
pre connesso al movimento stesso di quel complesso estesissimo di fenomeni 



369L’impossibile ekphrasis

che chiamiamo genericamente arte. E l’arte – forse sempre ma certamente 
in questo caso – è innanzitutto un fenomeno cosmico, è un simbolo, è il coa-
gulo di un mondo. L’oggetto artistico è un microcosmo non tanto in quanto 
esso riflette nella sua minuta esistenza il mondo esterno, bensì in quanto fa 
dell’esperienza “fittizia” con cui ci mette a contatto un fenomeno reale, a 
tutto tondo. È un oggetto che coinvolge sempre, anche se spesso non par-
rebbe, tutti e cinque i sensi. È sempre a modo suo un’opera d’arte totale che 
ci ricorda che la relazione “normale” con quello che definiamo il mondo è 
sempre polisensa e fragrante. 

L’oggetto artistico è così l’opposto simmetrico dell’esperienza estetica 
laddove questa allontana da sé il mondo concependo, quantomeno alle ori-
gini, l’arte come un’esperienza monosenso (alla musica compete l’udito, alla 
pittura l’occhio…) secondo una logica inaugurata a metà Settecento da Bat-
teux in Le Arti ricondotte a un solo principio (1746). È proprio la corrispon-
denza tra un senso, un mezzo artistico e un’arte evocata da Batteux quella 
che ha fondato la coscienza estetica e quella che viene smentita dalla parola 
incarnata di Sanguineti e dal richiamo insistito sino alla nausea all’esperienza 
sensuale di Carol Rama. 

Sanguineti, parlando di Carol, si rifà all’esperienza del bricolage. 
Nell’esperienza del bricolage Sanguineti intravvede la possibilità di una 
nuova sintassi dell’immagine artistica che approfitti dei materiali poveri. 
Non sarà certo – si dirà – l’utilizzo dei materiali poveri a costituire all’e-
poca un unicum, a render ragione dell’originalità di Carol. La cosa – è 
sin troppo noto – comincia quantomeno con Rauschenberg e va avanti 
conducendoci sino all’arte povera. Ma, per quanto riguarda Carol, San-
guineti rileva che la sintassi dell’immagine è prossima alla combinazione 
verbale. La semantica dell’immagine ne rivoluziona poi la morfologia. 
Occhi, denti, unghie applicate da Carol sulla tela implicano una certa vi-
sione dei materiali che ne azzera l’originaria semantica morfologica astra-
endoli dal loro contesto originario per reintrodurli in un’altra dialettica 
di natura polisensa. Per es. i denti di Carol non sono soltanto dei denti. 
Estrapolati dal loro contesto essi divengono qualcosa che si emancipa 
dalla masticazione e dal gusto per entrare in un altro circuito sensibile e 
semantico, dando seguito a quel processo di arricchimento quasi eccessi-
vo del significato del quale sopra si diceva. 

Questo richiamo polisenso dell’oggetto, questo motivo sinestetico e sim-
bolico non è – in questo quadro – un elemento dell’arte ma è in fondo l’arte 
stessa. Il bricolage è da questo punto di vista anche il gioco artigianale e 
infantile insieme realizzato con mezzi diversi che volgono a una reciproca 
riconversione, come avviene per esempio con le camere d’aria di Carol che 
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sono forme definite e insieme possibilità incoative di molte altre. Quelli di 
Carol sono dunque oggetti mossi dall’inconscio poetico, alla ricerca di un’i-
dentità ma anche sciamanicamente agognanti una reincarnazione. Parola e 
immagine entrano in contatto, si incrociano e intrattengono in questo modo 
un dialogo e con un altro artista in cui ne va della vita e della morte dell’im-
magine. C’è qualcosa, qui, – lo si rilevava sopra – che richiama una poetica 
della reincarnazione. È tuttavia una strana reincarnazione poiché ha a che 
fare con una rivoluzione semantica che distorce il significato originario del 
simbolo figurativo e del suo nome. Parlando di Carol scrive a questo propo-
sito Paul B. Preciado: 

I Bricolages di Carol Rama, questa nature morte snaturate che si possono 
qualificare come rituali occulti – Torino forma effettivamente, insieme a San 
Francisco e Londra, il triangolo della magia nera – assomigliano a feticci afri-
cani violentati e chiodati (di cui l’artista possiede qualche esempio) o a ex 
voto cristiani…6

È come se i nomi delle cose si trasferissero su altri oggetti, e come se le 
parole ribattezzassero altre cose e dunque dessero un altro nome e un’altra 
configurazione al mondo stesso. In questo modo, su questa via abbiamo a 
che fare con una sistemazione non definitiva del mondo stesso che. di volta 
in volta, si riassetta e trova un nuovo ordine o si dissesta e lo disgrega. Orga-
ni sessuali, denti, camere d’aria stanno per un’altra configurazione dell’uni-
verso, vengono detti e ridetti in altro contesto che li rende diversi da ciò che 
erano e che tuttora sono. 

Non a caso Sanguineti può affermare parlando di Carol: «parlai di brico-
lage: era uscito da non molto il libro di Lévi-Strauss che sviluppava questo 
concetto ed era stimolante l’incrocio tra bricolage e l’impiego di materiali 
poveri».7 Sanguineti continua richiamando una sintassi del dipinto che va 
dalla pop art sino a Rauschenberg. E dice ancora molto significativamente 
che si tratta di «una sintassi nell’immagine del dipinto che poteva trova-
re analogie in una combinatoria verbale».8 Le stesse immagini erotiche si 
collocano su di un crinale che sta tra figurativo e non, alludendo al mistero 
sensuale del congiungersi delle due sponde. 

6  P.B. Preciado, in La passione secondo Carol Rama cit. p. 43. 
7  Il pathos dell’oggetto cit., p. 14. 
8  Ivi, p. 15. 
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Il problema di Carol è quello di investire simbolicamente sulla gramma-
tica del senso producendo un déplacement irrequieto e vertiginoso: occhi, 
denti, peni, vulve, gomme di biciclette, ani che emettono escrementi non 
sono mai al loro posto. È una nuova grammatica simbolica che mette vio-
lentemente e sottilmente in forse la precedente e crea una sorta di pastiche 
linguistico che pone al centro l’esito dell’arte, quel corpo simbolico imper-
manente e tuttavia fluttuante che essa genera. 


