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Parte terza

SANGUINETI E LE ARTI





Riassunto. La mostra Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba», così come 
il ciclo di conferenze che l’ha accompagnata, si basa su un presupposto ormai 
noto, almeno tra gli studiosi di Sanguineti, ovvero la sua assoluta interdisciplina-
rità e capacità di tenere insieme gli ambiti di sapere più disparati. Questo con-
tributo non fa eccezione – anzi, mira proprio a dimostrare tale assunto –, poiché 
partendo dalla passione del poeta genovese per il cinema e, in particolare, per 
Godard, arriva a parlare di enigmistica e, di conseguenza, anche di linguaggio e 
lessicografia, che sono solo alcuni degli altri grandi interessi sanguinetiani e che, 
non pare un caso, trovano un centro di propulsione nevralgico proprio nella cit-
tà cruciverba di Torino.

Parole chiave. Godard, montaggio, giochi di parole, linguaggio

Abstract. The Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba» exhibition, as well 
as the series of conferences that has accompanied it, is based on a well-known 
assumption, at least between the Sanguineti’s students, which is his absolute 
interdisciplinary and capacity of holding together the most disparate fields of 
knowledge. This paper is not an exception – in fact, it aims to demonstrate that 
premise –, because it starts from the poet’s passion for cinema, particularly for 
Godard, and comes to enigmatography and, consequently, also to language and 
lexicography, which are just some of the others great interests of Sanguineti and, 
not by accident, they find a nerve centre in the puzzling city of Turin.

Keywords. Godard, cut up, puns, language

Sul rapporto tra Edoardo Sanguineti e la settima arte sono già state 
scritte molte e belle pagine, alcune delle quali per mano dello stesso au-
tore che, oltre a possedere una cinefilia di gusto finissimo, ha collaborato, 
attraverso sceneggiature e interpretazioni, allo sviluppo di questo campo 
disciplinare centrale anche per la sua produzione letteraria, sia narrativa 

Valentina Corosaniti

Dai «fotogrammi rubati» ai «rebus enigmi cartigli fatati»:  
Sanguineti tra godardismo e «Settimana Enigmistica»
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che saggistica.1 In un articolo intitolato Cinema e avanguardia,2 tratto da 
una relazione tenuta durante il convegno internazionale Dai Lumière a 
oggi. Verso il centenario del Cinema,3 Sanguineti si sofferma infatti sul ci-
nema del dopoguerra e, in particolare, su Jean-Luc Godard, uno dei registi 
da lui più apprezzati, al quale attribuisce il merito di aver dimostrato «che 
quell’ossessione del nuovo che stava percorrendo l’esperienza segnica, lin-
guistica, comunicativa dell’Europa, e più in generale dell’Occidente, trova-
va, anche sopra gli schermi, un giusto riscontro». La ventata di cambiamento 
che interessa il mondo letterario negli anni in cui sorge, tra gli altri, anche il 
Gruppo 63, sembra appunto trovare corrispondenza nella Nouvelle vague, 
che come altri movimenti coevi (Neue musik, Nouveau roman, Nuova figu-
razione) deve il suo nome a quella tendenza ad apporre «un prefisso “neo”, 

1  Senza la pretesa di essere esaustivi, per approfondimenti sulla relazione tra Sanguineti e 
il cinema si vedano almeno E. Sanguineti, Un poeta al cinema, a cura di F. Prono e C. Allasia, 
Bonanno, Acireale-Roma 2017 e C. Allasia, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le di-
strazioni di un chierico, Interlinea, Novara 2017, pp. 47-84. Per quanto riguarda le collaborazio-
ni cinematografiche dell’autore, si rimanda invece alla sezione dedicata del sito del Magazzino 
Sanguineti, in cui è disponibile anche un elenco di opere comprese nella videoteca privata di 
Sanguineti. Il suo esordio attoriale, inoltre, è ricordato anche dagli articoli Si. Ro., Il poeta San-
guineti recita le ossessioni amorose, in «La Stampa», 13 febbraio 1992 e Edoardo Sanguineti atto-
re per il cinema (forse con Moana Pozzi come partner), in «La Stampa», 21 febbraio 1992. Il pri-
mo articolo che Sanguineti pubblica è poi una recensione cinematografica del film I. Pyr’ev, 
Alle sei di sera dopo la guerra, 1944, URSS, B/N, 93’ (E. Sanguineti, Neorealismo, in «Sempre 
avanti», 16 ottobre 1948»). Tracce della settima arte si ritrovano in quasi tutte le opere sangui-
netiane e, specialmente, nei romanzi: in una recensione a Capriccio italiano (Feltrinelli, Milano 
1963), ad esempio, si dichiara che «la struttura del libro può essere definita cinematografica, 
perché è fatta da brevi e agili capitoli» (cfr. E. Emili, ‘Capriccio italiano’ di Edoardo Sanguineti, 
in «La porta orientale», XXXIII, 5-6, maggio-giugno 1963, pp. 235-239). 

2  L’articolo appare in «Rinascita» il 24 dicembre 1988 (successivamente in «Cinema Nuo-
vo», XXXIX, 1, gennaio-febbraio 1990 e in E. Sanguineti, Riscrivere la storia del cinema?, in Il 
cinema. Verso il centenario, a cura di G. Aristarco e T. Aristarco, Dedalo, Bari 1992, pp. 29-33). 
Come gli altri articoli e materiali documentari citati nel presente intervento, è conservato presso 
l’archivio del Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti (da qui in avanti, CSIES); qui, 
nello specifico, si trova una fotocopia relativa alla prima versione, uscita su «Rinascita», con an-
notazioni a margine dell’autore, il quale rimanda al «convegno di Aristarco» (v. sotto). 

3  Il convegno, organizzato dal critico cinematografico Guido Aristarco presso l’università 
“La Sapienza” di Roma, si tenne tra il 10 novembre e l’8 dicembre del 1988. Sanguineti, che 
vi partecipa con l’intervento sopracitato, in quegli anni era uno degli «ospiti fissi dei corsi di 
Aristarco» (cfr. M. Mereu, I percorsi accademici di Mario Verdone e Guido Aristarco all’Uni-
versità di Roma “La Sapienza”, in Il cinema come disciplina. L’Università italiana e i media au-
diovisivi (1970-1990), a cura di D. Bruni, A. Floris, M. Locatelli, S. Venturini, Mimesis, Mi-
lano-Udine 2020, pp. 156-174; il testo dell’intervista è disponibile anche online al seguente 
indirizzo: https://cinema.dh.unica.it/intervista-a-marco-maria-gazzano-su-guido-aristarco/). 
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o una qualifica “nuovo”» che per Sanguineti, tuttavia, sembra «talvolta, 
stranamente, l’equivalente semantico di un “anti”».4 Non stupisce, allora, 
che la ricerca del nome di Godard all’interno del database della Sanguineti’s 
Wunderkammer5 rimandi, tra i vari risultati, anche al lemma antinarrativo, 
che compare in seguito nel primo dei due supplementi al Grande Dizionario 
della Lingua Italiana,6 curato dal poeta genovese nel 2004: 

Antinarrativo, 
agg. Che si oppone alle tecniche consuete di narrazione. 
L’Unità [i-VIII-1995): Nonostante l’età, Godard continua a essere un regista 
che divide: per il suo stile antinarrativo, per il suo gusto provocatorio. 
= Comp. dal gr. àvxi ‘contro’ e da narrativo.7

Attraverso questa scelta si intuisce già il legame stretto che, per Sanguineti, 
intercorre tra cinema e letteratura, e non è un caso, poi, che l’autore faccia rife-
rimento allo stile antinarrativo del cineasta francese – che altresì è per lui sino-
nimo di autorialità8 – anche durante il seminario Il montaggio nella cultura del 

4  E. Sanguineti, Cinema e avanguardia cit. Una posizione simile verrà ribadita anche in 
Id., Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di A. Gnoli, Feltrinelli, Milano 2006 
(«tutto è neo, dove neo non significa più la novità, ma “ritorno a”. Ecco allora la pittura neo-
figurativa, la musica neoromantica, la poesia neomitica. […] Si tratta di una contrapposizio-
ne di fatto», p. 79). Inoltre, in un articolo intitolato Eccentrica, indipendente e ribelle. L’eredi-
tà del secondo Novecento (in «Corriere della Sera», 31 dicembre 2005), Sanguineti sottolinea 
nuovamente la continuità tra «l’età dei Novissimi e del Nouveau roman, del New Dada e del-
la Nouvelle vague […] dell’antilirica e dell’antiromanzo, dell’antipittura e dell’anticinema». 

5  La teca della Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in poi, SW) che contiene la collezio-
ne di schede lessicografiche è la seconda, ed è disponibile presso il CSIES (www.centrosan-
guineti.unito.it/it). 

6  Grande Dizionario della Lingua Italiana. Supplemento 2004, a cura di E. Sanguineti, 
UTET, Torino 2005. Il secondo volume, invece, è indicato come Supplemento 2009 (a cura di 
E. Sanguineti, UTET, Torino 2008). 

7  GDLI. Supplemento 2004 cit., s.v. Nella SW, inoltre, la ricerca di Godard conduce an-
che ai lemmi contro-storia, maxicarosello, one-man-show, postleninista, amico-rivale, dreamer 
e godardismo (quest’ultimo sostantivo si ritrova anche nel Supplemento 2009, a p. 383, ed è 
usato in Un poeta al cinema cit., p. 77). 

8  Nel Supplemento 2009 e in SW, la voce autorialità è la seguente: «sf. Invar. Ciò che 
rappresenta il carattere proprio di un autore e del suo stile inventivo e delle sue capacità 
creative. La Repubblica [15-IX-1989], 27: Mazzacurati ha fatto un bel film di confezione, 
con meno invenzione e meno autorialità di altri bollati come mestieranti, corretto ma sen-
za età. A. Grasso [«Corriere della Sera», 26-IX-2000]: Per trovare giustificazioni teoriche 
al GF basterebbe attraversare la strada, la Tuscolana, passare da Cinecittà al Centro Spe-
rimentale di Cinematografia e condire le sue intenzioni con citazioni di Vertov, Zavattini, 
Godard, Antonioni. In Italia, l’autorialità suscita sempre riflessione, il resto è indecenza 
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Novecento, tenuto per il DAMS dell’Università di Torino sempre nel 2004.9 
In questa occasione, lo scrittore ricorda un aneddoto relativo al film d’esordio 
di Godard, Fino all’ultimo respiro,10 secondo il quale, in seguito alla richiesta 
della casa di produzione di effettuare dei tagli per abbreviare la durata totale 
dell’opera, il regista «si rifiutò di farlo», decidendo «invece di accorciare le se-
quenze, creando un montaggio totalmente saltabeccante in cui si passa da una 
cosa all’altra abolendo ogni logica di continuità sintattica».11 Questa violazio-
ne della grammatica cinematografica e, nello specifico, del découpage classico 
“hollywoodiano”, nel linguaggio audiovisivo prende successivamente il nome 
di jump cut12 e costituisce uno – e anche il più importante – dei fattori di novità 
e rottura con il passato (con il montaggio delle attrazioni di Ėjzenštejn, ma 
anche con quello surrealista di Buñuel),13 che secondo Sanguineti rendono 
Godard uno dei padri di questa tecnica di assemblaggio14 e, in generale, di 

spicciola. Il Manifesto [2-XII-2005]: Che spazio c’è per una autorialità dell’immagine nel 
fotoreportage da zone di guerra? = Deriv. da autoriale» (p. 74). 

9  Il discorso tenuto dal poeta genovese in quelle giornate di studio è stato raccolto nel vo-
lume E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit. (vi si fa riferimento anche in C. Allasia, «La te-
sta in tempesta» cit.). Dell’evento si trova notizia in un trafiletto di D. Ca., Edoardo Sanguine-
ti, in «Torinosette» («La Stampa»), 7 maggio 2004. 

10  J-L. Godard, À bout de souffle, Francia, 1960, B/N, 90’. Oltre a questa pellicola, all’in-
terno della videoteca sanguinetiana si possono rinvenire molte altre opere dello stesso auto-
re: Le petit soldat (Francia, 1963, B/N, 88’), Il disprezzo (Italia-Francia, 1963, colore, 86’), Il 
maschio e la femmina (Francia-Svezia, 1966, B/N, 104’), Made in U.S.A. (Francia, 1966, co-
lore, 90’)), Passion (Francia-Svizzera, 1982, colore, 88’), Prénom Carmen (Francia, 1983, co-
lore, 85’), Je vous salut, Marie (Francia-Svizzera-UK, 1985, colore, 107’) e Re Lear (U.S.A.-
Francia-Svizzera, 1987, colore, 90’). 

11  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., p. 47. 
12  Il termine è inserito da Sanguineti nel Supplemento 2009 (p. 467) e riporta la seguente 

definizione: «sm. Invar. Nel linguaggio cinematografico e televisivo, brusco passaggio da una 
scena all’altra, che può essere il risultato di scarsa continuità di rappresentazione o frutto di 
tagli. – Anche: montaggio discontinuo che serve per sottolineare un momento drammatico 
o per iniziare o chiudere in modo incisivo un’azione. […] 2. Per estens.: eliminazione di una 
parte di un discorso o di un testo per ragioni di censura, artistiche, ecc.». 

13  Entrambi i registi sono ripresi da Sanguineti durante il seminario del 2004 e, assieme a 
Godard e Lars von Trier, vengono considerati «non soltanto quattro grandi del montaggio, che 
rappresentano quattro svolte essenziali nella storia del montaggio cinematografico, ma anche 
quattro figure esemplari dal punto di vista di una coerenza assoluta e di dedizione completa alla 
propria concezione di cinema» (E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., p. 65). Tali idee sono ri-
badite più volte dal poeta genovese, che reputa attigua l’esperienza di cineasti anche molto di-
stanti tra di loro; eppure, «non tutto è perduto se dopo Godard viene Lars von Trier» (Id., Ec-
centrica, indipendente e ribelle. L’eredità del secondo Novecento cit.). 

14  Il termine, inserito nel Supplemento 2004, riporta la seguente definizione, evidente-
mente molto simile a quella di “montaggio”: «Assemblàggio, sm. Industr. Il montare assieme 
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tutta la settima arte. In particolare, Fino all’ultimo respiro permette alla «nuo-
va avanguardia letteraria» di proiettare in esso: 

a) Una nuova idea di «struttura» compositiva, diciamo di «montaggio» proprio, 
che oscillava liberamente tra fuoriuscita e sfregio, eversione e parodia […] un 
equivalente possibile del replicato, elementarissimo «contre Balzac» […]. 
b) Una «struttura», un «montaggio» alternativo, si congiungevano a modi 
radicalmente alieni, nei confronti delle convenzioni del «ben fatto», di con-
cepire la «narrazione», lo «spazio», il «tempo» (il «cronotopo», volendo), il 
«punto di vista», la relazione tra «immagine» e «colonna sonora», «didasca-
lia», citazione visiva. 
c) […] Citazione visiva, allusione […] discorso metanarrativo e metafilmico, 
intertestualità cinematografica si univano alla pratica generalizzata della ci-
tazione verbale e scritta, e il materiale visuale, e audiovisuale, fagocitava l’af-
fiche e il graffito, l’istantanea e il dipinto, il segno alfabetico e il jeu de mots, 
l’objet d’art e l’objet trouvé. 
d) (E mi fermo, ma potrei continuare). Le funzioni «trama» e «intreccio» 
[…] erano fortemente sovvertite e spostate. Il «personaggio» poi, evadendo 
dai canoni psiconarratologici del consumo tradizionale, […] si risolveva fi-
nalmente, in elemento-etichetta […].15

Se il primo punto dell’elenco sopracitato rimanda al montaggio,16 inte-
so come «principio generale di espressione della realtà»17 in opposizione 

le varie parti di una macchina, di un dispositivo, ecc. […] Per estens. Raccolta di dati, noti-
zie, documenti, non necessariamente elaborata e ordinata. Corriere della Sera [21-III-1964]: 
Con l’assemblaggio poetico, i singoli pezzi del discorso si montano come un meccanismo in 
serie […]» (s.v.). 

15  E. Sanguineti, Cinema e avanguardia cit. 
16  Nel Supplemento 2004 e nel Supplemento 2009 la parola “montaggio” torna all’inter-

no di diverse voci legate in vario modo al medium audiovisivo: assemblaggio, blobbismo, final 
cut, fonomontaggio, fotofit, godardiano, montaggista, postproduzione, soft cut, termocamera, ti-
mecode (Supplemento 2004); cinetelevisivo, corto, montaggio discontinuo, premontaggio (Sup-
plemento 2009). Interessante, invece, la sua presenza sotto la voce “anticonsumista” (Sup-
plemento 2004): «Anticonsumista, agg. (plur. m.-i). Che è contrario al consumismo, che lo 
critica aspramente. Corriere della Sera [6-VI-1995]: Nuoce al film un montaggio disorganiz-
zato, un’eccessiva lunghezza, una certa confusione che va dal ribellismo anticonsumista allo 
spiritualismo fino al western di modernariato» (p. 49). La stessa definizione si ritrova nella 
SW, in cui è segnalata per esteso l’indicazione della fonte, una recensione di M. Porri al film 
di Gus Van Sant, Even Cowgirls Get the Blues, U.S.A., 1993, colore, 95’. Altre voci della SW 
in cui si ritrova la parola, sono: decoupage, montaggio, nuova figurazione, premontaggio, psico-
dinamico, ritmema, sequenza, telefilmità, fantahorror, video-clip, effetto-realtà/microstoria, ne-
osceneggiatore, donna-vampiro. 

17  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., p. 20. 



282 Valentina Corosaniti

alla sintassi – essendo «privo di struttura dominante inconfutabile, rispetto 
all’ordine della comunicazione»18 –, il punto che ci interessa analizzare in 
maniera più approfondita in questa sede è il terzo e, in particolare, il nesso 
che intercorre tra montaggio e jeu de mots. Con À bout de souffle, infatti, 
«nasce uno dei procedimenti linguistici più significativi di Godard, cioè 
l’irruzione della scrittura nella rappresentazione. I film di Godard sono 
pieni di scritte, di insegne stradali che appartengono ad una città tutta 
da leggere» e non è un caso che questa città sia «Parigi, la vecchia Ville 
Lumière»,19 la stessa protagonista dei passages di Benjamin e di altri suoi 
studi sul tema della promenade,20 che Sanguineti conosce ed utilizza criti-
camente a più riprese.21

L’idea di una città “parlante” sembra peraltro applicarsi bene anche a To-
rino, primo vero epicentro del cinema italiano,22 le cui vie diventano lo sfon-
do di Film/a/To,23 cortometraggio realizzato da Ugo Nespolo e inserito all’in-
terno della rassegna del 2001 «Torino città del cinema».24 Qui Sanguineti, 
che appare come interprete principale, ripercorre la storia cinematografica 

18  E. Quattrini, «Il ’900? Finito a veline e calciatori». Sanguineti: «Berlusconi prende il 
potere, il modello è calcistico e aziendale», in «Gazzetta del lunedì», 1° giugno 2009. L’inter-
vista fa riferimento all’allestimento, ideato da Sanguineti, dello spettacolo multimediale Ri-
tratto del Novecento (Sala Borsa di Bologna, 12-16 dicembre 2005), poi confluito nel volume 
omonimo, a cura di N. Lorenzini, Manni, San Cesario di Lecce 2009. 

19  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., p. 50. 
20  Cfr. W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo: i passages di Parigi, a cura di R. Tiede-

mann, Einaudi, Torino 1986 e Id., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo 
avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Harle, Neri Pozza, Vicenza 2012. 

21  Un esempio, è il saggio Brecht secondo Benjamin, in E. Sanguineti, Ideologia e linguag-
gio, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 164-165. 

22  Sull’argomento cfr. G. Rondolino, Torino come Hollywood. Capitale del cinema ita-
liano: 1896-1916, Cappelli, Bologna 1980; S. Della Casa, L. Ventavoli, Officina torinese. 
Una passeggiata in 100 anni di cinema, Lindau, Torino 2000; D. Bracco, S. Della Casa, P. 
Manera, F. Prono, Torino città del cinema, Il Castoro, Castellamonte 2001. Presso il CSIES, 
inoltre, è conservato un intero fascicolo relativo ad alcune iniziative in onore di Gramsci a 
cui Sanguineti ha partecipato come relatore o come semplice uditore, tra cui un opuscolo in-
titolato Il cinema a Torino negli anni di Antonio Gramsci (25 novembre 1997, Cinema Massi-
mo), in riferimento a un incontro organizzato da Museo Nazionale del Cinema e Fondazione 
Istituto Piemontese Antonio Gramsci all’interno del convegno Il giovane Gramsci e la Tori-
no d’inizio secolo. 

23  U. Nespolo, Film/a/To, Italia, 2001, colore, 13’. La poesia omonima, scritta dal poe-
ta genovese per l’occasione, si trova ora in E. Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, 
pref. di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 459-460. 

24  Il nome della retrospettiva, organizzata dall’Associazione Museo Nazionale del Cine-
ma presso il Centre Georges Pompidou di Parigi e intitolata, inizialmente, Turin, Berceau du 
Cinéma Italien, una volta spostata la mostra in Italia cambia in Torino città del cinema (cfr. M. 
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del capoluogo piemontese muovendosi tra spezzoni di film – da Cabiria a 
Profondo rosso25 –, che sono poi gli stessi che egli guarda negli anni della 
gioventù, in quei cineclub o «pidocchietti»26 che potrebbero benissimo es-
sere le stesse sale cinematografiche di cui parla, ad esempio, nell’articolo Il 
contesto immaginario27 – fondamentale per comprendere la concezione san-
guinetiana di fruizione e ricezione dello spettacolo filmico – e nell’intervista 
Sanguineti’s Song: 

Ricordo che a Torino c’era un eccellente cineclub. Mi piaceva molto il cine-
ma muto. In fondo, sono stato come uno che si è formato sui classici. La mia 
esperienza cinematografica è stata una continua discesa: da una frequentazio-
ne intensissima – Rossellini, De Sica, Visconti, il primo Antonioni – alle de-
lusioni di questi ultimi anni.28

Baudino, E Sanguineti racconta. Il poeta nel «Film/a/To» di Ugo Nespolo scelto come simbolo 
della rassegna, in «TorinoSette» («La Stampa»), 11 gennaio 2002). 

25  G. Pastrone, Cabiria, Italia, 1914, B/N, 187’; D. Argento, Profondo rosso, Italia, 
1975, colore, 127’. Alcuni degli altri film ripresi, sono: M. Monicelli, I compagni, Italia-
Francia-Jugoslavia, 1963, B/N, 128’; M. Antonioni, Le amiche, Italia, 1955, B/N, 104’; G. 
De Santis, Riso amaro, Italia, 1949, B/N, 108’; J.-M. Straub e D. Huillet, Dalla nube alla 
resistenza, Italia-Francia-Germania-UK, 1979, colore, 103’; M. Calopresti, La seconda volta, 
Italia-Francia, 1995, colore, 80’. 

26  G. Arpino, Nel ricordo di quei pidocchietti, rubrica «Figure e fatti», in «La Stampa», 
22 giugno 1978. I “pidocchietti” o “pidocchiosi” «erano i cinema di quartiere, quasi sem-
pre caverne di un buio spesso, ammuffito ma anche affettuoso». È interessante notare che 
tale articolo, conservato da Sanguineti per il riferimento al cinema, possa averlo interessa-
to anche a livello lessicografico: se nella SW la parola “pidocchietto” appare solo sotto il 
lemma copertuccia, il diminutivo “pidocchino” è invece oggetto di una retrodatazione che 
dal 1908 sposta la prima attestazione al 1898 (E. De Amicis, Eloquenza conviviale, in Id., 
Capo d’anno. Pagine parlate, Treves, Milano 1902, p. 300). Consultando le schede lessico-
grafiche del Fondo Esempi Letterari (Scarti e Giunte) conservato presso l’Archivio di Stato 
di Torino (Sezioni riunite), inoltre, è stato possibile individuare la presenza del lemma in 
una scheda con un estratto attribuibile a Cicognani, presente anche nel GDLI sotto la voce 
minuscolo (vol. X, p. 477). 

27  E. Sanguineti, Il contesto immaginario, in «Paese Sera», 8 dicembre 1977 (ora in Id., 
Giornalino secondo 1976-1977, Einaudi, Torino 1979, p. 342-344). Per l’autore, il contesto 
immaginario è quello che lo spettatore si costruisce iniziando la visione del film in medias res, 
con una sorta di «zapping consapevole» che porta alla formazione di un’«emozione intellet-
tuale», che si differenzia dall’emotività di quella che Sanguineti definisce «puttana sentimen-
tale», la stessa «che in una celebre scena di Questa è la mia vita (Vivre sa vie, 1962) di Go-
dard piange vedendo La passione di Giovanna D’Arco di Dreyer» (cfr. C. Allasia, «La testa 
in tempesta» cit., p. 53). 

28  E. Sanguineti, Sanguineti’s Song cit., pp. 65-66. 
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Anche nei cosiddetti Five years diaries,29 compilati da Sanguineti in una 
fase già matura ma relativi a un periodo di tempo che va dal 1945 al 2005, 
sono riportati parecchi dei film visti dal poeta, spesso accompagnati dall’in-
dicazione della sala in cui è avvenuta la visione: il 25 giugno del 1956, ad 
esempio, «dopo cena, all’Ambrosio: La donna del ritratto di Lang», il 26 
agosto dello stesso anno «al Vinzaglio, Tempi moderni di Chaplin».30 Queste 
“tracce” storico-topografiche, seppur brevi, riescono a restituirci una sorta 
di itinerario simile a quello che viene tratteggiato in Film/a/To, dove il poe-
ta genovese si trova immerso in una Torino sospesa tra passato e presente, 
completamente invasa dalle lettere della poesia da lui stesso recitata, che 
«gli sfila sotto e accanto in forma di sottotitoli d’artista, dove i caratteri sono 
stati disegnati uno per uno in un montaggio che sembra citare da lontano 
la grafica futurista».31 Impossibile non scorgere una relazione, in tale proce-
dimento, con la prima pellicola di Godard (tuttalpiù tenendo in conto che 
i sottotitoli di Film/a/To sono in francese) e, in secondo luogo, con l’idea 
stessa che Sanguineti ha di Torino, che egli considera come una «città cruci-
verba, con tutte le caselle bene a posto, secondo uno schema assolutamente 
geometrico, e con tutte le definizioni a posto».32

Tale affermazione, se da una parte può essere giustificata dalla peculia-
re struttura topografica della città taurina – che, fra l’altro, costituisce uno 
dei motivi della fortuna cinematografica di questo luogo agli inizi del No-
vecento33  –, dall’altra si ricollega all’importanza che Torino riveste anche 

29  Questi Five years diaries, così definiti dalla scritta che campeggia sulla loro copertina 
rigida e vivacemente colorata (se ne trovano in diverse versioni: verdi, gialli, blu e arancioni), 
sono conservati presso il CSIES e annotati a mano da Sanguineti a partire da alcuni appunti 
dattiloscritti stampati su schede in formato A5, alcune delle quali ancora presenti tra le pagi-
ne delle agende. Queste ultime possono essere utili in funzione di una ricostruzione cronolo-
gicamente fondata non solo degli impegni di vita quotidiana, ma anche di quelle passioni che 
fin dai primi anni caratterizzano la vita di Sanguineti, tra cui quella per il cinema: è lui stesso 
a dirci «nasce il mio interesse per il cinematografo» nel 1947, ad avvisarci della prima pubbli-
cazione di una recensione cinematografica nel 1948 (v. nota 1) e a fornirci elenchi lunghissimi 
di pellicole viste, amate o disprezzate, ma in ogni caso imprescindibili per comprendere alcu-
ne influenze o allusioni disseminate all’interno della sua produzione. 

30  F. Lang, The woman in the Window, U.S.A., 1944, B/N, 107’; C. Chaplin, Modern Ti-
mes, U.S.A., 1936, B/N, 87’. 

31  M. Baudino, E Sanguineti racconta cit. 
32  E. Sanguineti, Genova per me, in «Ritratti di città», 37, Guida, Napoli dicembre 

2004, pp. 29-30. 
33  Torino diventa prima capitale del cinema in Italia per diversi fattori, tra cui la vicinan-

za con la Francia (da cui viene importato il cinematografo Lumière), la sua vocazione scien-
tifica, l’aumento demografico che permetteva di disporre di un largo pubblico, la posizione 
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in ambito lessicografico: patria natìa di opere quali il Dizionario della Lin-
gua italiana, il Grande Dizionario Italiano dell’Uso e il già citato GDLI,34 è 
inoltre stata sede della mostra Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba»,35 
in cui si può rintracciare una sorta di trait d’union che collega i campi di 
sapere più disparati, come, ad esempio, il cinema godardiano36 e il gioco 
linguistico.37 La “città del cinema” per eccellenza, infatti, è anche la stessa 
che ha dato i natali a Franco Bosio (Orofilo)  –  erede di Giorgio Ansaldi 
(Dalsani)38 – e si distingue per essere uno dei poli di produzione enigmisti-
ca più attivi, con una spiccata propensione verso quella forma di gioco di 

geografica (vicina alle montagne, ma anche al mare) e, non ultima, la sua conformazione via-
ria: il reticolo di cardi e decumani che si intrecciano in maniera precisa e rigorosa era partico-
larmente utile alle riprese in esterno, specie quelle di film comici (slapstick) in cui erano pre-
viste le classiche gag di inseguimento (sull’argomento, cfr. Dall’Asta Monica, La politica dei 
generi, in S. Alovisio, G. Carluccio, Introduzione al cinema muto italiano, Torino, UTET, 
2014, pp. 102-109). 

34  N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della Lingua italiana, Pomba, Torino 1861-1874; 
Grande Dizionario Italiano dell’Uso, diretto da T. De Mauro, UTET, Torino 1993-2000 (a cui 
si aggiungono due supplementi, nel 2003 e nel 2008); Grande Dizionario della Lingua Italia-
na, fondato e diretto da S. Battaglia, UTET, Torino 1961-2002. 

35  La mostra, inaugurata il 12 dicembre 2023 presso la sala ipogea dell’Archivio di Sta-
to di Torino (Sezioni Riunite), attinge principalmente ai fondi del CSIES, mettendoli in rela-
zione con il Fondo Esempi Letterari (Scarti e Giunte), attraverso un percorso interdisciplinare 
che si muove tra diverse sezioni (dalla letteratura all’arte, passando per politica, critica e les-
sicografia), unite da un fil rouge che oscilla tra gioco e parola. 

36  Il lemma si trova nel Supplemento 2004: «Godardiano, agg. Che è proprio, che si ri-
ferisce, che riguarda il regista cinematografico e televisivo francese Jean-Luc Godard, la sua 
opera e, in partic., il suo stile narrativo ellittico e il ritmo sincopato del montaggio. Pasoli-
ni, 24-86: I manifesti sul Vietnam, godardiani, sono però la parte, diciamo, meno bella, arti-
sticamente e politicamente del film: c’è del qualunquismo rovesciato dal terrorismo» (s.v.). 
L’aggettivo, accompagnato dal prefisso post-, si ritrova anche in Supplemento 2009: «Postgo-
dardiano, agg. Successivo all’opera del regista cinematografico e televisivo francese Jean-Luc 
Godard (1930-vivente); che si ispira al suo stile. Pasolini, 24-89: La sua importanza consiste 
appunto nel demistificare la moda falsamente culturalistica, in realtà dilettantesca, del cinema 
post-godardiano. = Voce dotta, comp. dal lat. post ‘dopo’ e da godardiano» (p. 650). 

37  Il legame tra questi due ambiti disciplinari eterogenei emerge, tra l’altro, anche nell’ar-
ticolo di P. Per., Fischi e accese polemiche per il cinema sperimentale (in «Stampa sera», 17-18 
gennaio 1968), dove viene ricordata la rassegna cinematografica internazionale di Knokke-le-
Zoute, in occasione della quale, anziché parlare strettamente di cinema, «Edoardo Sanguine-
ti ha svolto una relazione sul valore del gioco nell’arte». 

38  Dalsani, anagramma di Ansaldi, è stato un caricaturista e illustratore di stanza a Torino: 
a lui si devono alcuni dei primi rebus italiani e il consolidamento di tale forma di gioco enig-
mistico quale lo conosciamo oggi, grazie ad una modernizzazione operata attraverso vignette 
“unitarie”, in cui le figure e le lettere che servono per arrivare alla soluzione sono armonizza-
te in una scena coerente, autoconsistente. La sua eredità viene raccolta da Franco Bosio, che 
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parole nota come rebus,39 di cui Sanguineti fa ampio uso a partire dalla rac-
colta poetica omonima.40 In quest’ultima si realizza lo sviluppo di una certa 
«poetica dell’impersonalità»,41 che vede una desoggettivizzazione di fondo 
della poesia, la quale sembra scaturire dalle cose stesse senza mediazione 
autoriale, seguendo un principio simile a quello propugnato dall’«Ecole du 
regard, la “scuola dello sguardo”, in cui il narratore tende ad una sorta di 
impassibilità, di deprivazione dell’elemento psicologico, di emersione del 
mondo oggettivo».42 Accade quindi che 

Gli oggetti prendono così il sopravvento, lo sguardo sul mondo diventa es-
senziale. Proprio il valore dello sguardo segna la connessione tra queste espe-
rienze letterarie e il mondo del cinema; si tratta però di uno sguardo “disu-
manizzato”, perché non c’è più qualcuno che guarda. Le connessioni narrati-
ve perdono interesse e la logica di spazio e di tempo viene completamente de-
privata. […] Gli oggetti diventano protagonisti del discorso perché il mondo 
è dominato dalle merci e quello che una volta sarebbe stato l’eroe è ormai un 
semplice consumatore di merci.43

Questo approdo al mondo dei consumi, di cui Sanguineti si fa detratto-
re già a partire dalle riflessioni contenute in Ideologia e linguaggio,44 viene 
problematizzato in tutta la sua produzione, dove la consapevolezza di non 

a partire dagli anni Settanta porta avanti la tradizione rebussistica piemontese anche sulle pa-
gine della «Settimana Enigmistica». 

39  Nel Supplemento 2009 “rebus” appare sotto la voce «Vèrbis, sm. Invar. Lat. Enigm. 
Evoluzione del rebus in cui alla rappresentazione iconica si sostituisce una descrizione o nar-
razione verbale dalla cui interpretazione si può ricostruire la frase risolutiva […]» (p. 862) e 
sotto «Imago, sf. Invar. […] 2. Enigm. Gioco che consiste in una via di mezzo tra il rebus e 
il verbis basato sulle possibilità combinatorie ed espressive che immagini e parole, unite tra 
loro, possono offrire […]» (p. 407). 

40  E. Sanguineti, Rebus, Telai del Bernini, Modena 1984. Questa prima pubblicazione, 
accompagnata da una tavola di Carlo Cremaschi, è integrata successivamente e inserita nella 
raccolta Bisbidis (Feltrinelli, Milano 1987), a cui segue una piccola edizione d’arte omonima 
con cinque poesie di Sanguineti e litografie di Ico Parisi (Lythos, Como 1996; la presentazio-
ne di quest’ultima è esposta nell’articolo, conservato presso il CSIES, di S. Scionti, Sangui-
neti in biblioteca, in «Como», 1, primavera 1998). Le poesie di Rebus sono ora leggibili in E. 
Sanguineti, Il gatto lupesco cit. 

41  F. Vazzoler, Sanguineti, Don Chisciotte, il viaggio e alcune occasioni spagnole, in «Qua-
derns d’Italià», 16, 2011, pp. 197-207. 

42  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., pp. 48-49. 
43  Ibid. 
44  Id., Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965 (ora in una nuova edizione a cura di 

E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001). 
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poter uscire fuori dalle logiche di mercato, spinge l’autore a posizionarsi 
quantomeno in maniera critica nei confronti dello stesso, andando a compli-
care il prodotto artistico attraverso vari espedienti come, in questo caso, la 
presenza di veri e propri enigmi da risolvere.45 L’incursione del capitalismo 
si ritrova anche in Fino all’ultimo respiro, dove i personaggi interpretati da 
Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg sono, in effetti, già di per sé delle entità 
“oggettuali”, pedine che si muovono su un gran tavoliere del gioco dell’o-
ca che ha l’aspetto di una Parigi frammentata e pubblicitaria, in cui le due 
azioni principali compiute dai protagonisti sono, non a caso, l’acquisto di 
beni – tanto più evidente e dotato di un valore specifico per la costante man-
canza di denaro di Belmondo – e il già ricordato “girovagare” per le strade, 
a piedi ma, più spesso, su auto rubate. È il tema della promenade che torna, 
poi, anche in Rebus, raccolta nata nell’estate del 1984 «essenzialmente dai 
viaggi in Spagna, Olanda e Urss»46 compiuti da Sanguineti e che sembra mu-
tuare lo stesso gusto godardiano per la «polivalenza delle scritture», messo 
in atto attraverso inquadrature in cui le parole trovano spazio solo in parte, 
originando di frequente «dei calembour, dei giochi di parole che sono paral-
leli ai giochi di immagini».47

In una delle scene iniziali di À bout de souffle, ad esempio, il perso-
naggio interpretato da Belmondo, che si fa chiamare Michel Poiccard, si 
reca in visita da un’amica in cerca di soldi e, nella stanza di lei, nota una 
scritta sul muro che la ragazza ha costruito incollandovi dei pacchetti vuoti 
di sigarette: la parola pourquoi, tuttavia, non è stata ancora ultimata, dal 
momento che le preferenze tabagistiche della ragazza sono mutate; per 
questo motivo sono leggibili solo le prime cinque lettere, così che lo spetta-
tore – assieme a Belmondo – cerca di completare il vocabolo, non senza ac-
corgersi, forse, della sua assonanza con Poiccard, il finto appellativo sotto 
cui si cela in realtà Làszlò Kovàcs.48 Un simile jeu si ritrova ancora quando 
viene inquadrata una barchetta ormeggiata nel porto di Marsiglia chiama-
ta Ricard o quando viene inquadrata una locandina che riporta lo slogan 

45  Questo modus operandi è riconosciuto anche da Benjamin quale «la via giusta per chi 
arriverà, in ogni caso, sempre troppo presto alla meta. E questa meta è il mercato» (cfr. W. 
Benjamin, Parco centrale, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, p. 136). 

46  E. Sanguineti, Lettere a un compagno, a cura di F. Curi, Mimesis, Milano-Udine 2017, 
p. 73. 

47  Id., Un poeta al cinema cit., p. 52. 
48  Il nome è lo stesso del personaggio che Belmondo interpreta nel film A doppia manda-

ta (C. Chabrol, À double tour, Francia-Italia, 1959, colore, 94’). 
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«Vivre dangereusement jusqu’au bout»,49 in cui la lettera “d” con cui inizia 
la seconda parola non è inserita all’interno del frame, invitandoci nuova-
mente a dover “colmare il vuoto” e portandoci a sorridere beffardamente 
alla visione della scena successiva, in cui assistiamo alla morte di un uomo 
investito da un’auto. La stessa sardonica ironia che investe il rapporto te-
sto-immagine si ritrova anche quando Michel legge l’articolo di giornale 
relativo all’omicidio da lui compiuto e in cui campeggia a piena pagina il 
titolo Insaisissable riferito all’assassino, di cui appare anche una foto: pro-
prio in quel preciso momento, verrà riconosciuto e denunciato alla polizia 
dal regista stesso, nei panni di un passante. Il giocare con le parole e con le 
ambiguità semantiche che da esse derivano si rintraccia insomma in tutta 
la pellicola – anche grazie alla scelta di connotare il personaggio di Patricia 
come non francofono – ed è solo l’inizio di un’indagine che occuperà il 
cineasta francese per tutta la sua carriera, come possono testimoniare film 
quali Vivre sa vie, Alphaville o il più recente Adieu au language,50 dove si ri-
flette sulla discrasia fra mondo e linguaggio, sui limiti della comunicazione 
e sui suoi vincoli, cercando di avvicinare la complessità della realtà all’arte. 

Tale ricerca è il tratto che più accomuna Godard a Sanguineti, la cui 
intera esistenza si è spesa nel segno di una lessicomania che ha sempre mira-
to a riaffermare una presa autentica e consistente sul reale, riavvicinandolo 
tramite un linguaggio antilirico e una poetica del «piccolo fatto vero»,51 che 
a partire da Postkarten porta ad esiti molto diversi dalle prime raccolte di 
versi, anche grazie al progressivo incorporamento della ludicità all’interno 
dei procedimenti linguistici e delle concezioni retoriche proprie del poeta 
genovese. Come è stato ricordato anche in uno degli ultimi podcast de I viag-
gi di Futura, intitolato Torino rebus. Voci di enigmisti nella città cruciverba,52 

49  La frase in questione è lo slogan del film Dieci secondi col diavolo (R. Aldrich, Ten se-
conds to hell, UK-U.S.A., 1959, B/N, 93’), di cui appare nel film la locandina francese (Tout 
près de Satan). 

50  J.-L. Godard, Vivre sa vie, Francia, 1962, B/N, 80’; Id., Alphaville, une étrange aventu-
re de Lemmy Caution, Francia-Italia, 1965, B/N, 99’; Id., Adieau au language, Svizzera-Fran-
cia, 2014, colore, 69’. 

51  L’espressione è utilizzata da Sanguineti nella poesia 49 di E. Sanguineti, Postkarten, 
Feltrinelli, Milano 1978, ora in Id., Segnalibro. Poesie 1951-1981, pref. di E. Risso, Feltrinel-
li, Milano 2021, p. 209. 

52  Il podcast, pubblicato il 1° febbraio 2024 a firma di Teresa Cioffi, può essere ascolta-
to su Spotify, Spreaker o sul sito ufficiale di «Futura news» (testata del Master in giornalismo 
“Giorgio Bocca” di Torino) al link: https://futura.news/i-viaggi-di-futura-torino-rebus-voci-
di-enigmisti-nella-citta-cruciverba/ (ultimo accesso: 27/03/2024). 
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Sanguineti in un’intervista rilasciata nel 1987 sostiene infatti, a proposito di 
Rebus, che

La nozione di rebus è al fondo di tutte le mie poesie, non solo di queste. Det-
to più chiaramente: io penso che ogni testo poetico nasconda un sottotesto, 
sia in qualche modo un indovinello e perciò mobiliti tanto l’interpretazione 
che la critica. La differenza tra un indovinello in senso enigmistico e un in-
dovinello in senso poetico è che il primo ha una sola soluzione, mentre il se-
condo ne ha infinite.53

Un’idea simile, in forma più estesa, si ritrova anche nell’articolo Tremila 
cruciverba da salvare, in cui Sanguineti applica la nozione di “enigma” non 
solo all’ars poetica, ma a tutto lo scibile umano: 

l’enigma si presenta come una di quelle strutture universali e perenni, cari-
che di significati sacri e profani, dal sublime del rito e del mito all’intratteni-
mento e al diletto dell’homo ludens, tanto da concederci la possibilità di de-
finirci, noi, volendo, come animali enigmistici. Il mondo è una grande selva, 
anche, di indovinelli, di rebus, di punti interrogativi […] Passiamo la vita in 
una specie di ininterrotta «Settimana Enigmistica» […].54

Queste affermazioni, seppur giustificate dall’occasione (la celebrazione 
dei «tremila numeri del glorioso periodico cinquantottenne»), ma ribadite 
anche altrove e in tempi non sospetti,55 non sono quindi da intendersi come 
parziali, poiché affondano le loro ragioni in quella relazione fondamenta-
le che intercorre tra la «Pagina della Sfinge», l’«Edipeo Enciclopedico», 
l’«Antologia di Edipo» e quello che, per il poeta genovese, è il «maggiore 

53  E. Regazzoni, Intervista a Sanguineti, in «l’Europeo», 9 maggio 1987. 
54  E. Sanguineti, Tremila cruciverba da salvare, in «l’Unità», 23 settembre 1987. L’artico-

lo e il dattiloscritto da cui è stato tratto, Abitare i cruciverba, sono entrambi conservati presso 
il CSIES e sono stati esposti all’interno della mostra Edoardo Sanguineti nella città cruciverba. 
Il testo integrale dello scritto, il cui titolo originale riprende quello del romanzo di S. Vassal-
li, Abitare il vento (Einaudi,Torino 1980), può essere letto e consultato nell’appendice docu-
mentaria inserita alla fine di questo contributo.

55  E. Sanguineti, In principio era Edipo…, in «l’Unità», 26 aprile 1981. Qui, Sanguine-
ti conclude: «Con Freud, con lo “spostamento” e con la “condensazione”, l’enigmistica si ri-
sarcisce, una volta per tutte, della sua degradazione storica, della sua perdita d’aureola, per 
risalire, definitivamente, dal giuoco alla scienza. L’ultima Sfinge dell’Occidente si chiama, da 
allora in poi, Inconscio». 
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racconto di fondazione della nostra cultura, da Sofocle a Freud».56 L’ele-
mento psicologico, tanto più centrale per un grodecckiano d’eccezione, si 
ritrova anche nella sesta edizione del “Premio Capri dell’Enigma” (24 otto-
bre-3 novembre 1996), intitolata Attenti alla Sfinge!: Sanguineti è invitato 
a parteciparvi da Raffaele Aragona – fondatore dell’OpLePo57 e di questa 
iniziativa –, il quale esprime il desiderio di voler «far ascoltare il Suo [di San-
guineti] Elogio della Sfinge che certo giungerà a rasserenare gli animi dopo 
le prevedibili tragiche evocazioni degli interventi precedenti».58 Le continue 
incursioni della poesia sanguinetiana nell’universo dell’enigmistica, peraltro, 
fanno sì che nel 1998 il Premio Capri (sezione “Arte e letteratura”) vada 
proprio ad Alfabeto apocalittico,59 raccolta di ventuno poesie «a tautogram-
ma, in modo che ogni lettera dell’alfabeto sia il principio organizzatore di 
un’ottava»,60 che con le successive Senzatitolo e Corollario61 sembra consa-
crare definitivamente il poeta genovese a personaggio degno di attenzione 
non solo per la critica letteraria in senso stretto, ma anche per alcune figure 
di spicco della ludicità italiana. 

All’interno del CSIES, infatti, sono molti i documenti che testimonia-
no l’interesse che scorreva reciprocamente tra Sanguineti e, ad esempio, 
Giampaolo Dossena: se il primo conserva tutta una serie di ritagli relativi 

56  Id., Tremila cruciverba da salvare cit. 
57  L’Opificio di Letteratura Potenziale (OpLePo), fondato nel 1990 sulla scorta dell’e-

sperienza francese dell’Ouvraire de Littérature Potentielle (OuLiPo), è un gruppo in cui il 
gioco linguistico e la contrainte sono alla base di procedimenti di scrittura e invenzione crea-
tiva, secondo la concezione per cui una regola autoindotta non limita l’immaginazione, ben-
sì la stimola. Sanguineti diventa membro a partire dal 1998 e collabora alla ricerca oplepiana 
con l’introduzione al volume collettivo OpLePo, La Biblioteca Oplepiana (Zanichelli, Bolo-
gna 2005) e la plaquette E. Sanguineti, Capriccio oplepiano. Pretesti, in «Biblioteca Oplepia-
na», 30, 2010. A Edoardo Sanguineti è il titolo del numero 31 della «Biblioteca Oplepiana», 
che gli viene dedicato dopo la morte nello stesso 2010. 

58  La frase è estrapolata da una lettera di Aragona del 1° ottobre 1996, conservata presso 
il CSIES assieme al programma del concorso e a una breve descrizione del tema, in cui è trac-
ciata, peraltro, un’interessante analogia tra «Edipo che interroga la Sfinge e Amleto che inter-
roga il teschio di Yorick», che Sanguineti avrebbe forse potuto condividere. 

59  E. Sanguineti, Alfabeto apocalittico, Galleria Rizzardi, Milano 1984 (ora in Id., Il gat-
to lupesco cit.). La prima edizione della raccolta presenta per ogni poesia il disegno del capo-
lettera corrispondente, ad opera di Enrico Baj. Nel 2001, inoltre, il compositore Stefano Sco-
danibbio mette in musica l’intera opera, con l’ausilio della voce recitante di Sanguineti e un 
contrappunto melodico scandito dal solo contrabbasso. 

60  S. Bartezzaghi, Zuppa di zeta in uno zibaldone per zuzzurelloni, in «Tuttolibri» («La 
Stampa»), 12 dicembre 1987. 

61  E. Sanguineti, Senzatitolo, Feltrinelli, Milano 1992; Id., Corollario, Feltrinelli, Milano 
1997 (ora in Id., Il gatto lupesco cit.).
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alla rubrica curata dall’esperto di giochi per «l’Espresso»62 – e ne recensisce 
l’opera concludendo, con estrema ammirazione, che «la differenza tra i libri 
e i giuochi […] è che con i libri bisogna saperci giocare, onde cavarne letizia 
e profitto, laddove i giuochi bisogna impararseli a leggere, quando si trovi 
mai qualcuno, ben inteso, che ce li sappia dossenicamente scrivere»63 –, il 
secondo evidenzia ulteriormente il legame tra giochi, letteratura e linguaggio 
nell’articolo Gli enigmi fan bene alla lingua.64 Qui, tra i diversi casi di libri 
che attingono e sono influenzati dall’enigmistica, anche a livello gergale, è 
citato Rebus, e ve ne sono riportati due esemplari: il rebus 7, lodato in quan-
to è «eccezionale l’uso del numero 9 alla stregua di lettera alfabetica», e il 
21, che viene individuato da un lettore non già all’interno della raccolta san-
guinetiana, ma nel volume La macchina dei miracoli,65 e appare qui sotto il 
titolo di Sanguirebus. Un altro rebus, il numero 18 del successivo Corollario, 
è risolto dal giornalista nell’articolo Mio caro ingenuo tapinello, di cui si con-
serva presso il CSIES una bozza editoriale, forse con cassature e correzioni 
di Sanguineti stesso.66 La reciproca stima e affinità tra i due autori, però, 

62  Uno di questi, intitolato Bifronti (rubrica «I giochi», in «l’Espresso», 3 settembre 
1978), parla di questa tipologia specifica di jeu de mots e asserisce che «nei “giochi di parole” 
c’è il gioco e c’è la parola, ma di giochi di parole non si sono mai occupati a fondo né i gran-
di teorici del gioco, da Huizinga a Caillois, né i linguisti». 

63  E. Sanguineti, Questi giochi sono veri racconti ve lo dico io, in «Tuttolibri» («La Stam-
pa»), 26 gennaio 1985. I libri di Dossena recensiti in questo articolo e pubblicati da Monda-
dori nel 1984, sono: Giochi da tavolo: dalla tabula ai war games i 45 giochi più belli e impor-
tanti degli ultimi 4000 anni, Giochi di carte internazionali e Giochi di carte italiani. Malgrado 
qualche appunto («la grafia gioco, in luogo di giuoco, non era nemmeno sfiorata da un’om-
bra labile di diffidente cautela»), il giudizio del poeta genovese è molto positivo e dà prova 
dell’importanza che il gioco riveste non solo per la sua opera, ma anche per la sua vita: «ho 
veduto in concreto […] che cosa diavolo sia quell’homo ludens, nella cui specie indegnamen-
te mi riconosco, nel tempo e nello spazio, ogni volta che, sedendo e quiescendo, dispone di 
un tavoliere di fortuna, di un mazzo di carte segnate, di qualche zoppo e guercio dado, di pe-
dine truccate con sagacia, e di altri analoghi artefatti ordignetti sussidiari […] Così, in 161 
capitoli complessivi, io mi sono, se posso esprimermi con un’immagine narratologica, deca-
meronizzato l’antropologia effettuale di tutte le più significative partite, antiche e moderne, 
indigene e esotiche, molto più dilettandomi nel mio cuore e nella mia mente, che se mi fossi 
trovato all’osteria all’angolo, alle prese con competizioni veracemente aleatorie e fortunose». 

64  G. Dossena, Gli enigmi fan bene alla lingua, in «Tuttolibri» («La Stampa»), 24 gen-
naio 1987. 

65  La macchina dei miracoli, a cura di G. Della Casa, Edizioni Galleria BelloSguardo, Ca-
gli 1985. 

66  G. Dossena, Mio caro ingenuo tapinello, in «Azione», 11 gennaio 1996. La bozza, in-
viata da Ovidio Biffi (direttore della testata) tramite fax il 18 novembre 1995, reca la dicitu-
ra “pezzo 16”, probabilmente in riferimento alla scaletta editoriale. Il titolo definitivo, inve-
ce, allude direttamente alla soluzione del rebus: «[…] guardati queste mie due vaschette, due 
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emerge ancora più chiaramente da una lettera di Dossena,67 probabilmente 
in risposta ad una cartolina di Sanguineti, in cui egli accenna al suo impor-
tante lavoro per l’Enciclopedia dei giochi,68 che si connette strettamente alle 
esperienze dizionaristiche del poeta e, in parte, vi si intreccia. Sono nume-
rose, infatti, le parole relative alla sfera della ludicità registrate nella SW a 
partire da prime attestazioni ritrovate negli scritti di Dossena e alcune di 
queste, come criptoanalista, Risiko, Tangram o Reversi,69 confluiscono tali e 
quali anche nei supplementi del GDLI; un caso interessante è quello relativo 
al termine rebus, che Sanguineti registra nella SW nel seguente modo: 

nel DELI, a. 1869; 
Collodi, Misteri di Firenze (1 8 57), ed. Tempesti, p. 24: “non v’era motto, 
sciarada, rebus, logogrifo che egli non si piccasse d’indovinare alla prima”; 
fig. 
ibid., p. 27: “‘Allora il rebus è spiegato’ disse la vivace Isolina”; 
ibid., p. 132: “Oimmei! la natura umana è un rebus in decifrabile”; 
(retrodatazione comunicata a Dossena, 29.6.88); 
Collodi, I ragazzi grandi (1873), p. 42: “Donne, caro mio, donne: vale a dire 
sciarade ritte sopra due graziosi piedini (quando son graziosi): rebus diffici-
li a spiegarsi, e che una volta spiegati, si vede bene che non son altro che una 
formula di vanità, o un’operazione di calcolo infinitesimale!”; 

ampolline vetrine (ti designo, / nel mio disegno, con GE, la prima, per incominciare, dove 
spreca la sua subvita / carceraria stretta, il P, che è il mio sinistro pesciolino bambino): (e il de-
stro, / che ti battezzo con I, circola invece in O, per quel poco che può): e apprendi, / adun-
que, con questa veritiera allegoria, chi ti ritrovi davanti davvero: / (chi ti ritrovi adesso ad-
dosso, dentro): / scisso, e schizoide, un candido infelice:». Un tentativo risolutorio è attuato 
anche da Bartezzaghi, che vi accenna in una lettera a Sanguineti del 4 marzo 1997: «nello scri-
vere il mio articolo (articolino, articolello) non ho pensato all’esistenza dei tapinelli, e ho pen-
sato che si limitassero a essere tapini». 

67  La lettera, datata 12 giugno 1998, riporta un commento curioso di Dossena, che «sten-
ta a emergere dalle bozze della enciclopedia dei giochi, Utet, 1500 pagine». 

68  G. Dossena, Enciclopedia dei giochi, 3 voll., UTET, Torino 1999 (ora in un’edizione 
aggiornata a cura di D. De Toffoli, Mondadori, Milano 2009). Dello stesso autore, si veda an-
che Dizionario dei giochi con le parole, Garzanti, Milano 1994 e Il dado e l’alfabeto. Nuovo di-
zionario dei giochi con le parole, il Mulino, Bologna 2004. 

69  Le prime tre, nel Supplemento 2004, si trovano rispettivamente alle pp. 276, 687 e 737; 
l’ultima, nel Supplemento 2009, è a p. 696. Altri vocaboli riconducibili a Dossena all’interno 
del GDLI sono: raffa (vol. XV, p. 289), ripuntare (vol. XVI, p. 737), gioco di ruolo (vol. XVII, 
p. 254), matrioska (Supplemento 2004, p. 529), Pachisi (Supplemento 2004, p. 605). Nella SW, 
invece, oltre a quelli già indicati, troviamo: cluedo, kengsinton, megapuzzle, metagramma, mo-
nopoli, monovocalico, Razzle, pseudobifronte (quest’ultimo, in realtà, ha come fonte un artico-
lo di Bartezzaghi, in cui però viene citato a più riprese anche Dossena). 
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Collodi, Macchiette (18842. I ed. 1880), p. 22: “La donna, amico mio, è un 
grazioso rebussu sue piedi. Accettalo per quel che è, e non ti prendere la sce-
sa di capo di volerlo intendere e spiegare. Una volta inteso e spiegato, c’è il 
caso di doversi persuadere che questo rebus, apparentemente così grazioso, 
qualche volta non è altro che un motto insipido o un’operazione di calcolo 
infinitesimale”; 

L’indicazione tra parentesi relativa all’aver comunicato a Dossena tale 
retrodatazione dimostra un rapporto di stretta collaborazione tra i due au-
tori, simile a quello che Sanguineti stringe con Stefano Bartezzaghi, un altro 
grande enigmista ed esperto di giochi, attento in modo analogo anche allo 
sviluppo della lingua.70 Con quest’ultimo gli scambi, sia privati che pubblici, 
sono più assidui e improntati ad un’ironia ludica che non esclude, tuttavia, 
anche momenti di sincero affetto: da una prima epistola del 1988 si evince, 
ad esempio, che il semiologo “cura” il poeta da tempo, avendo letto Strac-
ciafoglio71 e avendo partecipato alla stesura dell’intervista rilasciata a «l’Eu-
ropeo» su Rebus,72 raccolta sulla quale si riserva di lavorare in futuro e che 
specifica appartenere al genere del «rebus descritto»,73 cioè senza supporto 
iconografico. Il termine ritorna anche in una lettera del 1997 in cui, oltre a 

70  In una lettera del 9 luglio 1998, Bartezzaghi informa Sanguineti di aver «scritto un ar-
ticolo sul Battaglia, or ora, e L’ho citata (da un articolo dei Ghirigori, il primo che mi sia ca-
pitato in mano dei Suoi sul GDLI: e solo poi mi sono ricordato del capitolo nella Missione 
del critico…) […] Poi scrivo di cambi e di scambi e mi ritrovo a cercare il Suo Stracciafoglio 
sul poeta sprecato/spretato». Nella stessa lettera, il semiologo manda i propri saluti al poeta 
e a sua moglie, il cui nome viene però confuso con “Silvana”: seguirà, il 20 luglio, una lettera 
di ammenda che gioca sul lapsus e i giochi di parole («ero in vena di lapsus rimici. Anagram-
maticamente avrei scritto a un Odoadre sposato Alcuina, paronomasticamente, a una Lucina 
sposata Eddo; allitterativamente a un Edilio sposato Lucetta… […] Però Lei deve spiegarmi 
come mai apre la posta destinata a Edmondo Sanguettini»). 

71  E. Sanguineti, Stracciafoglio, Feltrinelli, Milano 1980 (poi in Id., Segnalibro cit.). 
72  Si rimanda alla nota 50. 
73  La lettera, datata 4 gennaio 1988, definisce come «rebus descritto», dicitura che appa-

re anche in una lettera del 4 marzo 1997 e in un articolo del semiologo intitolato La sfida di 
Leonardo: disegnate le parole, in «Tuttolibri» («La Stampa»), 11 aprile 1992, quello che nel 
GDLI va sotto il nome di «verbis» (v. nota 38; in realtà, vi è una sottile differenza tra i due: se 
il rebus descritto coinvolge solo termini che possono benissimo essere rappresentati tramite 
un disegno, il verbis invece si estende anche ai nomi astratti e a tutto ciò che non è facilmen-
te illustrabile). Qui, inoltre, si fa cenno anche all’articolo di S. Bartezzaghi, Zuppa di zeta in 
uno zibaldone per zuzzurelloni cit. («Non mi sono diffuso maggiormente sulle Sue prove pas-
sate per motivi soprattutto di spazio. Ho preferito riportare direttamente un decente numero 
di ottave dall’Alfabeto apocalittico»). 
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proporre la soluzione al rebus 18 di Corollario,74 Bartezzaghi ne sottopone 
un altro a Sanguineti e scherza sull’impossibilità di presenziare allo stesso 
convegno in cui si troverà il poeta genovese: 

Sarò – io – a Reggio Emilia, sarà – Lei – a Bruxelles: se un osservatore osser-
vasse le nostre mosse, concluderebbe che si tratta di una burla. O forse – se 
l’osservatore fosse di scuola dietrologica – immaginerebbe che non vi è un 
ES e un SB, ma che SB sia un alter ego fatuo di ES, ed è per questo che i due 
non possono presenziare contemporaneamente agli stessi convegni. Però noi 
sappiamo che in quel caso io non potrei mancare la soluzione dei Suoi – e un 
po’ miei – rebus […].75

Questa “problematica” legata alla risoluzione dei rebus, «di cui l’autore 
non fornisce il diagramma»76 spesso e volentieri, viene ricordata dal semio-
logo anche nell’articolo Signora sillaba balli con me,77 in cui si ribadisce che, 
contrariamente a quanto avviene sulle pagine della «Settimana Enigmisti-
ca», «Sanguineti pubblica enigmi ma non dà soluzioni». Proprio la volontà 
di riuscire a indovinare il segreto celato dietro a tali versi criptici, oltre al 
cospicuo lavoro promozionale che avviene all’interno delle rubriche cura-
te da Bartezzaghi,78 ha come effetto un allargamento del bacino di lettori 
sanguinetiani che, da un certo punto in avanti, inizia a contare tra le sue fila 

74  Si veda la nota 63. Dello stesso anno è una lettera successiva, del 29 settembre, in cui 
Bartezzaghi parla di ErotoSonetto e dell’«altrettanto acrostica Ballata dei proverbi», ricordan-
do l’interesse di Sanguineti «per la forma zibaldone». 

75  Nella lettera Bartezzaghi ricorda inoltre «l’anagramma: Sanguineti = ingenuitas», che 
appare anche nella rubrica da lui curata «Inventario» (in «Comix», 9, 2 maggio 1992), dove 
viene anagrammato anche Senzatitolo («Tosta lezion»). 

76  S. Bartezzaghi, La sfida di Leonardo: disegnate le parole cit. 
77  Id., Signora sillaba balli con me, in rubrica «La posta in gioco», «Tuttolibri» («La Stam-

pa»), 27 febbraio 1997. 
78  Nella SW sono conservati diversi ritagli provenienti dalla rubrica «Lessico e Nuvo-

le», curata da Bartezzaghi per «la Repubblica»: Dedicato a chi ha una parola sola. Lucchetto 
o zeppa, ecco la microenigmistica a cui non servono neppure due termini (28 novembre 2003), 
Un colpo di forbici, e dieci poesie diventano centomila miliardi (9 gennaio 2004), Il trucco del-
lo “pseudobifronte”. Cioè una parola che, letta al contrario, ha un significato intuibile. Come 
nel caso della Melato (30 aprile 2004), Sul sudoku sventola bandiera sarda (24 giugno 2005), Il 
suo enigma che mette in crisi gli enigmisti (2 settembre 2005). Alcuni dei lemmi che Sangui-
neti spoglia in questi articoli, sono: microenigmistica, sudokare, pseudobifronte. Nel GDLI, in-
vece, Bartezzaghi si ritrova alle voci calendarizzare, calendarizzazione, cococò, emoticon, gram-
melot, pugnometro, vitellonismo (Supplemento 2004), biscarto, enigmologo, isola rotazionale, 
ludicità, medietas, prazziano, rondò, semiosfera, staffare, sudoku, visurista, zoosadismo (Supple-
mento 2009). 
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anche appassionati di enigmistica, molti dei quali pronti a scrivere diretta-
mente all’autore per avere conferme e delucidazioni. È il caso di una lettrice 
di Cagliari, che contatta ben due volte Sanguineti sottoponendogli alcuni 
dubbi in forma quasi poetica, adatta al contesto: 

Illustre Edoardo, 
mi scuso e poi oso (con ogni riguardo) esporle il mio caso: i rebus di Rebus 
mi turbano il sonno, mi tolgono il senno, mi danno l’affanno. Io certo sospet-
to (ma poi, chi l’ha detto?) chi sia, sotto sotto, quell’otto più sette che lega, 
nel 7., la sega e le ante (Genovese galante??). Se poi sia cinerea, e non d’altro 
colore, la tortora (una) che in tre, sette, sette compare e scompare, non è un 
bell’affare; e inoltre, che fare dell’arco con frecce che scaglia, tra gli orsi, un 
(quanto mai dubbio) rimandar discorsi? Mi arrendo agli orrendi anatroccoli 
fatui: che stiano quieti (La prego, m’aiuti!).79

Così, quello che nasce come un componimento che, diversamente dai 
simbolismi presenti in tanta lirica, «non aspira all’eternità volendo invece 
fare i conti con il qui ed ora della storia»,80 finisce comunque per suscitare un 
lavorio sul testo e riflessioni che vanno ben oltre l’idea tradizionale di lettura, 
spingendosi verso la sfera dell’ergodicità.81 Di «forte ammiccamento verso 
un lettore chiamato alla complicità nel gioco della interpretazione» parla 
anche Pier Luigi Ferro nell’articolo Rebus enigmi cartigli fatati: Corollario 
a Sanguineti,82 in cui la «poesis ludens» del poeta genovese viene descritta 
come un «lenguaje figurado», in cui 

79  La mittente, tal Gabriella Cittadini, invia questa prima lettera il 24 dicembre 1988. Una 
seconda seguirà il 29 marzo 1989, con uno stile pressappoco identico: «Edoardo gentilissimo, 
insisto sui Rebus del Suo Bisbidis; e ora so che l’AZZARDAR è certo preferibile al “riman-
dar” DISCORSI (giusto?). Ma continuano a perseguitarmi gli anatroccoli: la loro quiete è la 
mia frenesia; mi dica, La imploro, se almeno è plausibile che alle sedi del sogno – inaccessibi-
li, per me, e tuttora lontane – si addica l’attributo di SALERNITANE…». 

80  M. Romani, L’acrobata sabotatore, in «Liberazione», 2 febbraio 1997. 
81  Per un approfondimento di questa nozione si rimanda a E.J. Aarseth, Cybertext: Per-

spectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins University Press, Baltimora 1997. Il tema, in 
relazione a Sanguineti, è stato trattato da chi scrive anche in V. Corosaniti, «Questo jeu de 
l’imagination»: Edoardo Sanguineti tra gioco, videogioco e letteratura, in «Sinestesieonline», 
39, settembre 2022 e, in parte, anche in Ead., Dalla letteratura ergodica alla letteratura elet-
tronica: tra aleatorietà, contrainte e intelligenza artificiale nell’opera di Edoardo Sanguineti e di 
Nanni Balestrini (Atti del convegno Faites vos jeux. Gioco e spazio nei testi e dei testi, Udine, 
22-24 marzo 2023), in c.d.s. 

82  P.L. Ferro, Rebus enigmi cartigli fatati: Corollario a Sanguineti, in «il Ponte», LIII, 
7, luglio 1997, pp. 139-145. Il saggio viene inviato a Sanguineti dall’autore (lettera del 5 set-
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la rappresentazione dell’immagine del referente medio (la cosa figurata nel 
rebus) va disposta secondo una ricombinazione significativa delle sequen-
ze di unità di suono minime a rendere il messaggio nascosto, turbando la se-
rie originaria dei segni, cui si impongono nuove cesure e inserti, nonché una 
nuova riaggregazione. Tale azione di disturbo del codice […] pare voler por-
re in contrasto reattivo il dato fermo dell’icona con la mobilità obbligata nel-
la percezione spaziale e temporale della lingua secondo una catena orientata 
di segni e di suoni […]83

Ancora una volta, si può rintracciare qui un legame tra il modus operandi 
sanguinetiano e quello di Godard, che sempre a partire dal primo lungo-
metraggio compie appunto un’analoga operazione di disturbo del codice e 
di cortocircuito tra immagine e suono, ravvisabile quando «un personaggio 
pronuncia una battuta e la risposta arriva tre minuti dopo, per cui l’interlo-
cutore non “risponde” correttamente», o nella scelta di «utilizzare in modo 
casuale l’inquadratura della donna o quella dell’uomo in certi momenti del 
dialogo».84 Alla base della composizione di un rebus, difatti, sta proprio que-
sto principio di ambiguità tra significato complessivo e significante parziale, 
tra immagine e lettera (anche laddove la prima risulti assente e sia necessa-
rio figurarsela mentalmente), tra parole che nascono dall’accostamento di 
altri vocaboli, che spesso nel risultato finale si ritrovano divisi, secondo un 
montaggio discontinuo che, come si è detto, deve la sua origine cinemato-
grafica alla sperimentazione del cineasta francese  –  ed è forse per questo 
stesso motivo che Godard in Fino all’ultimo respiro utilizza un simile jeu, che 
riflette nella sua struttura quella del jump-cut. Anche il rebus, quindi, può 
essere considerato montaggio, e come esso sembra muoversi su un orizzonte 
spazio-temporale in cui fondamentale è la concatenazione sequenziale delle 
varie figure e lettere: anche se da una parte l’ordine di avvicendamento dei 
frame non è rigoroso, mentre dall’altra tradizione vuole che ci si sposti da 
sinistra verso destra nella lettura (almeno in Occidente), è interessante che 
in entrambi i casi si tratti di strutture lineari, che si dispiegano sullo stesso 
piano, sulla stessa superficie “postmoderna” in cui possono convivere tutti 

tembre 1997), il quale sostiene che il contributo in questione «non sia un’apologia, di cui lei 
[Sanguineti] non avrebbe peraltro avuto bisogno, ma un lavoretto in cui ho speso quel po’ 
di onestà – scusi il parolone – critica di cui sono capace, esercitandola sulla scrittura poetica 
contemporanea che da più tempo mi è cara». 

83  Ivi, p. 142. 
84  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., p. 47. 
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gli stili e tutte le epoche, cultura alta e cultura bassa.85 Non è un caso, poi, 
che a tale condizione sia spesso associata un’attività visiva e motrice che si 
articola lungo la stessa traiettoria di lettura, come ricorda Sanguineti stesso a 
proposito della poesia La passeggiata di Palazzeschi86 e quando sostiene che 
«nel nuovo secolo, ci siamo evoluti, diventando telecamere o videocamere 
in movimento per la città».87 Così, ci si trova di frequente dinnanzi a un io 
«che si aggira magari fra le piazze e le vie di una Torino […] paragonandosi, 
dopo una progressione ritmica ascendente per la cadenza stretta di segnali 
pronominali convergenti minacciosamente dal paesaggio urbano al sogget-
to, a un “bronzeo ronzinante”».88 Questo processo di oggettificazione, a cui 
si è già fatto cenno a proposito dell’Ecole du regard e di come essa abbia 
influenzato, in varie misure, tanto Godard quanto Sanguineti, è ripostulato 
da quest’ultimo anche in un breve saggio del 1985 alquanto programmatico: 
qui, oltre a presentare forse per la prima volta «l’idea di scrittura come pro-
posta di un testo, di un tessuto verbale, che si è invitati a decriptare», emerge 
anche un chiaro rimando etimologico «alle cose stesse, alle res» e a quel-
l’«aspirazione utopica» per la quale «l’autore, che pure è lì che si fabbrica i 
suoi rebus, inventariando e montando le sue res, può pervenire a un punto in 
cui siano le cose a prendere la parola, deponendo il medium del soggetto».89 
Tale considerazione, così come la convinzione che sia una simile utopia «che 
interviene, regolatrice inconscia, a guidare, in sostanza, ogni nostro atto di 
scrittura, oggi», non può che riportarci alle iniziali riflessioni sul cinema e 
sul rapporto con la neoavanguardia letteraria, che pur con linguaggi propri, 

85  Cfr. J. Lyotard, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere [1979], Feltrinelli, Mi-
lano 1981. 

86  E. Sanguineti, Un poeta al cinema cit., pp. 50-51. Cfr. A. Palazzeschi, La passeggia-
ta, ora in Id., Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di A. Dei, Mondadori, Mila-
no 2002, pp. 295-298 e pp. 583-587. 

87  Id., Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di 
G. Galletta, il melangolo, Genova 2005, p. 75. 

88  P.L. Ferro, Rebus enigmi cartigli fatati cit., p. 143. Il riferimento è al componimento 
33 di Corollario, in cui Sanguineti descrive una Torino fatta di «pazze piazze (dove automo-
bili orribili sono più / [metafisiche / dei savoiardi equestri», la cui immagine può rimanda-
re anche alla Parigi di À bout de souffle, in cui i personaggi passano continuamente da un’au-
to all’altra. 

89  Il dattiloscritto relativo, conservato in originale presso il CSIES, è datato dicembre 
1985 e viene pubblicato con il titolo L’atto di scrittura oggi, per me, in «Alfabeta», supplemen-
to Colloquio francese italiano, 84, maggio 1986, p. 4 (ora disponibile anche in appendice alla 
nuova edizione di E. Risso, Laborintus di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, Manni, Lec-
ce 2020, pp. 352-353). 
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sembrano puntare verso un obiettivo comune – e ciò è evidente non solo in 
Sanguineti, ma anche nella produzione di molti altri membri del Gruppo 63. 

Se, tuttavia, l’accostamento tra rebus e montaggio è qualcosa a cui San-
guineti stesso sembra giungere con naturalezza, non è solo a questo gioco 
enigmistico che si limita tale principio organizzativo: al di là dei vari jeu 
de mots di cui dispone l’officina del poeta genovese, che consta di «molti 
giochi di tautogramma, di acrostico, di alfabeto»,90 un altro «giuoco aperto 
con i materiali verbali»91 che sfrutta meccanismi di costruzione simili è il 
cruciverba, in cui le lettere delle parole che lo compongono si intersecano 
a vicenda secondo uno schema a mosaico altamente studiato, in cui nulla 
è lasciato al caso. Se, dunque, si può asserire «che Sanguineti lavori col 
cinema come con la lessicografia, innestando brani e fotogrammi all’inter-
no di un contesto altro che li modifica immediatamente: microinserzioni 
che vanno a comporre un contesto completamente diverso»,92 è possibile 
estendere tale assunzione anche al campo dell’enigmistica.93 Le «parole 
crociate (non “incrociate”, si badi), mirabile composizione di nudi reperti 
da dizionario e da enciclopedia», sono poi, come evidenzia Sanguineti, an-
cora più intrecciate al discorso lessicografico degli altri giochi linguistici, 
dal momento che si basano su «formulazioni argute e giocose delle defini-
zioni, benché presto logorate da una fatale stereotipia»94 e, in questo, asso-
migliano molto alla definizione di Wunderkammer che l’autore dà all’inter-
no dei Prolegomena, fondamentale introduzione al Supplemento 2004.95 La 
museificazione di «reperti degni, appunto, di somma meraviglia»,96 siano 
essi artefatti o lemmi di un glossario in divenire, è infatti in contraddizione 
con l’intento originale di voler ammettere nella collezione solo esemplari 

90  S. Bartezzaghi, Il notaio in P: raccontò tutta la vita con una sola lettera, in «Tuttolibri» 
(«La Stampa»), 6 febbraio 1988. 

91  E. Sanguineti, dattiloscritto, dicembre 1985 (v. sopra). 
92  C. Allasia, «La testa in tempesta» cit., p. 60. 
93  Sebbene il termine sia già presente in GDLI (vol. V, p. 160), Sanguineti ha però il me-

rito di aggiungere nel Supplemento 2009 il lemma enigmologia: «sf. Disciplina che studia l’e-
nigmistica. www.cantodellasfinge.net [«Penombra», 1-X-1952]: Il 31 maggio 1952, giorno di 
pubblicazione della Bibliografia dell’Enigmistica, è una data assai importante per gli enig-
misti, perché l’opera del Duca Borso è il caposaldo su cui faranno perno le ricerche biblio-
grafiche della Enigmografia, della Enigmologia, della Storia dell’Enigmistica» (p. 302). Ne dà 
notizia, peraltro, anche Cesare Daniele, il direttore responsabile della rivista da cui è tratta 
l’attestazione (Penombra nel Battaglia, in «Penombra», XCVIII, 10, 1° ottobre 2017). 

94  E. Sanguineti, Tremila cruciverba da salvare cit. 
95  Cfr. Id., Prolegomena, in GDLI. Supplemento 2004 cit., p. XVII. 
96  Ibid. 
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rari o neologismi, che proprio perché inseriti in un contesto istituzionaliz-
zante perdono la loro novità e si trasformano in acquisizioni ormai date 
per scontato. È ciò che accade, ad esempio, anche con la «Settimana Enig-
mistica», che con la «sua influenza nel linguaggio parlato […] ne ha create 
di frasi fatte, dallo “strano ma vero” al “forse non tutti sanno che…”, fino 
alla più famosa di tutte, “le ultime parole famose”, che potrebbe essere 
applicata alla rivista stessa».97

Come si è cercato di dimostrare, la relazione che in Sanguineti intercor-
re tra cinema, letteratura, gioco e lessicografia è insomma la prova finale 
del fatto che «tutte le arti del Novecento […] diventano arti di montaggio, 
non necessariamente in base al modello cinematografico, ma perché appar-
tengono a uno stesso orizzonte di comunicazione linguistica, di sintassi, ti-
picamente novecentesca».98 Così, da Godard si può arrivare idealmente a 
Bartezzaghi, saltando senza soluzione di continuità da un nodo all’altro del 
grande rizoma in cui ci ritroviamo immersi a partire dall’età dei Novissimi e 
che tuttora permane, sempre più intricandosi grazie allo sviluppo tecnolo-
gico e alla disponibilità di un pressoché infinito numero di dati, collegati tra 
di loro da link ipertestuali che mimano la frantumazione sintattica del mon-
taggio e ricreano l’immagine di un mondo dove anche «la Cappella Sistina» 
si può leggere «come un enorme lavoro di montaggio».99 Se, però, è vera la 
prevalenza di una struttura reticolare di tipo centrifugo, è altresì importante 
individuare i nodi da cui si dipanano i vari collegamenti: nel caso di Sangui-
neti e della mostra Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba», il ruolo di 
centro propulsivo è affidato a Torino, città adottiva del poeta genovese e, 
come si è visto, crocevia cinema-lessico-enigmistico in grado di tenere insie-
me la personalità eclettica dell’autore tramite un triplice fil rouge: la parola, 
il montaggio, il gioco. 

97  A. Crespi, Il mondo è un rebus popolato di enigmisti, in «l’Unità», 26 aprile 1981. 
98  E. Sanguineti, Sanguineti/Novecento cit., p. 71. 
99  Id., Sanguineti’s song cit., p. 70. 
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Appendice

Doc. 1, trascrizione del ritaglio dell’articolo E. Sanguineti, Tremila cru-
civerba da salvare, in «l’Unità», 23 settembre 1987, conservato nel Fondo 
Eredi del Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti. Il documento 
è stato esposto nel corso della mostra Edoardo Sanguineti nella città «cruci-
verba» (cfr. Catalogo in apertura della sezione Biografia).

Grande e doverosa passione dell’antropologo, oltre che dello psicologo, 
del folclorista e di un po’ tutti i cultori delle scienze umane in genere, l’enig-
ma si presenta come una di quelle strutture universali e perenni, cariche di 
significati sacri e profani, dal sublime del rito e del mito all’intrattenimento e 
al diletto dell’homo ludens, tanto da concederci la possibilità di autodefinir-
ci, noi, volendo, come animali enigmistici. Il mondo è una grande selva, an-
che, di indovinelli, di rebus, di punti interrogativi, ora ameni e ora tormen-
tosi, ora facili facili e ora terribilmente complessi. Passiamo la vita in una 
specie di ininterrotta “Settimana Enigmistica”, fatta di natura e di cultura, 
e nemmeno ce ne avvediamo, per solito, talmente ci siamo avvezzi. I tremila 
numeri del glorioso periodico cinquantottenne, fondato dal Cavaliere del 
Lavoro Gr. Uff. Dott. Ing. Giorgio Sisini, Conte di Sant’Andrea, a me fa-
ranno particolare tenerezza, poiché sono coetaneo stretto di questa popola-
rissima pubblicazione, che mi ricorda anche certe vacanze marine della mia 
remota fanciullezza. Ma mi incanta, ragioni autobiografiche a parte, poter 
qui trovare, volendo, ogni sabato, la “Pagina della Sfinge” (e relative “ap-
pendici”), l’“Edipeo enciclopedico”, l’“Antologia di Edipo”, che, in forma 
degradatamente secolarizzata, ci riportano comunque, molto affabilmente, 
al maggiore racconto di fondazione della nostra cultura, da Sofocle a Freud, 
che è già dire, insieme, una strepitosa continuità e una incredibile plasticità. 

Dentro al fascicoletto che si autoesibisce come “il passatempo più sano ed 
economico”, oltre che come “la rivista che vanta innumerevoli tentativi di imi-
tazione!” (l’esclamativo è nel testo, e in copertina), anche trascurandone il con-
sistente spessore archeologico, si vedono comunque adunate tante e tali forme 
di ricreazione e di trastullo mentale, da farne una possibile chiave interpretativa 
globale dell’età contemporanea in blocco, guardata dal buco della serratura, 
mentre si presenta più distrattamente indifesa, e più oziosamente nuda, nella 
quotidiana medietà delle sue evasioni, e anche in quelli che sono, al riguardo, i 
suoi tratti meglio tradizionalmente e conservativamente consolidati. 

Bandito accuratamente ogni elemento sconveniente o volgare, sono 
pure banditi, alla pari, il religioso, il politico, l’erotico, e insomma ogni e 
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qualunque aspetto problematico e inquietante della realtà. Se è vero, come 
si è accennato, che l’universo è un caotico insieme di enigmi, qui, censu-
rata e sospesa ogni incertezza, ogni dubbio, tagliato qualunque rapporto 
concreto con l’esperienza vissuta, dovrà dirsi che non c’è niente di meno 
enigmatico di questo prodotto enigmistico. Il massimo di connessione con 
il mondo vero è offerto dalle serie “STrano ma vero”, “Leggendo qua e là”, 
“Spigolature”, “Forse non tutti sanno che…”, in cui si sono già adunati, un 
numero via l’altro, migliaia e migliaia di “fatti realmente accaduti”, memo-
rabili appunto per la loro inoffensiva singolarità e stravaganza. La forma 
trionfante della relazione con le cose e con gli eventi è quella che, da qualche 
decennio, anche noi indichiamo come “quiz”, e la cui virtù specifica, come 
tutti sappiamo, è quella di non ammettere che una sola risposta informati-
vamente corretta, così che si tratta di possedere la nozione, o alla disperata 
di azzeccarla. E tutto il resto non conta e non esiste. Appartengono a questo 
tipo “Chi fu quel…”, “Vero o falso?”, “Perché…”, “Forse che sì, forse che 
no”, con la variante umoristica delle “Domande bizzarre”. 

Si capisce che la parte del leone, qui dove le ideologie, prima che essere 
morte, non sono mai nate, al di là delle più classicamente deputate zone dei 
rebus e degli indovinelli, dei bisensi e degli anagrammi, delle sciarade e del-
le crittografie, delle aggiunte e degli scarti, dei cambi (d’iniziale, di vocale, 
di consonante) e dei palindromi, dei falsi accrescitivi e diminutivi e delle 
zeppe, degli antipodi e degli incastri, la facciano le parole crociate (non “in-
crociate”, si badi), mirabile composizione di nudi reperti da dizionario e da 
enciclopedia, dove decisivo diventa il numero delle lettere (meno frequente-
mente delle sillabe, e lasciamo da parte le eccezioni virtuosistiche delle “sen-
za schema”, e, destinati “ai solutori più che abili”, degli “incroci obbligati” 
e della “ricerca di parole crociate”), con l’eventuale soccorso dell’iniziale 
già disponibile (o, cosa eretta a sistema nelle “facilitate”, di qualche sparsa 
intermedia). Così, nel migliore dei casi, intervengono formulazioni argute e 
giocose delle definizioni, benché presto logorate da una fatale stereotipia (“il 
giorno detto in breve” è il “dì”, come il “poeta” è colui che “scrive contando 
i piedi”), per non discorrere dei tipi “la fine del duello” (che è “lo”) e “poco 
intelligente” (che è “in”). Il sugo è infine tutto un fare e buttare, all’usa e 
getta, meno solipsistico di quanto si mormori, se badiamo a quella figura di 
solutore, tutt’altro che inconsueta, che opera interrogando perpetuamente 
il suo prossimo, parente, conoscente, vicino di sdraio, compagno di viaggio, 
passante indifeso, e insomma non fa le crociate, e non sa, ma le fa fare a non 
importa chi, e che a sapere pare tenuto comunque. 

Intorno a questa dominante costellazione cruciverbale, ruotano, da un 
lato, e per lo più ad usum infantis, i “che cosa apparirà?”, le “piste cifrate”, 
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e i vari modi di caccia all’errore o alla variante in disegno, e d’altro lato gli 
agganci finalmente problematici con forme ludiche superiori, come scacchi, 
bridge, dama. E poi, supremo condimento, ecco le barzellette, meramente 
verbali (“Risate a denti stretti”, compenso agli autori lire 15.000), o correda-
te di vignetta. Qui, anche più che altrove, pare che il tempo non passi dav-
vero, se si bada al repertorio, stretto e immodificabile, dei tipi in azione. In 
primo piano, le relazioni familiari (mariti e mogli, fidanzati e fidanzate, suo-
ceri e suocere, figliolini terribili), seguite a ruota da relazioni sociali limitate 
(vicini di casa, soci di villeggiatura, invitati a pranzo), da professioni topiche 
(medici e sarti, se non erro, in particolare), e da situazioni consolidatissime 
(il naufragio, la mostra d’arte, la caccia e la pesca). In netto declino, anzi in 
via di sparizione, è ovvio, i cosumatissimi matti. 

Mirabile macchinetta dopolavoristica, perfettamente funzionante per 
una radicale neutralizzazione del tempo libero, vincendo i sublimi tormenti 
della noia con i meccanismi più che noiosi, ma perfettamente rassicuranti, 
di qualunque sempre uguale, la “Settimana Enigmistica” meriterebbe, come 
composito genere sottoletterario e sottoculturale, un’attenzione molto meno 
distratta di quella che gli è stata accordata sin qui, dalla buona sociologia. In 
un romanzo dell’80, Abitare il vento di Sebastiano Vassalli, il protagonista 
Cris, balordo eroe del nostro tempo, “di professione cavaliere errante ami-
co di tanti e di tante”, è un “semiprofessionista” risolutore di cruciverba e 
di giuochi affini, che appunto in questo vecchio e glorioso settimanale tro-
va rimedio ai propri affanni molti (“così prendo la mia nigmistica e questa 
volta le incrociate non me le leva nessuno, altrimenti come mi quieto delle 
emozioni? come riposo il nervoso?”). Questo Cris ha fatto il liceo classico 
“prima del sessantotto”, con due conseguenze fondamentali, anzi uniche. 
Intanto, ga “letto e detto praticamente tutto” di Quasimodo, e lo si sente 
per tutto il libro. Poi, e soprattutto, sa che il padre di Ofelia è Polonio, che 
un Dario attore è Fo, che il santo di un ballo patologico è Vito, che gli spacci 
di vino e liquori sono mescite, che andato in poesia è ito, che il Manrico ver-
diano è Trovatore. Dunque, è una Garzantina legata a uno Zingarellino. Ma 
i Quasimodo passano. Le “Settimane Enigmistiche”, invece, restano. Anche 
per chi ha fatto la maturità, è evidente, “dopo il sessantotto”. E anche per 
chi non l’ha fatta affatto, siamo giusti. 


