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Allupante, barbatrucco, ceffare, drinkcard, esaurito (nell’accezione di 
“sconvolto”, “stordito”), figo (ma anche figata), guzzare, happening, imbran-
dare, joint, kombu, lesbicare, menare (usato transitivamente come “menar-
la”), naione, on-line, pacco (nelle polirematiche tirare pacco o fare il pacco), 
remix, sclerare, tamarraggine, underground, vaccaeva, wonderbra, zelig. Il pic-
colo assaggio alfabetico appena proposto è il risultato di quella che Edoardo 
Sanguineti avrebbe volentieri definito una «passeggiata tra le parole»1 del 
vocabolario sulle tracce del gergo giovanile, o meglio, di quel «giovanilese»2 
che tanto incuriosiva l’ex membro del Gruppo 63: le pagine dei due Sup-
plementi del Grande Dizionario della Lingua Italiana diretti dal poeta e cri-
tico genovese possono infatti essere percorse con l’obiettivo di individuare 

1  E. Sanguineti, Una corsa nel vocabolario, in «Il Secolo XIX», 23 aprile 1982, ora in Id., 
Gazzettini, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 290. 

2  Cannibali e no. Intervista a Edoardo Sanguineti, a cura di M. Berisso, in «La Bestia: nar-
rative invaders!», I, 1997, p. 116. 

Chiara Tavella

Sanguineti in viaggio nel «pianeta giovani»
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i «neonati verbali»,3 le voci gergali, gli «esotismi», i «volgarismi»4 propri di 
un «sottocodice», quello giovanile, appunto, documentato dalle opere di 
una serie di autori – allora tutti under 30 – protagonisti della scena editoriale 
degli anni Novanta. Se il conto non è errato, si tratta di circa un migliaio di 
lemmi entrati nel Supplemento del 2004 e in quello del 2009 attraverso gli 
spogli di romanzi e racconti di Niccolò Ammaniti, Silvia Ballestra, Enri-
co Brizzi, Giuseppe Caliceti, Rossana Campo, Giuseppe Culicchia, Andrea 
De Carlo, Carlo Lucarelli, Aldo Nove, Isabella Santacroce, Tiziano Scarpa, 
Simona Vinci, vale a dire dei nomi più rappresentativi di quel gruppo di 
scrittori che – come osservava lo stesso Sanguineti nell’intervista Cannibali 
e no rilasciata nel 1997 a Marco Berisso per il primo (e unico) numero della 
rivista «La Bestia. Narrative invaders» – descrivono in quello che si chiama 
per l’appunto «il “giovanilese” […] le proprie esperienze, risultanti da mo-
dalità e comportamenti che negli ultimi decenni si sono venuti evidenziando 
in relazione a un’area di interessi ed elementi che vanno dal videogioco, alla 
discoteca, a certi tipi di moda, all’attenzione verso il mondo televisivo, a un 
certo cinema di culto e via discorrendo».5

Grazie al prezioso lavoro di Lorenzo Resio, che nella sua tesi di dotto-
rato si è occupato di censire le fonti della Wunderkammer lessicografica,6 
è sufficiente scorrere gli indici degli autori spogliati da Sanguineti e il con-
tenuto delle schede dattiloscritte da questi derivate per osservare come, 
nel caso degli scrittori appena citati, una ingente percentuale dei lemmi 
e delle attestazioni confluite nei due Supplementi provenga proprio dal-
l’«erbario di parole»7 messo insieme con cura e competenza dall’appassio-

3  Si veda il paragrafo Neologismi in E. Sanguineti, Prolegomena, in Grande Diziona-
rio della Lingua Italiana. Supplemento 2004, diretto da E. Sanguineti, UTET, Torino 2004, 
pp. XIII-XIV. 

4  Ivi, p. XI, paragrafo Gergo. 
5  Cannibali e no cit., p. 116. 
6  L. Resio, Oltre la ‘Sanguineti’s Wunderkammer’: per un archivio esteso di autori e fonti, 

Università di Torino, Scuola di Dottorato, Dottorato di ricerca in Lettere, XXXIV Ciclo, di-
rettrici di tesi prof.ssa Laura Nay e prof.ssa Clara Allasia. 

7  Il fondo lessicografico sanguinetiano, che raccoglie oltre 70.000 attestazioni letterarie 
su schede dattiloscritte e ritagli da quotidiani e riviste, è oggi custodito a Torino presso il 
Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti. L’archivio è stato integralmente digita-
lizzato ed è interrogabile grazie a un database, tuttora in fase di implementazione, che sarà 
presto reso accessibile al pubblico. Sul Sanguineti “lessicografo” e “lessicomane” si vedano 
innanzitutto gli studi di Clara Allasia, in particolare il volume «La testa in tempesta». Edoar-
do Sanguineti e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 2017, pp. 17-45 e il più recen-
te «Giardini della zoologia verbale». Percorsi intermediali negli scritti inediti o dispersi e nelle 
schede lessicografiche di Edoardo Sanguineti, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2022. Di «erba-
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nato «lessicomane»:8 43 sono le schede che nella Wunderkammer Sanguineti 
dedica ad Ammaniti (65 sono invece le citazioni di Ammaniti nel GDLI), 
oltre 300 quelle costruite sulle opere di Ballestra (un centinaio nel GDLI), 
56 quelle di Brizzi (lo stesso numero nel GDLI), un centinaio sono gli spogli 
dai romanzi di Caliceti (circa 60 nel GDLI), 48 arrivano da Culicchia (85 
nel GDLI), 145 da Scarpa (un centinaio nel GDLI), una trentina da Aldo 
Nove (come nel GDLI), 75 da Santacroce (una sessantina nel GDLI), 92 da 
Rossana Campo (circa 60 nel GDLI) e via discorrendo.9 Se si guarda all’In-
dice degli autori citati nel Battaglia curato da Giovanni Ronco,10 possiamo 
inoltre notare che Sanguineti nella propria Wunderkammer prende in esame 
una selezione più ampia di testi rispetto a quelli usati per la redazione dei 
volumi UTET. Qualche esempio: di Ballestra, oltre a La guerra degli Antò 
e al Compleanno dell’iguana, citati nell’Indice di Ronco, Sanguineti legge e 
spoglia anche Gli orsi; di Caliceti, oltre a Fonderia Italghisa e a Battito anima-
le, compulsa e usa anche Suini; di Scarpa, oltre al romanzo d’esordio Occhi 
sulla graticola e alle raccolte di racconti Amore e Anticorpi, considera anche 
i successivi Cosa voglio da te e Kamikaze d’Occidente.11

In generale, la cultura giovanile degli anni ’90 offre all’appassionato lessi-
comane un amplissimo parco di parole da spigolare e di idee a cui attingere, 
spaziando dalla letteratura alla musica, dalla moda al costume, dall’arte fi-
gurativa alla danza. In aggiunta alle opere degli autori citati, il poeta geno-
vese si documenta infatti sul mondo dei giovani attraverso migliaia di arti-
coli da riviste e giornali che meticolosamente raccoglie nel proprio archivio 

ri di parole» (o «insettari di vocaboli») discute lo stesso Sanguineti nel già ricordato articolo 
Una corsa nel vocabolario. 

8  Il riferimento è al noto articolo E. Sanguineti, Memorie di un lessicomane, in «l’Uni-
tà», 8 aprile 2004, uscito in occasione della presentazione del primo Supplemento del GDLI. 

9  Si vedano, a titolo esemplificativo, i casi offerti nel documento 2 inserito in appendice 
al presente contributo. 

10  Indice degli autori citati nei volumi 1-21 e nel Supplemento 2004, a cura di G. Ronco, 
UTET, Torino 2004. 

11  Appendice, doc. 3. Nel Five years diary conservato nel Fondo Eredi Sanguineti e con-
tenente appunti autobiografici relativi alla prima metà degli anni Novanta, Sanguineti, all’al-
tezza del 1996, annota in pagine consecutive: «leggo Jack Frusciante è uscito dal gruppo di 
Brizzi» (2 gennaio); «leggo Tutti giù per terra di Culicchia» (3 gennaio), «leggo Paso doble di 
Culicchia» (4 gennaio); «leggo In principio erano le mutande di Campo» (5 gennaio); «leg-
go Il pieno di super di Campo» (6 gennaio); «leggo Mai sentita così bene di Campo» (11 gen-
naio); «leggo Compleanno dell’iguana di Ballestra» (14 gennaio); «leggo La guerra degli Antò 
di Ballestra» (19 gennaio). Stando alle testimonianze contenute nella stessa fonte, al settem-
bre dell’anno successivo risalgono invece le letture di Branchie! e Fango di Ammaniti e di Bla 
bla bla di Culicchia. Per i Five years diaries cfr. Catalogo 1.7.
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lessicografico (penso in particolare ai pezzi firmati da Roberto D’Agostino 
per «l’Espresso»)12 e volumi che ancora oggi trovano spazio tra gli scaffali 
della sua biblioteca personale, basti menzionare Pesta duro e vai trànquilo: 
dizionario del linguaggio giovanile pubblicato da Gian Ruggero Manzoni e 
Emilio Dalmonte per l’Universale economica di Feltrinelli nel 1980,13 stesso 
anno dell’esordio sulla scena letteraria di Tondelli, antesignano della figura 
dello scrittore giovane, oltre che ispiratore e maestro, se non addirittura ta-
lent scout, di molti autori della generazione immediatamente successiva.14 
Rovistando tra le schede della Wunderkammer, ci si imbatte così in una 
lunga serie di lemmi legati a vario titolo alle mode giovanili, molti dei qua-
li – nota Sanguineti – non erano mai stati registrati nei dizionari (è lui infatti 
a ribadire la necessità di accogliere questi termini nei due Supplementi del 

12  Appendice, doc. 4. 
13  Il contenuto del Magazzino Sanguineti, oggi conservato presso la Biblioteca Universi-

taria di Genova, può essere consultato online sul Catalogo delle Biblioteche Liguri attraverso 
un’apposita maschera di ricerca. Al citato volume di Manzoni e Dalmonte corrisponde la se-
guente collocazione: STUDIO ES 453.1 MANZGR 1. 

14  Malgrado le pagine di Tondelli gli avessero offerto una grande messe di materiali uti-
li alla “caccia” lessicografica, Sanguineti nutriva qualche riserva sul valore dell’opera dell’au-
tore emiliano. Nell’intervista rilasciata a Fabio Gambaro nel 1993, chiamato a esprimere un 
giudizio sugli autori esordienti degli anni Ottanta, il poeta e critico genovese, riferendosi nel-
lo specifico a Busi e a Tabucchi, oltre che a Tondelli, sostiene che le «speranze […] di strade 
originali» inizialmente offerte erano risultate «frustrate», F. Gambaro, Colloquio con Edoardo 
Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Ana-
basi, Milano 1993, p. 201. Sull’interesse di Sanguineti per la lingua sperimentale dell’autore 
di Correggio e sulle parole tondelliane collezionate da Sanguineti nel proprio archivio lessi-
cografico si veda il contributo di L. Resio, «Gioie e dolori e tanta noja»: il lessico di Tondelli 
da Pao Pao alla Sanguineti’s Wunderkammer, in «L’illuminista», 58-59-60, 2022, pp. 197-214. 
Non si dimentichi che una breve considerazione sul lessico di Tondelli viene proposta, all’in-
terno di una riflessione più ampia sul linguaggio della pubblicità, anche nell’articolo Baby, 
scattoso e sciccoso, uscito nella rubrica Giornalino di «Paese Sera» il 14 gennaio 1983 (il rita-
glio, conservato nel Fondo Eredi Sanguineti del Centro Studi Interuniversitario Edoardo San-
guineti di Torino e trascritto in appendice a questo contributo, è stato esposto nel corso del-
la mostra Edoardo Sanguineti nella città «cruciverba»; cfr. Catalogo 2.4). In Cannibali e no cit., 
p. 118, Sanguineti, riflettendo sui narratori degli anni ’90, tornerà ancora sull’esperienza di 
Tondelli come “precursore”, osservando come l’«estrema diffusione» del fenomeno della let-
teratura giovanile si potesse «comprendere meglio» considerandola quale «maturazione di 
qualcosa che già nei decenni precedenti si veniva profilando». L’autore di Altri libertini, ag-
giunge Sanguineti, «ha avuto un ruolo in questo senso molto importante. Fenomeni di atten-
zione al mondo dei giovani e al loro gergo si erano già verificati in passato. […] La svolta av-
viene quando Tondelli, in controreazione con una letteratura che si va ripulendo e facendo 
corretta e colta, a cui tendono Del Giudice o Tabucchi o De Carlo, spinge invece verso una 
narrativa più “selvaggia”». 
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Battaglia). Le nuove mode portano con loro nuove parole alle quali San-
guineti è fermamente intenzionato a dar la caccia, armato dell’immancabile 
evidenziatore rosa shocking, tra riviste, giornali e libri che consentano di 
compiere, per dirla con Ballestra, un viaggio nel «pianeta giovani»,15 cercan-
do di familiarizzare con quella «controlingua» che in precedenza «non era 
mai passata alla scrittura se non per lo zelo di qualche episodico linguista».16 
Insieme alla novità eversiva dei temi affrontati è infatti proprio il linguaggio 
uno dei più forti «punti di convergenza» nel repertorio di autori che va da 
Culicchia a Scarpa, da Brizzi ai narratori antologizzati in Gioventù canniba-
le. Di Fonderia Italghisa di Caliceti, ad esempio, Sanguineti nota: «è scritto 
nel “discgioichese” […], il suo stile tende ad andare in quella direzione, 
anche proprio grammaticalmente (le proposizioni molto brevi, o i tanti pun-
ti esclamativi che gli sono stati rimproverati). È come se davvero fosse un 
disc-jockey a raccontare gli eventi».17 Un dj forse ispirato a quell’Alberto di 
Molfetta, in arte Albertino, che in un articolo del ’97 raccolto da Sanguineti 
dichiarava di aver «sconvolto la grammatica» e di aver fondato un nuovo 
stile – diventato rapidamente la «formula del dj italiano» – caratterizzato 
da «frasi molto corte», «slogan» e un «monologare che sembra un dialogo 
continuo e confidenziale, fitto di giochi e invenzioni che ne fanno una lingua 
per iniziati».18

Ma non basta. Il nostro critico sottolinea in più di un’occasione che, per 
capire romanzi come quelli di Caliceti e compagni, «occorre una competen-
za estrema» non solo sul sottocodice linguistico ma più in generale «sugli 

15  «Desideravate fare un giro, eh, nel pianeta giovani? Magari sì, magari sì, immagino», S. 
Ballestra, Il disastro degli Antò, Baldini & Castoldi, Milano 1997, p. 171. 

16  Cannibali e no cit., p. 118. 
17  Ibid. Sullo «slang giovanilistico» di Fonderia Italghisa, che deriva il vocabolario dal lin-

guaggio pubblicitario (ulteriormente privato di senso per puro gusto di deformazione e vo-
cazione al ludibrio)», e sui «ritmi interni» del romanzo, ispirati dalla «chiassosità assordan-
te delle discoteche del sabato sera», si era già soffermato Angelo Guglielmi in Il neo-romanzo 
si scrive in slang, recensione al libro di Caliceti uscita sulle colonne dell’«Espresso» il 16 feb-
braio del ’96. 

18  Le parole di Albertino, contrassegnate da segni di lettura di Sanguineti, sono tratte da 
L. Lipperini, Nome in codice: Albertino, in «La Repubblica», 25 febbraio 1997. Nella stes-
sa pagina trova spazio anche l’articolo Parole da disc-jockey, la Crusca ha detto sì, riferito allo 
studio del linguista Massimo Moneglia, autore del volume Gli italiani trasmessi: la radio, nel 
quale si esaminano, tra le altre, le «forme dialogiche e colloquiali […] infarcite di forestieri-
smi (in prevalenza anglismi e ispanismi) e di gergo tecnico-musicale» dei dj. Il ritaglio di gior-
nale selezionato da Sanguineti è conservato, come quello citato alla nota precedente, presso 
il Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, Fondo Eredi Sanguineti, in un faldone 
che raccoglie un centinaio di ritagli risalenti agli anni Novanta e ai primi Duemila. 
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elementi del mondo giovanile, dal computer alla moda alla musica», al pun-
to che «colui che sa leggere benissimo Guicciardini apre la Santacroce e non 
capisce niente, poi chiede di cosa parla, non riesce a seguire né il lessico né 
la sintassi, né soprattutto tutte le allusioni certamente colte ma che sono di 
una cultura diversa».19 Sanguineti legge questi romanzi in «maniera analiti-
ca», ne studia il lessico, la sintassi che «scivola nelle norme dell’oralità»,20 
colleziona – come si è detto in apertura – i neologismi, le parole dello slang, 
le attestazioni di lemmi che farà poi confluire nei due Supplementi del GDLI. 

Il viaggio nel «pianeta giovani», inizialmente intrapreso sotto la pulsione 
del noto collezionismo linguistico, si fa via via più appassionante e all’eviden-
ziatore del lessicomane si aggiungono gli occhiali del critico e tra le carte del 
suo archivio, così come tra le pagine dei libri della sua biblioteca, si ammuc-
chiano altri ritagli di giornale, recensioni, interviste e vari altri articoli relativi 
agli autori emergenti.21 In particolare, ragionando attorno alle scritture di 
questa «ondata di giovani narratori» Sanguineti ritiene di «trovarsi di fronte 
a un fenomeno di carattere sociologico prima e più ancora che letterario».22 
Da attento osservatore e lucido interprete dei fenomeni culturali emergen-
ti, il poeta genovese non stenta a riconoscere nelle opere di questi giovani 

19  Cannibali e no cit., p. 119. 
20  Ibid. 
21  Il catalogo del Magazzino Sanguineti riporta spesso indicazioni sugli interfogliati pre-

senti nei volumi della biblioteca sanguinetiana: si tratta documenti preziosi, che spesso dia-
logano con i materiali d’archivio conservati nel Fondo Eredi Sanguineti. La scheda relativa a 
Destroy di Isabella Santacroce, con collocazione STUDIO ES 853.92 SANTI 5 2, riporta ad 
esempio: «Allegati non facenti parte dell’edizione originale […] Anno 1996: Articolo di Ro-
berto Cotroneo “Lettori, vi presento un rotolo di Domopak” (L’Espresso, 17-10-1996); Ar-
ticolo di Loredana Lipperini “Abbiamo squartato la lingua”, Articolo di Loredana Lipperini 
“Il mio monologo contro la noia” (Repubblica, 18-10-1996); Articolo di Alessandro Baricco 
“Quando il libro diventa cannibale”, continua come “Quella mostrousa capacità di leggere il 
mondo”, 2 pagine (Repubblica, 30-10-1996); Articolo di Angelo Guglielmi “Destroy, le pa-
role del corpo”, Articolo di Roberto Cotroneo “Caro Baricco, guardati dalle lumpen-shampi-
ste”, 2 pagine (L’Espresso, 14-11-1996); Articolo di Paolo Di Stefano “Santacroce e delizia” 
(Sette-Corriere della Sera, 14-11-1996); Anno 1998: Articolo di Roberto Moroni “Prozac +, 
musica ultima frontiera”, Articolo di Isabella Santacroce “Parole d’ordine, cattivi per forza”, 
4 pagine (Sette-Corriere della Sera, 02-04-1998)». Nella scheda riferita a Fonderia italghisa di 
Caliceti, con collocazione STUDIO ES 853.92 CALIG 1 2, si legge invece: «Sei fogli dattilo-
scritti di E.S. (tre su carta intestata Università di Genova, Istituto di Letteratura Italiana; tre 
su carta bianca): cinque di annotazioni su alcuni termini e modi di dire; una di bibliografia; 
Depliant per evento “Mirage 696”, Fonderia Italghisa (Reggio Emilia 11-05-1996); Articoli 
di Roberto di Caro, “T’adoriam notte divina” e Maria Simonetti, “Trenta modi di fare tardi” 
(L’Espresso, 29-05-1997, pp. 120-138), un foglietto con note mss. alle pp. 74-75 e 242-243». 

22  Cannibali e no cit., p. 116. 



95Sanguineti in Viaggio neL «Pianeta gioVani»

scrittori i segnali di un rinnovo di «quel senso di inquietudine» già tipico dei 
Novissimi. Fedele ai principi fondamentali del «rifiuto della mitologia», «dei 
modelli e delle regole»,23 l’autore di Laborintus osserva con simpatia e con 
una certa curiosità le provocazioni letterarie degli scrittori di fine millennio 
perché nella loro volontà di sovvertire gli schemi tradizionali e nella comu-
ne ricerca di forme alternative al mainstream intravede l’«incarnazione» di 
quella «pulsione anarchica» e di quella «trasgressione rispetto all’esistente» 
che per lui rappresenta il «vero valore del secolo» e da cui ritiene che si 
siano originati «i migliori frutti del ’900 in tutti i campi, da quello politico 
a quello letterario-filosofico».24 Le interviste raccolte da Giuliano Galletta 
in Sanguineti/Novecento attestano che, negli anni a cavallo tra i due millen-
ni, Sanguineti ricerca nelle espressioni culturali delle nuove generazioni i 
“nuovi mondi possibili”, i segnali della contestazione rispetto agli stili di vita 
predominanti (quelle «strade nuove», insomma, di cui già parlava nell’in-
tervista a Gambaro del ’93).25 «Gli ultimi decenni del Novecento mi paiono 
più deboli […] sul piano della rivolta», commenta Sanguineti nel 2001, nella 
lunga chiacchierata con Erminio Risso che prelude all’Atlante del Novecento 
italiano; più deboli non solo perché si era secondo lui verificata una sorta di 
«ritorno all’ordine» ma soprattutto perché questo ritorno all’ordine risultava 
«privato di fatto di una certa forza rappresentativa, che si era pur mantenuta 
in quello protonovecentesco».26 Ciò nonostante, nell’Atlante appena citato, 
alcuni tra gli autori della Gioventù cannibale attestati nella Wunderkammer 
vengono emblematicamente posti dal critico genovese in chiusura del secolo 
che per lui si apriva con i crepuscolari. 

Già in un’intervista del 2000, discutendo dei «giovani autori» affermatisi 
sulla scena letteraria contemporanea, Sanguineti si era soffermato rapida-
mente sulle esperienze del Gruppo 93 (la cui sigla imita, come è noto, il pre-
cedente 63, rovesciandone il 6) e dei «cosiddetti cannibali» (gli stessi che in 
un articolo della «Stampa» del ’97 erano stati definiti «nipotini del Gruppo 
63»),27 rimarcando l’originalità delle prove di Tommaso Ottonieri, Tiziano 

23  Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo secolo, a cura di G. 
Galletta, il melangolo, Genova 2006, p. 25. 

24  E. Sanguineti, La ballata del quotidiano, a cura di G. Galletta, il melangolo, Genova 
2012, pp. 19-21. 

25  «Le strade nuove in fondo non sono state trovate né percorse, anche se io continuo 
a credere che possano esistere», F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti cit., p. 201. 

26  E. Sanguineti, Atlante del Novecento italiano. La cultura letteraria, a cura di E. Risso, 
Manni, Lecce 2001, p. 35]

27  M. Baudino, Cannibali, la nuova avanguardia?, in «La Stampa», 17 maggio 1997. 
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Scarpa e Aldo Nove.28 Sono proprio loro, insieme a Caliceti, a trovare posto 
nel già menzionato Atlante del Novecento italiano. L’inclusione di questi au-
tori, allora poco più che trentenni, nel ritratto sanguinetiano della letteratura 
del secolo appena conclusosi,29 conferma il giudizio di valore espresso dal 
poeta fin dal 1996, anno di uscita della discussa antologia Gioventù canni-
bale curata da Daniele Brolli per Einaudi e dell’esordio di molti scrittori 
a lungo incasellati dalla critica e dai media sotto quell’etichetta (in quello 
stesso anno escono infatti Occhi sulla graticola di Scarpa, Fango di Amma-
niti, Fonderia Italghisa di Caliceti, Woobinda di Nove, Stanotte e per sempre 
di Daniele Luttazzi, Il segno di Caino di Alda Teodorani, Destroy di Isabella 
Santacroce, Bastogne di Enrico Brizzi; all’estero è invece la volta di Chuck 
Palahniuk con Fight club). «Il nuovo genere letterario “letteratura giovani-
le”, nato negli ultimi anni, – osservò Sanguineti nel maggio del ’96 – è […] 
una letteratura non solo scritta da giovani ma che parla anche di giovani, del 
loro mondo, del rock, della tv, dei computer, è […] trasgressiva. Per anni 
ho avuto l’impressione che gli ultimi racconti e romanzi validi li avessero 
prodotti Manganelli, Moravia, Arbasino, Calvino. Le generazioni successi-
ve, Tabucchi o la Tamaro o Del Giudice, non mi sono sembrate degne di 
attenzione. Finalmente è apparsa sulla scena letteraria una generazione di 
tutto rispetto, cioè Brizzi, Ballestra, Campo, Culicchia. Bravissimi Caliceti 
e Scarpa».30 Sempre nel 1996 Sanguineti era pure intervenuto al convegno 
Ricercare di Reggio Emilia – l’appuntamento annuale con le nuove scrittu-
re organizzato da Nanni Balestrini, Renato Barilli e da altri “padri” dello 
sperimentalismo – e aveva offerto in quell’occasione una sorta di quadro di 
insieme sul fenomeno di quest’ondata di giovani narratori, alcuni dei quali 
conosciuti dal vivo proprio in quell’occasione.31 Questi scrittori rappresen-
tano per Sanguineti «l’ultima schiatta frangiflutti, i franti che frangono (o 

28  A. Sinigaglia, Sanguineti: «Che bello sabotare il mondo», in «La Stampa», 15 novem-
bre 2000. 

29  E. Sanguineti, La ballata del quotidiano cit., p. 51. 
30  Si vedano le dichiarazioni di Sanguineti riportate nell’articolo di M. Serri, Scrittori 

buonisti erbaccia sotto l’Ulivo, pubblicato su «La Stampa» il 4 maggio 1996 in occasione di 
una polemica tra la «Neoavanguardia» e «gli autori cresciuti sull’Unità di Veltroni». 

31  Nel già menzionato Five year diary relativo alla prima metà degli anni Novanta all’al-
tezza della pagina dell’11 maggio si legge infatti: «1996, con λ [Luciana, n.d.r.], da Roma a 
Reggio Emilia, con il treno delle 9.15, […] a Ricercare 96 (breve intervento alle letture di Tre-
visan). Dopo cena, alla Cavallerizza, Sintesi e simultaneità di Tessari, regia di Franco Brambil-
la, poi alla Fonderia Italghisa a ballare in discoteca. Conosco Scarpa e Caliceti». Fu probabil-
mente durante quella curiosa serata nel locale notturno reso celebre dal libro di Caliceti che 
Sanguineti raccolse altri materiali utili per arricchire la propria Wunderkammer: penso ai vo-



97Sanguineti in Viaggio neL «Pianeta gioVani»

ambiscono frangere) le arcaiche, ossidate gabbie»32 ed entrano fin da subito 
nel novero degli autori da leggere e da far leggere: «Con gli studenti non mi 
limito a visitare i classici. L’anno scorso, ad esempio, ho ospitato lo Scarpa 
della Graticola, il Caliceti della Fonderia Italghisa, il Culicchia di Tutti giù 
per terra»,33 dichiara Sanguineti in un’intervista del gennaio del ’97, poche 
settimane dopo aver consigliato al pubblico della «Stampa» di mettere sotto 
l’albero di Natale il libro d’esordio di Scarpa, che egli giudicava «il roman-
zo più interessante e più bello che sia uscito in Italia da qualche decennio, 
perché estremamente inventivo, malizioso, divertente, ingegnoso» e con una 
qualità di scrittura «assolutamente eccezionale» per un esordiente.34 Sangui-
neti legge appassionatamente questi autori e in più di un’occasione si spende 
in prima persona per promuovere i loro libri: sono grata a Erminio Risso per 
le preziose testimonianze che mi ha regalato sulla presentazione delle opere 
di Tiziano Scarpa o di quella, assai più curiosa, fatta da Sanguineti nel 1998 
per Il grande Boh! dell’allora trentaduenne Jovanotti in un gremitissimo 
Teatro Modena di Genova (la lettura si accompagna anche in questo caso a 
un attento spoglio lessicografico: ben 52 sono i lemmi collezionati da San-
guineti dal libro di viaggi dell’autore di Serenata rap).35 Talvolta per le opere 
di questi giovani autori Sanguineti scrive addirittura i risvolti di copertina. 
È il caso della bandella editoriale di Battito animale del solito Caliceti, il cui 
dattiloscritto originale, recentemente emerso nel Fondo Eredi Sanguineti, al-
legato alle bozze del volume36 e a una lettera della editor Francesca Varotto, 
presenta delle varianti rispetto alla versione pubblicata con qualche taglio da 
Marsilio nel 2001. Lo si riporta qui integralmente: 

lantini pubblicitari e alle cartoline della discoteca oggi conservate presso il Fondo Eredi San-
guineti, riprodotti in Appendice, doc. 5. 

32  B. Quaranta, Sanguineti: giocando vi rovescio il mondo, in «Tuttolibri» («La Stam-
pa»), 23 gennaio 1997. 

33  Ibid. 
34  E. Sanguineti, Ma quello Scarpa non è un cannibale, in V. Veltroni, Buoni & cattivi. 

Una lavagna di consigli con sorprendenti scambi di ruoli, in «Tuttolibri» («La Stampa»), 12 di-
cembre 1996. 

35  Il libro di Jovanotti viene addirittura citato nel travestimento pirandelliano Seiperso-
naggi.com del 2006. Su questo e sulle attestazioni che Sanguineti raccoglie dal Grande Boh! 
del rapper italiano si veda C. Allasia, «La testa in tempesta» cit., p. 34. Presso il Magazzino 
Sanguineti è conservata una copia con dedica autografa di Jovanotti a Sanguineti e arricchi-
ta di vari interfogliati (oltre a una serie di recensioni al volume, si segnalano alcune note ma-
noscritte del critico genovese). 

36  Come si evince dall’immagine inserita in appendice, le bozze del romanzo di Caliceti 
sono costellate di note manoscritte dello stesso Sanguineti, che si appunta considerazioni re-
lative ai temi o a particolari termini utilizzati nell’opera. 
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Con questo Battito animale, Giuseppe Caliceti ha scritto il libro che chiude 
il nostro Novecento, e apre al nuovo secolo neonato. E questo, non perché 
(o non soltanto perché, sintomaticamente) l’ultimo capitolo si svolge la sera 
del 31 dicembre 1999. Ma perché l’epopea, in Caliceti ossessiva, della disco-
teca (di quella discoteca, di quella Fonderia Italghisa alla quale ha dedicato, 
cinque anni fa, il suo primo romanzo) è il luogo (il non-luogo) di tutti i luo-
ghi (i non-luoghi) in cui si rivela un passaggio davvero epocale, per una vol-
ta, e non una semplice svolta calendariale. L’avvento della globalizzazione è 
miniaturizzato nella metamorfosi della Fonderia, che, morta e trasfigurata, di-
venta il Rex cafè nelle mani del Mago. Perché “la vera password è una sola”, 
COMUNICARE. “Non importa come o cosa, suini! Non importa neppure 
se la comunicazione avviene o non avviene realmente! Comunicare! Comu-
nicare! Comunicare! Comunicare! Sempre! Comunque! Anche se non si sa 
bene che cazzo comunicare!”. L’importante è “dare la sensazione alla gen-
te che comunque un qualche cazzo di comunicazione avvenga!”. È il trionfo 
dello “Spirito di servizio”, che prevale “anche a livello musicale”: “Non c’è 
niente da dire. Non c’è nessuna proposta da fare. Nessuna nuova Strada Mu-
sicale da segnare nel nuovo millennio che è già arrivato. Si dà alla mandria ciò 
che vuole ascoltare. Fine del discorso. Ciò che vuole ascoltare e basta. Nien-
te di più e niente di meno”. Caliceti ha colto perfettamente, secondo me, lo 
spirito dell’ultimo capitalismo trionfante: “Dare a ognuno ciò che si aspetta, 
ecco la nuova regola! Solo ciò che ci si aspetta! Né più né meno! Ciò che ci si 
aspetta è esattamente ciò che si merita. Fine!”. La discoteca è, in Battito ani-
male, ancora una volta, un’allegoria, genialmente articolata, della società at-
tuale. E un vero eroe del nostro tempo, se vogliamo adottare questa formu-
la, è il protagonista dell’opera, questo “Nonno” che si sente, a suo modo, e 
come tale è sentito, uno Zelig,37 con tutte le sue frustrazioni e i suoi entusia-
smi, le sue depressioni e le sue euforie. E si esprime in una sorta di neo-rap, 
o post-rap narrativo, tra i suoi “suini” e le sue “vagine”, che sono il suo coro 
obbligato, in un flusso verbale modulato sui migliori discoritmi, ormai eclet-
ticamente manipolati, della migliore pop-music. Realisticamente critico, alle-
gramente feroce, disperatamente grottesco e patetico, questo romanzo, è nel 
suo linguaggio come nella sua struttura, un testo che aiuta davvero a intende-
re il nostro presente come storia, scavando tra l’affascinante orrore e le mise-
rabili meraviglie di quello che, per solito, si designa, piuttosto arcaicamente 
e certo assai impropriamente, come la postmodernità.38

37  Da notare questo lemma, raccolto da Sanguineti nel romanzo di Caliceti, collezionato 
nella Wunderkammer lessicografica e poi inserito nel Supplemento 2004. 

38  Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, Fondo Eredi Sanguineti, docu-
mento dattiloscritto datato 27 marzo 2001 allegato alle bozze editoriali del romanzo di Ca-
liceti. 
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Lessicomane, critico ma anche interprete della cultura giovanile: tra gli 
anni Novanta e i primi Duemila Sanguineti fa infatti proprie le tendenze 
delle nuove generazioni. Nello stesso anno in cui appare in libreria Gioven-
tù cannibale, il poeta genovese si reinventa infatti come rapper e porta in 
scena al Teatro della Tosse di Genova un progetto di teatro sperimentale, 
intitolato appunto Rap, ideato a quattro mani con l’allora giovanissimo An-
drea Liberovici,39 a cui seguiranno di lì a poco Sonetto. Un travestimento 
shakespeariano (1997), un «remix» di Macbeth (1998)40 e una Ballata Trash.41 
Tra il 1992 e il 2001 compone le poesie di Corollario e di Cose, dissemi-
nando tra i versi lemmi, personaggi e oggetti rubati allo slang e alle mode 
delle nuove generazioni (si pensi all’immagine delle «Hypernynfomani» che 
«strillano amore […] per i Take That» di Corollario 10,42 alla «Love Parade», 
al «Mega-Party» e ai «Techno-Fans di quella Techno Music tra Chicago-
House e Goa-Trance» di Cose 5,43 e alle emoticon costruite con i segni di 
punteggiatura, tipiche del linguaggio degli SMS, inserite in Cose 65).44 Il 
linguaggio e le forme delle culture (e controculture) giovanili consentono al 
poeta di sviluppare al massimo il «godimento verbale» e, allo stesso tempo, 
vengono apprezzati per le implicazioni per così dire militanti.45 Vale la pena 

39  Su Rap mi permetto di rimandare a C. Tavella, Il ritmo hip-hop di Sanguineti, in Ead., 
«Con un piede sulle note e l’altro sulle parole». Sguardi incrociati tra letteratura e musica, Edi-
zioni dell’Orso, Alessandria 2023, pp. 55-66, e a Tra «materiali preesistenti» e «relativa liber-
tà» dell’artista: esempi di «riuso dell’uso» nel Sanguineti in musica, in Ritratto/i di Sanguineti 
1930-2010/20, a cura di C. Allasia, L. Resio, E. Risso e C. Tavella, «Sinestesie», XXI-nume-
ro speciale, 2021, pp. 367-384. 

40  Il testo del Macbeth remix, rimasto a lungo inedito, è ora da leggersi in E. Sanguine-
ti, Macbeth Remix. Un travestimento da W. Shakespeare e F.M. Piave, musica e regia di A. Li-
berovici, trascrizioni a cura di V. Criscenti e M.D. Pesce, saggi di V. Criscenti, M.D. Pesce, E. 
Risso, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2024. 

41  Si tratta di un cortometraggio in cui Sanguineti, quattro anni dopo la collaborazione 
con Ennio De Dominicis in Niente stasera, Sanguineti torna a vestire i panni del “poeta nel ci-
nema”. Il filmato fu presentato al 14° Festival Internazionale Cinema Giovani (sezione “Spa-
zio Italia – Fiction”) da due giovani registi genovesi che pochi mesi più tardi inizieranno a di-
rigere il Genova Film Festival, Antonella Sica e Cristiano Paolozzi. 

42  E. Sanguineti, Il gatto lupesco, introduzione di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2021, 
p. 268. 

43  Ivi, p. 343. La presenza in Cose 5 di una vera e propria «catabasi nella musica degli anni 
ottanta e novanta» e nei «fenomeni musicali che all’epoca occupano la scena in maniera pre-
ponderante» è stata osservata e commentata da Erminio Risso nel recente volume Edoardo 
Sanguineti alla Comune di Berlino. Il mezzo violento della poesia dalla guerra fredda agli anni 
duemila, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2023, p. 130. 

44  E. Sanguineti, Il gatto lupesco cit., p. 405. 
45  O. Guerrieri, E il poeta s’illumina di rap, in «La Stampa», 16 marzo 1996. 
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di ricordare a questo proposito un episodio curioso: nel 2002, per ben due 
volte – la prima per prendere posizione contro una delibera dell’allora Mini-
stro dell’Istruzione Letizia Moratti, la seconda per criticare una «piazzata» 
politica di Nanni Moretti – Sanguineti scelse di esprimere, in modo senz’al-
tro originale, la propria protesta militante in forma rap.46

La cultura, o meglio, controcultura giovanile degli anni Novanta-Due-
mila si sviluppa insomma in Italia con il placet di Sanguineti, alla costante 
ricerca, come si è visto, di quella «grande pulsione anarchica» indizio di 
un’altra nuova avanguardia. Agli occhi del poeta le varie manifestazioni arti-
stiche dell’underground assumono un «valore liberatorio», perché attraverso 
la «rottura espressiva» sul piano dei linguaggi e dei contenuti permettono 
di «sabotare» le forme tradizionali, «prigioniere di atteggiamenti, per così 
dire, piccolo-borghesi».47 E i giovani di allora, che lo avevano intuito e che 
avevano grande stima della sua propensione allo sperimentalismo e della 
sua invidiabile capacità di sperimentare e mettersi incessantemente in gio-
co, gli inviano i loro testi (moltissime sono le testimonianze di questo tipo 
conservate presso il Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti), gli 
chiedono consiglio, lo coinvolgono nelle loro iniziative; basti pensare che la 
prima manifestazione italiana di Slam poetry (2001), durante la quale una 
nuova generazione di poeti si sfidò a colpi di versi, ritmo e velocità, «libera 
da stretti confini stilistici accademici», dando vita a una forma artistica che 
«più che poesia, sembrava rap, o hip hop»,48 fu organizzata sotto gli auspici 
della Neoavanguardia, e come presentatore per quella serata, non a caso, 
fu scelto proprio l’ex-membro del Gruppo 63, che si confermò, ancora una 
volta, accogliente nei confronti delle novità e, a mezzo secolo di distanza dal 
suo esordio poetico, un instancabile e mai sazio “sabotatore” della tradizio-
ne, sempre dalla parte dei giovani. 

46  Si veda a questo proposito l’articolo apparso su «la Repubblica» il 3 marzo 2002 a fir-
ma di Enzo Costa: «Edoardo Sanguineti ribadisce le sue critiche politiche alla piazzata di 
Nanni Moretti. Il guaio è che stavolta lo fa in forma di rap: “Piazza Navona / non si perdo-
na / Nanni Moretti / cosa balbetti? / il tuo comizio / era uno strazio / stanza del figlio / gran-
de sbadiglio / contro l’impasse / lotta di classe / la borghesia / sp(i)azzare via / piazza Navo-
na / non si perdona”. E ricominciano da capo. Lui e Liberovici». 

47  E. Sanguineti, Rap e poesia, in «Bollettino  ’900», 4-5, maggio 1996, pp.  9-11, poi 
in Officina Liberovici: il suono diventa teatro, a cura di G. Becheri, Marsilio, Venezia 2006, 
pp. 72-76. 

48  G. Schwartz, I poeti? La sfida sembra un rap, in «La Repubblica», 22 marzo 2001. 
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Appendice

Doc. 1. Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, Fondo Eredi Sanguineti, 
copertina e indice della rivista «La Bestia», I, 1997, edita a Genova da Costa&Nolan 
e diretta da Nanni Balestrini. Il primo e unico numero pubblicato ospitò l’intervista 
di Marco Berisso a Edoardo Sanguineti, dal titolo Cannibali e no. 
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Doc. 2. Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, Archivio Sanguineti’s 
Wunderkammer, schede lessicografiche con attestazioni da Caliceti (A4245) e San-
tacroce (S1434) testualmente riprese nel Supplemento 2004 del GDLI. 
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Doc. 3. Ritagli collezionati da Sanguineti nella Wunderkammer lessicografica relativi 
a mode e aspetti delle controculture giovanili degli anni Novanta.
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Doc. 4, trascrizione del ritaglio dell’articolo E. Sanguineti, Baby, scattoso e sciccoso, 
in «Paese Sera», 14 gennaio 1983, conservato nel Fondo Eredi Sanguineti. Si veda la 
riproduzione in Catalogo 2.4.

Prevedere, se non le tendenze, almeno le mode del giornalese corrente, non 
è cosa affatto agevole. Ma un paio di caute ipotesine, credo, si possono an-
che formulare, tra il pubblicitese e il polemichese. E incominciamo con le 
prevedibili conseguenze lessicali della molto celebrata Fiat Uno, in forza 
delle vignette reclamistiche di Forattini e dei quattro predicati che sono ri-
matamente intesi a magnificarla: comodosa, risparmiosa, scattosa e sciccosa. 
Le metamorfosi dell’elefantino dovrebbero «crearle intorno una grande at-
mosfera di simpatia, un’aria di novità», ha spiegato Eugenio Trucchi, di-
rettore del marketing del nuovo modello («Panorama», 24 gennaio). Ma le 
quattro parolette brevi, probabilmente, faranno anche di più e di meglio (o 
di peggio, poiché dipende dai gusti), e un’epidemia di neoconiazioni attri-
buite in -oso è certamente alle porte. Nulla di singolare, giacché quel lati-
no -osus, che «indica la presenza o l’abbondanza di una qualità, per esem-
pio arenosus, formosus», è passato subito nel nostro volgare, come -oso, e 
gli «è rimasta la stessa funzione, per esempio acquoso, fumoso, boscoso, pa-
ludoso, pietroso, orgoglioso, pauroso» (Rohlfs, par. 1125). Ma sul «Lavoro» 
genovese, già il 25 gennaio, un’inchiesta comparata intorno all’economici-
tà dei mezzi di trasporto urbani, sulla lunghezza di 5 chilometri, assegnava 
la palma al motorino, titolando È proprio risparmioso, in prelievo diretto. 
Ho già visto più di una vignetta umoristica riprendere allusivamente la for-
mula Uno, magari in versione fanfaniosa, per l’occasione. E sopra il «Seco-
lo XIX», 6 febbraio, tato per fare un esempio, l’«opzione zero», con un ele-
fantino missilizzato, o un missile elefantinizzato, montato su quattro ruote, 
era proclamata opportunosa. 
Di quel poker di aggettivi, converrà osservare che uno, almeno, non è affat-
to neologistico. Sciccoso, registrato dal Panzini con un paio di asterischi, che 
significano voce dialettale, accanto a scicche e sciccheria, era presente già nel 
Petrocchi 1891 («Scicche… Ne fanno anche dei derivati. Sciccoso, ecc.»), pri-
ma ancora che il Garollo 1892 accogliesse l’originario chic francese. Il quale, 
poi, quando abbia precisamente attraversato le Alpi non credo che si conosca 
con precisione. Nel 1881, ad ogni modo, è nel Fogazzaro di Malombra (I, 8), 
e, nel 1886, mutante in figura di scic, entra non soltanto in versi, ma precisa-
mente in rima, nella Biondite di Panzacchi («vi dirò che il mio tic / fu sempre 
l’esser biondo, gran pretesa allo scic / e alla bellezza»). Nella Folla di Vale-
ra, con scicche e sciccheria (e con chic), si ritrovano sciccone e scicconeria («bel 
mondo»). E nel Dizionario milanese dell’Arrighi scicch compare come neolo-
gismo, concorrenziale a psciutt (fr. pschutt) e a vlan. Ma per tornare, com’è 
giusto, agli -oso, l’abbondanza del tipo suffissale tra De Carlo e Tondelli 1982 
(gayoso, incazzoso, paglioso, palloso; pratoso, pulviscoloso), in registri stilistici 
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diversi, e poi genericamente nel giovanilese (ghignoso, ossoso, zuccherdoso e 
affini senza fine), dimostra che l’Uno viene incontro, se non ai bisogni dell’u-
tenza stradale, sulla quale non osiao pronunciarci, certamente a quelli dell’u-
tenza linguistica. 
Passo, e subito chiudo, al freschissimo e inatteso rilancio di baby, che, italia-
namente neonato nel maturo Ottocento, crebbe sino a ragazza nel dopoguer-
ra, per essere quindi assimilata in quanto bevuta, massime in forma di whi-
sky, e calzata, e vestita. Migliorini poté registrare Baby Doll, film e sottove-
ste, Baby Luna satellite, e baby piscina (baby = mini), accanto a baby-sitter, cui 
prontamente affianchiamo il baby-park, che tende a sostituirla di fatto, prima 
ancora che a disoccuparla verbalmente. Ma, adesso, la polemica sopra i «pre-
pensionamenti ultra-anticipati» («Paese sera», 4 febbraio) sta imponendo so-
pra tutti i quotidiani, bene in vista nei titoli, non si sa ancora se le pensioni 
baby e i pensionati baby o le baby pensioni e i baby pensionati, vuoi con tratti-
no, vuoi per apposizione, vuoi finalmente in fusione completa (le babypensio-
nate, tutte attaccate, scrivono appunto a «Paese sera», l’8 febbraio, infatti). 
È troppo presto, naturalmente, per vaticinare se un contagio lessicale si pro-
durrà oltre l’orizzonte di guardia pensionistico, speculando sopra i segnala-
ti precedenti epidemici. Vero neonato, per pronto soccorso, si è registrato di 
recente il super-baby 1982. Per effetto della banca del seme geniale di Robert 
Graham (anzi, per l’esattezza, la super-baby, poiché femmina fu la primogeni-
ta, appunto). Le probabilità sono molto alte. Chi parlerà, dirà. 
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Doc. 5. Fondo Eredi Sanguineti, cartolina e volantino della discoteca Fonderia Ital-
ghisa di Reggio Emilia.
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Doc. 6. Fondo Eredi Sanguineti, bozze editoriali del volume Battito animale di Giu-
seppe Caliceti con note manoscritte di Edoardo Sanguineti.


