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Parte prima

SANGUINETI E LA PAROLA «FABBRICA DEL MONDO»





Riassunto. Dopo alcuni ricordi della comune vita accademica e politica genove-
se, l’autore analizza gli sterminati elenchi di lemmi raccolti da Edoardo Sanguineti 
in vista di un loro trattamento lessicografico e riflette sulla dimensione artistica del-
la sua lessicografia e sulle ragioni poetiche della sua lessicomania. 

Parole chiave. Sanguineti, lessicografia, lessicomania, lingua poetica

Abstract. After recalling some memories of shared academic and political life in 
Genoa, the author analyzes the vast lists of entries compiled by Edoardo Sanguine-
ti in anticipation of their lexicographic treatment and reflects on the artistic dimen-
sion of his lexicography and the poetic reasons behind his lexicomaniac tendencies. 

Keywords. Sanguineti, lexicography, lexicomania, poetic language

Mi è stato fatto l’onore di inaugurare questa serie di saggi su Edoardo 
Sanguineti e la sua passione e professione lessicografica. Non avrò certo la 
possibilità di esaminare qui a fondo la sterminata attività lessicografica di 
Sanguineti, e del resto, al vostro Centro, si è già cominciato a farlo benissi-
mo da Clara Allasia e i suoi allievi. Sono in un’età ormai ufficialmente terza 
(o quarta?) cui si addicono o da cui si sopportano riflessioni e rivisitazioni 
personalizzate che la cortesia dei più giovani chiama ancora lezioni, mentre 
appartengono a un’altra categoria di pubblici discorsi, quelli, per capirci, 
che uno meno sventato o vanesio di un professore cosiddetto emerito fareb-
be rigorosamente e solo tra sé e sé. E dunque parlerò un po’ a ruota libera di 
Edoardo Sanguineti prima di occuparmi del lessicografo-lessicomane. 

Come qualcuno sa, io sono stato a lungo collega di Sanguineti, e direi 
persino amico, se la parola non corrispondesse anche a un rapporto di con-
fidenza personale e a frequentazioni extralavorative che invece non ci sono 
state tra Edoardo e me. Ci vedevamo e chiacchieravamo il mattino presto nel 
nostro Istituto-Dipartimento di via Balbi, dove lui era arrivato da ordinario 

Vittorio Coletti

Sanguineti anti Bembo
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quando io cominciavo la mia carriera universitaria da assistente, negli anni 
Settanta. Chi vuole avere un’idea di quello che succedeva nell’allora Istitu-
to di Letteratura italiana al primo piano di via Balbi 6 e di quello di Storia 
moderna al terzo legga il recente, magnifico libro di Sergio Luzzatto, Dolore 
e furore.1 Rievoco velocemente quell’epoca perché, a onore di Edoardo San-
guineti, desidero cominciare ricordando che lui, in un memorabile e triste 
consiglio d’istituto nel 1979, fu quello che con più determinazione e linearità 
si oppose a un documento di solidarietà al collega Enrico Fenzi (poi, come 
si sa, riconosciuto e confesso leader delle BR), allora arrestato dal generale 
Dalla Chiesa (in quella fase delle indagini, per altro, la colpevolezza di Fenzi 
non fu dimostrata e fu assolto e trionfalmente scarcerato, salvo poi essere 
ricatturato due anni dopo insieme con il capo delle brigate rosse Mario Mo-
retti). Mentre alcuni peroravano la causa della solidarietà pelosa e altri pe-
coroni, tra i quali il sottoscritto purtroppo, si piegavano perplessi, intimiditi 
o abbagliati o timorosi di non essere o non sembrare abbastanza di sinistra, 
alle perentorie e stolte (se non deliberatamente bugiarde) rivendicazioni di 
innocenza del collega, Sanguineti lasciò la riunione rifiutandosi di sottoscri-
vere qualsiasi documento di protesta o solidarietà, persino quello meno mili-
tante e più equivocamente avvocatesco che fu poi firmato dalla maggioranza 
(anche da me). Anni dopo, negli anni Novanta, confessai a Edoardo che 
avevo ammirato in quella circostanza, in cui anch’io avevo fatto la mia brava 
brutta figura, soprattutto la sua assenza di sensi di colpa nel rifiutare la so-
lidarietà politica e intellettuale a un sospetto brigatista, richiesta da qualche 
dubbio compagno di strada, e lui mi disse, ridendo, che l’unico a non avere 
problemi a rimproverare un povero che ruba nella cassetta delle elemosine 
è il frate che la fa tutti i giorni. Seguì una divertente chiacchierata sul ver-
diano fra Melitone che dà da mangiare ai poveri e li maltratta e sul padre 
Guardiano che lo esorta alla carità e alla pazienza, ma non si sporca le mani 
a distribuire la minestra. Sanguineti mi aveva spiegato con la sua battuta che 
chi era convintamente di sinistra e, per di più, come lui era o si riteneva, 
fermamente comunista, non aveva timore a non apparire sufficientemente di 
sinistra, perché lui era di sinistra e quindi non aveva avuto nessuna esitazione 
a negare anche la minima copertura politica agli assassini di Guido Rossa, 
oggettivamente in armi innanzitutto contro il Partito comunista accusato di 
riformismo. 

Le nostre ripetute conversazioni mattutine in quegli anni riguardavano 
soprattutto tre cose: la politica e l’opera lirica, come si è appena visto, e i 

1  S. Luzzatto, Dolore e furore. Una storia delle Brigate Rosse, Einaudi, Torino 2023. 
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vocabolari. La politica ci vedeva a quell’altezza fraternamente accomunati in 
un deciso antiberlusconismo, nell’avversione politica e umana, morale e fisi-
ca, al miliardario disgraziatamente sceso in campo. Quanto all’opera lirica, 
lui lavorava a quello che sarebbe poi diventato Verdi in technicolor (2001), 
uno dei saggi più intelligenti che io conosca sul grande compositore, e io 
al libro edito nel 2003 da Einaudi, Da Monteverdi a Puccini.2 Di quel libro 
Sanguineti, presentandolo, criticò amichevolmente quanto decisamente il 
difetto (a suo dire) di cedere o essere non insensibile all’incanto del melo-
dramma, mentre, secondo lui, come ben sappiamo, il critico è un demolitore 
di incanti, è la guida al disincanto (per questo lui amava più Gozzano del 
primo Montale, di cui, ovviamente, preferiva la seconda stagione: insomma 
ha sempre prediletto gli autori già disincantati, mentre io cedo volentieri a 
quelli che mi incantano). Credo di essermi difeso decorosamente sia perché 
avevo scritto anch’io che il melodramma è tutto un fascio di convenzioni, 
sia perché non mi vergognavo di commuovermi al Rigoletto, pur sapendo 
quale perfetta e formidabile (o micidiale?) miscela di musica, scena e testo 
favorisse quella commozione. L’argomento più forte a mia difesa era, se vo-
lete, un colpo basso: gli dicevo che, per le suddette ragioni “patetiche” (da 
pathos), io ritenevo (non ero e non credo di essere il solo e del resto lo pen-
sava anche lui) Novissimum testamentum il suo capolavoro, perché cedevo 
all’emozione di un poeta che si rappresentava, tanto teneramente quanto 
beffardamente, com’era davvero, più che come voleva apparire in quanto 
intellettuale programmaticamente corrosivo e ironico. Se l’incanto nasce 
dal disincanto, come vogliamo chiamarlo? Non è sempre incanto? In quel 
mirabile poemetto il gioco del rovescio al quadrato restituiva la figura vera 
dell’uomo. Naturalmente, vero non comporta verità e su questo Sanguineti 
era intransigente. La parola verità, con le sue pretese di assoluto, gli faceva 
venire l’orticaria, specie in letteratura. Quel testo lo aveva recitato (e mi 
raccontò come) su un palco,3 era recita al quadrato, diceva (e più tardi Niva 
Lorenzini4 avrebbe dimostrato quanto fosse giocato su un retrotesto dell’a-
mato François Villon); ma era innegabile che rinchiudesse nel suo sapiente 
formato (di testamento e di ottava) un forte tratto di sincerità esistenziale, 

2  E. Sanguineti, Verdi in technicolor, il melangolo, Genova 2001; V. Coletti, Da Mon-
teverdi a Puccini. Introduzione all’opera italiana, Einaudi, Torino 2003 (n.e. rivista e amplia-
ta 2017). 

3  Oggi lo si legge in F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cul-
tura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Anabasi, Milano 1993, pp. 207-208. 

4  N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dan-
te a Dürer, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 20-21. 
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che certamente c’era (come poteva mettere in dubbio Edoardo le stupende 
parole d’amore alla moglie, «quelle che scrissi e che non scrissi / …quelle 
che dissi e quelle che non dissi  / quelle pensate e quelle non pensate»?), 
anche se non aveva alcuna pretesa di verità. Sincerità e verità sono due cose 
diverse, diceva Sanguineti, giustamente. La sua sincerità (dico io) era presa 
e potenziata da una forma strepitosa che ne faceva una verità letteraria, non 
morale. Lui, naturalmente, non avrebbe detto “potenziata” ma “rovesciata”, 
carnevalescamente, bachtinianamente rovesciata, secondo la nota teoria, da 
lui attribuita anche al nostro comune amico Luciano Berio, del «ti dispiaccio 
piacendoti, ti piaccio dispiacendoti». Un noto critico di Proust ha detto che 
l’autore-narratore della Recherche preferiva essere vero piuttosto che since-
ro.5 Del miglior (a mio parere) Sanguineti, si potrebbe dire il contrario, con 
tutto il peso di tenerezza e di crudezza che la sincerità (che non è sempre una 
virtù o è una virtù che può far del male agli altri) comporta. Era al tempo 
stesso pronto a esibire sé stesso, persino il suo corpo magro e scavato, in 
letteratura, e deciso a negarsi qualsiasi valore di verità che non fosse quello 
della propria fisica e verbale, delimitata realtà. Difficile dargli torto, se non 
precisando che il lettore trasforma in verità generali le verità circoscritte dei 
bravi poeti, perché il lettore non è né una figura sociologica astratta né un 
asettico attante della teoria della comunicazione, ma un povero ed emotivo 
diavolo in carne e ossa che si commuove o appassiona alle vicende altrui 
credendole vere e “proprie” (aggettivo possessivo) e quindi facendo di realtà 
altrui delle verità per sé. Tanto più indotto a farlo se la realtà rappresentata è 
quella di uno che, come ricorda qui Maria Luisa Doglio6 citando una lettera 
del settembre del ’91 a Curi, cercava nel lavoro protezione dal dolore, dalle 
ansie per la salute di un figlio: 

io sono peggio che stanco, naturalmente, e ho attraversato giorni assoluta-
mente spaventosi; e tuttavia, un po’ alla volta… ho ricominciato a leggere e 
anche, poco, a lavorare; il lavoro è un grande rifugio, che mi ha protetto per 
questi quindici anni, e spero di riuscire ancora a seppellirmi lì dentro

o dalle proprie endemiche angosce, come aveva scritto in un articolo su 
«Paese Sera» del 1979: 

5  B. De Fallois, Introduction à la Recherche du temps perdu, Éditions de Fallois, Paris 
2018, p. 94. 

6  Si veda, in questo volume, p. 459.
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in fondo, la letteratura è lo sviluppo coltivato e calcolato di un primo impat-
to infelice e problematico con le parole, la compensazione e il contraccol-
po d’una scoperta precoce… di uno scarto innaturale tra le parole e le cose.7

Quando, al mattino dei tre giorni in cui facevamo entrambi lezione pre-
sto, lo incontravo, avevo il piacere di conoscere anche un altro Sanguineti, 
dopo lo scrittore, l’intellettuale, il politico, il melomane, il critico ecc.: il «les-
sicomane», come lui si definiva, non so se ampliabile, ma non indifferente al 
«discorsomane di massa», che gli capitò di trovare e prontamente registrare 
nella lettera di un lettore a «Repubblica», «raffinato sinonimo, se vogliamo, 
in controfigura, del sociopolitotuttologo», senza il quale «non avremmo avu-
to, mai e poi mai, quella moltiplicazione delle lingue che, dal sinistrese in 
giù, si è configurata come l’immensa crescita sociale degli ese».8 

In quel decennio e poi nei primissimi del successivo lui lavorava agli ag-
giornamenti del GRADIT e del GDLI e io al DISC con Francesco Sabatini. 
Ricordo i divertiti progetti (oggi divenuti realizzabili con il TLIO) delle pa-
role non usate da Dante o i giochi sui contrari, non semantici ma formali 
(le parole dalla fine, come nei rimari), da lui sfruttati a fondo nei diluvi di 
suffissati delle sue poesie; la discussione sui neologismi del giorno e la cu-
riosità per le prime attestazioni, in rapido aggiornamento con le banche dati 
elettroniche (avesse fatto in tempo a conoscere il ricchissimo Archidata della 
Crusca!). Si era molto divertito al racconto che gli avevo fatto dell’anziano 
grecista che, negli anni Ottanta, aveva fatto una conferenza sugli hapax in 
greco e nel pubblico c’era un giovane ricercatore, armato di uno dei primi 
Mac con il “tesoro digitale” della letteratura greca, il quale, in tempo reale, 
poté crudelmente dimostrargli che nessuno di quegli hapax lo era, perché 
il computer ne aveva trovato in un secondo altre tre o quattro attestazioni. 
L’episodio confermava a Sanguineti due cose opposte ed entrambe vere: il 
piacere dell’unicità e la convinzione che niente è privato, esclusivo, specie in 
letteratura; anzi, perlopiù è già stato di qualcuno. 

Gli scambi di idee (ma era sempre lui a fornirne e io a prenderne men-
talmente nota) sul lessico erano però cominciati tra di noi prima, già a metà 
degli anni Ottanta, quando io dirigevo con Alberto Beniscelli una collana di 

7  E. Sanguineti, Lettere a un compagno, a cura, introduzione e note di F. Curi, Mimesis, 
Milano-Udine 2017, p. 98; Id., Elogio della metafora, in «Paese Sera», 1° novembre 1979, poi 
in Id., Ghirigori, Marietti, Genova 1988, p. 62. 

8  Id., Dalla tuttologia alla stupidenzia, in «Paese Sera», 4 agosto 1979, poi in Id., Ghiri-
gori cit., p. 58. 
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saggistica per la casa editrice Marietti. In quella collana Sanguineti pubblicò, 
venendo incontro a miei inviti, La missione del critico e Ghirigori.9 Ho an-
cora vivo il progetto di un altro libro, fatto dalle sue schede lessicografiche 
e non andato in porto. Glielo avevo suggerito dopo che avevo visto quanti 
erano, nell’indice di Ghirigori, gli articoli di contenuto soprattutto lessicale: 
si sarebbe trattato di mettercene dell’altro e farne un libro a sé stante. Ma 
Sanguineti, pur tentato, non aveva rinunciato al progetto originario e crono-
logico del libro. 

Ma ora lasciamo i ricordi e passiamo al lessicografo-lessicomane, di cui 
esplorerò qualche briciola dallo sterminato materiale delle cui schede Clara 
Allasia mi ha gentilmente fornito vari elenchi. Ne hanno già parlato da par 
loro in queste giornate del Centro Sanguineti gli amici Claudio Marazzini 
e Carla Marello,10 che non hanno minimizzato la concordia discors tra les-
sicografo e lessicomane, riflessa nell’amichevole differenza tra De Mauro e 
Sanguineti a proposito delle parole accoglibili nel GRADIT. Come è già 
stato ben chiarito, il lessicomane si apparenta all’artista. E l’artista è un poeta 
davvero novecentesco e pienamente onnivoro. In questo senso è in tensio-
ne con il lessicografo, che è, per molti aspetti del suo lavoro, atemporale 
e selettivo. È atemporale nel senso che le sue procedure di lavoro sono le 
stesse da quando la Crusca ha inventato il vocabolario moderno: lemmario, 
lemma, etimo o, nella Crusca, traducente latino, significati (nei dizionari sto-
rici come la Crusca rafforzati da citazioni d’autore, in quelli dell’uso come 
il GRADIT, da esempi anonimi). È selettivo, perché la selezione è il criterio 
essenziale nella costituzione del lemmario, per quanto ampio esso possa es-
sere ed esteso lo spazio disponibile. I dizionari moderni hanno aggiunto va-
rie informazioni preziose, a partire dall’Ottocento: categoria grammaticale 
completa e tratti morfologici essenziali, sinonimi e contrari, da ultimo anche 
la datazione che tanto appassionava Edoardo. Il lessicografo fa queste cose: 
stabilisce un lemmario (grande o piccolo), classifica e definisce le parole. 
Il lessicomane-lessicografo le fa anche lui; ma, come dire, seleziona il suo 
lemmario con dolore, rincrescimento, quasi scusandosi con le parole non 
ammesse, persino quando sono quelle non usate ma solo usabili. Il lessico-
mane-lessicografo non selezionerebbe niente, come scrive nei Prolegomena11 

9  Id., Ghirigori cit.; Id., La missione del critico, Marietti, Genova 1987. 
10  Si vedano, infra, rispettivamente le pp. 57-70 e 71-87.
11  E. Sanguineti, Prolegomena, in Grande Dizionario della Lingua Italiana. Supplemento 

2004, diretto da E. Sanguineti, UTET, Torino 2004. 
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perché «non c’è limite selettivamente pregiudicante per le fonti del materia-
le che si raccoglie e si ordina». Infatti, «un dizionario è ormai doverosamen-
te aperto all’infinità dei dati raggiungibili» e il lessicomane vorrebbe scon-
giurare il rischio di «una selezione esemplare, magari schifiltosa», che non 
permetta di «accogliere la lingua in tutta la sua varietà», attraverso quella 
«modulazione particolare, almeno (se non universale) di lessicomania, [che] 
affonda le proprie radici in un furore accumulativo». Il lessicomane va oltre 
il lessicografo: lo precede e lo distanzia. Specie se il lessicomane è un poeta 
o perché è un poeta. 

Sanguineti, non vengo a insegnarlo qui, è stato uno scrittore che, pur 
scegliendo (e come!) le parole, ha dato la sensazione di usarle tutte, lasciar-
le persino aperte a produrre derivati o composti (ricordiamo da Bisbidis, 
Codicillo 22 i suoi «sociobiologi, sociopsicologi, sociolinguisti  /  e gli altri 
socio-  (e soci)» oppure da Codicillo 11 «sono pieno di buoni-concorso 
e -sconto e -omaggio e -acquisto e -premio»). Il lessicomane per principio 
non scarta niente, raccoglie persino quello che è da scartare, come facevano 
gli inventori della lessicomania nel secolo del Purismo. Per di più, il lessi-
comane novecentesco è affascinato dall’idea di catalogare e accogliere tutte 
le possibilità, anche quelle da scartare o già scartate, quindi tutte le parole. 

Di qui l’enorme, incredibile lavoro di raccolta fatto da Sanguineti di cui 
questo Centro restituisce testimonianza ricca e tuttavia, forse, non completa 
(pare che manchi materiale più antico): 70 mila schede! Neanche il vecchio 
Zingarelli era arrivato a tanto e quando aveva finito la s, la domestica che era 
uscita sul balcone osannando «o professore ha finito a esse, ha finito a esse», 
ignorava, la beata, che la s, da sabatale a svuotatasche, non è solo la lettera 
del dizionario con più parole, ma è anche sanguinetianamente sterminata, 
perché si possono moltiplicare all’infinito i composti con super- (da superac-
cessoriato a supergemello a superyogurt nello schedario di Sanguineti ci sono 
circa 1000 lemmi!) e lo stesso si dica per quelli con sopra – o con sotto-.

Anche se lavorava a mano o a macchina ed era riluttante al computer, 
Sanguineti era già entrato nell’era dei vocabolari infiniti consentiti dall’in-
formatica: virtuali, senza problemi di spazio, tendenzialmente o utopistica-
mente in grado di coprire tutto il reale, lo scritto, il detto, il dicibile, lo 
scrivibile, come la mappa di Kublai Kan nelle Città invisibili di Calvino. 
Scrive in Stracciafoglio 39, di «essere nato» «con un progetto di inventario 
globale» che gli permette, anzi gli impone, di vedere «il mondo […] come 
un catalogo permanente […] moltiplicato per esempi e eventi: (da classifi-
care): (da ordinare / e riordinare): (e da modificare)». Non sarà un caso se 
la voce dizionaristico nel suo Supplemento 2009 cita proprio lui da un citato: 
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Dizionaristico, Che è proprio, che si riferisce ai dizionari, alla lessicografia. 
(E. Golino «La Repubblica», 26-III-2004), 47: Più avanti, confessando con-
fessando, non arresta [Sanguineti] la sua bulimia dizionaristica

Anche se avrebbe potuto fare di meglio e citare e retrodatare da Giovanni 
Battista De Capitani, che, nel 1846, parlava, nel suo libro Della lingua com-
mune d’Italia e dell’Academia della Crusca (sulle doppie, il Nostro seguiva 
l’ortografia del Gherardini, così dice!), del grande Francesco Alberti di Vil-
lanova (autore di un Dizionario universale critico e enciclopedico della lingua 
italiana che già nel titolo anticipava il sogno di Sanguineti) e osservava che, 
per l’Alberti, sarebbero state appropriate le parole del grande lessicografo 
dell’inglese Samuel Johnson, il quale aveva scritto «che questa perfezione 
(nelle opere dizionaristiche) è un bel sogno di poeta che si risveglia voca-
bolarista». Rinvio notevole, perché nella parentesi consente di osservare la 
più antica (fino ad oggi) attestazione di dizionaristico e, nella citazione, una 
profetica definizione di Sanguineti. Tra l’altro, nella copertina del libro del 
De Capitani c’era la pubblicità della Lessicomania esaminata di Francesco 
Antolini, fino a oggi luogo e data del conio ufficiale della parola che è così 
piaciuta a Edoardo.12

Fin che resisteranno i dizionari cartacei, il lessicografo avrà obblighi di 
selezione, in qualsiasi modo la pensi. Anzi, ne avrà fin che resisterà il model-
lo vocabolario e questo non si risolverà in una pura banca dati, come sta già 
avvenendo in buona parte del materiale consultabile online. Un vocabolario, 
come De Mauro aveva ben chiaro e ricorda qui Marazzini13 è cosa diversa da 
una banca dati, specie quella infinita del lessicomane. E non solo per ragioni 
di volume. Perché, se è vero che il vocabolario non legittima una parola, 
ma la attesta, è anche vero che il suo vincolo di attestazione è il suo uso («la 
resistenza che prevale sull’effimero», per dirla con i Prolegomena) e l’uso 
non è quello solitario, irripetuto e occasionale dell’hapax, l’ideale impossi-
bile dell’artista come dell’innamorato (farsi capire o amare con parole che 
ha usato solo lui). Quando si parla di uso, in linguistica, si parla di comunità 
di parlanti o scriventi. Il dizionario dell’uso non può prescindere dall’uso 
sociale, da un certo uso collettivo. Per questo Sanguineti si trovava meglio 
nella dimensione del dizionario storico, che, all’autorità dell’uso pubblico, 

12  G.B. De Capitani, Della lingua commune d’Italia e dell’Academia della Crusca, Silve-
stri, Milano 1846. 

13  Cfr. infra, p. 67.
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aggiunge (sostituisce) quella dell’uso privato di un autore, alla quantità il 
valore. Lo dimostrano i due suoi Supplementi al Battaglia. 

La dimensione storica nell’immenso schedario lessicografico di Sangui-
neti è affidata soprattutto alle retrodatazioni, la sua grande passione. Quan-
do abbiamo fatto il DISC, Sabatini ed io abbiamo deciso di datare i lemmi 
(allora lo aveva appena fatto, primo di tutti, il Palazzi Folena), di indicare la 
data della loro prima attestazione in uno dei significati riportati. Ma, consa-
pevoli della relatività assoluta di ogni datazione, abbiamo optato per indi-
care fino al 1800 soltanto il secolo e di precisare gli anni solo dopo il 1800. 
Oggi, dovessi rifarlo, opterei per la misura generica del secolo (meglio: o di 
metà secolo) per tutte le parole, perché ogni datazione è sottoposta all’in-
sidia della retrodatazione, specie di anni (a volte di secoli), come appunto 
mostra il lavoro di Sanguineti. Se ho contato bene sono circa 10 mila le sue 
schede di retrodatazione! Parole già ben collaudate (abitabilità, acustico, ac-
quisto, aggettivare, amministrativo) e soprattutto parole rare o antiche e rare 
(aggettivi come – scartabello solo la A – abbondoso, ambasciatorico, aeropla-
nico, assassinesco; sostantivi come amatorismo, amicaglia, avvocheria, aggres-
sologia, autoromanzo; verbi come agilitare, apoteizzare, artisticare), in buona 
parte – non tutti – finiti nel Supplemento 2009. A questi derivati singolari, va 
aggiunta la sanguinetiana abbondanza di composti neoclassici da anti- (an-
tidolorista, antieroismo) a ultra- (ultraaretinesco, ultravivo), accolti con più 
parsimonia nei Supplementi, soprattutto quando, come un ultrasuspicando 
gaddiano, consentono di mettere a lemma parole riportate dal Battaglia, ma 
non lemmatizzate (non sono pochi, nel lavoro di Sanguineti, i casi di schede 
che anticipano i risultati del completo “rovesciamento” del GDLI, che la 
sua digitalizzazione presso la Crusca presto consentirà di fare, trovando le 
parole usate nelle citazioni ma non messe a lemma). Anche nello sport retro-
datatorio è evidente che Sanguineti cerca la rarità e soprattutto in autori che 
ne collezionano o inventano molte (le parole appena nominate sono da lui 
attestate in Bruno, Gadda, Savinio, Alfieri, Faldella, Marinetti) e che il suo 
massimo è l’impossibile hapax, come già detto. 

Accanto alla selezione, un altro tratto imprescindibile della lessicografia 
moderna è la classificazione delle parole secondo le loro categorie gramma-
ticali e, all’interno di queste, le diverse morfologie e pronunce. Sanguineti 
ha, ovviamente, aderito a questa utile consuetudine dizionaristica nei Supple-
menti, ma nelle sue schede gli interessano i significati della parola di per sé, 
non in relazione alla sua funzione grammaticale. 

Ho diretto con Francesco Sabatini un dizionario che, grazie a lui, clas-
sifica minutamente le singole parole, distribuisce i significati dei verbi non 
solo secondo la tradizionale transitività e intransitività, ma anche sulla base 
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della valenza, cioè della costruzione sintattica, e posso assicurare che non è 
facile farlo, ma credo che fornisca al lettore un riscontro formale evidente, 
palpabile, dell’astratta diversità e continuità dei significati (si veda il nesso 
fra differenza semantica e differenza morfosintattica tra fare il pane, fare il 
prete, fare da padre, fare felice qlc., fare a pugni o tra diritto al lavoro e diritto 
del lavoro). A questo aspetto Sanguineti era meno interessato, anche perché 
era un gran cultore di neologismi e parole rare, e il problema del rappor-
to tra forma e costruzione della parola e suo significato quasi non si pone 
nei neologismi o nelle parole rare, in genere dotate di un unico significato, 
come il rompiscatolese di Gadda o l’ergumenizzare attribuito da Sanguineti 
nel Supplemento 2004 a Carducci o il neologismofili, inventato in uno dei 
suoi ultimi articoli sul «Secolo XIX» di Genova del 2010, che ne sono ricchi, 
come, del resto, lo è tutta la sua pubblicistica.14

L’opzione per le parole nuove o rare esclude per principio, si sa, anche 
la maggioranza di quelle grammaticali, che sono comunissime, vecchie, ra-
dicate nel motore primo dell’italiano. Sanguineti ha dedicato poche schede 
a parole puramente grammaticali, che invece pongono oggi ai linguisti pro-
blemi inediti sia di definizione che di classificazione. La linguistica testuale 
ha rivoluzionato la grammatica. Francesco Sabatini ha introdotto nel DISC 
la categoria delle “congiunzioni testuali”, per distinguere, ad esempio, il ma 
o l’e all’inizio di frase o di testo da quelli tra parole o frasi complanari. San-
guineti ha notato ripetutamente l’e in inizio di frase, dedicando alla congiun-
zione in quella posizione un acuto articolo su «Paese Sera» del 14 ottobre 
198215 e del ma nella stessa posizione si è occupato in uno dei suoi ultimi 
articoli, il 13 marzo del 2010, sul «Secolo XIX».16 Ma (ma), né nel primo 
caso (giustificato dalla mancanza di studi specifici su questo fenomeno a 
quell’altezza cronologica), né nel secondo (che invece poteva contare su fior 
di ricerche al riguardo, perché il suo ex collega Francesco Sabatini al ma in 
inizio di frase aveva già dedicato più di un saggio, il più importante nel 1997, 
ancora oggi di riferimento nella letteratura specialistica) ha tenuto conto 
delle acquisizioni della linguistica avanzata, che non solo hanno mostrato 

14  Tutti questi articoli oggi sono raccolti in E. Sanguineti, Le parole volano, a cura di G. 
Galletta, con un saggio di E. Testa, il Canneto, Genova 2015. Per un’autodifesa del… san-
guinetese «trastullone» contro una polemica sulla sua oscurità giornalistica fatta in compìto 
«nejanellese» da N. Ajello sull’«Espresso» cfr. E. Sanguineti, Lettera a Cipputi, in «l’Unità», 
28 marzo 1980, poi in Id., Ghirigori cit., pp. 102-105.

15  E. Sanguineti, Ricomincio da E, ripreso in Id., Gazzettini, Editori Riuniti, Roma 1993, 
pp. 312-314. 

16  Id., Le isole che ci sono, ora in Id., Le parole volano cit., pp. 39-42. 



51Sanguineti anti BeMbo

le ragioni funzionali di queste congiunzioni che non congiungono, perché 
a sinistra o prima non c’è niente (incipit) o comunque c’è una pausa (punto 
fermo), ma hanno pure ricostruito la loro lunga storia anche letteraria (da 
Dante a Leopardi).17

Ma se non ha dedicato molta attenzione alla grammatica nelle sue schede, 
Sanguineti ne ha comunque sempre difeso lo studio, perfino dissentendo 
garbatamente18 dal suo «amico Francesco Sabatini», che pure, allora (1979), 
era tra i più prudenti e misurati promotori di un’educazione linguistica, che 
(specie per un altro suo amico, Tullio De Mauro) credeva di poterne fare a 
meno. Sanguineti sosteneva la necessità di educare i giovani alla conoscenza 
della norma, di insegnare loro «gramscianamente… un conformismo lin-
guistico. E così, soltanto così, metterli in grado di rendersi non conformi, 
volendo e sapendo, dominando razionalmente i codici comunicativi, e con-
testando l’attuale egemonia linguistica». Il tempo gli ha dato ragione. 

Su un altro aspetto delle schede di Sanguineti vorrei ora soffermarmi, 
entrandovi un po’ più dentro. La sua idea di parola. Un problema che si 
presenta in modo particolarmente vistoso con i composti, specie quando 
non sono univerbati. Non poche schede lessicali predisposte da Sanguine-
ti, infatti, sono costituite più che da parole autonome, pur complesse, da 
combinazioni ricorrenti, a volte graficamente legate da trattino, a volte no, 
come (cito dalle “nuove acquisizioni” e da “lemmi singoli”): aspetto bellu-
ino, forma partito, gas killer, amore amaro, analitico-autobiografico, artisti-
co-letterario, autore-opera, atomico-nucleare, maestro-amico-confidente, ecc. 
Siamo a un livello in cui la parola (quella dico che interessa al lessicografo 
che la abilita a lemma o almeno a sottolemma) è ancora distante o solo pos-
sibile. Ma questi sono materiali che si prestano facilmente al dubbio circa il 
loro statuto lessicale. Ci tornerò sopra fra poco. Ora ne propongo degli altri 
più nitidi e lessicalmente coesi, ma non così stabilizzati nel ruolo di parola 
passibile di lemmatizzazione. Mi riferisco alle schede di decine e decine di 
lessemi composti con primi elementi di misura come baby (oltre 170 unito 
a -artista, concime, creativo, criminale, lettore, miss, modello, fidanzato, ecc.), 
mega (oltre 150 da mega agenzia a mega zuffa), mini (oltre 400 da mini black 

17  Cfr. F. Sabatini, Pause e congiunzioni nel testo. Quel ma a inizio di frase… [1997], ora 
in Id., L’italiano nel mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, a cura di V. Coletti, R. Co-
luccia, P. D’Achille, N. de Blasi e D. Proietti, t. ii, Liguori, Napoli 2011, pp. 149-182. 

18  E. Sanguineti, A futuro programma, in «La Riforma della scuola», agosto-settembre 
1979, poi in Id., Ghirigori cit., p. 57. 
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out a minizingaro): sono composti che, a dispetto della frequente univer-
bazione, raggiungono uno stato debole di parola, sono aggregazioni occa-
sionali che certificano più la produttività di un “prefissoide”, sfruttato dal 
linguaggio giornalistico, che la reale moltiplicazione delle parole. E a volte 
non c’è neppure l’univerbazione grafica a rafforzare la loro condizione di 
parola ipotetica. 

C’è, dietro tutto questo, un grosso problema lessicologico, non risolto 
e spesso neanche affrontato neppure dagli specialisti. Quando ci si trova 
di fronte a una parola nel caso dei composti? E in quello degli aggregati 
non univerbati, quando un’aggregazione diventa un’unità polirematica vera 
e propria? Bastano l’aggancio grafico di due parole, direttamente o con un 
trattino, o la loro occasionale vicinanza per tenerne a battesimo una nuo-
va? Oltre il tratto grafico o l’incontro episodico, non vogliamo considerare 
almeno anche un tratto sintattico (l’impermeabilità interna, che manca ad 
esempio in aspetto belluino, modificabile in aspetto molto belluino?) e, so-
prattutto, uno semantico (aggiunta di un significato o di un referente ai sin-
goli componenti, cioè differenza semantica della loro somma da quella dei 
singoli addendi)? E la frequenza dell’incontro tra i singoli elementi dell’ag-
gregazione non sarà, faute de mieux, decisiva? Per Sanguineti, decisiva è 
soprattutto l’univerbazione grafica (anche tramite trattino), e non è certo il 
solo a pensarla così: il criterio di legittimazione della parola autonoma basato 
sulla scrittura è molto forte nella tradizione lessicografica. Se si scrive tutta 
attaccata o attaccata con un trattino è sicuramente, per Edoardo, una parola 
unica; persino danzapedagogista, direttore-manager, direttore-proprietario lo 
sono per lui. 

In realtà, queste ed altre schede di aggregati non saldati o a saldatura de-
bole o occasionale mostrano come Sanguineti schedasse pensando non solo 
alla parola da mettere a lemma, ma ai suoi usi, alle sue combinazioni più fre-
quenti o (soprattutto) più originali, insomma, lessicograficamente, pensasse 
allo sviluppo della voce non meno che alla sua entrata. Si sa che i significati 
di una parola nella voce di un dizionario esemplificano e raccolgono i suoi 
incontri abituali, a volte addirittura stabilizzati in locuzioni o, con ancor più 
forte coesione, in unità polirematiche vere e proprie (si pensi, per esempio, 
dentro la trattazione del lemma carta, alla locuzione a carte scoperte e alla 
polirematica carta d’imbarco, ormai parola autonoma, anche se formalmente 
ancora legata alla testa del suo composto). Sanguineti non raccoglieva solo 
parole autonome e lemmatizzabili, ma anche loro usi esemplari o stravaganti 
con cui arredarne la voce, proporne esempi, locuzioni, combinazioni. Lo si 
vede bene spulciando la lunghissima lista delle “nuove acquisizioni”, lessemi 
complessi da lui isolati a mano su giornali tra il 2000 e il 2009: tra questi ar-
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civescovo-spia, artisti-fotografi, assicurazione-viaggio, astrofilo-tipo, atleti-dei, 
attore-regista, azione-affermativa (e mi fermo alla a-), che, con il loro corredo 
di citazioni, possono utilmente entrare nella voce dei lemmi che le compon-
gono a titolo di esempio o locuzione. Un lavoro quindi tutt’altro che inutile 
anche ai fini lessicografici. 

Le schede sanguinetiane sono un trionfo di composti, univerbati e no. 
La composizione di parole piene o di pre o suffissoidi (uso questa vecchia 
terminologia per fare prima) con parola piena è una procedura feconda nella 
modernità e fecondissima nello schedario di Sanguineti, esploratore, come 
è stato ben visto, di autori dal composto “facile”. Ad esempio, il Comesi-
chiama sostantivato nel Supplemento 2009 è testimoniato da Manganelli e da 
Sanguineti stesso (con lo straordinario “Comesichiama superno”). Fornisco 
una almeno pallida idea dell’esuberanza della flora compositiva nello sche-
dario di Sanguineti con qualche altro dato dalla lista dei “lemmi singoli” 
fornitami da Clara Allasia. Qui ci sono legioni di composti tradizionali, fatti 
da materiali nativi dell’italiano: oltre 140 schede con acchiappa- (da acchiap-
pa bacilli a acchiappavoti), 25 con salva- (persino con salvasalva e con salva-
titolo, che fa da titolo a un suo articolo sul «Secolo XIX»), un centinaio con 
capo- (da capoangelo a capozona). Ma ancor più numerosi sono i composti 
cosiddetti neoclassici, in cui c’è un elemento non del tutto autonomo in te-
sta o in coda: tra quelli con primo elemento non autonomo ho contato oltre 
1300 schede di composti con anti- (da anti alta velocità a antizucca), oltre 
110 con cyber- (da cyber boy a cyber utente), oltre 500 con auto- (come da 
sé o come abbreviazione di automobile), circa 400 con semi- (da semiabile a 
semizio). Innumerevoli sono i composti a suffissoide -logo (adolescentologo, 
aggressivologo, anzianologo, brigatologo, cometologo, dantologo ecc.) e quelli 
in -logia, poiché «ogni -logo ha la sua -logia e parla (come vedremo fra un at-
timo) il proprio ese» (percettologia, sportologia, terrorismologia, turistologia), 
o quelli nel recente -poli figlio di tangentopoli (ambulanzopoli, assicuropoli, 
calciopoli, paparazzopoli, porcellopoli, valettopoli…): tutti raccolti, come si 
vede, con manica larga, senza distinguere aggregati cementati dall’univerba-
zione grafica o dalla combinazione ricorrente da quelli separati o incontratisi 
casualmente, dal neologismo con un minimo di radicamento all’occasionali-
smo più sfrenato e fantasioso. 

Di fronte a questa tipologia di composti, il lessicografo deve ammettere 
che il suo dizionario dovrebbe essere aperto, spalancato, inesauribile, come 
nei sogni di Sanguineti. Non a caso noi, nel DISC, per risparmiare spazio ma 
anche per descrivere la tipologia del fenomeno, abbiamo deciso di precisare, 
sotto il lemma di elementi compositivi così produttivi tipo mega- o mini- o 
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salva- o anti- o porta- ecc., che l’elemento «nel linguaggio giornalistico forma 
serie aperte di nomi dal significato facilmente intuibile» oppure che ne na-
scono «neologismi producibili anche occasionalmente e dal significato facil-
mente intuibile». Sanguineti non ha fatto diversamente quando, ad esempio 
dentro le voci mega- o mini-, lemmatizzate autonomamente come elementi 
compositivi nel Supplemento 2004, ha messo decine di composizioni con 
essi che non sono a lemma e quindi non sono definite, ma sono comunque 
elencate con tanto di fonte e data. 

Per Sanguineti, tutto quello che si accosta con una certa frequenza, e in 
realtà anche a frequenza 1, meriterebbe l’assunzione nel cielo del vocabo-
lario, in entrata di voce o dentro di essa. Non parliamo se saldato in parola 
unica, per cui può aspirare alla posizione dominante di lemma. Sui deri-
vati non ha quindi esitazioni. Lo si vede dal numero di schede per avverbi 
in  -mente (una sezione in cui, dice Clara Allasia, la «Wunderkammer [di 
Sanguineti] dà il suo meglio»)19 e per alterati semanticamente poco autono-
mi dalla parola radicale, una pratica su cui il Poeta lessicomane ironizza in 
Seipersonaggi. com. Nei suoi “lemmi aggiunti” troviamo numerose schede di 
alterati in -ello (abitello, affamatello, azzimello, balconcello, barboncello, bub-
boncello, delinquentello, ecc.) e in -etto (magazzinetto, malizietto, maloretto, 
maturetto, melodrammetto, milionetto, miracoletto ecc. ecc.): tutte parole 
che nei vocabolari arrivano a lemma solo quando dotate di significato netta-
mente diverso dalla base (es. coniglietta, telefonino), altrimenti aggregate in 
coda alla voce madre o taciute. 

E poi c’è la valanga dei derivati cari al Poeta e al critico del costume. Ecco 
schedati gli ironici nomi in -ese in cui il suffisso serve «a designare con argu-
zia un chiuso linguaggio settoriale»:20 schizofrenese, scolastichese, semiotese, 
sessantottese, sincerese, sociologhese, socioterroristese, sportivese, stranierese 
(e come vedete cito solo dalla s-, perché ce n’è davvero una valanga da assicu-
ratese a melodrammatese a verdiglionese). Si tratta di una tipologia nominale 

19  C. Allasia, «Giardini della zoologia verbale». Percorsi intermediali negli scritti inedi-
ti o dispersi e nelle schede lessicografiche di Edoardo Sanguineti, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2022, p. 75. 

20  Recensione al Battaglia vol. xii sul «Lavoro» del febbraio 1985 e ora in C. Allasia, 
«Giardini della zoologia verbale» cit. Nel solo articolo Elogio del cossighese secondo e supre-
mo uscito sull’«Unità» il 21 aprile 1980 (ora in Id., Ghirigori cit., pp. 113-114) si notano pa-
leocossighese, democristese, frasifattese, locomunese, sinonimese, endiadese, sottosegretarioga-
lantese (ma in tanti articoli di quegli anni Sanguineti gioca fino a sazietà con questo suffisso). 
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di cui Sanguineti scrittore, prima di saziarsene, si è ben servito, come si vede 
dalla voce poetese del Battaglia: 

Poetése, sm. Neol. Letter. Linguaggio specifico della poesia (e ha una conno-
tazione polemica) E. Sanguineti [«Alfabeta», febbraio 1985]. il secondo pun-
to è questo: in questi ultimi anni mi piace dire… che un’autentica vocazione 
poetica è fondabile in odio al poetese; allora accolgo questa occasione… per 
estendere la proposizione e credo che una vocazione letteraria che si rispetti 
oggi non può che essere impostata come una lotta contro il letteratese o let-
teraturese, se preferite. 

Abbondano inevitabilmente i fatidici  -ismi, che hanno continuato nel 
Novecento la grande corsa iniziata nel secolo precedente: nello schedario 
sanguinetiano ce ne sono per tutti i gusti (da adolescentismo, amichismo, 
artistismo assurdismo, autenticismo a vaffanculismo, velinismo, vendettismo, 
vignettismo, vippismo, voltagabbanismo, zitellismo) e qualcuno, come sloga-
nismo, è stato registrato nei Supplementi con autocitazione. 

Inutile dire che non mancano nei verbolari di uno scrittore come Sangui-
neti i derivati espressivi, come i sostantivi in -itudine (capitudine, desertitudi-
ne, grettitudine, schiavitudine, vecchitudine), gli aggettivi in -esco (agnellesco, 
aguzzinesco, alfieresco, amazzonesco, antipapesco, antonionesco, arlecchinesco, 
asinesco: selezione solo tra quelli che cominciano per a-!), i verbi a confisso 
doppio in -izzare (da agilizzare e aperitizzare a microsoftizzare e macdonaldiz-
zare, a vigliachizzare e volontarizzare). Tra questi ultimi, ricordo, avviandomi 
a concludere, le schede su vespizzare (da Vespa Bruno), tolstoizzare, sbarba-
rizzare, sanremizzare ecc. per segnalare un’ultima passione al tempo stesso 
lessicomaniaca e civile di Sanguineti: i derivati da nomi propri, di luogo e di 
politici: verbi, nomi, aggettivi, come nella serie berlusconizzare, berlusconici-
da, berlusconizzazione, cui Manuela Manfredini aggiungerebbe il berluscato 
(paese) di Corollario 48.21

È bene chiosare questi deonomastici politici con quanto Sanguineti scri-
ve in uno dei suoi articoli:22

Lo so che corro il rischio di apparire, le tante volte fatuamente dedito a un 
maniacale collezionismo di parole, ma giudico superfluo rammentare… che, 

21  M. Manfredini, L’aspra disarmonia. Lingua e scrittura in Edoardo Sanguineti, il Muli-
no, Bologna 2020, p. 246. 

22  E. Sanguineti, Scribillo dell’8 aprile 1980, ripreso in Id., Ghirigori cit., p. 107. 
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attraverso la storia delle innovazioni linguistiche… si può fare la storia, non 
della moda e del costume soltanto, ma delle idee e delle ideologie. Ideologia 
e linguaggio è il mio minislogan. 

Per concludere, mi occupo finalmente del titolo di questa conversazio-
ne, spensieratamente proposto quando ancora non avevo la minima idea di 
quello che avrei trovato e detto: «Sanguineti anti Bembo». Ora, è vero che 
Bembo e Sanguineti hanno in comune l’essere due letterati-linguisti, figure 
ricorrenti nella tradizione italiana (per altro, non andrebbero dimenticati 
i linguisti letterati, da Salviati a Borghini a Cesarotti a Tommaseo). Però, 
se Bembo è, all’inizio della nostra grammatica, il campione della selezione 
del lessico e della sua distribuzione nei generi di scrittura (prosa, poesia), 
Sanguineti lessicomane sta al suo opposto, come, del resto, lo scrittore. E 
multilinguistico e pluristilistico lo sarebbe stato anche di più il lessicografo 
se la UTET gli avesse dato abbastanza spazio nei suoi Supplementi. 


