RECENSIONI E LETTURE

Judith Schalansky, Lo splendore casuale delle meduse, Nottetempo, Roma 2013,
pp. 259, trad. it. di Flavia Pantanella (ed. orig. Der Hals der Giraffe, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 2011)

Lo splendore casuale delle meduse ¢ il titolo felice della bella traduzione in ita-
liano del libro di Judith Schalansky — che nell’originale tedesco suona Der Hals
der Giraffe (1l collo della giraffa) — finalista al Premio Salerno Libro d’Europa
2013. L'edizione tedesca della casa editrice Suhrkamp di Francoforte ¢ stata
curata personalmente dall’autrice e nel 2012 ha ricevuto anche il premio della
Stiftung Buchkunst per il libro tedesco pit bello’. La diversita della scrittura di
Schalansky si ¢ in realta gia manifestata nelle prime opere, tra cui Fraktur mon
Amour (2006), una dichiarazione d’amore nei confronti del carattere spezzato
della grafia gotica, e Atlas der abgelegenen Inseln (2009), 'atlante delle isole
sperdute e dimenticate, che rivelano appieno il suo doppio talento di scrittrice
e Graphikdesignerin.

Tra i prestigiosi riconoscimenti va ricordato ancora il premio Holderlin,
conferito — nella motivazione della giuria — ad una narratrice cartografa® di una
remota regione dell’Est della Germania («una citta dell’hinterland della Pome-
rania Anteriore», p. 72), un Est in cui Judith Schalansky ha trascorso I'infanzia
prima della caduta del Muro. 11 libro, come dice il sottotitolo nell’edizione
tedesca, eliminato in quella italiana, ¢ un Bzldungsroman, un romanzo di for-
mazione, con un’importante — almeno per la cultura tedesca, ma vorrei dire
per tutta la cultura europea — specificazione, a indicare, ricordare, riprendere
e infine rovesciare un genere che ha una lunga storia nella letteratura tedesca
ed europea. Una storia che inizia con Goethe e il suo Wilheln: Meister e che
trova una nuova inedita veste in questo romanzo di formazione alla rovescia,
che presenta il fallimento di una formazione.

Protagonista del libro non ¢ il giovane eroe che si deve ancora formare, ma
una donna disillusa, gia formata, un’intransigente professoressa di biologia in
un liceo, il Charles-Darwin-Gymnasium di un paese della DDR, un ventennio
dopo la svolta e la riunificazione. Inge Lohmark (questo il nome dell’inse-
gnante in cui si puo sentire risuonare quello di Lamarck) crede fermamente
che il senso dell’esistenza stia nel determinismo darwiniano e nella lotta per la
sopravvivenza. Con tutta la sua Bildung e il suo sapere, sciorinato con grande
convinzione e determinazione, non riuscira pero ad affrontare la vita, quel bios
che ¢ I'oggetto del suo insegnamento. L'Anpassung, 'adattamento alle leggi
della natura che predica, ¢ proprio quanto si rivelera incapace di accettare e
di praticare.

Un romanzo, questo di Judith Schalansky, che ha una sua forte, unica, non
confondibile fisionomia. Si tratta di un libro molto particolare anche per la
presenza di bellissime illustrazioni (tratte da vecchi libri di biologia) che sono
parte integrante di quella Bildung che si forma appunto attraverso la visione
delle immagini’ e di quella scrittura che si concepisce come arte del dare forma

392 TESTI E LINGUAGGI 7/2013



RECENSIONI E LETTURE

nel senso pit pieno del termine. E le immagini possono essere anche Weltbil-
der, immagini del mondo, come vedremo.

Le seducenti figure del titolo e della copertina, le «splendide meduse» (p.
35), riprendono un passaggio del romanzo in cui si celebra la perfezione e la
bellezza della natura, diversamente dal titolo originale, I/ collo della giraffa, che
si riferisce al famoso esempio discusso nelle teorie sulla selezione naturale. Le
magnifiche illustrazioni dello zoologo tedesco Ernst Haeckel, che vediamo in
copertina e all'interno del testo, la professoressa del romanzo le ha staccate
da un volume trovato nell’archivio della scuola e appese nel corridoio davanti
all'ingresso della sua classe, perché «ogni giorno la loro vista era una benedi-
zione» (p. 39). La proposta dell’insegnante di arte di collocare una raffigura-
zione delle ninfee di Monet accanto alle sue meduse la fa percio inorridire in
un disprezzo per tutto cio che ¢ cultura come coltivazione:

La bellezza della natura non aveva bisogno di effetti di straniamento. Ci si poteva avvi-
cinare a essa soltanto con estrema precisione.

Quale nitidezza impressionante, quale splendore deciso emanavano invece le me-
duse di Haeckel: la veduta dal basso di una peromedusa con la sua corona di raggi
intrecciati color lilla e la bocca a forma di ottagono, come il calice di un fiore. Al centro
c’era I'imbuto purpureo della discomedusa. Una chioma fluttuante di tentacoli che
sgorgava da una sottoveste blu a balze (pp. 37-8).

Quella di Judith Schalansky ¢ una prosa straordinaria che costituisce un par-
ticolarissimo luogo della scrittura, un luogo fisico del testo, lo spazio in cui si
depositano le lettere e le immagini accompagnano il processo di scrittura. E il
luogo in cui il possibile puo prendere vita, ma ¢ anche il luogo geografico che
la scrittura evoca. E il luogo testuale dell’incipit, memorabile per eccellenza,
diventa qui il luogo in cui si rispecchia tutto quello che segue, con una logica
circolare che contribuisce a dare alla scrittura dell’autrice una carica ipnotica,
una forza inconsueta.

Qual & questo luogo nel formidabile incipit del romanzo? E innanzitutto
un paese remoto della Germania Orientale e un luogo che ¢ un’istituzione: la
scuola, piti precisamente un’aula delle superiori che & un recinto, un vivaio, in
cui all’inizio dell’anno scolastico gli studenti devono riacquistare un bioritmo
e, alla fine, una serra in cui con il sole di giugno «nelle teste vuote degli alunni
germogliava I'attesa dell’estate» (p. 8). E proprio in quest’inizio risuona un
ordine perentorio — «Seduti! [...] Aprite il libro a pagina sette» — che deve
seguire anche il lettore che inizia appunto a leggere a pagina sette. Segue poi
I'impostazione della lezione che delinea attraverso una serie di frecce una cima
della piramide, dove, accanto ai predatori, gli animali reali, le aquile e i leoni,
c’¢ 'essere umano che non appare poi cosi nobile, «accovacciato [...] accanto
a un paio di animali predatori» (p. 7) e gravato, a differenza delle meduse,
dal peso della sua testa, «troppo grossa anche solo per venire al mondo» (p.
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197). In uno stile paratattico segnato da un incalzare di brevi frasi incisive,
come quelle che gli studenti potrebbero trascrivere sui loro quaderni quasi
sotto dettatura, procedono le “lezioni” di questa singolarissima docente che da
trent’anni insegna in un istituto condannato ora alla chiusura. Inge Lohmark,
che nel tempo ha visto le sue classi ridursi per effetto della pillola prima e
poi della fuga dall’est, constata con rassegnazione e con ironia implacabile I'i-
narrestabile invecchiamento dell'umanita, 'aumento dell’aspettativa di vita, il
dilagare di un declino.

Nel romanzo non vengono narrati eventi di rilievo. La quotidiana vita sco-
lastica si dipana in tre capitoli — intitolati Equzlibri ecologici, Ereditarieta gene-
tica e Teoria dell’evoluzione, — in ognuno dei quali viene raccontato un giorno,
lungo un anno scolastico che va da settembre fino alla successiva primavera,
insieme con la visione del mondo della professoressa per la quale il «pensiero
critico & sempre ben accetto. Purché sia ortodosso» (p. 173). La stessa rigidita
che connota il suo insegnamento — estremamente polemico anche contro la
Kuschelpidagogik, 'accondiscendenza dei suoi colleghi troppo democratici —
caratterizza la vita privata di questa ex-cittadina della DDR che ha un marito che
si dedica all’allevamento degli struzzi e una figlia che se ne ¢ andata negli Stati
Uniti e con la quale il contatto ¢ ridotto a qualche email. Nel corso dell’anno
perd accadra qualcosa di nuovo e imponderabile, 'inspiegabile attrazione per
una studentessa timida e tutt’altro che appariscente, cui I'autrice non da esito
narrativo*.

Labilita della scrittrice e la cifra della sua scrittura stanno nel trasformare
I'immagine del mondo deterministica della protagonista nel principio poeto-
logico del libro. Una dinamica linguistica interna mette in movimento le cose
descritte e presentate e la materialita delle cose si trova innanzitutto nel ma-
teriale linguistico di cui & fatta la realta, nei termini e concetti della biologia:
ereditarieta, selezione, leggi di Mendel, nicchia ecologica ecc. La biologia, la
scienza rivelera qui alla fine anche un suo lato oscuro, fantastico, mitologico
che si manifesta appieno in quella lingua della scienza che diventa lingua della
letteratura.

Mentre la scuola ¢ minacciata dalla chiusura per il crollo della natalita e
gli esseri umani e le citta sembrano ritrarsi di fronte alla natura, quest’ultima
si riconquista i suoi spazi vitali, dimostrandosi piu forte della cultura umana
con i suoi fuggevoli prodotti: «Quel luogo era soltanto una citta in declino, la
produzione era sospesa da tempo, ma i veri produttori erano gia all’opera. Non
il degrado avrebbe colpito quel luogo, ma il ritorno al puro stato selvaggio. Un
processo di incorporazione lussureggiante, una rivoluzione pacifica. Paesaggi
in fiore» (p. 77). La storia della cultura appare cosi come parte di un continuo
processo di sviluppo biologico: «tutto & natura. Nella natura delle cose. Chi
sopravvive ha vinto» (p. 250). Senza timore di apparire “politicamente scorret-
ta” Schalansky ci presenta una declinazione inaspettata di quella critica della
civilta — si potrebbe dire — che attraversa tutta la letteratura tedesca e che qui si
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fa anche ritratto del crollo dell’utopia di un paese, la DDR del socialismo realiz-
zato, basata su una visione rigida e deterministica dell’esistenza.

«Chi ha il collo pit lungo vive di pit» (p. 241), ripete con tono spietato,
inflessibile e sarcastico, che fa talvolta anche rabbrividire, Inge Lohmark agli
alunni della sua scuola che hanno il collo corto. Niente rimane com’é, tutto
cambia, ribadisce I'insegnante che non ¢ in verita pronta a nessun cambiamen-
to. Non c¢’é certo nostalgia per la DDR, ma consapevolezza che non ¢ facile ge-
stire la nuova liberta, «sopravvalutata» (p. 46) come valore in sé. E la scrittrice,
che ha sentito da bambina la frattura rappresentata dalla fine di un paese e di
un sistema, rivede ora questa realta attraverso gli occhi degli adulti che 'hanno
vissuta e li trova completamente spaesati.

Ci sono diversi temi scottanti che percorrono questo libro con il suo in-
consueto e trascinante linguaggio — il rapporto individuo-collettivo, la scuola
come cosmo chiuso, la fuga, I'invecchiamento, il fallimento della societa della
conoscenza con i suoi saperi infruttuosi, — mai perd per impartire giudizi mo-
rali o ideologici, quanto piuttosto attraverso I'osservazione di quell’isola che &
I’essere umano collocato nel mezzo della natura e della cosiddetta civilta e allo
stesso tempo molto lontano da entrambe. E con il verbo «osservare» e con la
percezione visiva e olfattiva, si chiude — forse con un’apertura — il romanzo:
«Le nuvole dai contorni netti. Insostenibile ma bello. Lodore della terra. Gli
struzzi danzavano sul prato. Inge Lohmark stava vicino al recinto e osservava»
(p. 256).

LUCIA PERRONE CAPANO*

Note

* Questo testo costituisce la versione rivista e ampliata della Laudatio tenuta in occasione
del Premio Salerno Libro d’Europa il 28 giugno 2013.

1. Un premio importante — in tempi di E-book — che esalta tutto quello che manca alle ver-
sioni elettroniche e digitali.

2. «[...] die Erzihlerin als Kartografin einer Weltgegend im Windschatten der Wiederver-
einigung und als prignante Portritistin ihrer so fesselnden wie verstorenden Hauptfigur, der
Biologielehrerin Inge Lohmark», scrive la giuria del premio (cit. in Barbara Dettmer, Der Hals
der Giraffe. Bildungsroman, online in 1. Quartals-Lese vom 24. Mai 2012 pdf).

3. La parola Bildung, formazione, discende dal medio alto tedesco bzldunge nel senso di Bild,
immagine, somiglianza. E un ruolo fondamentale nella Bi/dung dei personaggi del Bildungsroman
lo svolgono non a caso proprio le immagini. Sul rapporto tra Bildung e Bild nel romanzo del xvit
e X1X secolo si veda Wilhelm VoBkamp, “Ezn anderes Selbst” — Bild und Bildung im deutschen
Roman des 18. und 19. Jabrbunderts, Wallstein, Gottingen 2004.

4. In un colloquio con Judith Schalansky, del quale la ringrazio particolarmente, I'autrice ha
indicato Der fremde Freund di Christoph Hein come una delle letture che ’hanno piti influenzata.
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