
ABSTRACT

Questo lavoro si propone di esaminare alcune opere scelte di autori della letteratura

contemporanea di  lingua tedesca originariamente provenienti  dai  territori  appartenuti  alla

Repubblica Socialista  Federale  di  Jugoslavia.  Oggetto  della  ricerca sono gli  scrittori  che

hanno vissuto le guerre jugoslave direttamente o indirettamente, e che successivamente si

sono  trasferiti  nei  Paesi  di  lingua  tedesca  (Germania,  Austria  o  Svizzera).  Del  Paese  di

destinazione hanno imparato la lingua e in tedesco hanno scritto e scrivono tutt'ora. In questo

senso il lavoro mette al centro dell'analisi il trauma vissuto dagli autori e il corrispondente

senso  di  paura  relativo  all'esperienza  bellica,  così  come  la  tematizzazione  della  paura

all'interno dei testi letterari. Di seguito il lavoro si concentra sul confronto del motivo della

paura in modo da mettere in evidenza le corrispondenze stilistiche e formali fra le differenti

opere letterarie.

Il metodo di analisi di questa tesi si basa sulla teoria del cronotopo introdotta dal

critico e letterato russo Michail Bachtin, e in particolare sull'analisi del cronotopo della paura

nei romanzi scelti. Scopo di questa ricerca è dimostrare attraverso l'analisi cronotopica come

il  trauma  della  guerra  si  intessa  nelle  trame  testuali  e  quali  siano  esattamente  le  sue

manifestazioni letterarie nei testi scelti.

Il cronotopo in sé non è un concetto puramente letterario, infatti il suo significato

originario proviene dall'ambito matematico-fisico, e precisamente dalla teoria della relatività

di  Albert  Einstein,  secondo  cui  le  coordinate  di  spazio  e  tempo  si  rivelano  variabili

intercambiabili  e  dipendenti  fortemente  l'uno  dall'altra.  La  definizione  di  cronotopo

introdotta da Bachtin viene chiarita nel saggio “Le forme del tempo e del cronotopo nel

romanzo”, nel suo Estetica e romanzo, risalente al 1937. Nelle “Osservazioni conclusive” al

saggio, che sono state aggiunte solo nel 1973, Bachtin riprende la nozione di cronotopo e la

inserisce nel contesto letterario e filosofico contemporaneo, il che dimostra quanto questo

concetto possa apportare nuovi contributi all'analisi dei testi letterari.

Per  cronotopo,  o  spaziotempo,  Bachtin  intende  l'interconnessione  dei  rapporti

temporali e spaziali che danno forma a un testo letterario. In questo senso viene utilizzato il

termine  cronotopo  dallo  scienziato  della  letteratura  Bachtin,  che  lo  inserisce  in  ambito

letterario come metafora di un sistema unitario presente nel testo, in cui le coordinate di

spazio e tempo sono imprescindibili l'una dall'altra. Il cronotopo nel testo si presenta come

un'immagine precisa che da sola condensa un motivo ricorrente dell'opera. Nel saggio di
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Bachtin vengono citati molti temi (chiamati anche motivi), tipici del romanzo moderno, che

sono  fortemente  connotati  in  termini  cronotopici;  uno  di  questi  è  la  strada,  in  cui  si

incrociano casualmente  persone e  personaggi  diversi,  di  diversa  estrazione  sociale,  età  e

nazionalità, credo religioso e aspetto fisico. Sulla strada sono possibili incontri tra persone

che di solito sono separati da distanze spaziali o sociali. Le coordinate dello spazio in questo

senso sono condensate nell'asfalto della strada, mentre quelle temporali fluiscono su di essa

proprio come i  passanti.  Così,  scrive Bachtin,  “il  tempo sbocca  nello  spazio e  vi  scorre

(formando le strade)”.

Altra immagine cronotopica tipica della narrativa è quello della città di provincia.

Nella  variante  di  Madame Bovary di  Flaubert,  ad  esempio,  si  tratta  di  una  cittadina

provinciale dove il tempo ordinario si ripete ciclicamente con il passare dei giorni, dei mesi e

degli anni. Il tempo che avviluppa la vita nella cittadina di provincia di Flaubert è dunque un

tempo ordinario, in cui non succede niente di particolare e i protagonisti ripetono sempre gli

stessi gesti e le stesse azioni. Questo tipo di tempo “attaccaticcio” e quasi del tutto immobile

è  usato  dagli  autori  principalmente  come  tempo  di  fondo,  contrastivo  rispetto  agli

avvenimenti di primo piano che vengono raccontati nel romanzo. 

Secondo le indicazioni di Bachtin ogni testo contiene molte immagini cronotopiche, il

cui studio può svelare nuove tecniche di analisi testuale. In questo modo si propone una

nuova visione del testo letterario, in cui non vengono esaminate esclusivamente le coordinate

temporali o quelle spaziali, bensì il loro reciproco interloquire, in un “dialogo” che è alla

base del principio creativo.

I differenti cronotopi presenti all'interno di un testo possono quindi interconnettersi

fra loro, così come si interconnettono con i cronotopi esterni, quelli non fittizi, in cui l'autore

vive e scrive. In questo modo non restano immagini letterarie astratte ma acquisiscono ancor

più  concretezza  e  reciprocità  con  il  mondo  esterno.  Nelle  sue  osservazioni  Bachtin  non

esclude  neanche il  rapporto  dialogico  con il  mondo dei  lettori:  così  la  materia  letteraria

continua a parlarci incessantemente, e non è mai morta. Il cronotopo come concetto diventa

quindi creativo nel pieno senso del termine, poiché si rigenera continuamente nello scambio

tra opera e vita. 

Tipico  del  cronotopo  è  la  capacità  figurativa  degli  eventi  attraverso  la

concretizzazione del tempo in particolari tagli di spazio. Il tempo si materializza nello spazio,

l'astratto prende forma e significato. Attraverso l'analisi cronotopica della paura questo lavoro

intende proprio rendere tangibile un concetto complesso e altamente discusso come quello

della paura, in modo da fargli acquisire una dimensione propria, letteraria sì ma in continuo
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rapporto con la realtà dell'autore e del lettore.

Da  subito  in  questo  lavoro  si  è  riscontrato  il  bisogno  di  contenere  il  concetto

sterminato  di  paura,  escludendone  le  declinazioni  psicologiche  e  psicoanalitiche,  entro  i

limiti di un determinato campo d'analisi spaziale e temporale, che pertanto include i territori

dell'ex-Jugoslavia  subito  dopo  e  durante  il  periodo  delle  guerre  (1991-1995).

Nell'introduzione alla tesi si distinguerà anche tra i termini “paura” e “angoscia”, in cui il

primo sta ad indicare una reazione concreta ad una causa scatenante, mentre il secondo si

riferisce ad uno stato mentale e psicologico che nella maggior parte dei casi non è causato da

alcuna minaccia concreta. Questo studio si propone di analizzare il fenomeno della paura

come inteso nella filosofia moderna di Freud e Heidegger, ovvero la paura di qualcosa di

determinato e determinabile.  La paura della guerra come trauma dell'infanzia,  vissuto sia

direttamente ma anche indirettamente dagli autori e dalle autrici dei testi scelti, è la reazione

ad un pericolo reale che trova il suo spazio (e il suo tempo) nella realizzazione dell'opera

letteraria.  La  scrittura  si  rivela  infatti  per  gli  autori  dei  testi  scelti  come  lo  sforzo  di

superamento del trauma. Le soluzioni saranno diverse per ogni autore, ma in tutti i testi si

riscontra  il  tentativo  riuscito  o  meno  di  riconciliazione  con  il  passato  attraverso  la

rielaborazione di ciò che è stato. 

Il lavoro si divide in cinque capitoli: ogni capitolo presenta una parte preliminare che

ne  riassume  l'impostazione  metodica  generale.  Il  primo  capitolo  racchiude  alcune  linee

introduttive a concetti teorici come migrazione, esilio, estraneità (1.1), così come memoria,

ricordo e oblio (1.2), che sono alla base della successiva analisi testuale. Il secondo capitolo

concentra la sua attenzione sul cronotopo di Bachtin (2.1), e successivamente tratta delle più

rilevanti teorie riguardo lo spazio (2.2) e il tempo (2.3). Nello specifico viene esaminata la

teoria della temporalità di Paul Ricoeur nel suo Tempo e racconto. Il terzo capitolo prende in

esame  i  testi  scelti,  che  vengono  suddivisi  per  autore  e  analizzati  da  un  punto  di  vista

cronotopico.  Si  tratta  di  Tauben  fliegen  auf di Melinda  Nadj  Abonji  (3.1),  Engel  des

Vergessens  di Maja  Haderlap (3.2)  e Wie  der  Soldat  das  Grammofon  repariert di Saša

Stanišić (3.3).  Particolare attenzione si riserva alla tematizzazione del concetto di paura e

all'elaborazione del trauma attraverso la scrittura. Dall'analisi testuale emergono le immagini

dei  cronotopi  della  paura,  i  quali  vengono  successivamente  confrontati  in  modo  da

individuarne similarità e differenze. I romanzi scelti presentano alcune tematiche simili che si

sviluppano in maniera differente nel corso della narrazione. Oggetto di analisi del quarto

capitolo è proprio il confronto fra queste tematiche, le quali rispecchiano il contrasto tra il

tempo ante e post migrazione, così come la percezione duplice dello spazio e del tempo da
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parte dei protagonisti dei romanzi. Il Paese di origine e il Paese di destinazione, il passato e il

presente  sono  spaziotempi  che  si  rapportano  tra  loro  in  un  continuo  dialogo,  spesso

contrastivo,  ma  certamente  creativo  dal  punto  di  vista  dell'analisi  testuale.  Tra  i  motivi

ricorrenti verranno analizzati il cibo (4.1), la famiglia (4.2) e l'acqua (4.3).

Il quinto capitolo analizza le opere due autori che, pur non avendo vissuto le guerre

jugoslave, ne hanno documentato la portata attraverso i loro romanzi:  Meeresstille di  Nicol

Ljubić  (5.1)  e Die gefrorene Zeit di  Anna Kim  (5.2)  offrono al  lettore  di  questo  lavoro

un'interessante prospettiva esterna al trauma bellico e al fenomeno connesso della paura. In

questo  capitolo  verranno  presi  sotto  esame  specialmente  la  tensione  tra  gli  effetti  di

straniamento  e  i  tentativi  di  avvicinamento  al  trauma  da  parte  delle  voci  narranti  che

assistono dall'esterno agli eventi. Nel paragrafo 5.3 si evidenzia come i cronotopi di questi

due romanzi differiscano da quelli esaminati nel terzo capitolo: in questo caso infatti non c'è

alcuna  dicotomia  tra  gli  spaziotempi  del  passato  e  del  presente,  tra  tempo  ante  e  post

migrazione,  dato  che  i  ricordi  della  guerra  e  della  famiglia  non  appartengono  alle  voci

narranti. Nelle conclusioni verranno infine riassunti e riformulati gli obiettivi principali del

lavoro,  così  come i  risultati  e  i  metodi  utilizzati  durante l'analisi.  In  appendice vengono

riportate le trascrizioni dei colloqui svolti con gli autori Nicol Ljubić e Saša Stanišić, che si

sono sviluppati intorno ai temi di colpa e responsabilità personale nei confronti della guerra.

L'obiettivo  principale  di  questo  lavoro  è  dimostrare  come  il  senso  di  paura  che

attanaglia  i  protagonisti  delle  opere  di  Melinda  Nadj  Abonji,  Maja  Haderlap  e  di  Saša

Stanišić sia generato dalla frizione tra il passato vissuto nella terra di origine e il presente da

vivere nel Paese di destinazione, cioè da due spaziotempi o cronotopi che si interconnettono

perlopiù  in  senso  contrastivo  all'interno  dei  testi  letterari.  Questa  frizione  tra  passato

“ricordato”, cioè frutto più o meno attendibile della memoria, e presente crea una frattura fra

le coordinate temporali, le quali si condensano successivamente in spazi o luoghi differenti;

da una parte ci sono i bei ricordi nel tempo passato nel Paese di origine, reminiscenze pregne

degli odori del cibo casalingo e delle voci sonanti dei nonni; d'altra parte c'è il presente da

vivere nel Paese di destinazione, poco accettato dai protagonisti e dominato dalle immagini

del passato. A questi cronotopi vengono assegnati nei romanzi caratteristiche esclusivamente

positive o esclusivamente negative: nei cronotopi connotati negativamente emergono alcune

immagini che condensano il senso di paura dei protagonisti. 

In  Tauben  fliegen  auf di  Melinda  Nadj  Abonji  il  ricordo  del  passato  è  per  la

protagonista Ildikó Kocsis dolce come le ore trascorse nel giardino di casa della nonna. Tutto

della  vita  quotidiana in  patria  viene connotato positivamente: il  cibo gustoso,  lo  sguardo
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diretto delle persone, i rumori e gli odori dei parenti, i denti storti della cugina, le montagne

di  spazzatura  su  cui  giocano  i  bambini  rom.  Il  cronotopo  della  paura,  che  attraverso

un'immagine cristallizza il trauma della guerra, non ha posto in questo passato intessuto di

piacevoli memorie dell'infanzia, e viene collocato paradossalmente proprio nel presente in

Svizzera, lontano dalla Vojvodina piegata dai conflitti bellici. 

La caffetteria Mondial, gestita dalla famiglia Kocsis nella piccola cittadina svizzera,

rappresenta per la protagonista Ildi il vero e proprio luogo del conflitto: seduti al tavolo i

clienti leggono le notizie sul giornale e si domandano se la grandezza del cranio della “razza”

balcanica sia direttamente proporzionale alle loro capacità intellettive; in cucina si sentono le

voci  delle  lingue  “proibite”,  il  serbo  e  il  croato,  delle  cameriere  che  si  offendono

attribuendosi a vicenda i nomi di Tuđman e Milošević; intanto alla televisione si vedono le

immagini di città bombardate e di schiere di donne in lacrime di fronte ai corpi dei loro figli

e mariti. Nel terreno svizzero da sempre neutrale si insidia lentamente la guerra. Svizzera e

Serbia  entrano  in  contrapposizione  tra  loro,  cosicché  la  prima  rappresenta  il  luogo  del

conflitto, mentre la seconda quello della pace. Questo paradosso si spiega in questo lavoro

proprio attraverso l'analisi cronotopica: lo spazio svizzero è direttamente connesso al tempo

in cui la protagonista vive, cioè il periodo difficile di crescita in un luogo estraneo, mentre la

Serbia rimarrà sempre nella memoria di Ildi lo scenario idilliaco della sua infanzia felice.  

Un'altra  immagine  cronotopica  di  essenziale  importanza  per  l'analisi  del  testo  è

rappresentata da un personaggio maschile nel romanzo: si tratta di Dalibor Bastic, un giovane

fuggito dalla guerra croata, che cerca lavoro nella caffetteria  Mondial. Di questa figura dai

tratti  fuggevoli  e  sinuosi  come  le  onde  del  mare  croato  si  innamora  perdutamente  Ildi.

Dalibor proviene dalla penisola balcanica, parla una lingua dolce e melodica, ha gli occhi

profondi e tristi, e racconta della guerra e del suo passato. Il corpo di Dalibor è snello e

fragile, spesso trema e allora tante piccole gocce di sudore gli imperlano la schiena, altre

volte  piange  e  fissa  in  silenzio  l'acqua  del  lago  davanti  al  quale  i  due  innamorati  si

incontrano. Attraverso il contatto con il corpo di Dalibor Ildi si riconnette direttamente alla

sua patria lontana, assaporandone gli antichi ricordi. Il corpo di Dalibor, e principalmente la

sua bocca, rappresentano lo spaziotempo in cui Ildi ritrova le sue memorie. Nella superficie

circoscritta delle sue mani sottili, sulle sue labbra tremanti e tra gli spazi dei suoi denti storti

Ildi ritrova il suo luogo e il suo tempo di pace. In questo senso il bacio di Dalibor rappresenta

nel  testo  uno dei  momenti  in  cui  i  due  cronotopi  del  passato  e  del  presente  si  fondono

temporaneamente in un attimo di piacere.

In  Engel des Vergessens di  Maja Haderlap la  contrapposizione tra i  cronotopi del
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passato e del presente ha una struttura antitetica rispetto a Tauben fliegen auf. Il passato nel

piccolo  paesino  austriaco  al  confine  con  la  Slovenia  assume  fattezze  esclusivamente

negative, mentre le aspettative della protagonista si concentrano in un tempo futuro lontano

dai  luoghi  traumatizzanti  dell'infanzia.  Il  cronotopo della  paura in  questo romanzo viene

quindi  identificato  nel  passato  ed  è  rappresentato  dai  paesaggi  della  Carinzia,  dove  la

protagonista bambina ha vissuto la sua infanzia. La “casa delle api”, dove il padre depresso

tenta il suicidio; il cortile di casa, dove lei gioca con il fratellino a fare la guerra; la foresta

scura e spaventosa, dove i partigiani in passato si sono nascosti; la casa vecchia, luogo dei

racconti  agghiaccianti  della  deportazione  della  nonna  nel  campo  di  concentramento  di

Ravensbrück: l'intera Carinzia segna per la protagonista i confini di uno spazio di terrore e

morte,  da cui  lei  vuole fuggire  via.  Il  cronotopo della  paura  in  Engel  des  Vergessens si

presenta come un idillio distorto, in cui i racconti strazianti dei vicini, gli scoppi d'ira del

padre che da piccolo ha vissuto le torture della polizia e la solitudine della vita di partigiano,

così come le foto in bianco e nero mostrate dalla nonna di donne giovani strappate alla vita

pesano nella coscienza e nella memoria della piccola protagonista che, nonostante non abbia

vissuto direttamente la seconda guerra mondiale, ne ha incamerato il trauma come se fosse il

suo. I ricordi del secondo conflitto mondiale si inaspriranno con l'arrivo imminente della

guerra in Slovenia. La dimensione del presente sembra essere bandita da questi luoghi del

terrore, in cui si parla e si vive esclusivamente nel passato. 

Una versione contratta del cronotopo della paura è da individuare nell'immagine della

casa  vecchia,  in  cui  si  accumula  il  passato.  Dai  resti  di  questa  casa  i  genitori  della

protagonista vogliono costruire una casa propria, che meglio si adatti alle loro esigenze. La

nuova casa si erge come un mostro su fondamenta poco solide, e dà l'impressione all'occhio

esterno di tendere continuamente verso il suolo. I muri maldestramente isolati allontanano il

calore e gli odori tipici della casa. La cantina rappresenta l'unico luogo della casa che non è

stato rinnovato, e questa base umida e scura ricorderà sempre alla famiglia il legame con ciò

che è stato. La nuova casa nel romanzo poetico di Maja Haderlap è simbolo della costruzione

del presente che vuole superare il passato senza affrontarlo, semplicemente distruggendolo o

aggirandolo.  Per  la  protagonista  è  il  doloroso  memento  che  il  passato  non  può  essere

dimenticato.

L'analisi cronotopica del romanzo Wie der Soldat das Grammofon repariert di Saša

Stanišić  presenta tratti comuni nell'organizzazione degli spaziotempi, e tuttavia allo stesso

tempo  si  distanzia  da  quella  dei  due  romanzi  precedentemente  trattati:  per  il  piccolo

protagonista Aleksandar il luogo della paura è rappresentato dalla cantina, dove lui con la sua
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famiglia, i parenti, i vicini e tanti altri sconosciuti fuggitivi si è rifugiato durante l'assedio alla

sua città Višegrad. Questo stretto spazio sotterraneo è un microcosmo che ha delle regole

proprie a cui tutti  gli  “abitanti” devono adattarsi  il  più in fretta possibile:  gli  spazi della

cantina, così come quelli del restante edificio si trasformano velocemente, cosicché ci sia

posto per cucinare e per riposarsi. Ogni angolo, la tromba delle scale, gli appartamenti e i

corridoi acquisiscono quindi nuove funzioni, in modo che i tanti fuggitivi possano trovare

spazio  per  sedersi  e  aspettare  la  fine  del  conflitto.  Gli  organizzatori  esclusivi  del  nuovo

ordine  all'interno  della  cantina  e  dell'intero  edificio  sono  senza  dubbio  i  soldati,  i  quali

entrano ed escono a piacere dalle camere,  spesso dormono e mangiano con i  fuggitivi  e

vigilano che tutto sia sotto il loro diretto controllo. Nulla può restare chiuso e segreto davanti

ai soldati: ecco perché le case e le porte, i cassetti e le vetrine devono rimanere eternamente

aperti, offerti allo sguardo di tutti. Il luogo della paura per Aleksandar è proprio questo spazio

nudo e senza nascondigli che mostra senza vergogna tutto delle relazioni tra gli uomini e che

toglie all'individuo la possibilità di ritrovarsi solo nella parte più intima di sé.

Nella cantina domina incessante il  presente traumatizzante della guerra:  i  bambini

guardano con meraviglia dalla finestra gli enormi e cigolanti carri armati che circondano la

città; i più anziani si riuniscono in cerchio attorno alla radio e ascoltano le terribili notizie

provenienti  dall'esterno;  le  donne  cucinano  cibo  in  scatola  e  devono  allontanarsi

silenziosamente quando uno dei soldati circonda con le mani i fianchi della giovane Amela e

la porta con sé in camera da letto. 

Il  cronotopo  della  paura  nel  romanzo  di  Stanišić  assume  quindi  una  differente

connotazione  rispetto  ai  testi  di  Abonji  e  Haderlap.  Lo  spaziotempo  della  cantina  viene

collocato nel passato in patria, ma non è direttamente connesso con i bei ricordi dell'infanzia

di Aleksandar.  Il  passato in questo testo si divide in due cronotopi:  l'infanzia a Višegrad

prima e durante la guerra. Quest'ultimo cronotopo rappresenta una sorta di passaggio tra il

bel periodo passato in patria e la fase successiva in Germania, dove Aleksandar si trasferisce

con la famiglia per fuggire alla guerra. In questo senso il romanzo offre al lettore la questione

aperta della memoria selettiva e dell'oblio: un esempio di memoria selettiva è senza dubbio la

nonna, che rammenta solo i  bei momenti  passati  con il  nipote e con il  marito,  e che ha

represso il  trauma della  guerra  obliandolo.  Al  contrario  l'amico di  infanzia  Zoran,  che  è

rimasto in Bosnia, riesce a ricordare solo il tempo durante la guerra. Immerso in un passato

di memorie dolenti, Zoran non ha infanzia né futuro, odia tutto ciò che lo circonda e non

conosce pace.

La ricerca di un tempo e di un luogo di pace è un altro motivo importante nel testo,
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che agli occhi del protagonista prende le forme di una ragazzina dai capelli di un colore

talmente bello da non poter essere descritto. Asija, la ragazzina conosciuta in cantina che ha

perso tutta la  sua famiglia durante la  guerra,  rappresenta per Aleksandar un labile  eppur

stabile  legame  con  la  patria,  anche  anni  dopo  il  trasferimento  in  Germania.  Ad  Asija

Aleksandar  scrive  innumerevoli  lettere,  che  non  riceveranno  mai  risposta.  Nell'ambito

dell'analisi cronotopica non fa differenza se questa eterna bambina dai tratti fuggevoli come

quelli  di  Dalibor  in  Tauben  fliegen  auf esista  davvero,  oppure  sia  frutto  della  fantasia

cavalcante del protagonista: Asija rappresenta quel filo sottile che collega Aleksandar ad un

passato con cui l'ormai adolescente protagonista deve infine fare i conti.

Lo spaziotempo universale della paura in Wie der Soldat das Grammofon repariert è

rappresentato non solo dalla cantina, ma dall'intera città di Višegrad dopo il conflitto bellico.

Quando l'adulto Aleksandar ritorna nei luoghi della sua infanzia vi trova una città che affanna

sotto  il  peso  del  proprio  passato.  La  nonna,  gli  amici,  l'anziano  professore  di  scuola

elementare e le vecchie conoscenze sono tutte figure che, nel tentativo di superamento del

trauma, lo rivivono continuamente nei loro ricordi oppure lo sopprimono consegnandolo al

buio dell'oblio. In contrapposizione alla città greve e immobile si pone il fiume Drina, che

con il suo continuo scorrere si muove tra secoli e luoghi differenti, portando via con sé storie

e  cadaveri  di  antiche  e  recenti  guerre.  In  questo  senso  la  Drina  selvaggia,  che  parla

segretamente  con  il  protagonista  attraverso  lo  scroscio  delle  sue  acque,  rappresenta  per

Aleksandar e per la città stessa la soluzione al superamento del trauma: l'incameramento del

passato e la sua accettazione, e allo stesso tempo la forza vitale di fluire in direzione del

futuro.

In Tauben fliegen auf e in Wie der Soldat das Grammofon repariert  la connotazione

esclusivamente positiva del tempo prima della guerra fa sì che la patria venga idealizzata dal

punto di vista dei protagonisti Ildi e Aleksandar: il cibo del Paese di origine, quello “di casa”,

i cui profumi e gusti restano intatti nella memoria e si intensificano con il passar del tempo

viene continuamente confrontato con il cibo del Paese di destinazione, privo di odore e senza

un'infanzia di ricordi con cui potersi cullare ad occhi chiusi mentre lo si assapora. Questo

tipo di immagini idealizzate, che per alcuni critici si trasformano in stereotipi di cattivo gusto

sui Balcani, si giustificano in questo  lavoro proprio attraverso l'analisi cronotopica: queste

immagini sono frutto esclusivo della memoria dei protagonisti, e sono direttamente connesse

con il ricordo positivo dello spaziotempo del passato prima della guerra, il quale entra in

contrapposizione con il cronotopo del presente e viene idealizzato. Il motivo del cibo viene

infatti  tematizzato  diversamente  in  Engel  des  Vergessens di  Haderlap.  In  questo  testo  il
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cronotopo del passato è connotato negativamente, e un aspetto e un odore poco appetibile

assume anche il cibo preparato dalla nonna della protagonista nella cucina della vecchia casa.

Anche il concetto di famiglia è un tema che si ripete con uguale intensità nei tre romanzi

scelti.  L'attaccamento  spesso  quasi  viscerale  alla  propria  famiglia  rappresenta  per  i

protagonisti quel cordone ombelicale che li unisce con la patria perduta, e che li fa sentire

parte di un tutto. I ricordi del passato vengono conservati gelosamente, rivisitati, messi su

carta e resi storia, documentario e romanzo allo stesso tempo. In questo lavoro si evidenzia

anche la differenza generazionale tra nonni, genitori e i giovanissimi protagonisti dei tre testi

scelti, che anche in questo caso si spiega attraverso l'analisi dei cronotopi: la costellazione

familiare si polarizza in modo che i nonni stanno a rappresentare il cronotopo idilliaco del

passato in patria, mentre i genitori sono già proiettati verso il superamento del passato e si

muovono in direzione di un futuro migliore, lontano dagli incubi notturni e dal trauma della

guerra. L'addio ai nonni rappresenta per i protagonisti la frattura tra mondo dell'infanzia e

quello dell'adolescenza. Il naturale processo della crescita, anche se inizialmente rigettato dai

protagonisti Ildi e Aleksandar, porta allo scioglimento finale dei nodi tra passato e presente.

Diventare adulti significa muoversi in direzione di un futuro imminente; il movimento è un

tema ricorrente in tutti e tre i romanzi, e viene incarnato da istanze liquide come l'acqua – il

mare  croato,  il  fiume  Drina,  la  pioggia,  il  lago  della  cittadina  svizzera,  i  ruscelli  della

Carinzia – e da altri fluidi – sudore, lacrime, saliva – che diventano nel testo metafore di

cambiamento e di sviluppo. Non solo la crescita ma anche l'atto stesso della scrittura diventa

infine il gesto della liberazione dai fantasmi del passato, che attraversa spazi e tempi diversi

per muoversi in direzione del futuro.

Anche nei  romanzi  Meeresstille e  Die gefrorene  Zeit è  tangibile  la  dicotomia  tra

passato e presente, ma solo nei cronotopi di Ana e Luan, che hanno vissuto direttamente la

guerra.  Nel  caso  delle  voci  narranti  esterne  all'esperienza  del  conflitto  bellico  –

rispettivamente Robert in Meeresstille e Nora in Die gefrorene Zeit – non c'è effettivamente

contrasto tra gli spaziotempi del passato e del presente.

Nel romanzo di Nicol Ljubić Ana è una studentessa serba che si è trasferita a Berlino

fuggendo alla guerra. A teatro ha incontrato il giovane Robert e se ne è innamorata. Dopo

tanti silenzi a lui racconterà infine di essere la figlia di uno stimato professore di anglistica e

padre eccellente, che si trova alla corte penale internazionale dell'Aia sospettato di essere un

criminale di guerra. Per la fragile Ana il suo universo si tende tra un passato idilliaco ante

bellum al fianco della famiglia e un presente post bellum, in cui lei deve affrontare il trauma

della  colpa  del  padre.  L'analisi  testuale  in  questo  lavoro  si  concentra  sul  concetto  di
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elaborazione del trauma da parte dei due protagonisti: mentre Ana tenta invano di reprimere i

ricordi legati all'imprigionamento del padre e non si reca all'Aia per assistere al processo,

Robert cerca in tutti i modi l'avvicinamento al trauma della sua fidanzata, fino a desiderare di

esserne parte integrante. Robert cerca di capire e di giustificare ciò che è stato, si reca in

tribunale e segue attentamente il processo e gli occhi scuri di Zlatko  Šimić,  così simili a

quelli di Ana. In questo modo Robert tenta di avvicinarsi anche al proprio passato, dato che

ha radici croate ma durante la guerra si trovava già in Germania e da allora si è sempre

interessato  poco  al  suo  Paese  di  origine.  Ma  il  tentativo  di  avvicinamento  al  trauma  è

destinato a  fallire,  poiché la  visione degli  eventi  da parte  di  Robert  sarà sempre esterna

rispetto a quella di Ana. I concetti di distanza e avvicinamento entrano in questo romanzo in

continuo rapporto dialogico tra di loro e sono alla base della narrazione stessa. Robert si

sente un eterno osservatore condannato all'immobilità come un pesce in acquario. In questo

senso il cronotopo dell'acquario rappresenta con il suo spazio definito la condizione inerte di

Robert, che non ha un proprio passato con cui relazionarsi e che vive esclusivamente nel

presente.  La  mancanza  di  movimento,  nel  testo  rappresentata  dal  pesce  in  acquario  che

decide di rimanere fermo, è metafora di stagnamento e di morte.

Il conflitto tra distanza e identificazione con le vittime della guerra rimane irrisolto

anche nel romanzo di Anna Kim. La voce narrante Nora lavora per la Croce Rossa e si

innamora di Luan, un kosovaro che è alla ricerca disperata di sua moglie Fahrie. Tra i due si

intesse una complicata relazione amorosa, nonostante la quale il pensiero di ritrovare Fahrie

rimane sempre vivo nella mente di Luan. La presenza di Nora nella vita di  Luan è così

effimera da essere quasi inesistente; quando entra nell'appartamento di Luan, Nora deve fare

attenzione a non lasciare le sue cose nelle stanze, deve controllare che non ci siano i suoi

capelli sul pavimento e che non indossi nessun tipo di profumo. La figura di Nora nel testo è

dai contorni eterei, un'istanza precaria che sembra minacciata continuamente dal dissolversi.

Di lei il lettore sa poco, del suo passato quasi nulla. Qualche anno prima Nora aveva lavorato

a Pristina con il suo collega e fidanzato Sam. Dopo una notte passata insieme lei decide

improvvisamente di scomparire, e scappa via senza lasciare traccia nella speranza che Sam la

cerchi dappertutto. Ma il giovane antropologo forense, che passa ore a scavare nella terra e a

analizzare cadaveri, che parla con i corpi senza vita delle vittime di guerra e che di notte

piange segretamente nel suo cuscino, non si mette alla ricerca della sua fidanzata e continua

la sua vita a Pristina. Anche Sam dice sempre che nel suo lavoro c'è bisogno di distanziarsi

dalle vittime, ma né lui né Nora ci riescono; nel romanzo di Kim ogni parola è pregna di

significato e dalla parola stessa si sviluppa la narrazione. Identificare i cadaveri significa per
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Nora e Sam identificarsi con loro, tanto che i  due caratteri  non hanno più legame con il

mondo dei vivi e sono quasi morti. Il concetto di identità si sviluppa anche su un altro piano

semantico: può un cadavere possedere la stessa identità di quando era in vita, esiste identità

tra corpo e cadavere? Questo si chiede Luan quando finalmente viene informato del fatto che

gli antropologi hanno ritrovato il corpo di sua moglie. Se lo chiede quando deve identificarne

il cadavere, e quando ne porta in spalla il corpo al funerale e il suo orecchio viene assalito dal

rumore sordo di un mucchietto di ossa nude che sbattono sul legno del feretro.

Il cronotopo della paura per Luan si colloca in questo presente spaventoso in cui lui

deve fare i conti con la morte della moglie, mentre il passato pieno di bei ricordi e dei riccioli

neri di Fahrie viene idealizzato come nel caso di Ana in  Meeresstille. Anche Luan infatti

reprime il trauma e vive in un passato felice con l'amore della sua vita. Il suo tempo è fermo

nel passato, eingefroren, perché senza Fahrie Luan non ha motivo di vivere il suo presente.

Ecco perché subito dopo il funerale di sua moglie si uccide. D'altra parte Nora, come Robert,

vive senza passato e senza ricordi. Anche il suo tempo è fermo, ma nel presente, da cui

nonostante tutto non può liberarsi. Dopo il suicidio di Luan Nora non ha motivo di esistere. E

la sua voce, che poi è la voce narrante in tutto il romanzo, si dissolve nel nulla, come se non

fosse mai esistita. 
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