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Abstract

Pirandello’s interest in animals is evident in the narrative, in the early poems and in the
plays. There is no shortage of critical juxtapositions to the fable and to Aesop, and in the
critical literature of Pirandello there is no shortage of examples from which it is possible
to find out its closeness to the storytellers and traditional fairy tales.

The present work aims to highlight how the rich presence of animals in Pirandellian
production (especially in the Novelle) is structured according to a symbolic design that,
starting from the construction of the image of the animal (features, physical descriptions,
movements, behaviors), acquires relevance in the identification of a characteristic that
can be found in man, in the bestial dimension of man, therefore more unconscious,
intimate, hidden and mysterious. It will also be analyzed how the type of description of
the animal, the image deriving from its literary representation, is most of the time
functional in the author’s creative process, allowing him to unravel the peculiar themes
of his poetics in the narration.

Birds (free and in cages), horses, cats, bats, turtles, insects that populate the pages of
Pirandello will be read in their presentation in images, structured according to a design
able to introduce the constant themes of Pirandello’s work. Work in which the terms
“beast” and “bestiality” often refer, without too many filters to human nature.

The privileged object of analysis will be Novelle per un anno, from which some
particularly significant examples will be taken and examined to demonstrate the thesis

outlined.
Parole chiave Contatti
Animal, Beast, Bestiary, Image, Unconscious, carloserafini@tiscali.it

Representation, Symbol

Sul bestiario pirandelliano non c¢’¢ ricchezza bibliografica, pochi sono infatti gli studi specifici
sull’argomento. Abbiamo una monografia di Franco Zangrilli,' testo che offre una ricchissima
carrellata di esempi in una divisione tematica della presenza degli animali; e di notevole interesse ¢ poi
un saggio di Elisabetta Bacchereti,” raccolto nel volume in onore di Giorgio Luti, I segni e la storia,
che, in apparente contraddizione con il lavoro di Zangrilli, afferma subito in apertura come il bestiario
di Pirandello sia in realta limitato. Solo che la Bacchereti parla di specie di animali citati (una 30 tra
mammiferi, insetti, rettili, uccelli, molluschi) mentre Zangrilli segue tutte le ricorrenze delle 30 specie
lungo la narrativa pirandelliana, con una carrellata di qualche centinaio di esempi. Non c’¢ quindi
contraddizione, potendo allora affermare che i pochi animali pirandelliani appaiono frequentemente
sulla pagina. Va notato che nello studio di Zangrilli viene affermato e dimostrato come la presenza

'F. ZANGRILLI, /I bestiario di Pirandello, Metauro edizioni, Fossombrone (PS) 2001.
2 E. BACCHERETI, L "“animalesca filosofia”. Appunti per un bestiario pirandelliano, in AA.VV., I segni e
la storia. Studi e testimonianze in onore di Giorgio Luti, Casa editrice Le lettere, Firenze 1996.
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degli animali sia piu frequente nei racconti di ambientazione siciliana, e questo, secondo lo studioso,
«suggerisce chiaramente che Pirandello si porta dietro, con sentimenti conflittuali d’amore-disamore,
il mondo in cui ha aperto gli occhi alla vita e si ¢ formato; gli aspetti e le figure di quel mondo si sono
inseriti nella sua memoria come miti suoi personali, disponibili a un processo di universalizzazione da
parte dell’artista ormai maturo; che tra gli aspetti e le figure di quel mondo gli animali assumono un
ruolo ricco e complessox.’

Nell’economia del presente intervento preme evidenziare come la presenza di animali nella
produzione pirandelliana (specialmente nelle Novelle) sia strutturata secondo un disegno simbolico
che, partendo dalla costruzione dell’immagine dell’animale (caratteristiche, descrizioni fisiche,
movimenti, comportamenti, suoni, versi), acquista rilevanza nella identificazione di un carattere
riscontrabile nell’uomo, nella dimensione bestiale dell’'uomo, quindi pit inconscia, intima, nascosta e
misteriosa. Pirandello offre immagini di animali che si riscontrano poi nelle sembianze degli uomini:
occhi “bovini”, movenze da pernice, “mosche senza capo”, o I’abbandono dei cani randagi. Quando I’
immediato, e poco o pochissimo narrato, ingresso dell’animale nella pagina non sia invece il pretesto
per aprire orizzonti di senso al racconto. L’animale si presenta solitamente come simbolo che porta il
lettore ad aderire, accettandola, alla realta dell’istinto, o alla semplice realta delle cose secondo natura.
Va inoltre notato come la tipologia di descrizione dell’animale, I’immagine che deriva dalla sua
rappresentazione sulla carta, sia il piu delle volte strutturata in maniera tale da essere funzionale al
processo creativo dell’autore, consentendogli di articolare nella narrazione i temi fondamentali della
sua poetica. Pirandello ¢ inoltre solito attuare vere e proprie deformazioni fisiche nei suoi personaggi,
e non ¢ raro riscontrare in questi tratti il ricorrere dello scrittore al parallelo con 1’animale che piu si
avvicina nella sua “forma” alla deformazione attuata.*

L’animale in Pirandello non necessita mai di molta descrizione, perché 1’autore di solito gioca
sul fatto che la natura resta impressa nell’'uomo piu per immagini della memoria che per descrizioni,
ecco allora che la scrittura pud diventare semmai supporto di forza all’immagine nella memoria o
aiuto alla comprensione o alla interpretazione dell’immagine memorizzata. L’immagine pertanto ha un
suo valore simbolico naturale e immediato, mediato magari dall’esperienza, dalle varie culture e
tradizioni (volpe furbizia, pecora docilita, leone forza e ferocia, il ciuco il lavoro)s, ma I’immagine
dell’animale tramite la scrittura puo essere anche indipendente da significati simbolici definiti e
assumere significati diversi in base alle contestualizzazioni. Su questo campo agisce molto Pirandello
scavando all’interno del mistero chiuso nell’animale e nella sua dimensione istintiva, luogo che gli
torna ben funzionale per la rappresentazione dell’animo umano nella sue infinite sfaccettature e
nell’impossibilita di un ordine oggettivo nelle sue idee. Da questo deriva anche il fatto che spesso gli
uomini sembrano trarre insegnamenti dalla mera osservazione degli animali.

Partiamo dai termini animale e bestia, proprio perché una prima spiegazione della vastita della
frequenza con la quale gli animali citati da Pirandello appaiono pud trovare nell’etimologia dei termini
una base solida. Nella trattazione del termine “Animale” nel Dizionario dei temi letterari® si parte
infatti dal termine latino in cui ¢ connesso “anima”, che si riferisce a cio che alita, soffia, spira, dunque
il principio vitale, il soffio vitale. Gia troviamo in Dante (Inferno II e V, Purgatorio XXIX, Paradiso
XIX) o in Petrarca (Canzoniere XIX e XX) che il termine “animale” si riferisce proprio all’essere
umano. Il termine “bestia” invece (anch’esso di derivazione latina) ¢ piu legato al concetto di animale
privo di ragione, come anche al concetto di bruto, fiera, bestia feroce. Nell” Apocalisse la Bestia ¢ il
Diavolo, opposto al Logos che ¢ la Divina Ragione creatrice. Nel capitolo XVIII del Principe di
Machiavelli viene detto come per il principe sia necessario “saper bene usare la bestia e lo uomo”, non
piu in senso cavalleresco uomo-cavallo ma in senso di saper essere volpe perché sa sfuggire le
trappole e leone perché sa sbigottire i lupi.’

3 ZANGRILLL, op. cit., pp. 43-44.

* BACCHERETI, op. cit., p.168.

> Cfr. sull’argomento quanto detto a proposito di Notizie del mondo di Pirandello da BACCHERETI, op. cit.,
p. 167.

SR. CESERANI, M. DOMENICHELLI, P. FASANO, Dizionario dei temi letterari, UTET, Torino 2007 (la voce
“Animali” ¢ di Domenichelli e P. Mildonian, Vol. I, pp. 97 sgg.).

7 Cfr. ivi, p. 98.
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Ma senza entrare né in ulteriori esempi, ancor meno nella storia del bestiario vero e proprio
quale “tipologia” letteraria, ma limitandoci solo ad un breve excursus sulla presenza dell’animale nella
letteratura, possiamo dire che sin dalla tradizione medioevale 1’animale ¢ riconducibile ad un senso
nascosto delle cose, o quantomeno figura sulla soglia che porta verso un’altra dimensione, o che apre,
meravigliosamente, un altro universo di senso. L’animale puo anche essere dotato di parola: in questo
caso, spesso ¢ detentore di un linguaggio originario, puro, non corrotto dalla cultura della ragione
quando invece non significhi una condizione irraggiungibile per I’'uomo o segnali, in altra accezione,
la presenza del mondo demoniaco. Ancora Domenichelli afferma che «Significante allegorico,
specchio sublimante o degradante dell’umano, manifestazione dell’anima mundi, I’animale ¢ sempre ¢
comunque nella nostra tradizione e nel linguaggio del nostro immaginario altro da sé e altro
dall’uomo, anche e soprattutto quando fa propria I’azione e la parola umana. [...] Si tratta di un genere
letterario di straordinaria fortuna che, attraverso le epoche, si rivolge ad un pubblico composito,
infantile e adulto, popolare e colto e mette a contatto la letteratura con le arti visive».® Nel Novecento
I’animale ricorre il piu delle volte nel suo rapporto con 1’inconscio, con le forze sotterrane dell’animo
umano e rappresenta spesso una via di possibile accesso alla comprensione delle azioni misteriose
dell’uomo, incomprensibili, istintive, profonde.

Pirandello ¢ pienamente su una linea che potremmo definire tradizionale, classica; il suo
interesse per le bestie ¢ evidente, non solo nelle Novelle per un anno, ma anche nel resto della
narrativa, nelle prime poesie e nelle opere teatrali. Non mancano accostamenti critici alla favolistica ed
ad Esopo, che Pirandello studid negli anni universitari a Bonn, né mancano negli scritti critici
pirandelliani esempi dai quali riscontrare la sua vicinanza con i novellieri e favoleggiatori della
tradizione, da Brunetto Latini, Boccaccio, Machiavelli, Cervantes, Bruno, Tassoni, Swift, o anche i
fratelli Grimm, Heine, Guerrazzi, ecc.’

Pur quindi nel solco della tradizione, il suo elemento di novita e di modernita, letterariamente
parlando, non ¢ in come tratta dell’animale, ¢ semmai in come I’animale gli possa tornare utile nel
dare voce al non dicibile dell’uomo, ossia come narrazioni in apparenza naturalistiche siano invece del
tutto fuori da questo ambito e “calate” in quel famoso “antro della bestia” di Non é una cosa seria,'
presente in ogni essere umano, che tanto spaventa quanto attrae. Ed ¢ quindi possibile osservare come
proprio anche «la presenza dell’immaginario animale sia uno degli elementi chiave su cui fondare
I’asserzione che Pirandello non rimane mai nell’ambito del naturalismo [...] che ¢ eterogeneo,
contraddittorio, con tante facce, e 1a dove pill sembra verghiano o pit legato al realismo meno lo é»."'

Ma come si approccia all’animale Pirandello? Su questo aspetto ¢ di notevole aiuto il citato
studio di Zangrilli. Rispondendo ad una esigenza di ordinamento e classificazione, possiamo vedere
che il frequente uso dell’avverbio e congiunzione “come” in Pirandello porta gia a piu di una tipologia
di approccio: comparazione a fini descrittivi o esplicativi (spesso di volti umani, “rosso come un
gambero”), comparazione per rappresentazione di un’azione (“urlare come un lupo”), comparazione
per classificazione di uno stato o condizione umana (“sempre fatto quella vita girando la stecca come
un cavallo bendato”). Non ci sofferma su altri esempi e si rimanda alle ricchissima carrellata dello
studio di Zangrilli."

Ancora I’animale puo essere classificato in base alla funzionalitd o meno nel racconto, ossia
quando entra o non entra direttamente nel meccanismo dell’intreccio, o ancora in base a quando
I’animale ¢ il vero protagonista della storia raccontata. Ancora possono essere fatte classificazioni
prettamente tematiche o per animale rappresentato in base alla valenza simbolica attribuitagli (i cani di
Pirandello, i cavalli, i ragni, le mosche, i gatti, ecc.).

Secondo queste prospettive il bestiario pirandelliano puo essere esteso all’infinito come le
possibilita di interpretazione della stessa opera dell’autore, ma restando fedeli al tema specifico
dell’intervento, ossia il potere evocativo dell’immagine nel bestiario pirandelliano, occorre porre
I’attenzione sulla straordinaria capacita di Pirandello, a livello letterario, di trasformare la materia

¥ Ivi, pp. 99-100.

? Cfr. ZANGRILLL, op. cit., p.14.

10 Non ¢é una cosa seria, in L. PIRANDELLO, La giara. Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1987, p.
99.

" ZANGRILLI, op. cit., p. 44.

2 1vi, pp. 19 sgg.
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narrata in materia vista.” Pirandello accosta una serie di immagini, di animali, ma anche
paesaggistiche, in un processo di accumulo, posto su un piano di sequenze, con netto prevalere del
raccordo paratattico, in una dimensione prettamente visiva. L’animale va solo nominato perché
I’immagine possa affiorare alla mente del lettore quale immagine standard dell’animale e indicare poi
con pochissime parole una lieve posa, una piccola mossa, un sottile movimento dell’orecchio o della
coda che renda I’immagine standard generale immagine particolare e funzionale al mondo che 1’autore
vuol rappresentare. Prendiamo ad esempio un brano dalla novella I/ Signore della nave, novella che
narra di una festa di paese dove, dopo aver macellato i maiali, gli uomini mangiano a crepapelle prima
di pentirsi in processione dietro una statua di Cristo. Finita la grande abbuffata, Pirandello si sofferma
su due maiali scampati al macello che osservano gli uomini sfatti dal cibo camminare in processione.

Due porcelloni, per loro somma ventura scampati al macello, sdrajati a pi¢ d’un fico, vedendo passare quella
processione, m’¢ parso si guardassero tra loro come per dirsi:

— Ecco, fratello, vedi? e poi dicono che i porci siamo noi.

Mi sentii fino all’anima ferire da quello sguardo, e fissai anch’io la folla ubriaca che mi passava davanti. Ma no,
no, ecco — oh consolazione! — vidi che piangeva, piangeva tutta quella folla ubriaca, singhiozzava, si dava pugni
sul petto, si strappava i capelli scarmigliati, cempennando, barellando dietro a quel Cristo flagellato S’era
mangiato il porco, si, s’era ubriacata, ¢ vero, ma ora piangeva disperatamente dietro a quel suo Cristo, I’umanita.
— Morire scannate ¢ niente, o stupidissime bestie! — io allora esclamai, trionfante. — Voi, o porci, la passate
grassa e in pace la vostra vita, finché vi dura. Guardate questa degli uomini adesso! Si sono imbestiati, si son
ubriacati, ed eccoli qua che piangono ora inconsolabilmente, dietro a questo loro Cristo sanguinante su la Croce
nera! eccoli qua che piangono il porco che si son mangiato! E volete una tragedia pili tragedia di questa? '

Ora, indipendentemente dalla riflessione successiva su chi sia il vero porco, osservando solo i
due animali sdraiati, possiamo notare come non sia una descrizione ma una immagine a smentire
I’intero processo mentale con il quale ’'uvomo si illude nella propria vita e si crea una serie di
giustificazioni e di spiegazioni tanto inconsistenti quanto ipocrite. Non ¢ il dialogo dei maiali a
smentire gli uomini, ¢ la altezzosa indifferenza dei due porcelloni, non porcelli, ¢ la loro pseudo
snobistica posizione, a tal punto emblematica da parlare al posto delle parole. Afferma giustamente
Corsinovi come «La corposita e la plasticita icastica dell’immaginario pirandelliano, la torsione
espressionistica o la lievitazione e lo scorporamento del linguaggio del piu maturo Pirandello, si
offrono in realta come sperimentazione figurativa ed espressiva, della ricerca di una verita oltrana, che
non appartiene all’evidenza fenomenica del corpo da cui & peraltro strettamente condizionatay.'

Altro straordinario esempio possiamo vederlo nella novella Un cavallo nella luna. La
protagonista ad un certo punto nota un cavallo per terra agonizzante:

A un tratto ella si fermo dando un grido. Le si era levato davanti uno stormo di corvi, gracchiando. Piu 1a, steso
per terra, era un cavallo morto. Morto? No, no, non era morto: aveva gli occhi aperti. Dio, che occhi! Uno
scheletro, era. E quelle costole! quei fianchi!

[...] E si chind, vincendo il ribrezzo, a carezzare con la mano, appena appena, la testa del cavallo che s'era tirato
su a stento da terra, ginocchioni su le due zampe davanti, mostrando pur nell'avvilimento di quella sua miseria
infinita un ultimo resto, nel collo e nell'aria del capo, della sua nobile bellezza.'®

Nell’immagine del cavallo a parlare ¢ la deformazione dell’immagine standard del cavallo, ossia
di come noi immaginiamo ¢ vediamo un cavallo in condizioni normali. Quel tipo di immagine
deformata porta una serie di informazioni, e il disperato tentativo del cavallo di rialzarsi ¢
emblematico di uno stato interiore che noi possiamo immaginare, ricavandolo dal conato disperato di
sopravvivenza che emerge dalla forza icastica di quell’immagine. Emerge anche il volto del cavallo
poche righe piu avanti dal contrasto del colore, dall’emergere del contorno nero della testa nello
sfondo bianco della luna.

13 Sul tema si vedano le interessanti pagine di G. CORSINOVI, I/ corpo e la sua ombra. Studi pirandelliani,
Bastogi, Foggia 1999 (nello specifico le pp. 46-59).

/i Signore della nave, in PIRANDELLO, Novelle giocose e bizzarre, SEI, Torino 1993, pp. 140-141.

'S CorsINOVI, op. cit., p. 9.

' Un cavallo nella luna, in PIRANDELLO, Cento novelle, La Biblioteca Ideale Tascabile, Milano 1995, p.
414.
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A volte I’elemento immagine si inserisce in una piu vasta carrellata visiva di ampio spazio
naturale o architettonico nel quale 1’oggetto o ’animale ¢ collocato, con effetti da cinepresa degni di
un regista provetto. Si veda ad esempio lo spazio scenico degli svolazzi del pipistrello nel teatro nella
novella Pipistrello'” o i voli del corvo a cui era stato legato un campanello in 1/ corvo di Mizzaro:

Che impressione facesse al corvo quel ciondolo sonoro, lo avra saputo lui che se lo portava al collo su per il
cielo. A giudicare dalle ampie volate a cui s’abbandonava, pareva se ne beasse, dimentico ormai del nido e della
moglie.

— Din dindin din dindin...

I contadini, che attendevano curvi a lavorare la terra, udendo quello scampanellio, si rizzavano sulla vita;
guardavano di qua, di 1, per i piani sterminati sotto la gran vampa del sole..."®

Come appena visto con il campanello del corvo, Pirandello gioca anche sugli effetti sonori. Ne
abbiamo prova in questi altri esempi:

Zri, di tratto in tratto. E un pipistrello invisibile, che svola curioso, qui, davanti al vano luminoso aperto nel buio
della piazza deserta. Zri: e par che mi domandi “Che fai?” (Notizie del mondo)"’

Il corvo, sbattuto in quella corsa furiosa, si diede a gracchiare per disperato; ma pii gracchiava e piu correva
I’asino spaventato.
— Crah! Crah! Crah! (Il corvo di Mizzaro)™

Co co co, ... pio pio pio, ... co co co [...] aspettava il vecchio gallo nero, piccolo e spennacchiato, che accorreva
per ultimo. .. (La liberazione del re)*'.

Ancora da notare in Pirandello ¢ la forza della gestualita e della comunicazione animale,
strutturata in maniera tale da evidenziare una natura espressiva delle bestie che se parlano il linguaggio
umano hanno movenze e dimensioni comunicative prossemiche proprie degli animali. E cio avviene
anche quando le azioni degli animali vengono vissute in base al sentire della cultura umana.”> Ma il
contrasto con la postura o gestualitd animale puo clamorosamente smentire quanto visto o detto
evidenziando cosi cid che fa di Pirandello proprio Pirandello, I’apparenza maschera, ma anche
smaschera, la sostanza. Questo meccanismo ¢ spesso funzionale a Pirandello per evidenziare la
debolezza della natura umana. Di fronte all’animale I'uomo appare il piu indifeso, ma non perché
oggettivamente piu debole di molti altri animali o0 meno calato nella condizione naturale istintiva della
sopravvivenza, che lo porta a sopravvivere piu per cultura che per natura, ma indifeso proprio perché
dotato di ragione, ragione che porta I’uomo allo stato cosciente della propria condizione di inferiorita e
di inadeguatezza. Soprattutto dinnanzi alla morte. Prendiamo come esempio un passo significativo
della novella La rallegrata, dove due cavalli Nero e Fofo dialogano sul loro lavoro presso una Casa di
pompe funebri, ma all’improvviso I’istinto di Nero prende il sopravvento, smascherando quanto di
innaturale fosse presente non solo nel dialogo, ma anche nella visione che gli uomini hanno della
morte...

Ohé, dico bada, fai strappar la bocca anche a me! Ma questo ¢ matto! Dio, Dio, quest’¢ matto davvero! Ansa,
rigna, annitrisce, fa ciambella, che cos’¢? Guarda che rallegrata! E matto! & matto! fa la rallegrata, tirando un
carro di prima classe!»

Nero difatti pareva impazzito davvero: ansava, nitriva, scalpitava, fremeva tutto. [...]

— Che avviene? — si gridava da ogni parte. — Uh, guarda, s’impenna un cavallo del carro mortuario! 3

17 Pipistrello, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle, cit., pp. 318-326.

811 corvo di Mizzaro, in PIRANDELLO, Lumie di Sicilia e altre novelle, Mondadori, Milano 1968, p. 118.

¥ Notizie del mondo, in PIRANDELLO, Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1956, vol. I, p. 707.

211 corvo di Mizzaro, cit., p. 117.

2 La liberazione del re, in PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Premessa di G.
Macchia, I Meridiani, vol. II, Mondadori, Milano1985, p. 102.

** Sul tema cfr. BACCHERETIL, op. cit., pp. 183-189.

» La rallegrata, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle, cit., pp. 255-256.
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Ma la carrellata di esempi potrebbe essere vastissima a partire dal gatto di /] gatto, un cardellino
e le stelle,” cosi come gli altri gatti di E due!™ e di La casa dell’agonia,”® tutti animali che nonostante
abbiano ucciso, o procurato la morte, non hanno minimamente coscienza della loro azione che rientra
nella logica del loro stato naturale. Il contrasto tra come la loro azione viene vissuta dall’uomo e la
loro postura ¢ andatura serena e rilassata, evidenzia la distanza abissale tra 'uomo e la bestia ¢ la
coscienza che 1’animale ha del proprio essere nel mondo. L’uomo ¢ fortemente radicato nella storia,
I’animale nel solo presente, ma proprio per questo e molto piu forte. Paradossalmente pur essendo
fuori dalla storia, gli animali in Pirandello sembrano essere consapevoli del processo storico che ha
affrontato 1’'uvomo nel Novecento, ma restano pero esenti da marchiature. L’animale non teme Freud
perché sa da dove derivano quelli che Tozzi chiama “i misteriosi atti nostri” o sa cosa si cela nell’
“antro della bestia” pirandelliano, e soprattutto non vive traumaticamente la morte a livello culturale o
di pensiero. Gli animali sembrano latori di una memoria ancestrale prenatale, di uno stato puro del
pensiero che I’'uomo non capisce e non sa cogliere. Pirandello gioca molto sul rapporto uomo animale
e ancor piu sui paradossi dell’incontro. Pensiamo al cavallo che viene liberato e non ¢ libero perché
legato al mondo dell’uomo nella novella Fortuna d’esser cavallo. Pirandello lo presenta cosi:

e il cavallo che era nella stalla ¢ stato messo fuori e lasciato 1i davanti, chi sa perché, senza né briglia né sella né
bisaccia; senza nemmeno la capezza. [...] Vi sta paziente, quasi immobile, da parecchie ore. [...] Risponde
curiosamente a ogni sospiro un fremito nervoso del cuojo sulla schiena, dov’¢ il segno d’un vecchio guidalesco.
Cosi libero d’ogni guarnimento, la testa e tutto il corpo, si pud vedere come gli anni 1’han ridotto: la testa,
quando la rialza, ha ancora un che di nobile ma triste; il corpo ¢ una pieta: il dosso, tutto nodi: sporgenti le
costole; i fianchi, aguzzi; spessa perod ancora la criniera e lunga la coda, appena un po’ spelata.?’

Il cavallo ha ottenuto la liberta ma non sa che farsene, non sa dove andare né cosa fare perché la
sua dimensione naturale ¢ stata a tal punto alterata dai lunghi anni di servizio che restera per sempre
legata al mondo degli uomini, se non altro come contesto dove muoversi. Un cavallo non ¢ come un
cane dice Pirandello, ¢ ingombrante ¢ non ha il suo stesso sguardo... «Gli occhi d’un cavallo, ci vedi
tutto, ma non ci puoi legger nulla».*® Il cavallo «... resta li fermo a lungo, a lungo, cosi con gli occhi
socchiusi e il ciuffo che, ai soffi di quel vento, gli si muove lieve sulla fronte dura. / Ma non
commoviamoci. Non dimentichiamo la fortuna che ha quel cavallo, come ogni altro: la fortuna d’esser
cavallo».” Cio¢ la fortuna della sua incapacita di capire evidenziata dalla immagine decontestualizzata
dall’ambiente nella quale Pirandello ce lo propone. Cosa che appare spesso in Pirandello
nell’immagine dell’animale in gabbia, simbolo dell’incontro con 1’'uomo, basta pensare ai tanti
cardellini o uccellini che appaiono tra le pagine pirandelliane, vedi ad esempio le novelle Spunta un
giorno; Volare;' Il gatto, un cardellino e le stelle;’* Siamo su una lunghezza d’onda opposta, per
paradosso, a quella della favoletta di Svevo dove il canarino liberato torna in gabbia perché aveva
paura di restare prigioniero fuori. Stessa cosa per la “scimia” Tombo di Landolfi (Le due zittelle), che
paghera infatti con la morte la sua evasione dalla gabbia per andare, vestiti i paramenti sacri, a dir
messa.

Ancora da segnalare come a volte 'universo pirandelliano emerga dal confronto tra due
immagini, caso emblematico ¢ la novella I/ capretto nero.”” Una ragazzina inglese, entusiasmatasi per
un capretto nero visto presso i templi di Agrigento, chiede che le venga mandato in Inghilterra. Lo

** 11 gatto, un cardellino e le stelle, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle, cit., pp. 305-310.

» E due!, in PIRANDELLO, Novelle per un anno (Scialle nero, La vita nuda), Garzanti, Milano 1993, pp.
163 sgg.

% La casa dell ‘agonia, in PIRANDELLO, Ultime novelle, La Biblioteca Ideale Tascabile, Milano 1995, pp.
33 sgg.

" Fortuna d’esser cavallo, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle, cit., p. 338.

2 Ivi, p. 340.

2 Ivi, p. 342.

30 Spunta un giorno, in PIRANDELLO, Cento novelle, cit., pp. 282 sgg.

31 Volare, in PIRANDELLO, Novelle per un anno (La rallegrata, L 'uomo solo, La mosca), Garzanti, Milano
1994, pp. 269 sgg.

32 J1 gatto, un cardellino e le stelle, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle, cit., pp. 305-310.

33 Cfr. le pagine che alla novella dedicano ZANGRILLL, op. cit., pp. 109-110 ¢ CORSINOVI, op. cit., pp. 22-
23.
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ricevera diverso tempo dopo, quando il tenero capretto ¢ un orribile bestione, per nulla uguale al
ricordo della ragazzina.
Ecco la prima immagine:

Grazioso capretto nero, nato da pochi giorni, che tra le capre sdraiate springava qua e 1a come se per aria attorno
gli danzassero tanti moscerini di luce, e poi di quei suoi salti arditi e scomposti pareva restasse lui stesso
sbigottito, ché ancora ogni lieve rumore, ogni alito d’aria, ogni piccola ombra, nello spettacolo per lui tuttora
incerto della vita, lo faceva rabbrividire e fremer tutto di timidita.. 4

Ecco la seconda immagine:

Un orribile bestione cornuto, fetido, dal vello stinto rossigno strappato e tutto incrostato di sterco e di mota, il
quale, con rochi profondi e tremuli belati, a testa bassa, minacciosamente, pareva domandasse che cosa si
volesse da lui®

Quest’ultima si dispera perché vuole il “suo” capretto e non ammette ragioni che possano
convincerla che la bestia sia la stessa. Lo stesso animale ¢ due animali differenti, in perfetto stile
pirandelliano.

Un ultima riflessione, in conclusione, spostandoci su due episodi tratti questa volta dai romanzi.

Il primo riguarda un cagnolino in /I fu Mattia Pascal. Mattia, di ritorno dalla Germania, giunto
in una serata fredda e piovosa a Milano, nota un cane, lo vorrebbe comperare per tenerlo con se. Il
cane viene descritto come un cuccioletto minuscolo, di pochi giorni, che tremava tutto di freddo e
gemeva continuamente tutto li rincantucciato... Pirandello poi narra del mancato acquisto per il prezzo
e per il fatto che Mattia non vuole intaccare la sua libertd pagando una tassa, ora che non esistendo ¢
libero di non pagarne e apre subito lo spazio della riflessione sul valore o meno di quella liberta. Ma
cosa evoca I’immagine del cagnolino al quale Mattia deve rinunciare, I’immagine cosi descritta da
Pirandello? Evoca lo stato emotivo affettivo che la tenerezza dell’immagine richiama immediatamente
nel lettore proiettandolo nel profondo dell’animo di Mattia. Non si partecipa piu in favore della liberta
acquisita da Mattia, ma si soffre per il deserto affettivo che regna nella sua vita, per il nulla di umanita
che caratterizza il non essere pitl nel consorzio sociale degli uomini. E stato il cagnolino tremante e
gemente ad attivare la riflessione, toccando con il suo presentarsi le giuste corde dell’animo umano.

Un discorso a parte merita la tigre®® dei Quaderni di Serafini Gubbio operatore, il secondo
esempio. La tigre in Pirandello ¢ I’unico animale non domestico, o di non possibile convivenza con
I’uomo che appare, ed ha per questo un impatto decisamente piu forte. Non ci si sofferma sul romanzo,
notando solo una breve descrizione fatta dell’animale in un episodio di forte valore simbolico: Simone
Pau conduce alla Kosmograph il violinista, ex-tipografo, che aveva prelevato dal manicomio, il quale
decide di rimettersi a suonare solo per la tigre. Condotto davanti alla gabbia della tigre, I’animale
appare in questa immagine: una belva ritratta con un balzo in fondo alla gabbia, con la schiena
inarcata, la testa bassa, i denti digrignanti, le zampe artigliate, pronta all’assalto. Un immagine
terribile. L’uomo atterrito si ritira, ma ¢ spinto a suonare dallo stesso Pau che lo conforta dicendogli
che la tigre comprendera lui e il suo suono. L’uomo ritrovera se stesso e la sua arte, ma paghera con la
vita. Ora per arrivare al senso dell’immagine occorre ancora dire che il violinista aveva perso la sua
arte perché costretto a suonare per i film muti ripetendo quindi il suono meccanico di altri strumenti
muti. E va anche detto che la Nestoroff aveva assistito alla scena rapita, come si trovasse in uno stato
di estasi piena di sgomento. Ora cosa accade in questo episodio ricchissimo di significati? E perché la
tigre si mostra con posture e ringhi che la rendono terribile? La musica ha ridestato 1’antro della bestia,
il represso, il non dicibile, la voce nascosta dell’uomo. Era chiaro osservando la tigre che qualcosa
sarebbe successo, e qualcosa di definitivo e di assoluto come ¢ la morte che coglie il violinista e che la
tigre si accinge con la sua postura a dare. Non sara la tigre ad uccidere il violinista, ma sara lei a fare
da mediatrice tra la zona manifesta, evidente, “visiva” e la zona terribile della vita, sotterranea,

1 capretto nero, in PIRANDELLO, Lumie di Sicilia e altre novelle, cit., p. 227.

3 Ivi, p. 233.

36 Cfr. le pagine che alla “tigre pirandelliana” dedicano ZANGRILLL, op. cit., p. 74 ¢ BACCHERETI, op. cit.,
pp- 190-191.
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assoluta. La vita, come 1’arte, non puo essere alterata, umana o animale che sia. La rabbia della tigre ¢
innocente perché non puo partecipare alle logiche della Kosmograph, cosi come la musica del violino
non pud essere costretta all’interno dell” automatismo meccanico. E tutta una finzione, una logica
perversa che arrivera all’incredibile colpo di scena finale quando la vera belva che tutto si prende sara
la telecamera di Serafino.
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