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Abstracts 
L’articolo affronta uno degli aspetti meno noti dell’espressività di Eugenio Montale, 
quello della pittura. La sensibilità artistica del poeta ligure e la sua predilezione per il 
genere della natura morta, si rivelano una delle possibili chiavi interpretative della 
poetica oggettuale montaliana. 
I suoi quadri, lungi dall’essere le illustrazioni delle sue poesie, costituiscono l’approdo 
alternativo e complementare alla parola, al quale il poeta giunge nel momento storico ed 
esistenziale in cui sembra aver perso la fiducia nella civiltà e nella lirica. Alla pittura, e 
nello specifico al genere della natura morta, affiderà il compito non solo di trasformare 
il sentimento in oggetto, ma soprattutto di proseguire, con mezzi espressivi diversi, la 
sua instancabile ricerca sul reale. 
 
This essay deals with one of the lesser-known aspects of Eugenio Montale’s 
expressiveness, that of painting. The artistic sensitivity of the Ligurian poet and his 
predilection for the genre of still life, can be one of the possible interpretative keys of 
Montale’s poetic of objects. 
His paintings, far from being only the illustrations of his poems, constitute the 
alternative and complementary approach to the poetic word, to which Montale arrives in 
the historical and existential moment in which he seems to have lost his trust in 
civilization and lyricism. To his paintings, and specifically to the genre of still life, he 
will entrust the task not only of transforming sentiment into object, but above all of 
continuing, with different means of expression, his tireless research on reality. 
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«Se fossi un vero pittore avrei conseguito risultati ben maggiori, ma sarei stato tradito dalla 

perizia tecnica, dagli inganni del “mestiere”. Per me questo pericolo non esisteva. Mi restava un 
margine piccolo, ma sicuro».1 

Nel 1969 con queste parole il poeta Eugenio Montale introduceva una sua raccolta di disegni a 
penna e acquerellati, rivendicando, con un tono volutamente modesto, la possibilità offertagli dalla sua 
“passione domenicale” per la pittura di preservarsi «un margine piccolo, ma sicuro» entro cui 
esercitare e sperimentare la sua vena espressiva. 

I segni e gli oggetti, che popolano la lirica montaliana, prendono forma nei paesaggi e nelle 
nature morte dell’universo figurativo del poeta ligure. Pastelli, disegni, acquerelli che non sono 
tuttavia una mera illustrazione dei suoi versi più celebri, quanto piuttosto una strada diversa, a tratti 

                                                
1 E. MONTALE, Prefazione a Diario di Versilia, in Montale pittore, a cura di F. D’Episcopo, M. Gargotta, 

G. Piovene, M.S. Romano, M.L. Spaziani, Ripostes, Salerno-Roma 1996, p. 20. 
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divergente da quella lirica, ma comunque ugualmente tesa verso la costante tensione gnoseologica 
della ricerca di un varco o di una maglia spezzata. 

Il poeta arriva alla pittura quasi per caso, in un’assolata estate del 1945 a Forte dei Marmi: «Ero 
con De Grada. Così per fargli compagnia, ho cominciato ad abbozzare qualcosa anche io».2 
L’interesse di Montale per la pittura sembra coincidere, a livello cronologico, con la crisi della 
sublime stagione poetica sotto il segno di Clizia.3 

Montale non si dedicherà mai troppo alla pittura en plein air, né alla pittura ad olio, che fu 
costretto ad abbandonare molto presto, non appena ne apprese i primi rudimenti, poiché Drusilla 
Tanzi, la sua Mosca, mal sopportava la confusione di tubetti e acrilici nel loro appartamento milanese. 

Non fu mai neanche un pittore da cavalletto. 
 
La pittura 
da cavalletto costa sacrifizi 
a chi la fa ed è sempre un sovrappiù 
per chi la compra e non sa dove appenderla. 
Per qualche anno ho dipinto solo ròccoli 
con uccelli insaccati, 
su carta blu da zucchero o cannelé da imballo. 
Vino e caffè, tracce di dentifricio 
se in fondo c’era un mare infiocchettabile, 
queste le tinte. 
Composi anche con cenere e con fondi 
di cappuccino a Sainte-Adresse là dove 
Jongkind trovò le sue gelide luci 
e il pacco fu protetto da cellofane e canfora 
(con scarso esito). 
È la parte di me che riesce a sopravvivere 
del nulla ch’era in me, del tutto ch’eri 
tu, inconsapevole.4 
 
Amò piuttosto definirsi un qualunque Walter Closet, un pittore da bagno, la stanza della casa 

dove veniva confinato da Mosca con il suo eterogeneo materiale per dipingere: pastelli, gessetti 
colorati, a volte anche cosmetici come rossetti e dentifrici, creme colorate e fondi di caffè.5 

 
Quando cominciai a dipingere mia formica 
tu eri incastrata nel gesso da cap-à-pe 
la tavolozza era una crosta di vecchie tinte 
fuse in un solo colore che lascio immaginare 
diciamo di foglia secca io pensai altra cosa 
e i risultati mostrarono che avevo visto giusto 
ma come far nascere iridi da quella grumaglia stercale 
di iridi neanche le tue sotto le lenti nere 
come va? orrendamente dicesti ma certo c’è chi sta peggio. 
[…] 
Fummo battuti in tutti i campi tu quasi viva 
io con quei fogli degni di un immaginario 
pittore Walter Closet.6 

                                                
2 MONTALE, Queste le ragioni del mio lungo silenzio, intervista di Bruno Rossi del 1962, in ID., Il 

secondo mestiere. Arte, Musica e Società, vol. 2, a cura di G. Zampa, I Meridiani Mondadori, Milano 1996, pp. 
1627-1628. 

3 S. VERDINO, Walter Closet e il suo mondo. Appunti su Montale e la pittura, in I segni incrociati. 
Letteratura Italiana del ’900 e Arte Figurativa, a cura di M. Ciccuto, A. Zingone, Mauro Baroni editore, Lucca 
1998, p. 468. 

4 MONTALE, L’Arte povera, in ID., Diario del ’71 e del ’72, Mondadori, Milano 1973. 
5 MONTALE, Monologhi, Colloqui, in Il secondo mestiere. Arte, Musica e Società, cit., p. 1653. 
6 MONTALE, Quando cominciai a dipingere mia formica, in Tutte le poesie, a cura di Zampa, Mondadori, 

Milano 1984, p. 533. 
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Un’esperienza pittorica, secondo il poeta, degna di un qualunque W. C., tesa verso il tentativo di 

far nascere iridi da una «grumaglia stercale», che ricorda quel senso di degrado che aggredì anche il 
cuore stesso dell’ultima produzione poetica montaliana,7 dove, preclusa la tendenza al sacro, la parola 
poetica sembra sopravvivere e resistere solo come un detrito tra gli altri nel «trionfo della spazzatura»8 
della società e della cultura contemporanea, tra le cui macerie e rifiuti l’autore si ostina a cercare le 
tracce di un’ultima e disperata possibilità di vita intesa come pura esistenza.9 Il sogno poetico 
giovanile di trovare un risarcimento consolatorio nella felicità del detrito abbandonato si frantuma 
nella distruzione di ogni mitologia lirica nell’ultimo Montale, gli angeli salvifici del passato si rivelano 
figure umane che non sono più in grado di reggersi sul piedistallo poetico sul quale erano state poste. 
Eppure, dallo spazio desertificato della poesia, ridotta ad «un intermezzo senza pubblico»,10 può 
ancora riemergere una volontà affermativa che non si esprimerà attraverso messaggi universali di 
salvezza bensì attraverso istantanee, una aneddotica memorialistica, in cui il ricordo non ha pretese 
epifaniche,11 proprio come le istantanee di luoghi, uccelli e oggetti rappresentati nei paesaggi e nelle 
molte nature morte dipinte dal poeta, a partire dal 1945 sino agli anni Settanta. 

Questi disegni non mancarono di attirare l’attenzione della critica artistica, anche la più 
smaliziata e aggiornata del tempo, che seppe coglierne, se non le qualità formali, il senso profondo. 

Lo storico dell’arte Franco Russoli, parlando dei pastelli di Montale, scrisse che si trattava «di 
vere occasioni di racconto evocativo, di durata intimista, dove l’oggettivazione acquistava toni 
visionari, un candore di tenera magia. Lievi ciprie di colore, luci sgranate in trame soffici, o rapprese 
in punti, in tratti che riassumono le forme di cose viste».12 Il critico sembra catturare uno dei tratti 
essenziali della pittura di Montale, osservando che il poeta non tende mai al mero descrittivismo, ma 
attraverso le sue immagini «evoca e definisce un clima di lenta dolce contemplazione, ritrovandone la 
sostanza più oggettiva».13 

Non è facile definire lo stile di questo poeta pittore, poiché le categorie storico-artistiche di resa 
veristica o astrazione sembrano perdere di significato, Montale non ha mai seguito mode o correnti, 
sebbene nel suo percorso pittorico si possano cogliere le numerose suggestioni esercitate da pittori 
come De Pisis, Morandi e De Chirico. 

Temi ricorrenti dei suoi disegni e quadri, quasi ossessivamente riprodotti, sono desolate marine 
appena accennate, in cui raramente compare la figura umana, e ancora fiori, frutti, conchiglie, roccoli e 
reti per uccelli che popolano l’universo delle sue nature morte, in cui gli oggetti rappresentati si 
trasformano immediatamente in metafore indecifrabili. 

Con un tratto di matita leggero, allusivo e incatturabile, Montale crea un semplice disegno di 
fondo che costituisce l’ossatura dell’immagine che prende vita solo grazie al filtro coloristico, una 
sorta di diaframma che consente di catturare le figure solo dopo un’iniziale esitazione che ricorda la 
pausa, la sospensione e il silenzio tra i versi di una poesia. 14 

Si tratta di rappresentazioni essenziali, mentali, in cui la realtà è restituita attraverso una visione 
selettiva, si percepisce chiaramente il netto distanziamento dal credo retinico caro agli impressionisti, 
il rifiuto di una resa fotografica di oggetti e cose. Questo rifiuto tuttavia non avvicinerà mai troppo il 
poeta all’astrattismo. L’immaginazione visiva di Montale non abbandonerà mai la figurazione del 
reale, ma lo interpreterà quale «cifra disperante dell’irrealtà di ogni cosa»,15 scarnificazione simbolica 

                                                
7 VERDINO, Walter Closet e il suo mondo, cit., p. 469. 
8 MONTALE, Il trionfo della spazzatura, in ID., Diario del ’71 e del ’72, cit. 
9 R. LUPERINI, Storia di Montale [1986], Laterza, Roma-Bari 2007, p. 240. 
10 MONTALE, Sul lago d’Orta, in ID., Quaderno di quattro anni, Mondadori, Milano 1977. 
11 LUPERINI, Storia di Montale, cit., p. 238. 
12 F. RUSSOLI, Eugenio Montale. Pastelli & Disegni, Scheiwiller, Milano 1966; la citazione è riportata da 

L. CAVADINI, Eugenio Montale. La pittura, in Eugenio Montale, parole e colori, a cura di Id., Cesarani editore, 
Lipomo (Como) 2002, p. 12. 

13 Ibidem. 
14 Cfr. CAVADINI, Eugenio Montale. La pittura, cit., pp. 9-17. 
15 S. CRESPI, Figure, colori, l’ombra nella poesia di Montale, in Eugenio Montale, parole e colori, cit., p. 

21. 
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della materia, un osso di seppia vorremmo dire, per verificare il tentativo di «un approdo 
realisticamente surreale».16 

Questi disegni non si propongono semplicemente di rendere visibili i luoghi e gli oggetti che 
affollano i suoi versi, ma ci pare poter affermare che assumano il senso di un diverso tentativo di 
ricerca, laddove la parola poetica aveva fallito.17 Nel momento storico ed esistenziale in cui il poeta 
sembra aver perso la fiducia nella civiltà e nella lirica, affiderà alla pittura, e nello specifico al genere 
della natura morta, il compito di provare a trasformare il sentimento in oggetto. 

Alla forza creativa e alla funzione definente della parola, Montale pare rinunciare già in Ossi di 
Seppia in Non chiederci la parola, una rinuncia che diventa ancora più esplicita nella raccolta 
Satura.18 

 
[…] Le parole 
dopo un’eterna attesa 
rinunziano alla speranza 
di essere pronunziate 
una volta per tutte 
e poi morire 
con chi le ha possedute.19 
 
Quando dunque il logos ha smarrito la sua prerogativa, e con essa la capacità di agganciarsi alle 

immagini, il poeta servendosi di un diverso medium espressivo, la pittura appunto, proseguirà la sua 
instancabile ricerca sul reale, in aperta polemica con la cultura letteraria del tempo, al punto di 
affermare: «Sospetto che i miei quadri saranno, un giorno, la sola mia posizione avanzata».20 

Nella pittura Montale cerca quella possibilità, quella posizione avanzata, data per perduta in 
poesia, di «emblematizzare il dato naturale […] in una rarefatta sintesi espressiva di spirituale 
coerenza»,21 senza svincolarsi dal vero, estende all’esperienza figurativa quell’anomalo e paradossale 
realismo già da tempo sottolineato da Solmi e Gigliucci,22 tanto intenso quanto illusorio, portando 
nelle sue figure un colore che vive di quelle stesse sostanze assolute che vibrano nei suoi Limoni. 

Durante gli anni Sessanta Montale, attraverso numerosi interventi sulle principali testate 
giornalistiche e interviste, stigmatizzò la crisi a cui stava andando incontro il linguaggio poetico e che 
stava investendo anche altri campi della produzione artistica, come la musica e la pittura. In un 
articolo pubblicato sulle pagine del «Corriere della Sera» intitolato polemicamente «Il mercato del 
nulla» egli scrive: 

 
Reso balbuziente il linguaggio – al quale si riconosce una utilità non più che pratica, di segno utilitario – si 
mostra inutile la conversazione, ridicola l’affermazione di opinioni che pretendano di cristallizzare in un senso o 
nell’altro il flusso della vita. […] Perché i pittori non dipingono più la figura umana e il paesaggio in cui vive 
l’uomo? Perché dietro l’uomo e dietro il suo reale habitat è pur sempre nascosta l’insidia della parola. Un’opera 
d’arte che si possa spiegare, tradurre in termini di linguaggio appartiene ancora al vecchio mondo che si illudeva 
di spiegare, di giustificare, di capire: è un’opera che non si muove, che nasce vecchia.23 

 

                                                
16 Cfr. CICCUTO, «Poësis» e «Pictura» in Eugenio Montale, in La parola e l’immagine. Studi in onore di 

Gianni Venturi, a cura di M. Ariani, A. Bruni, A. Dolfi, A. Gareffi, Olschki, Firenze 2011, pp. 583-600; cfr. 
anche CAVADINI, Eugenio Montale. La pittura, cit.; G. PIOVENE, Montale Pittore, «L’Europa Letteraria»,V, n. 
26, febbraio 1964, pp. 21-23. 

17 Si veda a tale proposito la posizione di Lucchi, che ringrazio personalmente per la cortesia di aver 
messo a mia disposizione i suoi studi sulla pittura montaliana, in particolare: N. LUCCHI, Painting against the 
grid: Eugenio Montale’s confrontation with the visual art, «The Italianist», 36, 1, febbraio 2016, pp. 49-73. 

18 Cfr. G. NUVOLI, La varietà dei segni. Parole e Immagini in Eugenio Montale, in Parole e Immagini tra 
arte e comunicazione, a cura di I. Bonomi, L. Clerici, Accademia University Press, Torino 2012, pp. 144-160. 

19 MONTALE, Le Parole, in ID., Satura, Mondadori, Milano 1971. 
20 MONTALE, Il secondo mestiere. Arte, Musica e Società, cit., p. 1649. 
21 CICCUTO, «Poësis» e «Pictura» in Eugenio Montale, cit., p. 585. 
22 Cfr. S. SOLMI, La poesia di Montale, «Nuovi Argomenti», 26, maggio-giugno 1957, pp. 1-42; R. 

GIGLIUCCI, Realismo metafisico e Montale, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 35. 
23 MONTALE, Il mercato del nulla, in «Corriere della Sera», 10 ottobre 1961. 
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La riflessione sulle sorti delle arti si radicalizza nel corso degli anni Settanta, alla consegna del 
premio Nobel del 1975 Montale pronunciò un discorso dal titolo molto eloquente: È ancora possibile 
la poesia? 

In quell’occasione il poeta metteva a nudo la crisi irreversibile dell’espressione poetica 
nell’epoca della moderna società di massa che stava rapidamente bruciando le illusioni 
antropocentriche e le ideologie teologiche.24 Non si trattava di un titolo semplicemente provocatorio o 
di una domanda retorica, ma della presa di coscienza che le sorti della poesia, e più in generale delle 
arti, erano legate indissolubilmente alla condizione umana. L’urgenza dell’interrogativo posto dal 
poeta si scontra con l’impossibilità di una risposta consolatrice, perché è «inutile dunque chiedersi 
quale sarà il destino delle arti. È come chiedersi se l’uomo di domani, di un domani magari 
lontanissimo, potrà risolvere le tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della 
Creazione (e se di un tale giorno, che può essere un’epoca sterminata, possa ancora parlarsi)».25 

L’atto di sconsacrare la poesia, paradossalmente celebrato proprio alla consegna del Nobel, pare 
ubbidire a un «cupio dissolvi»26 da parte di Montale, interpretabile non solo come autocritica e critica 
radicale di un’intera cultura e classe sociale, ma anche come la contraddizione irrisolta del poeta la cui 
volontà di annullamento e di espiazione si intreccia al desiderio di riscatto. 

Tale consapevolezza porterà Montale a cercare le tracce di una possibilità di vita intesa quale 
pura esistenza biologica, come ricerca di una istintiva saggezza capace di tessere «un legame profondo 
con il mondo analfabeta e primitivo».27 Alla luce di questo ostinato tentativo si può leggere e caricare 
di significato l’affermazione del poeta circa la sua avventura figurativa: «ho cercato dipingendo di 
ritrovare una certa ingenuità primitivistica dentro di me che naturalmente avevo perso scrivendo versi. 
Credo di averla trovata. Mi diverto più a dipingere che a scrivere».28 

Sono note le sue preferenze in campo artistico, amava definirsi a metà strada tra De Pisis, colui 
che era riuscito a trasformare il paesaggio in natura morta e Morandi, il pittore che sapeva creare 
attraverso linee, forme e colori un perfetto equilibrio tra una vena poetica angelica e una decadente, 
restituendone nelle sue tele un correlativo di cristallina obiettività.29 

Colpisce invece la posizione critica nei confronti dei cubisti. A Montale, escluso Braque – che 
ebbe modo di conoscere personalmente – questo gruppo di rivoluzionari avanguardisti proprio non 
piaceva. E come poteva essere diversamente? La ricerca artistica di Picasso e compagni, muovendo 
dal rifiuto dell’estetica e della meccanica riproduzione del reale degli impressionisti, considerata 
superficiale ed esteriore, si proponeva non solo di vedere il mondo esterno, ma di capirlo dal suo 
interno. Opponevano alla visione fotografica ottocentesca, uno sguardo squisitamente interiore e 
intellettualistico già completamente novecentesco. I cubisti operavano scomponendo in linee e piani le 
forme del reale, che infine ricomponevano in una sintesi di matematica incoerenza, cancellando la 
distinzione prospettica tra gli oggetti e lo spazio che li circondava. Credevano forse, attraverso la 
simultanea resa di tutti i punti vista, di aver trovato la formula per restituire la realtà interiore ed 
esteriore, laddove invece il poeta, già nel 1923, sapeva che non poteva esistere una formula «che il 
mondo possa aprire» o una parola – o disegno – che fosse capace «di squadrare l’animo umano»: 
operazione impossibile, eppure, ci arrivò molto vicino il genio spagnolo, con la sua personalissima 
declinazione di cubismo, in quella summa poetica di tragedia, storia e sentimento umano che è 
Guernica. 

Con Picasso, e in generale con i cubisti, Montale condivideva però la predilezione per il genere 
della natura morta, ne dipingerà moltissime: composizioni i cui protagonisti sono gli oggetti, oggetti 
che restano quasi sempre detriti, assumendo di tela in tela, di foglio in foglio, il valore di metafora 
come in Ossi di Seppia, di oggetto barlume come nelle Occasioni e infine di oggetto allegorico ed 
emblema come nella Bufera e altro.30 
                                                

24 MONTALE, È ancora possibile la poesia?, in Sulla poesia, a cura di Zampa, Mondadori, Milano 1976, 
pp. 5-14. 

25 Ibidem. 
26 LUPERINI, Storia di Montale, cit., p. 242. 
27 Ivi, p. 243. 
28 Cinquant’anni di poesia, intervista televisiva di Leone Piccioni concessa da Montale nel 1959 per la 

rubrica Incontri, pubblicata in «L’Approdo letterario», XII, n. 35, Roma, luglio-settembre 1966. 
29 MONTALE, Il secondo mestiere. Arte, Musica e Società, cit., p. 1362. 
30 Cfr. L. BLASUCCI, Gli oggetti di Montale, il Mulino, Bologna 2002. 
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Gli oggetti della poesia di Montale, che come osserva Mengaldo, un tempo erano oggetti 
privilegiati, poiché carichi di valenze psichiche e conoscitive, tendono nel tempo a trasformarsi in 
oggetti quotidiani fungibili, la cui rapprasentazione rinuncia al lirismo in favore di una volontà 
narrativa e affabulatoria.31 Così nei disegni più tardi di Montale pittore, le “cose” appena fattesi 
immagini stentano a diventare simboli. Bottiglie, conchiglie, fiori, reti per uccelli che non sono in 
grado di svelare segreti, ma il solo fatto di tratteggiarli, o – come osservava Contini a proposito dei 
versi montaliani –, di nominare e nominare le cose, in un vero delirio nomenclatorio, riesce ad 
appagare l’esigenza di arrivare a una conoscenza del mondo e a una presa di possesso delle categorie 
del reale, una conoscenza dolorante, spesso ipotetica e quasi sempre incompleta.32 

Le enumerazioni poetiche di oggetti e ricordi, «tentativi dati in successione di stringere 
univocamente un’idea, o di lumeggiarne la pluralità delle superfici»,33 che caratterizzano i versi di 
Montale diventano la fonte da cui attingere un vastissimo repertorio iconografico, per esercitare 
un’arte fatta di segni, che cerca, ma non sempre trova nella realtà delle cose il proprio controvalore 
metafisico. 

Per Montale le nature morte, o nature in posa, come venivano chiamate dai maestri fiamminghi 
del Seicento, sono il genere di pittura che, per le sue stesse caratteristiche intrinseche, meglio si presta 
a farsi interprete della sua poetica oggettuale, della sua “ossessione” per la reliquia, per l’oggetto che 
può diventare istanza e istante particolare, ed è sicuramente l’unico genere di pittura che possa ambire 
a rappresentare come «l’iniquità degli oggetti persiste intangibile».34 

La natura morta, vale la pena ricordare, per molto tempo fu considerata, entro una rigida 
codificazione e classificazione di gerarchie pittoriche, un genere minore, molto meno nobile delle 
grandi figurazioni storiche o agiografiche. Solo Caravaggio, l’artista lombardo che rivoluzionò questo 
tipo di pittura, ebbe l’ardire di affermare che «tanta manifattura gli era a fare un quadro buono di fiori, 
come di figure».35 

La rivendicazione estetica caravaggesca della dignità artistica anche di un quadro di semplici 
fiori e frutti si inscrive nel solco di quell’egualitarismo naturalistico dal sapore galileano,36 che portò il 
pittore a percorrere una feroce sperimentazione e a rifiutare ogni forma di nobilitazione o 
idealizzazione della realtà. 

Caravaggio è infatti il primo a interpretare la natura morta come opera in sé, sperimentando la 
possibilità offertagli da fiori e frutta di trasformarsi in opera viva. La vita nella celeberrima canestra, 
oggi conservata nella Pinacoteca Ambrosiana, è testimoniata dallo stesso appassire dei suoi frutti, 
dalla loro evoluzione organica, dagli acini di uva nera già troppo maturi, da una mela bacata e dalla 
pera dalle foglie già secche. Caravaggio si pone davanti agli oggetti come davanti a uno specchio di 
realtà, o per converso si potrebbe dire che la realtà rappresentata è vista attraverso uno specchio 
oggettivo e oggettivante, che l’occhio del pittore sa inclinare quel tanto che basta per coglierne il 
sentimento del tempo e dell’ora.37 

La mela bacata di Caravaggio è tanto distante dalla bella frutta e dai turgidi fiori dei più 
rinomati pittori di nature morte come Georg Flegel o Jan Brueghel il Vecchio, quanto la poesia 
montaliana da quella dei poeti laureati che si muovono solo tra piante dai nomi poco usati. 

L’intima adesione del poeta al genere della natura morta si carica di un ulteriore significato 
quando si rifletta sulle caratteristiche di questo tipo di pittura che si sostanzia nella rappresentazione di 
cose. È un genere fortemente ambiguo in quanto strettamente legato alla realtà degli oggetti 
rappresentati e contestualmente a “l’altro” a cui questi oggetti alludono. 
                                                

31 Cfr. P.V. MENGALDO, «L’opera in versi» di Eugenio Montale, in Letteratura italiana. Le opere, Vol. 
IV.I, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995, pp. 625-668. 

32 G. CONTINI, Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Montale, Einaudi, Torino 1974, pp. 11-12. 
33 S. BOZZOLA, Le enumerazioni di Montale, «Estudis Romànics», XXVII, 2005, p. 175. 
34 MONTALE, Dov’era il tennis?, in ID., La Bufera e altro, Neri Pozza, Venezia 1956. 
35 V. GIUSTINIANI, Lettera sulla pittura a Teodoro Amideni, in Lettere memorabili dell’Ab. Michele 

Giustiniani, Tinassi, Roma 1675, parte III, n. LXXXV; G.G. BOTTARI, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura 
ed architettura scritte da’ più celebri Professori che in dette Arti fiorirono dal secolo XV al XVII, Milano 1822, 
VI, pp. 99-100. 

36 F. BOLOGNA, L’incredulità di Caravaggio e l’esperienza delle «cose naturali», Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, pp. 198-209. 

37 Cfr. R. LONGHI, Caravaggio, Editori Riuniti, Roma 1968. 
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Nella natura morta ogni cosa si può caricare di un ulteriore significato, la cui decifrazione e 
comprensione presuppone la conoscenza di un comune codice epistemologico tra il pittore e il fruitore 
dell’opera, si tratta di un codice stratificato da secoli di cultura e storia. Questi quadri agiscono nella 
direzione di un’espropriazione del reale attraverso le sue stesse apparenze. 

De Chirico, nel 1986, riferendosi alla natura morta che egli preferiva chiamare «vita silente», 
invita a cercare di riconoscervi il linguaggio delle cose, un linguaggio che bisogna ascoltare e 
intendere, per riuscire a percepire la voce remota degli oggetti, che ci fa «segno dietro il paravento 
inesorabile della materia».38 

La ricerca e i versi di Montale ci sembrano dunque perfettamente il linea con questa 
interpretazione della natura morta. 

 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità.39 
 
Anche da un punto di vista semiologico, questa tipologia di pittura è stata interpretata dal 

Lotman come una specie di esortazione da leggere più che da vedere, in definitiva una «crittografia 
per iniziati espressa in una lingua convenzionale esoterica».40 

La possibilità offerta dunque a Montale dalle nature morte è proprio quella, pervicacemente 
inseguita in poesia, di ripercorrere, per una diversa via, la strada oramai preclusa alla parola, data 
«l’impossibilità generale di linguaggio» rilevata da Contini, di agganciarsi alla realtà delle cose, non 
per dedurre conclusioni subliminari, ma per esplorare quella sorta di divieto gnoseologico sempre 
presente nella sua poetica, l’impossibilità di una corrispondenza fra il soggetto, l’oggetto e il mondo. 

 
Di uccelli presi dal ròccolo 
quasi note su pentagramma 
ne ho tratteggiati non pochi 
col carboncino 
e non ne ho mai dedotte conclusioni 
subliminari. 
Il paretaio è costituzionale, 
non è subacqueo, né abissale né 
può svelare alcunché di sostanziale. 
Il paretaio ce lo portiamo addosso 
come una spolverina. È invisibile 
e non mai rammendabile perché non si scuce. 
Il problema di uscirne non si pone, 
che dobbiamo restarci fu deciso da altri.41 
 
Montale disegnerà numerose varianti del tema della rete per uccelli, roccoli e paretai, per 

sperimentare come tali nature morte, incapaci al pari della poesia di rivelare segreti o significati 
subliminari, possano perlomeno tentare di trasformare lo scacco della perdita d’identità nella presa 
d’atto della condizione costituzionale di una rete per uccelli, che non si scuce e che quindi sembra 
precludere non la ricerca o il contatto con la realtà, ma la possibilità di trovare, infine, una qualsivoglia 
maglia spezzata. 

                                                
38 L. CORRAIN, P. FABBRI, La vita profonda delle nature morte, in La natura della natura morta. Da 

Manet ai nostri giorni, a cura di P. Weiermair, catalogo della mostra di Bologna, Electa, Milano 2001, pp. 220-
228. 

39 MONTALE, I Limoni, in ID., Ossi di Seppia, Pietro Gobetti editore, Torino 1925. 
40 J. LOTMAN, La natura morta in prospettiva semiotica, «Strumenti critici», XI, 1, 80, 1986, p. 56. 
41 MONTALE, Reti per uccelli, in ID., Quaderno di quattro anni, cit. 


