LA GUERRA DELRIMORSO. VERSIDIALETTALI
DAL BRIGANTAGGIO POSTUNITARIO

Enrico Meloni

Ho notato che in genere chiunque si accinga a neagabblicamente di brigantaggio
postunitario, si giustifica affermando che non mitle nel modo piu assoluto mettere in
discussione i valori della patria e dellunitd ramle che del resto coincidono con una
ineludibile evoluzione storica. Naturalmente andbemi associo a questa consuetudine,
aggiungendo — ad uso di coloro che non avessertn aatcasione di soffermarsi su tale
questione — alcune precisazioni su quanto si celodal termine “brigantaggio”. A questo
riguardo sembra condivisibile quanto afferma GiamaBruno Guerri, sull'opportunita di
affrontare finalmente anche le tematiche relativeoaiddetti antirisorgimenti:

Non si tratta di denigrare il Risorgimento, benisingtterlo in una luce obiettiva,
per recuperarlo — vero e intero — nella coscieregi dtaliani di oggi e di domani:
continuando a considerarlo un atto fondamentalegs®ario e benigno, della storia
d’ltalia, pur con tutti gli errori e le colpe cheammpagnano gli eventi epocali

Nel nostro caso la parola “brigantaggio” corrisperadl un’etichetta liquidatoria usata dalla
nuova classe dirigente dell’ltalia unita per mirdeare i fatti, denigrare e criminalizzare in
modo indifferenziato la ribellione o la resistenigleologica, politica e sociale contro una
unificazione che i legittimisti del Sud vissero efiinvasione di uno Stato sovrano da parte dei
Savoia, ovvero come una insoddisfacente unita nalgocche deludeva le aspettative di liberta,
giustizia e democrazia. Come corollario segui lanuigazione di leggi di emergenza, che in
sostanza assegnavano pieni poteri all'esercitd. pravvedimenti furono varati anche perché
molti dei sospetti arrestati dai militari venivapoi liberati dai giudici, che non riscontravano
violazioni di legge. Qualcuno ha rawvisato in téémomeno il primo dissapore tra potere
esecutivo e potere giudiziario nell'ltalia unita.

Dunque, in realta non si trattdo di una sempliceeggione di comuni episodi di banditismo,
ma di un fenomeno complesso e di grandi proporzidre impegno fino a 120.000 militari (2/5
dell'intero esercito) e decine di migliaia di votari della guardia nazionale. Tra le fila dei
briganti troviamo contadini, braccianti, ma anchepanenti di ceti piu elevati, soldati del
disciolto esercito borbonico riusciti a fuggiregiitali nonché garibaldini delusi dalla piega che
aveva preso l'unita.

In questa guerra civile che durd dieci anni, dalpresa dei Mille fino all’annessione di
Roma, semplificando ai minimi termini si possondiuiduare tre conflitti paralleli che in
talune circostanze si sono almeno in parte sovistppo primo luogo, la guerra dei delinquenti
comuni per il loro interesse personale; essi raggm&@&no una piccola minoranza; erano tali
anche prima dell'unita e, se sopravvissero, coationo la loro attivita criminale anche dopo il
1870; vi e poi la guerra dei legittimisti filobonhici contro gli invasori Piemontesi; e, infine, la
guerra sociale dei braccianti, la piu consistentanbattuta contro inasprimenti fiscali, leva
militare ect., ma soprattutto contro baroni e besgh fondiaria, che grazie alle nuove leggi si
impadronivano anche delle terre demaniali, soppraoegli usi civici che in passato avevano
costituito per i nullatenenti una garanzia di sgpigenza.

! GIORDANO BRUNO GUERRI, Il sangue del Sud: antistoria del Risorgimento €& begantaggiq
Mondadori, Milano 2010, p. 7.



Poiché i caduti rappresentano la tragica unita idura privilegiata per determinare I'entita
di un conflitto, si prende rapidamente in esamestguspinosa questione. In alcuni manuali
scolastici, a proposito della “lotta al brigantagjgiche viene solitamente ritenuta conclusa nel
1865, si parla di circa 8.000 morti fra brigantinditari. Ed effettivamente queste sono le cifre
ufficiali. Per rendersi conto delle proporzioni mentesto delle guerre risorgimentali, si ricorda
un articolo che Gaetano Salvemini pubblico nelitu@P15. In base ai suoi calcoli: «le guerre
d’'indipendenza, fra il 1848 e il 1870, hanno avattutto, 6.262 morti e 19.981 feriti». Dunque,
gia il numero ufficiale di 8.000 caduti sarebbe exigre a quello di tutti i morti delle guerre
combattute per I'unita nazionale. Tuttavia la cifificiale non risulta essere attendibile. Gia
Franco Molfese, a cui si deve nel 1964 la pubbimaz della corposa e ben documenttiaria
del brigantaggio dopo I'Unitancora oggi considerata un testo fondamentadese fnsuperato
sull’argomento), lasciava intendere che i datiaidi non fossero affidabili, e che il calcolo del
numero delle vittime andava certamente rivisto hize di nuove fonti In anni piu recenti
numerose affermazioni sono state fatte al rigudala@osiddetti neoborbonici, che sono arrivati
a “contare” oltre un milione di vittime. Lo storid@iordano Bruno Guerri ha affermato di
recente che, secondo calcoli attendibili, compleseente i morti causati dalla guerra del
brigantaggio postunitario furono almeno centofnila

Andando avanti nella lettura di saggi storici, demorie di protagonisti, di vittime, di
testimoni, si & consolidata l'idea secondo cui pemprendere a pieno il brigantaggio
postunitario, non sia sufficiente osservarlo satiata una prospettiva storico-politica.

Quindi mi sono avvalso anche del pensiero di aolamp e letterati. D’altra parte € lo stesso
etnologo Ernesto De Martino a sostenere che negli selativi alla questione meridionale «ci
si limito in genere agli aspetti sociali, econonggpolitici del problema senza avvertire come la
dimensione storico-religiosa avrebbe inaugurato pitaampia valutazione storico-culturale
della realta meridionale’»

Dunque si puo affermare che oltre alle dibattuteseastrutturali e contingenti di ordine
politico, sociale, economico all'origine del brigaggio postunitario, sembra possibile
individuarne un’altra di carattere antropologicbgcoviene suggerita dallo stesso De Martino.
Nel saggiolLa terra del rimorsg un’indagine sul fenomeno del tarantismo in Puglian
particolare nella Penisola Salentina, lo studiosfind questa provincia e piu in generale tutto il
Sud compreso nel Regno delle Due Sicilie, la «tdalarimorso», ovvero «la terra del cattivo
passato», dovuto a millenni di dominazione stranien passato che dunque «non fu scelto» e
che torna per traboccare, affliggere, perseguitaed popolo di contadini tenuto fuori dalla
storia, tra 'acqua salata e I'acqua santa (tnagite e lo Stato della Chiesa).

Per maggiore chiarezza, si potrebbe riproporranidoaogia che lo storico Alberto Mario
Banti ci ha illustrato nei suoi studi sul Risorgm® dai quali risulta che I'ltalia era pensata
come una giovane e florida donna minacciata deviph o addirittura stuprata dallo straniero.

Allo stesso modo si puo immaginare anche [l'ltalel 8ud come una donna vittima di
soprusi e violenze, che prova vergogna e sensolgiac e che allennesimo attacco alla sua
integrita ormai compromessa, esce fuori di sé e ammara e rabbiosa disperazione insorge
contro i suoi aguzzini, pur nella consapevolezza dhvra soggiacere alla violenza portata,
stavolta, con maggiore efferatezza e brutalita.

In alcuni versi dialettali siciliani si trova un zgéale riscontro a questa tesi, sebbene non si
parli di tutto il Meridione ma di una sua parte, linea con una concezione localistica,
regionalistica di patria. Mi riferisco ad un anowippoemetto sicilian®@h chi m’abbinni laria

2 Precisamente nel n. 5 da Voce politica.
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2002, p. 273.



(Come mi capitd bruttd) «Nato, cantato e diffuso tra le masse popolamestrumento di
propaganda e di agitazione politica nellimminemzla rivolta di Palermo del 1866»; esso
«pone l'accento sulle cause del disagio della sdcsiciliana (il tradimento dell'ltalia, il
fiscalismo, la cartamoneta, la leva ecc.) per apgn® ad un esplicito invito alla rivolta»
Metricamente il componimento e strutturato in gnardi settenari quasi sempre regolari, con il
primo verso spesso sdrucciolo e il secondo e ilrtquiegati dalla rima. La Sicilia viene
rappresentata come una donna tradita dall'ltatiaiasi era unita piena di fiducia e di speranza,
credendo in questo modo di potersi liberare daamti@a schiavitu:

lu, doppu tantu patiri
lu juvu mi livai
cuntenta ca era libbira
Cu un si mi maritai

Ma questo matrimonio con I'ltalia non ha dato itfirgperati, anzi la situazione & peggiorata

lo dopo tante sofferenze
mi ero tolta il giogo
contenta di essere libera
con un si mi maritai.

rispetto a prima, tanto che la donna-Sicilia maledievento:

Sacusu a quannu fui!
turnai a la catina!

— A terra aterra! — dissiru
la razza 'marranchina;

e subbitu mi scippanu
la gulera e li circeddi
la spatuzza d'argentu
e puru li me' aneddi.

lu mantu mi lu strazzanu

si pigghianu la vesta

cu bastunati orribuli

di mia ficiru festa.

La genti chi mi vidinu

sta cammisedda sula:

— Cu' e st'amara fimmina
chi va chiancennu nuda? —

[..]

E quannu po' mi vittiru
li carni 'nsangunati:

— Oh povira Sicilia! —
chianceru di pietati.

Ridutta a la limosina,
morta di friddu e fami,
la strata haju pri lettu,
quant’ha’ ch'un vju pani!

® L'ultima quartina viene riportata nel romanktraditori di GIANCARLO DE CATALDO, Einaudi, Torino

2010, p. 524.
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Maledizione a quando lo feci!
tornai alla catena!

— A terra aterra! — dissero
la razza dei ladroni;

e subito mi rubano

la collana e i pendenti
la spilla d'argento

e anche i miei anelli.

il manto me lo strappano
si prendono la veste

con terribili bastonate

mi fecero la festa.

La gente che mi vide

con indosso la sola camiciola:
— Chi é questa amara femmina
che va piangendo nuda? —

[..]

E quando poi mi videro
le carni insanguinate:

— Oh povera Sicilia! —
piansero di compassione.

Ridotta all'elemosina,

morta di freddo e di fame,
ho la strada come letto

e da quanto non vedo pane!

classi subalterneG. D’Anna, Messina-Firenze 1977, p. 117.



lu, doppu tantu patiri lo dopo tante sofferenze

lu juvu mi livai mi ero tolta il giogo
cuntenta ca era libbira contenta di essere libera
CU un si mi maritai con un Ssi mi maritai.

Ma questo matrimonio con I'ltalia non ha dato itfrgperati, anzi la situazione & peggiorata
rispetto a prima, tanto che la donna-Sicilia maledievento:

Sacusu a quannu fui! Maledizione a quando lo feci!
turnai a la catinal tornai alla catena!

— A terra aterral — dissiru — A terra aterral — dissero
la razza 'marranchina; la razza dei ladroni;

e subbitu mi scippanu e subito mi rubano

la gulera e li circeddi la collana e i pendenti

la spatuzza d'argentu la spilla d'argento

e puru li me' aneddi. e anche i miei anelli.

lu mantu mi lu strazzanu il manto me lo strappano

si pigghianu la vesta si prendono la veste

cu bastunati orribuli con terribili bastonate

di mia ficiru festa. mi fecero la festa.

La genti chi mi vidinu La gente che mi vide

sta cammisedda sula: con addosso la sola camiciola:
— Cu' é st'amara fimmina — Chi e questa amara femmina
chi va chiancennu nuda? — che va piangendo nuda? —
[...] [...]

E quannu po' mi vittiru E quando poi mi videro

li carni 'nsangunati: le carni insanguinate:

— Oh povira Sicilia! — — Oh povera Sicilia! —
chianceru di pietati. piansero di compassione.
Ridutta a la limosina, Ridotta all'elemosina,

morta di friddu e fami, morta di freddo e di fame,

la strata haju pri lettu, ho la strada come letto
quant’ha’ ch'un vju pani! e da quanto non vedo pane!

La Sicilia non € piu una donna florida, é ridottbekemosina, a vivere e dormire
sulla strada senza neanche un tozzo di pane. @r¢etéanno del male, neanche fosse
una donna di malaffare, e I'ltalia, il suo spos®]aspassa con altre donne. Per di piu le
ha sottratto i figli amorosi, disperdendoli in limgstranieri, tanto lontano che non
possono sentire il pianto della loro madre, e éhtpsanti ne avra massacrati la guerra



barbara, mentre i re godono a tavola felici, gioesn a zecchinetfail sangue dei
popoli.

Mi vugghinu li sangura Mi ribolle il sangue

binchi débbuli tutta sebbene sia cosi debole:

nun manca no lu spiritu non manca, no, lo spirito

binchi la forza e rutta sebbene la forza sia rotta.Dare una scossa
Dari 'na forti scossa forte

ha' a veniri ssu mumentu! ha da venire quel momento!

E come si po soffriri E come si puo sopportare

stu granni tradimentu? guesto grosso tradimento?

E quasi superfluo sottolineare quale peso avessadimento” nel codice d’onore popolare
e in particolare in quello del popolo sicilianorithiamo al tradimento dell’ltalia suona come
una chiara esortazione a lavare I'onta e dunqaeriakllione.

Segue I'enumerazione di una serie di angherie esutiite si identificano essenzialmente con
una serie di tasse inique che hanno sottratto Ileeteosonanti e hanno portato in cambio dei
pezzi di carta, le banconote che non erano in woRegno delle Due Sicilie. Il testo si
conclude con la premonizione di una imminente la@a@ama non si fa mai cenno alla vittoria,
che in effetti non ci sara.

L'insurrezione a Palermo si protrasse dal 16 as@@embrel866, e fu detta del “sette e
mezzo” per la sua durata. Fu poi repressa nel satigibombardamenti navali e dall'intervento
di 40.000 militari. Le speranze di un successoadslillevazione antisabauda erano davvero
esigue. Ma di fronte all'onore oltraggiato, non pogsibile esimersi.

In Sicilia il brigantaggio non si manifesto constessa intensita riscontrabile in altre
regione del Sud, anche se uno dei primi episodibdilione contadina, reso famoso
dalla novellaLiberta di Giovanni Verga (che pure non é del tutto fedsla realta dei
fatti) avvenne a Bronte, in provincia di Cataneitduglio e I'agosto del 1860.

L’epicentro del Brigantaggio si puo collocare teaCalabria e la Basilicata, terra
quest’ultima dove Carlo Levi ha scontato la suademma al confino negli anni 1935 e
'36. A lui si deve riconoscere il tentativo di essecalato nel cuore di un Meridione
arcaico, i cui abitanti ricordano «figure italictaatichissime» (p. 123), pervaso di
credenze e rituali precristiani, di magia. Afferirevi in Cristo si & fermato a Ebotihe
in realta il brigantaggio nella memoria dei contadlicani e un altro:

| suoi motivi storici, e gli interessi dei Borbomidel Papa o dei feudatari, essi non
li conoscono. Anche per loro quella € una stoiitey desolata e raccapricciante.
Soltanto, sta ad essi nel cuore; fa parte del@Vdg, € il fondo poetico della loro
fantasia, € la loro cupa, disperata, nera epoped.Gol brigantaggio la civilta
contadina difendeva la propria natura, contro ¢uleth civilta che le sta contro e
che, senza comprenderla eternamente la assogbatteivilta contadina € una
civilta senza Stato, e senza esercito: le sue guem possono essere che questi
scoppi di rivolta; e sono sempre, per forza, daibperate sconfitfe

8 Gioco d'azzardo a carte probabilmente diffusotatid nel XVI secolo dai lanzichenecchi. E anche il
soprannome di un personaggioltgiorno della civettadi Leonardo Sciascia.
® CARLO LEVI, Cristo si & fermato a EbglEinaudi, Torino 1990, pp. 122-123.



Siamo di fronte ad un fenomeno che, al di la deleemiche passate e presenti tra la
destra e la sinistra, al di la di recenti singotamacce di separatismi 0 secessionismi,
plausibilmente puo essere letto anche come I'esjomes disperata e ineluttabile di un
atavico senso di colpa, di un fatalismo che trastgipopolo del Sud in una lotta impari,
che non puo non concludersi con una disfatta sidanei che storica: «ll brigantaggio
non & che un accesso di eroica follia, e di ferdesperata: un desiderio di morte e di
distruzione, senza speranza di vittoria.»

Inoltre Levi auspica che si scriva «una storia ukgta Italia, se € possibile scrivere
una storia di quello che non si svolge nel tempasdla storia di quello che € eterno e
immutabile, una mitologia$

E per comprendere a fondo il brigantaggio postupit& appunto necessario
osservarlo anche dalla prospettiva illustrata ddoClaevi, che e il punto di vista del
contadino, del proletario meridionale negli annicui avvenne l'unita d’ltalia; e chi
vorra scrivere una storia a 360 gradi di un fenamewsi complesso, oltre ai problemi
che derivano dalla distruzione o dall’occultameditanolti documenti, verosimilmente
dovra fare i conti con tale chiave interpretativa.

Alla manipolazione della storia si € accompagnataperazione di emarginazione
della letteratura in dialetto, che lascia spazitiasto alle voci piu vicine ai valori
borghesi e nazionali della letteratura colta. Peggsorte € toccata ai versi dialettali
relativi al brigantaggio politico. Le ragioni posspessere sintetizzate in una frase di
Gramsci, secondo cui I'essenza del canto popolaies&to modo di concepire il mondo
e la vita, in contrasto con la societa ufficidfe»

«Con il dialetto — afferma Antonio Piromalli — lelassi subalterne si
contrappongono, pil 0 meno coscientemente, alletsoe alla cultura borghese con la
denuncia del mancato inserimento delle masse derd#ori nell’'organizzazione del
nuovo stato.¥

Il dialetto si fa portavoce di un disagio profontite fa vibrare le corde piu intime e
vitali legate all’esperienza quotidiana, alle radatdla dignita, alla sopravvivenza, alla
terra, all'identita. | versi dialettali sono spesnostretta relazione con i canti popolari
che si tramandano (con piu o meno lievi alterazidai generazioni, dai quali vengono
assorbiti i ritmi, i suoni, I'intelaiatura lessieal

La figura del brigante e stata per molto tempo ggohista dell’epos popolare
nell’ltalia del Sud come altrove, e le classi egare tolleravano questa apertura ad
una ribellione fantastica e opportunamente cirgtiacrentro schemi narrativi
consolidati, in modo che la fuga momentanea daldta rendesse piu sopportabile una
vita di stenti, gravata dalla subalternita e dafimttamento. Ma dopo l'unita, quando il
brigantaggio diviene politico e la ribellione conttt i suoi concreti pericoli di
destabilizzazione si fa reale, allora si assisteuad sorta di censura nei lavori dei
cantastorie: la figura popolarmente positiva delgdnte non pud piu essere
rappresentata dopo le insorgenze postunitarieenseguente repressione governativa.

% 1vi, p. 125.

" |bidem

12 ANTONIO GRAMSCI, Osservazioni sul folclorén Letteratura e vita nazionaleEditori Riuniti, Roma
1987, p. 274.

13 PROMALLI - SCAFOGLIO, L'identitd minacciatacit., p. 18.



Uno degli ultimi “autori” di storie popolari, Miche Rizzuti, fu accusato, pare a
torto, di connivenza con i briganti e (forse, dhseguenza) scrisse un poemetto in
cui l'ideologia del “ladro gentiluomo” é radicalnmencapovolta [...]. La storia di
Pietro Bianchi & una spia della disgregazione calkudel mondo contadino, del
suo soggiacere, dopo cinque anni di guerrigliaeciedisperata, all'offensiva della
cultura dominante. [...] Pietro Bianchi non raddrizzdorti; compie efferate
vendette o delitti gratuiti con sadico compiacinee(iCa iu su’ Pietru Biancu lu

tirannu, / e su’ cuntientu, quandu fazzu dantiu”)

Parallelamente a questo processo, vengono progetteessere imposte dall'alto ai ceti
popolari delle storie con l'obiettivo di fare pra@ada contro il brigantaggio. «Si legga ad
esempio, laVera istoria della vita e morte del famoso banditbiavone scritta in un italiano
semplice, senza elementi dialettali, che narraingprese ignobili” del “truce barbaro” che
“nelle campagne ai deboli / tendeva cento agguedi”era “nemico della patria / e della
liberta”»", per tacere delle altre atrocita e nefandezzeytitvengono attribuite (tra le quali non
manca I'accusa di antropofagia).

La Calabria si presenta nel periodo postunitarioneouna terra martoriata dalla
piemontesizzazione, dalle tasse, dalla leva olioliza etc., ma ricca di versi dialettali di
denuncia sociale, che non di rado lasciano tragelantica vocazione alla rinuncia e al
fatalismo. Laddove sulla rassegnazione prevalgomoerdi di protesta, la reazione
all'ingiustizia, all'oppressione, all'abbandono spe si rifugia nell’'utopia e assume coloriture
da millenarismo medievale. Nel deserto della sac@vile le istanze di giustizia vengono
rivolte in alto, molto in alto: al ministro, al re, addirittura, al padreterno, a un’entita
soprannaturale; troviamo infatti vari componimeéndirizzati ai monarchi in carica del Regno
d’ltalia e, in un breve giro di tempo, altre poesi®lte a esseri ultraterreni: paternoster dei
liberali calabresi sotto la pressione dei presetntibuti in dicembre 1866 La preghiera del
calabrese al padre eternoontro i piemontesi, nel 187di Antonio Martino, nonchélu,
Signuri, cu mia ti la pigghiastila Littera allu Padritiernue, per contrappunto, lattera allu
dimuonudi Bruno Pelaggi.

1 PROMALLI - SCAFOGLIO, Terre e briganti: il brigantaggio cantato dalle alsi subalterngcit., pp. 45-
46.
% vi, p. 47.



«ll sogno anarcoide di una “libertd” contadina (d@&co, dall'accentramento, dalla
burocrazia, dallo Stato) finiva col tradursi, in moanza di punti di riferimento concreti,
possibili, in una utopia regressiva, oggettivamertionaria¥, che tradisce una mentalita da
Ancien Regime. La sfiducia nei funzionari, nellabplica amministrazione, nei notai, nei
pubblici ufficiali, in qualunque forma di intermediione tra popolo e sovrano, fa si che ci si
appelli (non senza ironia) piu in alto rispetteealisuali meschinerie di ogni giorno. Lo si puo
constatare nellhittera a ‘Mbertu Primu Arre’ d’ltaliadel poeta semicolto Bruno Pelaggi (Serra
San Bruno [Vibo Valentia] 1837-1912), detto MadBruno, di professione scalpellino.

Le seguenti strofe della poesand’era giuvinottiesprimono la delusione che non
lascia speranze, da parte di chi aveva credutdtakdl unita. Un analogo sentimento si
riscontra anche nelle opere di alcuni intellettet®l Sud’, a cominciare dallo stesso
Verga in particolar modo nélalavoglia in Mastro-don Gesualde@ nella novella
Liberta su cui avremo occasione di tornare; poi De Robastd Vicerg Pirandello con

Littera a ‘Mbertu Primu Lettera a Umberto Primo

Di supa ‘sta muntagna Dall'alto di questo monte

ti jiéttu ‘na gridata:
sientila ‘sta chiamata
ed éja priéstu.

Non mi fari ‘mu riestu
futtutu di lu tuttu,

ca non sai quant’e bruttu
I'aspittari...

[..]

“Basta! Simu ‘Taliani!”

— Gridamma lu Sissanta —
E mo’ avogghjia ‘mu canta
La cicala...!”

La fami cu’ la pala

si pigghjia e cu’ la zzappa:
Cu € giuvini si la scappa

a Novajorca...

[..]

ti lancio questo grido:
senti quest’invocazione
e intervieni subito!

Non farmi rimanere

fregato completamente

poiché tu non sai quanto & brutto
I'attendere senza speranza.

[..]

“Basta siamo Italiani!”

— gridammo nel Sessanta —
E ora, canti se vuole

La cicala...!

La fame con la pala

si prende, e con la zappa:
chi é giovane se ne scappa
A New York.

[...]

| vecchi e i giovanifino aNoi credevamali Anna Banti (nata a Firenze, ma di origini
calabresi e siciliane), che ha ispirato il belhssi omonimo film diretto da Mario
Martone.

16 PROMALLI - SCAFOGLIO, L'identitd minacciatacit., pp. 29-30.

" Ma non solo: Franco Brevini cita vari autori, tai gli scapigliati, che «continuano a guardare con
nostalgia a universi arcaici preborghesi (...). Ehenta fine delle suggestioni eroiche del Risorgitoen
ad alimentare sia il rimpianto di un passato di yidide accensioni sentimentali, sia [...] uno spieta
bisogno di denuncia» BANCO BREVINI, La letteratura degli italiani: perché molti la cddeano e pochi

la amang Feltrinelli, Milano 2010, p. 140).



Quand’era giuvinottu

Quand’era giuvinottu,
jio mi ricuordu appena
ca si dicia ca vena
Cientumasi;

di sira, ‘ntra li casi,
cu’ certi carvunari,
pimmu ‘ndi dinnu mali
dilli Borboni.

Ch’era ‘nu lazzaroni
'n sigrietu si dicia;
c’ognunu non vulia
mu parra forti,

picchi a sicura morti
jia ‘ncuntru, o carciratu
e pue cadia malatu

e si futtia.

Tandu non capiscia;
pero (mancu li cani!),
cu chist'atri suvrani
si dijuna.

'N Calabria ormai la luna
va sempi alla mancanza,
e non c’e cchiu spiranza
ca ‘ndargimu.

[..]

Quand’ero giovanotto

Quand’ero giovanotto,
io mi ricordo appena
che si diceva venisse
Cientumast’;

di sera, dentro le case,
con certi carbonai,

per parlare male

dei Borboni.

Che fosse un lazzarone

si diceva in segreto;
perché ognuno non voleva
parlare ad alta voce,

perché a sicura morte
andava incontro, o carcerato
e poi cadeva malato

ed era la fine.

Allora non potevo capire;
pero (neanche i cani!)
con questi altri sovrani

si digiuna.

In Calabria ormai la luna
va sempre a mancare,

€ non c'é piu speranza
che ci risolleviamo.

[..]

Dell'abate Antonio Martino (Galatro [Reggio Caladjri 1818- 1884) liberale di famiglia
borghese, piu volte arrestato e condannato dalktigia borbonica, si citano le seguenti strofe:

Il paternoster dei liberali calabresi

O patri nostru, ch'a Firenzi stati,
lodatu sempi sia lu nomi vostru,
pero li mali nostri rimirati,

sentiti cu pieta lu dolu nostru,
ca si cu carita vui ndi sentiti
certu non fati cchiu cio chi faciti.

'8 Noto cospiratore.

O Padre nostro che a Firenze state
lodato sempre sia il vostro nome
pero i nostri mali guardate
ascoltate con pieta il nostro dolore,
che se con carita voi ci ascoltate
certo non farete piu cio che fate.



Patri Vittoriu, re d'ltalia tutta, Padre Vittorio, re d’'ltalia tutta

apriti ss'occhi, ss'aricchi annettati: aprite gli occhi, pulite le orecchie

lu regnu vostru e tuttu suprasutta, il vostro regno € tutto sotto sopra

e vui, patri e patruni, l'ignorati. e voi, padre e padrone, lo ignorate.

Li sudditi su' tutti ammiseriti: | sudditi son tutti impoveriti

VUi jiti a caccia, fumati e dormiti. Voi andate a caccia, fumate e dormite.
[...] [...]

Lu pani ndi strapparu di li mani, Il pane ci strapparono dalle mani

lu pani nostru, o patri, e mo langumu, il pane nostro, o padre, e adesso languiamo
simu trattati peju di li cani, siamo trattati peggio dei cani

pagamu supra l'acqua chi mbivimu. paghiamo sopra I'acqua che beviamo.
La curpa éni ca fummu liberali; La colpa nostra e di essere stati liberali;
I'ltalia fatta ndi portau sti mali! I'ltalia fatta, ci portd questi mali!

Vincenzo Ammira (Monteleorié 1821-1898), considerato il maggiore poeta diallett
calabrese dell’Ottocento, partecipo ai moti del &8el '60 segui Garibaldi a Soveria Mannelli.
Sotto i Borbone aveva subito arresti e processinpaivi politici e per un poemetto ritenuto
osceno,La Ceceide La diffusione di quest'opera gli causd dopo Itanl'esclusione da un
concorso per una cattedra nel liceo del suo paese.

Uno dei suoi testi & esplicitamente dedicato ajemiaggio,La ninna d'u brigantejuche
nella prima strofa sembra ricordare intonaziomheagini pascoliane. Certamente non siamo al
cospetto di una esaltazione concreta della riveltdenta, ma piuttosto di una proiezione
artistica dell’'utopia di uno spirito libero e inddo dinanzi all'evidente inasprimento della gia
drammatica condizione del Sud, a seguito dell’'Uditéui pure Ammira — come si e detto — era
stato un fervido sostenitore. La poesia testimoaigora una volta, una intensa delusione per
'unificazione, che ha peggiorato atrocemente l@dcdoni del Meridione.La ninna d'u
briganteju implicitamente esprime la profetica consapevoleeiza anche a distanza di una
generazione e forse di molte altre, i problemial€hlabria e del Mezzogiorno non sarebbero
stati risolti. Difatti la mamma del brigantello aug a suo figlio di divenire come suo padre e di
prenderne il posto, lasciando intendere che net'ali venti o trenta anni (il tempo necessario
perché il bimbo diventi adulto) tutto restera imatot e dunque ci sara ancora bisogno di
briganti. La struttura metrica delle strofe, contpoda otto quinari, € piuttosto elaborata: il
primo e terzo verso sono sdruccioli mentre il thimo e I'ultimo sono tronchi; gli ultimi due
versi («o briganteju, / la ninna fa») costituiscdaoipresa. Se ne riportano alcune strofe:

Veni addormentati Vieni addormentati
subbra stu sinu, sul mio seno,

la hiocca € mammata, la chioccia € mamma,
tu puricinu tu il pulcino

chi sutt’a l'ali che sotto le ali

si ‘ngrugnu e sta, si imbroncia e sta,
o0 briganteju, o0 brigantello,

la ninna fa. la ninna fa.
L'occhiuzzi chiudili, Chiudi gli occhietti,
quantu si’ caru! 0 mio amato!

Tutti guardatili Guardateli

1% Dal 1928 Vibo Valentia.
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Ca nci ‘mbilaru;
pari lu suli

ca sindi va,

0 briganteju,

la ninna fa.

Crisci: si orfanu,

lu patri amatu,
briganti ‘ntrepidu,
t'hannu ammazzatu
facendu focu
diccaedila,

o0 briganteju,

la ninna fa.

[..]

Vint'anni, cridimi,
non toccau tila,
dormia n’tra I'erbi
ch’havi la Sila,
senza timuri,
senza pieta,

0 briganteju,

la ninna fa.
Crisci: assimigghialu
Ca nci si figghiu,
nommu s timidu
comu connigghiu,
curri a lu varcu,
non stari cca,

o0 briganteju,

la ninna fa.

Ti vogghiu vidari
Cu la scupetta,

cu lu cervuni,

cu la giacchetta,

cu lazzi e ‘ncioncioli
‘nquantita,

0 briganteju,

la ninna fa.

[..]

Potissi vidari

Mammi e mugghieri,
di li cchiu ‘ntrepidi
briganti veri,

pemmu mi chiamanu,
filicita!

0 briganteju,

la ninna fa.

11

sembrano velati;
sembra il sole
che se ne va,

o brigantello,

la ninna fa.

Cresci: sei orfano,
il padre amato,
brigante intrepido,
t'hanno ammazzato
facendo fuoco
diqua e dila,

o0 brigantello,

la ninnafa.

[..]

Vent'anni, credimi,
non tocco tela,
dormi tra I'erba
che la Sila copre,
senza timore,
senza pieta,

o brigantello,

la ninna fa

Cresci: a lui pari
ché gli sei figlio,
non essere timoroso
come un coniglio,
corri al varco,

non stare qua,

o brigantello,

la ninnafa.

Ti voglio vedere

Con la schioppetta,

il cappello conico,
giacchetta,

e tanti lacci e ciondoli,

o brigantello,
fa la ninna.

[...]

Possano vedere
madri e spose,
dei piu valorosi
briganti veri,

ora mi chiamano,
felicita!

o brigantello,

la ninnafa.



Un altro componimento che si rivolge verso I'além, una indeterminata eccellenza
(che possiamo identificare con un membro dell’'eBecwo con il capo del governo), lo
dobbiamo al campano Luigi Cassitto (Bonito [AV],2B81889). Il testo si presenta
come una perorazione a suo modo equilibrata, canliame vena ironica, dalla quale
sembra evincersi un antico fatalismo. La sillogeetpa Lo sparatorio de lo
mandracchié’ da cui & tratta la poesia fu pubblicata nel 1862.

Supprecd

Accellenzia, sentite li Taliane

Date nn'uocchio a la Guardia Nazionale.
Pe carita mettitece le mmane.

Parlo de ste provincie addo se more,
Vedendo tanta mariuole armate

Che notte e ghiuorno vann’a caccia fore!
Certe pajse fanno compassione!

So cchiu latre talune patriote

Che li stesse boriante de Chiavtie

Alla poesia di Cassitto fanno eco alcuni versi @iaomponimento datato 1862, del lucano
Raffaele Danzi (Potenza, 1818-1891), trattoPdesie a dengua putenzesa (Poesie in dialetto
potenting®. Sono due quartine di versi irregolari, il primd’@timo sono tronchi, mentre il
terzo e il quarto rimano tra di loro.

La venura de li deputare pe lu La venuta dei deputati per il brigantaggio
breantaggid*

Mo, parlamm de ati fatt, Adesso parliamo di alattif

Giare truvenn a li breant? Andate cercando i bti@an

Somme nui tutt quant, Siamo noi tutti quanti,

Ca campagna non gne ne so; Poiché in campagneaenosm sono.

Si, gne sonn, ma so onest, Si, ce ne sono, maosest,

A confronto di dueddi tali A confronto di quei tali

Ca pe fali liberali Che per fare i liberali

Solo pensano d’arrubba. Pensano solamente a rubare.

20 Mandracchio: quartiere di Napoli situato nellatpanit bassa, porto.

! RaFrAELE NIGRO, Giustiziateli sul campo: letteratura e banditisda Robin Hood ai nostri giorni
Rizzoli, Milano 2006, p.261.

2 |uigi Alonzi, detto Chiavone «per la grande chialiecasa che sin da bambino portava al collo»
(GUERR|, Il sangue del Sudcit.,, p. 125), nato a Sora nel 1825, per dicidssanni fu militare,
raggiungendo il grado di sergente pur essendoab&th. Divenne poi guardia forestale presso il cmmu
di Sora. Alla caduta del Regno delle Due Sicilieide di dedicare la sua vita al legittimo re Francell

di Borbone, ciononostante assume come modello GpesSaribaldi. Viene ucciso dagli stessi borbonici
nel 1862 a seguito di una denuncia del generalititaigta catalano Rafael Tristany, a cui era stato
affidato il compito di riorganizzare le truppe.

2 potenza, tip. Santaniello, 1879.

4 NIGRO, Giustiziateli sul campait., pp. 261-262.
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Facciamo adesso un salto di cento anni, e arriviahyfmemetto epico-politico di Ignazio
Buttitta, Un Seculu di Storigpervaso da profonda delusione e da amaro pessimisel quale
si canta la disperazione del popolo siciliano, gslei drammi, delle violenze, delle ingiustizie
mai risarcite, in un clima di sconsolante immolbids

Se ne riporta la strofa relativa ai summenziorsti €i Bronte:

Dammi la manu Dammi la mano

Cola Lumbardt, Nicola Lombardo,

(io parrava cu iddu!’) (io parlavo con lui!)
sfardati a cammisa, ci dissi, straccia la tua cangli dissi,
fammi vidiri i pirtusa nto pettu fammi vedere éto
Sfunnatu di baddi taliani. bucato dalle pallottiiddiane.
A Bronti, ci dissi, A Bronte, gli dissi,

nto Chianu i San Vitu nel Piano di San Vito

dopu cent’anni cu passa dopo cent'anni chi passa
senti ancora a to vuci: sente ancora la tua voce
moru pu populu! muoio per il popolo!

Un cenno conclusivo merita la canzdsregante se moreli Eugenio Bennato, scritta con la
collaborazione di Carlo D’Angio nel 1979, per ldama sonora dello sceneggiato televisivo
L’eredita della prioratratto dall’'omonimo romanzo di Carlo Alianellibcanto & stato a furor di
popolo attribuito ai briganti degli anni '60 del08, tanto che il cantautore per chiarire una volta
per tutte la questione e ribadire la sua pateteitararia ha dovuto scrivere un libro pubblicato
nel 2016°.

La canzone e stata inclusa da G. De Cataldo neli;e riservate al brigantaggio politico
del suo avvincente romanzdraditori, basato su una attenta e ben documentata ricemeasto
sugli aspetti meno noti del Risorgimento. Vieneeiita (accogliendo la variante che comporta
la sostituzione del verso «nuie cumbattimmo po’oBRebone» a quello originale di Bennato
«Nun ce ne fotte d’o Re Burbone») in modo da seretwa canto coevo ai drammatici episodi
narrati: «[...] € non c’é campo, forra o vallata dowa risuoni la canzone del briganteitte ‘e

% Avvocato liberale che progettava una riforma agravenne fucilato, dopo I'arrivo dei garibaldini
guidati da Nino Bixio, insieme ad altri quattrotaiini di Bronte, il giorno 8 agosto 1860. Fu a&atas
ingiustamente di aver guidato la sommossa dei damfache rivendicavano I'assegnazione delle terre
promesse da Garibaldi, con il decreto emanatoerfalil 2 giugno 1860. Leonardo Sciascia nel 1963 h
scritto l'introduzione alla ristampa del sagdWno Bixio a Brontedi Benedetto Radi¢eaipubblicata
successivamente con il titolterga e la libertane La corda pazzgMilano, Adelphi, 1991, pp. 89-106). E
chiaro dal titolo il riferimento alla novelldiberta di Verga, in merito alla quale Sciascia parla di
mistificazioni compiute dall’autore: la «piu gran@e cui, ripetiamo, le ragioni della sua arte wemo a
coincidere con le ragioni diciamo risorgimentalpé& di una specie di omerta sulla effettuale red#h
risorgimento) & nell'avere eliminato dalla scemavibcato Lombardo: personaggio che non poteva non
affascinarlo in quanto portatore di un destinogirantovinto [...]. Dal punto di vista dell'intendimento
civile, cui per condizione sociale e culturale Egato, gli sara poi parso che la rappresentazibnm
simile personaggio, e delle circostanze di cuiiftinra, venisse a minacciare ldiggenda nerda storia,
dopotutto gloriosa, dell'unita d'ltalia. Ed il fatthe di un tale personaggio si sia liberato debtiche
I'abbia cosi decisamentenosso,ci fa congetturare in lui una inquietudine, un &gho. O forse questa
nostra congettura muove dal grande amore che ablj@mVerga, dalla profondsietasche Lombardo

ci ispira.» (pp. 101-103). Piu aderente alla realidrica sembra essere il film diretto da Florestan
Vancini nel 1972Bronte: cronaca di un massacro che i libri di seomon hanno raccontata@lla cui
sceneggiatura collaboro lo stesso Leonardo Sciascia

% Brigante se more: viaggio nella musica del Simiroduzione di GRLO D’ANGIO, Coniglio editore,
Roma 2010.
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paise d'a Basilicata / se so' scetate e vonno'lupaure ‘a Calabria mo s'é arrevotata / e ‘stu
nemico ‘o facimmo tremmnsef’

Il prolungato successo che la canzone ha otteputoreiterata proiezione “retrospettiva” da
parte dei fruitori verso gli anni della guerra pwstaria, sembrano comprovare dBiegante se
more sia un’'efficace rappresentazione dell'indole degdmti, o, quantomeno, di quello che
dagli anni '70 ad oggi si immagina che essa fo&é&.nel titolo si ritrova I'espressione di quel
fatalismo piu volte incontrato, che trascina i Bng in una lotta impari, che non pud non
concludersi con una disfatta: chi si fa brigantiestinato a perire.

Nel libro di Pino AprileTerroni, un best seller uscito nel 2010, che finora norcit@to
perché non sempre sufficientemente documentato @iosono note e neppure puntuali
riferimenti bibliografici), & riportata una citazie attribuita ad un noto psicanalista: «"L'uomo e
un animale mosso in modo determinante dalla colgahimenta Luigi Zoja inStoria
dellarroganza “Un sentimento di colpa pud essere spostato, cemmcellato.” E il nord
aggressore — sostiene Pino Aprile — incolpa l'agitwedelle conseguenze dell'aggressione:
rimosso il rimorso, se mai c'é stat8 Fornado alla definizione che De Martino ci formistella
“terra del rimorso”, sembra lecito affermare cha ®oun arbitrio coinvolgere anche il Nord e il
resto d’ltalia nelle riflessioni che I'etnologo ragtano fa a proposito del tarantismo salentino,
perché é lui stesso a sostenere che la Terrandelsd e si, la Puglia e tutta I'ltalia meridionale,
ma e anche

Una terra estesa sino ai confini del mondo abiiaigli uomini [almeno quella parte di esso
che é entrato nel cono d’'ombra del suo cattivogiadp. 13)], e forse oltre, verso gli spazi
che gli uomini si apprestano a conquistare: unia terttavia che é bella, perché la vita &
bella, almeno nella misura in cui, secondo il destumano,_& soccorsa dalla vigile
memoria del passa®dalla prospettiva dell’avvenire [. 2.

Queste parole dell’etnologo napoletano confortaaomniia opinione, secondo cui gli
antirisorgimenti rimossi sono destinati a risorgexemanifestarsi sotto altre forme non meno
inquietanti dell’'originale, in questo caso del lmgaggio; e probabilmente quanto sta
avvedendo nel panorama sociale e politico da alaani (mi riferisco, ad esempio, ai periodici
proclami di separatismi 0 secessionismi) puo esseoedei sintomi del parziale occultamento
di questo controverso capitolo della nostra stonidaria.

Auspicio — non soltanto retorico — € che questmrsa che, a quanto pare, non e possibile
cancellare, in nome di quella vigile memoria chedee bella la vita e la terra in cui si vive,
venga assunto (con uno sforzo di solidarieta nétargo economica) anche dal resto d’ltalia, e
forse in misura maggiore da chi piu di altri siievato della annessione del Meridione, in modo
da sollevare il Sud da questa ancestrale condiziansata — afferma De Martino — dal ritorno
di un cattivo passato che non fu scelto.

%" DE CATALDO, | traditori, Einaudi, Torino 2010, p. 466.

28 PINO APRILE, Terroni: tutto quello che & stato fatto perchéiglliani del Sud diventassero meridionali
Piemme, Torino 2010, p. 12.

29 DE MARTINO, La terra del rimorsgcit., p. 273.
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