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Antonello Perli

SBARBARO FRAMMENTISTA DELLA (GRANDE (GUERRA

«A mezzo secolo di distanza, un piccolo ma vivo, toccante e scan-
zonato diario di guerra, e non dei meno rivelatori... Una condanna
sottile ma totale della guerra e della condizione militare in genere».

E il giudizio di Adriano Guerrini che Sbarbaro volle fosse ripreso
come «foglietto editoriale di presentazione» allorché consegno a Vanni
Scheiwiller, nel 1967, il testo definitivo di Cartoline in franchigia per
l'edizione complessiva e ne varietur della sua opera in versi e in pro-
sa.! «Una condanna sottile ma totale della guerra e della condizione
militare in genere» di cui ¢ indicativo, nella sua acredine scabrosa,
I'zncipit della sezione «1916-1918» di Fuoch: fatur:

— Sputerai sangue anche tu — era stato all’arrivo il benvenuto degli
anziani. Destati, si scivolava come per sartie dalle cuccette sovrap-
poste, si usciva nel gelo della notte friulana, rigata da razzi, pausata
in lontananza dal fapan del cecchino. (Irraggiungibili a un passo le
latrine — la corvé dell’indomani — allagate da dissenteria; ma a udire
«mucosita» il tenentino rimandava in riga per usurpazione di parola
di sua spettanza).?

! C. SBARBARO, Cartoline in franchigia. Lettere a Angelo Barile [1966], in Ip., Lopera
in versi e in prosa, a cura di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller, Scheiwiller-Garzanti,
Milano 1985 (edizione d’ora in poi citata con la sigla OVP), p. 542 [nota dei curatoril.

2 C. SBARBARO, Fuochi fatui [1956], in OVP, p. 431.
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ANTONELLO PERLI

Della pronuncia antiretorica testimonia, fra numerosi altri reperti,
la lettera dal fronte nella quale Sbarbaro, affidando a Angelo Barile
I'eventuale pubblicazione postuma dei suoi scritti — «Se non tornero,
pubblicherai a tua scelta trucioli e poesie (il mio titolo, a te ingrato, era
Liguidazione);’ senza alcun commento» — ammonisce immediatamente
I’'amico: «Soprattutto che, nel feral caso, non si dica cid che sarebbe
falso e per me offensivo: se morird, sara come una povera pecora».*
Ma si legga il séguito del precitato brano di Fuochi fatui:

Alla sveglia, sorprendevo il vicino che innaffiava 'orecchia di succo
di cicuta; dell’ora di libera uscita, un altro (lo vedo: occhi acquost,
un naso ignobile) approfittava per recarsi a certa buca: munito dove
occorre di pesi, si precipitava nella speranza d’un ernia strozzata; il
caporalmaggiore, in convalescenza da recidiva di itterizia, si preparava
alla visita di controllo cibandosi di pansecco e fumando sigarette
oliate (un pizzico di salolo avrebbe cancellato la traccia della frode)...
Tra tanti presi al laccio, un cardellino. Si chiamava Filipazzi; corto,
nero; riformato, sbattuto per errore in fanteria. All'ora che si poteva
pensare, incapace di sostenere il silenzio che si stabiliva, saltava in
mezzo alla camerata; concentrandosi, lo sguardo a terra, cantava. A

3 11 «titolo» sbarbariano «ingrato» all'amico Barile inerisce ai testi in prosa, ai
«trucioli», che appunto con questo titolo saranno poi raccolti nel volume édito da
Vallecchi nel 1920. Le nostre citazioni del testo della princeps vallecchiana di Trucioli
sono tratte da C. SBARBARO, Trucioli (1920), edizione critica a cura di Giampiero
Costa, Milano, Scheiwiller 1990, edizione che d’ora in poi verra indicata con la sigla
Costa. Da questa edizione riprendiamo il criterio di contrassegnare la prosa citata
con un numero di riferimento compreso tra parentesi quadre (che corrisponde,
ovviamente, a quello assegnato dal curatore del testo critico), come pure il criterio,
fuori dal riferimento numerico, di indicare una prosa priva di titolo col suo zzcipit
racchiuso tra parentesi quadre; il numero di pagina eventualmente riportato e il
carattere tipografico del titolo della prosa citata (quando esso titolo esista) si riferiscono
anch’essi all’edizione critica sopraindicata. I medesimi criteri sono adottati nelle
citazioni delle prose raccolte e riprodotte in C. SBARBARO, «Trucioli» dispersi, a cura
di Giampiero Costa e Vanni Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 1986 (volume d’ora
in poi siglato TD).

* Cartoline in franchigia, in OVP, p. 568.
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Sbarbaro frammentista della Grande Guerra

quel filo-d’aria-di-fuori che entrava con la canzonetta in voga, qualche
testa si alzava, qualcuno sorrideva.’

Qui lo stile rievoca irresistibilmente i trucioli “genovesi” d’anteguer-
ra e i tipi umani colti nelle bettole di piazza Caricamento e dintorni,
dove gia un cardellino preso al laccio (Ii, un «moscerino preso nella
tela») era stato sorpreso da Sbarbaro «in un locale dove brulicava una
vita come quella che annerisce la terra quando si smuove un masso».®
Ed appare persino I'alienazione dei giorni e mesi e anni d’ufficio, le
maschere dei colleghi di quell'«ufficio che ingrettisce, acciacca, storpia
moralmente».” All’inettitudine militare di Sbarbaro sopperisce un
commilitone caritatevole che

in previsione d’una rivista d’armi, verificava la pulitura sempre defi-
ciente del mio fucile; la mia tenuta all’ora dell’uscita, perché non me
ne privassero; se vi mancavo, rispondeva per me all’appello. Non mi
lasciava mai solo; m’insolentiva se franavo.®

Non siamo all’ufficio, qui, bensi, come si legge nell’epilogo del
brano, «all’allegro corso allievi ufficiali di Sandrigo, I'anno...»’ Lo
spettro dell’«ufficio» aleggia nelle lettere a Barile da Rapallo®, da

> Fuochi fatui, in OVP, p. 431.

¢ «Due in basette, cui la libidine aveva occhiuto i nasi, trattenevano un piccolo
operaio, moscerino preso nella tela, e gli mescevano degli intrugli. Rimessa ogni
volta a sedere la vittima trangugiava e tossiva» (COSTA, p. 225-226, AL GRAN CAIRO).

7 Cartoline in franchigia, in OVP, p. 558. Maschere come quella di un Angelo Rava
(«Arrivava in ufficio bianco di sonno e si lasciava andare come uno straccio davanti
alla macchina. [...] Lo tenevo d’occhio e quando franava lo imboccavo sollecito
d’una popolare (ne avevo per questo sempre qualcuna in tasca): solo il fumo gli dava
una momentanea riviviscenza»: Fuochi fatuz, in OVP, p. 440) o come quella di se
stesso («Accesi tutti insieme i fiammiferi Minerva per immergere gli occhi annoiati
nel lampo azzurrognolo, zolfino, tutto oro. Lufficio mi fu intorno, allarmato per lo
spreco. M’aspettavo mi tastassero il polso»: CoSTA, p. 162).

8 Fuochi fatui, in OVP, p. 432,

? Fuochi fatui, in OVP, p. 433.

0 Cartoline in franchigia, in OVP, p. 561: «io qui alla Croce Rossa di Rapallo
dove marcisco dolcemente».
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ANTONELLO PERLI

Ventimiglia''. Nessun istinto bellicistico ma il desiderio di sottrarsi
allo squallore della vita di impiegato spinge Sbarbaro a sperare nel
fronte. Scrive da Cividale: «... la prima linea mi ha respinto [...] Cosi
marcisco nelle retrovie [...] Si sta qui come sotto ogni altro cielo:
alti e bassi, oasz egualmente benedette in Sahara di automatismo e
di imbecillita ».*? T soldati-automi sono cosi assimilabili ai «fantocci
meccanici» del «piccolo fante»”® Camillo Sbarbaro:

In una di quelle fiere di piazza che sono la mia passione perché ivi
la prostituzione e la miseria si drappeggiano di sete e di meraviglio-
so dentro un baraccone dove tutti i mestieri erano rappresentati da
fantocci meccanici m’accadde d’assistere al pitl terrificante spettacolo
[...] Come un alveare mi viveva intorno quel popolo d’automi [...]
Finché m’accorsi che avevo davanti la spaventosa immagine della vita.™

La vita di retrovia e di caserma, le esercitazioni, il corso allievi
ufficiali, la propaganda, ¢ tutto «un alternarsi di rassegnazioni e di
represse rivolte. E la irragionevolezza della situazione a farmi soffrire,
il senso di non essere a 72z0 posto. Passera, spero, quando saro lasstu».”
E invece non passera: «Quanto meglio avrei servito la Patria in un
ospedale! Quando in piazza d’armi mi gridano che sono uz buono a
niente, il mio pronto szgnorsi ¢ un concentrato di rassegnazione e di
beffa»,'® ma almeno «i 15 giorni di trincea furono i soli in cui potei

" Cfr. ivi, p. 563: «Qui mi hanno assegnato all’Ufficio e anche qui, forse per la mia
apparente mitezza, m’attiro la simpatia di tutti. I miei superiori gareggiano nel darmi
diloro iniziativa permessi d’uscita, diurna e notturna. Ne approfitto largamente [... ]
Ma, come succede, il troppo dolce stucca; da una vita cosi comoda e prevista nasce
il desiderio d’un mutamento... che, avrai letto, sannuncia imminentes.

12 [yi, p. 565.

U Cfr. Fuochi fatui, in OVP, p. 496: «Di Angelo Barile, su un libro ricevuto
a Magnaboschi (Cesuna), la dedica: a C.S., piccolo fante con lo zaino (e il cuore)
affardellato».

4 CosTA, [31] AT EANTOCCINI MECCANICI.

5 Cartoline in franchigia, in OVP, p. 566.

1 Tyi, p. 567.
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Sbarbaro frammentista della Grande Guerra

pensare cioe essere».”” Pensare, ciog, ai trucioli. Scrive da Vigorovea:
«Il paesaggio € qui d’una dolcezza, d’'una spiritualita! [...] Non riesco
neppure a pensare ai tre capitoli con cui vorrei concludere Trucio-
li..»'® Né & da credere che all’alienazione di tipo “burocratico” si
sfugga col passaggio dalle retrovie alle zone piti direttamente investite
dal conflitto e cioe al fronte dove Sbarbaro approda nel febbraio ’17.
L'«automatismo» della vita militare riproduce quello dell'umanita
comune scoperta nelle taverne di Genova vecchia:

To vedevo i fili e sopra le teste la mano che li raccoglieva. A momenti
pareva che la mano fosse presa da stizza e desse strattoni all’impazzata.
Si assisteva allora all’Insurrezione dei Fantocci: grandi al naturale,
balzavano ondeggiando e cozzando insieme nella mezzaluce.”

E in Fuochi fatui i fanti sono anch’essi «fantocci»:

Di quella lezione impartita da esperti in omicidio, resta nella memoria
la tecnica per recuperare nel minor tempo I’arma e proceder indi spe-
diti a altri ammazzamenti. [...] Venuti appositamente d’oltremare per
ridestare in una truppa stanca spiriti sanguinari, parevano piuttosto,
quei baldi, ginnasti che si esibissero in palestra: fulminei nel balzare
dall’uno all’altro dei fantocci in divisa e nel gioco persino eleganti non
fosse stato 'urlo belluino che cacciavano nel conficcare il coltellaccio.?

Per Sbarbaro la guerra non costituisce una esperienza di mistica
comunione col “popolo”, di “fraternita”, d’ideologia comunitaria, ma
la conferma di un’estraneita che ripropone i termini del rapporto con
gli uomini stabilito in Pranissimo: un «camminare fra gli estranei».?
Nell’estraneita di Sbarbaro nell’ambito dell’esperienza della guerra ¢

7 Ibidem.

 Tvi, p. 580,

1 CoSTA, p. 226, AL GRAN CAIRO.

2 Fuochi fatui, in OVP, p. 435.

2 Mi desto dal leggero sonno solo, v. 30. Citiamo i versi di Pianissimo nella lezione
della princeps: C. SBARBARO, Pianissimo, Firenze, Libreria della Voce, 1914.
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ANTONELLO PERLI

da riconoscere il fondamentale motivo esistenziale della alienazione
espresso in Pranissimo e nei primi trucioli di un “libro” Trucioli conce-
pito alla prova del fuoco dell’«incendio» bellico («Se arrivero a condut-
li a termine mi sentird meno indisposto a perire, truciolo anch’io,
nell’incendio»)??, Sbarbaro destinando alla rivista «LLa Riviera Ligure»
quasi tutti i testi di argomento o ambiente bellico che confluiranno
nel volume vallecchiano e intrecciando con 'amico Barile un dialogo
fittissimo intorno all’organizzazione del libro. La sezione dei “trucioli
di guerra” della princeps di Truciol: risulta composta di diciassette
testi, dal [66] al [82] — diciotto se si aggiunge il brano [La guerra vuol
dire] non incluso nel volume vallecchiano e su cui ritorneremo pitt
oltre — ben undici dei quali apparvero la prima volta nel numero del
giugno '19 della «Riviera Ligure», un numero «pieno come un uovo-
del-giorno della mia personalita», come Sbarbaro scriveva scherzosa-
mente alla famiglia.? La sezione “bellica” di Truczoli inizia dunque col
truciolo MARCIA scritto in zona di guerra nel settembre 1917, «quando
Sbarbaro € ormai in trincea vicino ad Asiago»?*. Del settembre 1917
anche i trucioli [71], [75], [76] e [78]; il [68] risale per composizione
al maggio-luglio 1917; dell’autunno ’17 i trucioli [66], [67], [70] e [73];
del gennaio 1918 i trucioli [69] e [72]; della primavera successiva il
[74]; del dicembre '18-gennaio ’19 i trucioli [77], [79] e [80]; e infine
i trucioli [81] e [82] che sono dell’aprile-luglio 1919. Al gruppo dei
trucioli di guerra andra inoltre aggregato il brano [La guerra vuol
dire] composto nel settembre-ottobre 1917, pubblicato sulla «Riviera
Ligure» del giugno 1919 ma non incluso da Sbarbaro nel volume
vallecchiano.?” Escluso per ragioni formali, il truciolo [La guerra vuol
dire] ¢ importante per motivi ideologici, per la provocatorieta di un
incipit che in realta non ripaga l'attesa di un significato della guerra,

22 Cartoline in franchigia, in OVP, p. 577.

Z Cartoline in franchigia, in OVP, p. 616.

24 CoSTA, p. 25 [nota del curatore].

% Pubblicato nella terza edizione di Fuochi fatui ma escluso dall’Opera in versi
e in prosa, [La guerra vuol dire] ¢ stato riprodotto da Giampiero Costa prima tra i
«Trucioli» dispersi secondo il testo di Fuochi fatuz, quindi nell’Appendice della sua
edizione critica di Trucioli (1920), col numero [89] e nel testo critico.
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Sbarbaro frammentista della Grande Guerra

e che anzi evade deliberatamente, nelle immagini via via sciorinate a
risposta, dalla realta bellica. La guerra & appunto provocatoriamente
demitizzata, rifiutata; assurda, essa non puo aver nessun significato:?

Mi destai un giorno uomo matricolato. Sulla paglia il vicino innaffiava
la cara otite. Quando mi misero in mano un fucile, dentro mi raggrin-
zii vergine violentata dal mascalzone. Pure non & questa vita meno
logica dell’altra. Bussa qualcuno alle porte d’Italia con un maglio
lampeggiante. Ma il vivandiere-sanguisuga mesce un tristo vino dove
si scorda. E chi ci conduce sono serafini stellati, soavi alcune come
cocotti. Cinguettano sulle vie polverose le automobili del comando.
Margherite in un prato scoppiano nella notte improvvisi fiori di luce.
Con occhi di condannati a morte guardiamo i tetri paesaggi passare.
Si marcia. Si fanno sulle porte a ridere le donne sanguinarie.?’

La militarizzazione e 'irregimentazione degli uomini «condannati
a morte» confermano il pessimismo esistenziale dello Sbarbaro che in
Pianissimo «cammina per la strada / della citta» e vede degli uomini
come «una compagnia / di strani condannati sorridenti».?® Sbarbaro
riprende la stessa immagine dei condannati a morte rievocando nel
primo dopoguerra il conflitto mondiale in una prosa di Liguzdazione in-
titolata Sprologuio d’estate:

Ci fu un tempo che, colti da follia, scappammo di casa. Ci trovammo
in tanti, lassti : @/ fronte, si diceva. Smemorati del domani, dimentichi
di tutto, si camminava. Perché, non si sapeva. Eravamo tutti giovani e
belli: e si cantava. Com’era lieve la vita dei condannati a morte! Ogni
tanto, 'amore d’una pietraia ci prendeva: ad essa ci abbarbicavamo
fino a che la sua faccia implacabile si stampava in noi come un volto

20 E Sbarbaro sentenziera a tanti anni di distanza in Quésquilie: «Una volta vedevo
le guerre come mestruazioni dell’'umanita; oggi mi paion solo salassi ; superflui, se
vi provvede natura con ben altra imponenza» (TD, [230]).

27 COSTA, [66] MARCIA.

2 Talor, mentre cammino per la strada, vv. 1-2 e vv. 30-31.
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ANTONELLO PERLI

caro. (Cieco, la riconoscerd a tastoni, se potrd un giorno rintracciare
la mia gioventu che vi & rimasta).?’

Ma se i trucioli di guerra confermano la posizione ideologica dei
primi trucioli “genovesi” —I'ideologia dell’alienazione e dell’estraneita
— essi permettono altresi di evidenziare uno sviluppo della posizione di
Sbarbaro in direzione di quel che si vorrebbe definire un “pessimismo
storico” caratterizzato da una coscienza dialettica della conflittualita
storia/natura e dal motivo esistenziale della natura come autenticita
e salvezza. Lo stesso Sbarbaro in modo apparentemente paradossale
esprimera la sua «riconoscenza alla guerra» in Bolle di sapone: «La
morale di Cartoline in franchigia: ormai che ¢ ricordo, riconoscenza
alla guerra che per due anni mi distrasse da me».*° Per quanto «irra-
gionevole», come la vita, I'esperienza bellica non ¢ insensata, ma anzi
«vuol dire» qualcosa. Che cosa, dunque? E cid che rivela appunto
il truciolo allusivo e deliberatamente provocatorio [La guerra vuol
dire], dove oltre all’intento antiretorico di demistificare e smitizzare la
guerra va soprattutto notata 'emergenza d’una tematica del paesaggio
e della natura, paesaggio e natura che costituiscono un polo antitetico,
precisamente, al paesaggio umano, o pil esattamente disumano, delle
distruzioni e dei drammi provocati dal conflitto:

2 Trucioli (1920-1928), in OVP, p. 272. La prosa Sprologuio d’estate apparve
per la prima volta sul quotidiano genovese «’Azione» del 12-13 giugno 1921, e
due anni dopo usci, con varianti, sulla rivista torinese «Primo Tempo», prima di
essere accolta nel volume Liguidazione edito da Ribet nel 1928. Citiamo il testo di
Sprologuio d'estate da OVP (sezione «Trucioli (1920-1928)»), edizione che riproduce
la fisionomia anche tipografica definitiva assunta dalla prosa a partire dall’edizione
mondadoriana di Trucioli del 1948.

30TD [213]. In Fuochi fatui «1940-1945» della ne varietur, il brano si legge nella
seguente variante: «A proposito di “cartoline in franchigia” ormai che ¢ ricordo,
riconoscenza alla guerra che per due anni mi distolse da me» (Fuochi fatuz, in OVP,
p. 483). Come ebbe a ricordare la sorella Lina, Sbarbaro passo «due anni in trincea,
soldato e poi ufficiale obbligato di fanteria» (Canzillo Sharbaro ne: ricords della sorella,
inTD, p.12).
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Sbarbaro frammentista della Grande Guerra

La guerra vuol dire: la pergola solare sospesa sulla terra amorosa di
Francia; la fontana ghiacciata che ci venne incontro a Buttrio; le vetrine
di Bologna versicolori nella nebbia; a Vigodarzere, tra le sparse rama-
glie incristallate dalla galaverna, il sole che cresceva rosso; i secchi di
rame colmi che mettevano in mostra il fianco di Mariuta; la notte di
Udine; I'estate densa di Fara; Cesuna bombardata, presepio ridente
nella neve; le dame di Crocerossa rondini violette; Dueville assordata
dai nidi; la luna di Caminetto gelata e al sole di febbraio i buoi pezzati
che aravano; a Orsaria i fioretti azzurri in cui riconobbi gli occhi della
sorella; il salice piangente, fanciulla in capelli, incontrato in marcia
sulla via di Percotto; Soleschiano paesello-monastero; il ciuffetto di
fiori bianchicci che trema sul mio capo in trincea.”!

Non si tratta di una tematica interamente nuova, giacché accanto
ai trucioli dell’alienazione e del deserto cittadino troviamo gia intorno
al 1916 i trucioli “paesaggistici” rivieraschi (CAMOGLI, RAPALLO, SPO-
TORNO, MARINA A SPOTORNO, NOLI e TERRA DI FRANCIA). C’¢ invece di
veramente nuovo e notevole il fatto che coi trucioli di guerra si assiste
all’apparizione del tema della Natura, tema che assume una decisiva
importanza e un cruciale spessore ideologico nei trucioli scritti in
zona d’operazioni militari, sul fronte (dove Sbarbaro viene trasferito
nel febbraio ’17), trucioli nei quali la Natura & provvista di caratte-
rizzazioni lessicali e concettuali estremamente significative come la
grazia, la verginita, la bonta, I'ingenuita:

Uscivo dalla trincea. Tornavo alla luce, ai paesi innocenti bombardati,
alle abetaie arrossate qua e 1a dalla mitraglia. Era una mattina tepida
e coperta e camminavo, accompagnato ma solo, traverso opere di
guerra, gli occhi miopi perduti dietro le macchie della vegetazione;
quando udii un suono di campane, fievole. Ed ecco, per non so quale
dimenticanza, di qua e di la con dolce scampanio cominciarono a
chiamarsi i paesi invisibili. Scampanio domenicale quale I’altipiano
udiva ieri, quale udira domani. Era la vita impassibile che cancellava
la guerra come I’erba la fossa recente. Prolungavo ad arte I'illusione.

3L Costa, Appendice, p. 362, [89].

17



ANTONELLO PERLI

Sorridevano nel viso nascosto malinconicamente gli occhi miopi,
perduti dietro le macchie della vegetazione.”

L'inferno della guerra riattiva per antitesi la dialettica natura/citta
di cui testimonia gia [LLa mia anima d’oral, truciolo inaugurale di
Trucioli 1920, nella sofferta percezione della violenza che la guerra
esercita sulla natura, quella natura che proprio la guerra, «distraendo-
lo» ovvero «distogliendolo» dal vicolo cieco e “infernale” della citta,
fa riscoprire a Sbarbaro nel confrontarlo direttamente a un mondo
naturale ora apprezzato e invocato proprio per il contrasto ch’esso offre
alla guerra-violenza e per il suo essere da essa minacciato e violato.
«Quando mi misero in mano un fucile, dentro mi raggrinzii vergine
violentata dal mascalzone», recita il gia evocato truciolo MARCIA che
appunto inaugura, nella disposizione ordinata da Sbarbaro, la sezione
dei trucioli di guerra. L'arma (ossia la guerra) assume i connotati della
violenza maschile, ma questa immagine rinvia essa stessa ad un altro
concetto, quello della violenza esercitata dall'uomo sulla disarmata
«ingenuita» naturale

Potra 'uvomo annientare la terra, ma non toglierle la sua disarmante
ingenuita: 'ingenuita delle violette, degli occhi dei bambini.”?

e dell’azione contaminante dell’'uomo sulle forme “ingenue” di
vita, gli animali:

Avviene che vicino a una bestia non provi, contro ’aspettativa, al-
cuna simpatia. Sono le bestie che hanno gli occhi cattivi degli uo-
mini. Per contagio passo in essi 'anima rissosa del padrone o quella

2 CosTa, [75]. Cosi Giorgio Barberi Squarotti commenta il testo: «Proprio la
protesta delle figure della pace e dell’idillio contro le ragioni della morte e della
rovina ideologicamente ¢ esposta in queste pagine, onde le dichiarazioni contemplative
non significano gia lo sfuggire del discorso verso misure di disimpegno quanto la
fortissima volonta di stabilire 'opposizione all’ira e alla morte ipotizzando nella
parola la possibilita di un ordine diverso, di una sistemazione non pili traumatizzata
del reale» (G. BARBERI SQUAROTTI, Canzillo Sharbaro, Mursia, Milano, 1971, p. 152).

»TD, [180].
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tirchia o bisbetica della pulzella con cui vivono. Ricordo I’entrata
in un cortile d’un somarello malconcio attaccato a un carretto di
rivendugliolo. A me accorso a festeggiarlo la bestia irritata savvento,
cadendo nell’ira in ginocchio e spalancandomi addosso la tastiera
giallognola dei denti. Ragliava. L'animale era cosi ignaro di carezze
da scambiarle, io penso, per angherie. Ricordo un altro animale at-
taccato ad uno di quegli scatoloni gialli rotolanti denominati Regie
Poste. A che servivano i paraocchi a quella bestia da cui nessun
sopruso avrebbe cavato una protesta e le cui zampe consumavano
cotidianamente i medesimi ciottoli? I suoi occhi mancavano d’espres-
sione, come lui stesso, pareva, di sesso. Trasudava umanita. Sotto i
tratti equini si discerneva senza fatica la fisionomia dell’impiegato.
Cosi, io penso, il commercio cogli uomini snatura la divina indole
degli animali, al modo che la lesina il pollice del ciabattino.**

La selva buia di scavi e d’insidie, sbarrata da vigne spinose, ha, la
notte, voci inumane. Starnuti, sghighazzamenti di volatili che vedo,
nel dormiveglia, occhialuti, gozzuti, con occhi di vecchi cattivi. Mi
salva dall’incubo lo scricciolo — forse il pezzetto di turchino che saetta
frai rami o balzellante sulla neve —immagine di me nella selva — che
sferruzza nelle pause le sue limettine d’argento.”

La “verginita” ¢ la terra, sia come “grazia” della natura e come
«bonta» ispirata dal paesaggio («Attenta alle piti tenui armonie che
crea nel fogliame la stagione, trasalendo allo scarlatto d’una foglia,
fiamma dell’autunno, chinata sulle minime creature si aggira in que-
sto paesaggio la mia bonta sorridente»),* sia come «pura animalita»
incontaminata dal contagio dell'uomo («Ci sono ancora gli animali
che mi fanno sorridere. I batuffoli di lana bigia o giallina dei pulcini
[...] Gli anitraccoli starnazzanti nella pozzanghera [...] Sorrido. Dallo
spettacolo della pura animalita esco come la pianta dall’acquazzone.
Rinfrescato»).”” La guerra umana inscena i «tetri paesaggi» di MARCIA,
la morte del fante nell’ambiente degradato dai rifiuti umani

* CosTa, [77].
3 CosTA, [69].
36 CosTa, [71].
37 CoSTA, [76].
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Ho scoperto qui sopra due scarpe al sole. Grosse. Conficcate per la
punta. Luomo dev'essere bocconi, la bocca disgustata premuta contro
il suolo. Il crocerossino I’ha nascosto in fretta con un po’ di calce e
terriccio. Mi sovviene la parola del fante: lasciarci le scarpe. Non c’¢&
intorno che cartacce e latte di concentrato vuote.*®

e I'inumanita del fuoco sulla terra messa a ferro e fuoco, ossia I'inuma-
nita della «macchina» da guerra e all’'opposto '«cumanita» della natura:

Perché nella linea oscura una macchina improvvisamente s’¢ messa a
buttar fiamme e pallottole, collerica, I’alto monte apre su lei il lungo
occhio luminoso, umanamente. Cerca e considera un attimo il boto-
letto; poi, rassicurato, distoglie 'occhio e lo chiude.”

E solo lontano e fuori dall’'uomo che il poeta (ri)trova 'innocenza.
Dall’«incendio» umano della guerra, (ri)emerge il paesaggio con uno
scoppio di colori:

Altipiano. Collinette soavi come seni di fanciulla. Su una, laggit,
degli alberelli verdegialli curiosamente disposti su quattro cinque file.
Cascinali sfondati allegri. All’alba si cammina sulla carta vetrata. Aghi
minuzzoli di vetro ovunque. Ogni pozzanghera una lastra. Polvere di
vetro imbianca e irrigidisce 'erba. Tutto cigola e brilla. Alla carezza
del sole I'altipiano si distende in una beatitudine calma. Si scambia
la luna con una nuvoletta trasparente. Il tramonto ne fa un quadro
chiassoso. Pennellate crude, giustapposte, senza passaggi. Striscioni
d’arancione di viola cupo d’ardesia che sono i monti lontani: interrotti
da chiazze abbaglianti. Piti tardi i colori si fondono. Il cielo si sbava
di viola con presentimenti d’oro. Armonie nascono che l'occhio co-
glie con la premura delle gioie uniche e intrattenibili. Delicatezze e
iridescenze da bolla di sapone. A momenti si vive in un vetro soffiato.
Infine la nebbiolina annega I’altipiano nel vago. Isolotti vi naufragano
i cascinali. La luna & un imbuto celestino: e la tinta contagiosa crea al

8 CosTa, (671.
3 COSTA, [72].
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paesaggio un’atmosfera irreale. Sughero, galleggio in questo incerto.
La guerra dov’e?*

Sull’erbaglia sommersa che porge oltre il pelo dell’acqua i fioretti
bianco-giallini, il rospo ha gonfiato il suo palloncino e canta. Punta
di diamante, la nota riga il cristallo grigioroseo della sera in cui i lustri
occhi attoniti dei canali, le casupole chiotte, gli alberi spirituali hanno
un’immobilita da stampa.*!

LUSEN, dito rosa levato al cielo; in una stupefatta pace di verde. A
quella volta tutto il paese si avvia; alla spicciolata; fatto di poche
disseminate case di legno, invisibili fra lo spicco delle pezze di raso
dei prati. (A questo modo certi fusti grigi e filiformi danno luogo alla
vistosita dell’unico fiore).*?

Ma al di la del cromatismo, che gia caratterizzava i trucioli paes-

aggistici (si pensi, per esempio, a MARINA A SPOTORNO,* al «biancore
d’un melo» e alle «torri rosse» di NoL1,* al «guscio rossastro della
petroliera» e alle «casette screpolate rosse» e all’«aria schietta celes-
tina» di SPOTORNO)®, nei trucioli di guerra emerge il «prodigio» della

natura/grazia:

L’abetaia & piena di prodigi. Gli immensi ceri che mi si serrano in-
torno si costellano, nascendo il sole, d’iridi sfavillanti. Sono le gocce
di resina di fresco sgorgate, limpide come d’acqua. I tronchi buttano
fumo come respiro di viventi. Dopo I'acquazzone, grondando che

40 Cosra, [73].
4 CosTa, [74].
2TD, [127].

 CosTta, [64]: «Si vive in un ex-voto a vedere come il paesaggio si comporta

ingenuamente in cospetto di questa levata di sole [...] Le montagnette paiono pecore
tosate, tutte a pezze d’abbruciacchiato e di verde smalto. Il zuso di cane in faccia allo
scoglio di Bergeggi seminato radamente di globetti verdi [...] Un mare che ¢& tutto
una pietra preziosa liquefatta, d’un blu indicibile in cui si vorrebbe stemprarsi [...]
Quand’ecco, nell’appropriato scenario, il sole balza bolla infocata sciorinandosi ai

piedi un tremolante tappeto arancione...».

4 CosrTa, [62].
H CosTa, [63].
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gia lo stellato sopra vi trapela, simula I’abetaia una pioggia a cielo
sereno. Altri alberi ingialliscono da un sol lato, cosi che nei giorni
coperti l'occhio s’illude che il sole li indori. Attenta alle piu tenui
armonie che crea nel fogliame la stagione, trasalendo allo scarlatto
d’una foglia, fiamma dell’autunno, chinata sulle minime creature si
aggira in questo paesaggio la mia bonta sorridente.*

Dantescamente (Purgatorio Xxx1), la «grazia» della natura offre al
poeta il “prodigioso” evento della purificazione, il sacro lavacro nelle
acque del Lete gia preannunziato in Pianissimo («In te mi lavo come
dentro un’acqua / dove si scordi tutto di sé stesso»):¥

Dallo spettacolo della pura animalita esco come la pianta dall’ac-
quazzone. Rinfrescato.*®

Terra veneta [...] calda, amorosa... Rinfanciullito mi chino sull’ar-
gine.®

Amo l'acqua: la prima cosa viva; i fili strepitosi della pioggia torrenziale
che ringiovanisce la terra.”

4 CosTa, [71]. Analizzando gli interventi variantistici di Sbarbaro su questo testo
(che escluso da Trucioli 1948 venne recuperato in Scamzpoli 1960 e quindi dirottato
in OVP tra i Fuochi fatui «1916-1918»), Giampiero Costa ha finemente osservato
che nel passaggio da Trucioli 1920 a Scampoli 'ultimo periodo viene cassato dallo
scrittore «per mantenere alta sino alla fine la tensione descrittiva, che prima invece si
stemperava nella lungaggine un po’ artificiosa del periodo conclusivo, dissonante dai
precedenti piti rapidi e nervosi; ma soprattutto dissolve, riducendola a uno sguardo
discreto, la presenza dell’'uomo, estraneo ai miracoli di una natura incontaminata
in cui egli cerca di immedesimarsi; la sua fruizione, oggettivata, diventa in un certo
senso patrimonio collettivo poiché le conseguenze emotive non sono pitt dichiarate
ma sottintese» (G. CoSTA, Per la storia dell’«unico libro» di Sharbaro, in Sei poet:
«all’Insegna del Pesce d’Oro», Scheiwiller, Milano, 1987, p. 67).

47 Cfr. G. CoSTA, Per la storia dell’«unico libro» di Sbarbaro, cit., p. 67: «Lo spettacolo
della natura genera l'urgenza lirica dell’espressione del sentimento, dell’effetto
salvifico che la compiaciuta contemplazione del paesaggio arreca all’'uomo-soldato
consentendogli, con I'esorcistica fuga dall’idea della guerra, di lenirne il peso».

48 CosTa, [76].

¥ Costa, [74].

0 CosTA, [82] Primavera a Liisen.
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Con la scoperta dell’innocenza della terra (terra «impassibile»
malgrado le «opere di guerra» che sabbattono su di essa) Sbarbaro &
stato «distolto» e «distratto» dall’alienazione cittadina e dai paradisi
artificiali per volgersi ora non gia verso un paradiso naturale ma verso
il purgatorio dell’espiazione ideologica del male storico — sostrato ideo-
logico alternativo a quello disperato che stava al fondo dell’alienazione
cittadina — espiazione che si attua attraverso una celebrazione poetica
della terra in cui & da riconoscere una nuova poetica “fisica”, radicata
nella «terra», come coerentemente ¢ dimostrato dal fatto che proprio
Lalbero sia 'emblema dell’innocenza, dell’innocenza di una natura
illesa nel pur leso paesaggio:

Ormai, se qualcuno invidio, & I'albero. Freschezza e innocenza dell’al-
bero! Cresce a suo modo. Schietto, sereno. Il sole 'acqua lo toccano
in ogni foglia. Perennemente ventilato. Tremolio, brillare del fogliame
come un linguaggio sommesso e persuasivo! Pitt che d’'uomini ho in
cuore fisionomie d’alberi. Ci sono alberi scapigliati e alberi raccolti
come mani che pregano. Alberi che sono delicate trine sciorinate; altri
come ceri pasquali. Alberi patriarcali vasti come case, rotti dalla fatica
di spremer fuori la dolcezza dei frutti. C’¢ I’albero della citta, grido
del verde, unica cosa ingenua nel deserto atroce. Ma pit di tutti, due
alberi ricordo, che crescevano da un letto di torrente, allato, come
svelti fratelli. Essere un albero, un comune albero...”!

Va ovviamente rilevata 'emergenza nel medesimo contesto bellico
del tema dell’«innocenza» nell’Ungaretti del Porto sepolto (il celebre
«paese innocente» di Girovago), ma per poi dover subito sottolinearne
il significato diversissimo ed anzi opposto: I'innocenza ungarettiana &
“metafisica” e tesa verso la trascendenza religiosa (come lo dimostrera
ampiamente la successiva produzione di Ungaretti, da Sentimento del
Tempo alla Terra promessa), mentre “fisica” e laica & I'innocenza di
Sbarbaro, la quale & piuttosto da ricondurre alla matrice del pessi-
mismo anti-trascendente leopardiano. La catastrofe della guerra ¢ il
prodotto d’una violenza che 'uomo esercita contro la «terra ingenuas,

51 CosTA, [78].
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I’espressione d’una colpevolezza tutta umana da espiare, e 1'albero
«del deserto» ¢ simbolo di una umanita anti-eroica o meglio ancora
di un’anti-umanita che si confonde ed annulla nella Natura «vergi-
ne», di una umanita che trova proprio nella terra il suo etimo, il suo
humus: Uesistenza autentica del fenomenico. Sbarbaro scopre cio che
si salva dalla catastrofe: una residua presenza che proprio la guerra gli
fa scoprire, facendolo uscire dal vicolo cieco della soggettivita arida
e impotente e offrendogli a contrasto della violenza umana il mondo
altro, incontaminato e vergine della natura come vitalita non-umana,
innocente e ingenua, laica grazia del “puro” esistere.
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