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Abstract 

In questo studio si offre un’analisi della pièce Le cinque rose di Jennifer (1980) di Annibale 

Ruccello, mettendone in evidenza le caratteristiche di genere. Riconosciuta come il momento 

di affermazione dell’originalità drammaturgica dell’autore, l’opera è stata al centro di disamine 

che ne hanno discusso soprattutto gli elementi di continuità o di rottura rispetto alla tradizione 

teatrale partenopea, ma anche i nessi intertestuali con la produzione scenica inglese. E 

all’interno di queste letture, Jennifer e la sua storia sono state interpretate, di volta in volta, 

come l’allegoria della decadenza in quegli anni della stessa città di Napoli. L’analisi qui 

proposta ha come obiettivo quello di leggere questa storia partendo proprio dall’identità 

transessuale della protagonista, rilevando quelle componenti testuali che impediscono al 

personaggio di trovare un reale spazio di esistenza e lo relegano invece nella sfera dell’abietto. 

Dopo aver preso in considerazione l’importanza delle performance legate al travestitismo della 

protagonista, la ricerca contestualizzerà la sua esclusione da un sistema normativizzato e la sua 

morte all’interno della temperie culturale e sociale in seno a cui il testo è stato concepito e 

messo in scena.  

 

Figures of Abjection. Bodies that matter in Annibale Ruccello’s theatre 

This study offers an analysis of the play The Five Roses of Jennifer (1980) by Annibale 

Ruccello from a gender studies perspective. Recognised as the moment of affirmation of the 

author's dramaturgical originality, this play has been at the centre of debate not only for its 

peculiar relationship with Neapolitan theatrical tradition, but also for the intertextual references 

to the English stage production. Within this debate, Jennifer and her story have been 

interpreted, from time to time, as the allegory of Naples decadence. The analysis proposed here 

aims to read the story focusing on the(trans)gender identity of the protagonist, and to detect 

those textual elements that prevent her from finding an upstanding space of existence, thus 

relegating her into abjection. After taking into consideration the importance of the 

protagonist’s performances linked to the drag world, the research will contextualize her 

exclusion from society and consequent suicide. This death is the sad result of a toxic hetero 

normative environment in which the text itself was conceived and staged. 
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Riconosciuta unanimemente come il momento di affermazione dell’originalità drammaturgica di 

Annibale Ruccello, la pièce Le cinque rose di Jennifer1 è stata al centro di disamine che ne hanno discusso 

soprattutto gli elementi di continuità o di rottura rispetto alla tradizione teatrale partenopea.2 E, all’interno di 

queste letture, Jennifer e la sua storia sono state interpretate, di volta in volta, come l’allegoria della decadenza 

in quegli anni della stessa città di Napoli, indagata dallo scrittore attraverso il rigore scientifico 

dell’antropologo.3 

Il testo evoca, inoltre, delle analogie che portano fuori dalla scena italiana e che hanno indotto la critica 

a valutarne il senso a fronte di alcune opere della letteratura in lingua inglese in cui è esplicitato con forza e 

intensità quell’ampio tema dell’angoscia per crollo di identità che segna la storia letteraria del Novecento.4 

Tuttavia, all’interno di tali modulazioni critiche, valide e convincenti, si fa notare per la sua assenza una lettura 

di primo grado volta a mettere in evidenza le caratteristiche di genere del testo di Ruccello che sembrano 

invece rappresentarne la cifra più immediata e innovativa. L’unico contributo rivolto esplicitamente al ruolo 

del travestito in qualità di protagonista – pur avendo il merito di averne sottolineato la diversità rispetto alla 

figura, ben più nota e familiare, del femminiello – finisce per assottigliarne nuovamente il significato intorno 

alla funzione allegorica del tessuto urbano napoletano, scorgendo in Jennifer «il simbolo di una città che, 

avendo perso sé stessa […], si è di fatto autoemarginata».5 

La mancanza di un tale approfondimento – riconducibile alla scarsa attenzione della nostra critica verso 

alcune delle questioni gender –6 risulta strettamente connessa, in un duplice rapporto di causa ed effetto, a una 

certa approssimazione rispetto alla stessa identificazione sessuale di Jennifer, indicata indiscriminatamente 

come travestito, trans e omosessuale.7 Per procedere a una disamina che parta proprio dall’identità sessuale 

della protagonista, occorre innanzitutto sgomberare il terreno da pratiche discorsive che omologano la varietà 

di genere interna alla comunità LGBTQI, spesso ricondotta all’unica figura dell’omosessuale, in linea con un 

                                                
1 Nel presente contributo si citerà dalla seguente edizione: A. RUCCELLO, Teatro [1980], introduzione di E. Fiore, 

Ubulibri, Milano 2005. Oltre al testo originale scritto e messo in scena nel 1980 con lo stesso Ruccello nei panni di 

Jennifer, esiste una seconda versione del 1986 che contiene alcune varianti testuali che riguardano soprattutto arredi e 

oggetti di scena. Per maggiori dettagli sulla genesi dell’opera si rimanda alle pagine introduttive dell’edizione sopra citata: 

E. FIORE, Un po’ voyer, un po’ poeta, ivi, pp. 9-18. 
2 Per una bibliografia non esaustiva che sottolinea le influenze – da Ruccello creativamente rivitalizzate – della 

tradizione drammaturgica napoletana, e più specificamente di quella di Eduardo De Filippo, sul teatro dell’autore stabiese, 

si vedano, in ordine cronologico, almeno i seguenti contributi: F. TAVIANI, Eduardo e dopo, in Dossier: Eduardo De 

Filippo e la sua eredità, «Lettera all’Italia», XIX, 1990, pp. 21-40; D. DI BERNARDO, Dopo Eduardo: la lingua e la 

“nuova drammaturgia” di Annibale Ruccello, in Eduardo De Filippo scrittore, a cura di N. De Blasi e A. Fiorino, Dante 

& Descartes, Napoli 2004, pp. 287-319; S. STEFANELLI, Come parla il teatro contemporaneo, in ID., Va in scena 

l’italiano. La lingua del teatro tra Ottocento e Novecento, Cesati, Firenze 2006, pp. 141-155; C. GIOVANARDI, 

Plurilinguismo e antirealismo nel teatro napoletano dopo Eduardo, in ID., Lingua e dialetto a teatro. Sondaggi otto-

novecenteschi, Editori Riuniti, Roma 2007, pp. 91-124; D. DI BERNARDO, Il plurilinguismo nei drammi di Ruccello tra 

espressivismo e mimesi, «Linguistica e letteratura», XXXI, 1-2, 2006, pp. 111-148; N. DE BLASI, Da Eduardo De Filippo 

ad Annibale Ruccello in una prospettiva strettamente filologica, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, 

a cura di P. Sabbatino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2009, pp. 29-52; D. DI BERNARDO, Lingua degradata e 

grottesco nella drammaturgia di Annibale Ruccello, ivi, pp. 159-174. 
3 L’esito maggiormente sistematico della sua attività di ricerca è rappresentato da A. RUCCELLO, Il sole e la 

maschera. Un’analisi antropologica della “Cantata dei pastori”, Guida, Napoli 1978. 
4 Cfr. L. SORRENTINO, L’enigma dell’identità, l’ellissi del senso, l’altro come minaccia: Ruccello incontra Harold 

Pinter, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., pp. 175-188. 
5 M. D’AMORA, La figura del femminiello/travestito nella cultura e nel teatro contemporaneo napoletano, 

«Cahiers d’études italiennes», XVI, 2013, p. 205. 
6 In uno studio che affronta la marginalità riservata dalla nostra tradizione critica agli studi gay e lesbici, Eleonora 

Pinzuti indugia sull’analisi delle circostanze storiche e culturali che hanno «fatto sì che la cultura italiana e l’Italianistica 

in particolare rimanessero vincolate a paradigmi storicistici o a letture che espungevano la componente sessuale o di 

genere dalle interpretazioni critiche». Cfr. E. PINZUTI, Closet, ma con vista. I queer studies e l’Italianistica, «Cahiers 

d’études italiennes», XVI, 2013, pp. 51-64. La citazione è a p. 57. All’interno di tale carenza fa eccezione l’attività del 

critico Marco Antonio Bazzocchi; si vedano, in particolare due suoi volumi di cui il secondo rappresenta una 

continuazione ideale del primo: M.A. BAZZOCCHI, Corpi che parlano: il nudo nella letteratura italiana del Novecento, 

Mondadori, Milano 2005; ID., Il codice del corpo. Genere e sessualità nella letteratura italiana del Novecento, 

Pendragon, Bologna 2016. 
7 Si vedano, per esempio, le pagine di una recente – e peraltro valida – biografia critica di Ruccello: A. JELARDI, 

Annibale Ruccello. Una vita troppo breve per il teatro, Kairòs Edizioni, Napoli 2016, pp. 68-93. 
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allarmante quanto anacronistico binarismo sessuale.8 Tralasciando la pratica del travestitismo, che trascende 

l’ambito di una specifica sessualità, ci sono almeno due componenti testuali che legittimano a riconoscere 

Jennifer come transessuale. La prima è l’incongruenza costruita ad hoc dall’autore: mentre Jennifer – ma lo 

stesso vale per Anna, altro travestito in scena – si colloca nel genere grammaticale femminile, Ruccello ne 

parla al maschile. E l’altra riguarda i desideri, esplicitamente espressi dal personaggio, di essere realmente una 

donna. Entrambi gli aspetti emergono al margine e nel pieno del testo, come nel seguente passo, in cui – a 

proposito dei presunti figli – la realtà recuperata attraverso i labirintici sentieri di una memoria ingannevole9 

restituisce tutta la disillusione di desideri sempre disattesi, insieme al dolore per la consapevolezza, 

tragicamente negata, di non essere chi si vorrebbe: 

 
ANNA: (poco convinto) …E già! ... E i bambini li avete avuti tutt’e due dallo stesso padre? 

JENNIFER: Dal primo, sì… Dal secondo prima non ne ho voluti… poi… quando li volevo per salvare la nostra unione… 

non li ho potuti più avere… E ormai ci devo fare una croce sopra… Dopo l’operazione… 

ANNA: (con finto interesse) Ah… Siete stata operata? 

JENNIFER: Sì, signora mia… Mi hanno portato via tutto… È un fibbroma, è un fibbroma… Se non facevamo a tempo si 

irradiava per tutta la pancia…. […] E dopo… Quant’è brutto!... I primi tempi mio marito non voleva nemmeno più fare 

l’amore con me… Dice che gli facevo schifo… Che non gli sembravo nemmeno più una donna… Capite… E anche per 

questo ci siamo lasciati… Il mio orgoglio era stato offeso… La mia sensibilità era stata calpestata… Insomma ci siamo 

separati… (Beve il suo caffè) 

ANNA: (sorseggiando il suo) Eh…. Vi capisco… Capisco che è brutta l’operazione… Io pure… Al seno… E mi è 

dispiaciuto assai… Perché capite, il silicone e va bene… Ma volete mettere un bel seno, vero. 

JENNIFER: (che non l’ha nemmeno ascoltato) Mah!... L’unica cosa che sono contenta… è che non tengo più il disturbo 

delle mestruazioni… Madonna, mi ricordo era una dannazione… In quei giorni il mio carattere cambiava da così a così… 

Pazza addeventavo! Pazza!... Nervosa con i bambini… Con mio marito, quell’angelo, intrattabile… E poi inappetenza, 

vomito, sempre sonno… E quel sangue… Quel sangue che usciva… Signora a me quel sangue mi ha fatto sempre 

schifo…10 

 

Piuttosto che prospettare la perdita dell’identità sessuale, come avviene in altri testi di Ruccello,11 questa 

pièce ne mette in scena una precisa categoria, insistendo proprio su quegli elementi che sottolineano il disagio 

della sua problematica affermazione, tanto nello spazio scenico quanto nella vita reale. Chiusa in un fatiscente 

appartamento ubicato nel quartiere dei travestiti, Jennifer attende invano la chiamata del “suo” Franco, e passa 

la giornata tra disguidi telefonici e canzoni pop del repertorio musicale italiano, mentre la radio annuncia il 

progressivo aumento del numero delle vittime cadute ad opera di un misterioso killer: 

 
VOCE DELLA SPEAKER: Si infittisce il mistero inerente agli omicidi nel nuovo quartiere dei travestiti. Stamani alle nove è 

stato scoperto un nuovo cadavere in un monolocale al terzo piano del numero sette di via del cespuglio. Con il 

ritrovamento di stamattina gli omicidi salgono a cinque nel giro di una settimana. Presso gli inquirenti prende sempre più 

piede l’ipotesi di un maniaco. Anche in questo caso, infatti, la dinamica del delitto appare la stessa: la casa è stata trovata 

devastata, con i mobili accatastati presso la porta d’ingresso e la finestra chiusa dall’interno. Al centro della camera 

giaceva il cadavere, il cui corpo presentava in più punti ferite, provocate da percosse. Gli abiti a brandelli, le solite cinque 

rose rosse sul corpo. Ed anche in questo caso, come in tutti i precedenti, il decesso è avvenuto a causa di un colpo di 

pistola sparato barbaramente in bocca alla vittima, a cui l’arma, ritrovata poco distante dal cadavere, doveva appartenere. 

Infatti sull’impugnatura, insieme ad altre impronte indistinte, si scorgono nette le impronte del travestito.12 

 

Dopo aver ricevuto la visita di Anna, alla fine di quest’atto unico, Jennifer – come ognuna delle vittime 

evocate alla radio – deciderà di togliersi la vita, suicidandosi. Ma cos’è che minaccia realmente l’incolumità 

dei travestiti? Quale la forza esterna che ne mina la stessa esistenza, relegandoli dapprima nel ghetto e 

aggredendoli poi in modo invisibile fino a determinarne la soppressione? 

La risposta più adeguata è che sia il codice sociale vigente, e pertanto l’ordine simbolico da esso 

                                                
8 Per una discussione articolata sul concetto di binarismo sessuale, e un inquadramento delle teorie queer, si 

rimanda allo studio di S. BERNINI, Le teorie queer. Un’introduzione, Mimesis, Milano 2017. 
9 Sulla funzione della memoria come dispositivo ingannevole di desideri disattesi cfr. K. TRIFIRÒ, La memoria 

come archivio della finzione: per uno spazio negato del desiderio nella drammaturgia napoletana contemporanea, in 

Memoria della modernità. Archivi ideali e archivi reali, a cura di C. Borrelli, E. Candela, A.R. Pupino, Edizioni ETS, 

Pisa 2013, pp. 697-705. 
10 RUCCELLO, Teatro, cit., pp. 31-32. 
11 M. PALUMBO, Introduzione a Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 7. 
12 RUCCELLO, Teatro, cit., p. 25. 
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espresso, a rigettarli nella sfera dell’abietto, in «quelle zone invisibili e inabitabili della vita sociale che sono, 

tuttavia, densamente popolate da coloro che non godono dello status di soggetto»13 poiché trasgrediscono le 

norme di un paradigma costruito sulla forza del modello, socialmente condiviso, della eterosessualità. A 

corroborare questa chiave di lettura interviene una riflessione dello stesso drammaturgo secondo cui la scelta 

di un transessuale come protagonista è un modo per 

 
analizzare in chiave antropologica l’universo dei travestiti, e più in generale quello della solitudine che a causa di modelli 

comportamentistici, culturalmente imposti, finisce per diventare una gabbia che impedisce di riscattarsi moralmente dalla 

solitudine.14 

 

Il modello culturalmente imposto cui fa riferimento Ruccello, che è naturalmente quello eterosessuale, 

risulta fortemente interiorizzato dagli stessi travestiti messi in scena, generando una subalternità che tiene a 

freno la loro verità di vita; è la zona più vera del sé a restare inespressa, trovando paradossalmente come 

maggiore e immediata possibilità di autorappresentazione la riproposizione dello schema dominante che ne ha 

sancito la repressione. Ne è prova il dialogo tra Jennifer e Anna, dove si perde l’occasione di guadagnare un 

reale e totale spazio di autorappresentazione dell’identità transessuale per far virare il racconto delle loro vite 

esclusivamente verso la dimensione di due signore della piccola borghesia: 

 
JENNIFER: …Eh… siete sposata? 

ANNA: (visibilmente sorpreso) No!!... (Dubitativo) Signora… (Accettando il gioco) O almeno non ancora… E voi? 

JENNIFER: (spedito) Eh!... La storia mia è complicata!... Nu rumanzo va’!... Sono stata sposata ben due volte… E mo’ 

forse… mi sposo per la terza volta… (Molto “tè alle cinque”) Eh!... Non ho avuto fortuna con i miei precedenti 

matrimoni… 

ANNA: E… avete bambini? 

JENNIFER: (prendendo il bricco del caffè) Sì… Due!... Un maschietto e una femminuccia… Il primo sta col padre… La 

seconda invece l’ho messa in collegio… Sta dalle Dorotee… A Roma… Sapete, un bel collegio… 

ANNA: (“meravigliato”) … E come mai non l’avete tenuta con voi?!... Quella poteva essere una compagnia… 

JENNIFER: (mamma moderna) no signora … per carità! … io, i legami non mi piacciono … a me mi piace essere libera 

… ogni anno ci vediamo e passiamo insieme un mese di villeggiatura a Forte dei marmi … (Epico) … sapete … dove va 

Mina!… (Abituale) … io la incontro sempre … ogni anno.15 

 

Sicuramente influenzato dall’elemento tipicamente pinteriano per il quale «il passato, più che il luogo 

della memoria e dunque della verità, sembra essere il luogo della trasposizione fantastica dei desideri e delle 

intime pulsioni dei personaggi»,16 il dialogo tra Jennifer e Anna presenta però due livelli di lettura. In prima 

battuta, le false memorie della protagonista esprimono il desiderio non compiuto di essere donna e madre, 

attraverso la riproposizione in chiave farsesca di un modello culturalmente noto allo spettatore perché 

incentrato sulla parodia del salotto borghese, proprio di una tradizione consolidata e rassicurante del nostro 

teatro. A un secondo grado di lettura, in piena conformità con la rappresentazione novecentesca della realtà, le 

fantasie di Jennifer evitano un racconto che aderisca alla sua vita reale. A venire meno non è il principio di 

verosimiglianza ma solo la porzione di realtà che, scaturendo da tale principio, potrebbe risultare ardua da 

mettere in scena. Cosa sappiamo di Jennifer? Della sua vera esistenza? Il testo teatrale, per esempio, è sparso 

di elementi – una mappa di indizi più che di sicure coordinate – che inducono a suppore che lei, come il resto 

dei travestiti del quartiere, si prostituisca.17 Condizione di vita non così inusuale, del resto, agli individui che 

                                                
13 J. BUTLER, Corpi che contano. I limiti discorsivi del sesso [1993], Feltrinelli, Milano 1996, p. 3. 
14 RUCCELLO, Il teatro popolare in Campania, in ID., Scritti inediti. Una commedia e dieci saggi, a cura di R. 

Picchi, Gremese, Roma 2004, p. 135. 
15 RUCCELLO, Teatro, cit., p. 31. 
16 SORRENTINO, L’enigma dell’identità, l’ellissi del senso, l’altro come minaccia: Ruccello incontra Harold Pinter, 

in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 180. 
17 Si pensi, ad esempio, alla lunga didascalia nella quale, amareggiata dall’assenza di Franco e furiosa per 

l’ennesimo scherzo telefonico, Jennifer si avvia all’epilogo della sua storia: «[…] Si spoglia e, ridendo, piangendo, 

urlando, incazzandosi, commiserandosi, prende a indossare, come uno sfregio, i segni del “mestiere”: la minigonna di 

pelle, lo scialle a frange lunghe, il rossetto rosso, l’ombretto violento, un nuovo tocco di fard, una giarrettiere, la collana, 

gli orecchini, gli occhiali da sole a specchio… Una pistola. È pronto. Buio improvviso». Cfr. RUCCELLO, Teatro, cit., p. 

39. La prostituzione del resto dei trans che abitano il quartiere è ironicamente suggerita dalla dedica radiofonica di una di 

loro: «VOCE DI ANNUNZIATA: Senti, la dedica è un poco personale, ma io la dico lo stesso! Allora: ad Alessandro, da parte 

della sua Annunziata, che se lo ricorda sempre tanto tanto, insieme a Giovanni, Andrea, Luigi, Michele, Renato, Gennario 
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il sistema culturalmente imposto ha relegato nella sfera dell’abietto, sottraendo loro – perché ritenuti soggetti 

illeciti – le comuni possibilità di ascesa e partecipazione solitamente prospettate al resto della comunità. A 

essere taciuta, però, non è solo la prostituzione, ma tutto ciò che ruota intorno alla reale condizione di Jennifer 

in quanto soggetto confinato ai margini della società. Lo stesso dispositivo testuale, sostenuto da un robusto 

apparato didascalico che ne evidenzia gli effetti stranianti, è in senso brechtiano un modo per 

 
mettere in evidenza, nella recitazione stessa, lo scarto tra la recitazione e il reale. Ma, in senso più profondo, è una tecnica 

di smontaggio dei legami intimi e necessari che uniscono il reale alla finzione, legami risultanti dal fatto che la finzione 

è il vero principio di collocazione del reale, ciò che localizza e rende visibili i brutali effetti della contingenza del reale.18 

 

Alain Badiou, il filosofo francese a cui appartiene la citazione appena proposta per descrivere il senso 

straniante di questa pièce di Ruccello, in uno studio significativamente intitolato Il Secolo sviscera la 

complessità del rapporto tra reale e finzione. Nella prospettiva dello studioso, nel corso del Novecento la 

consapevolezza di una conoscenza sempre parziale del reale, impossibile da rappresentare e cogliere nella sua 

interezza, ha prodotto come possibilità privilegiata di accesso allo stesso reale ciò che Brecht ha definito 

straniamento, ovvero il discrimine che segna la distanza tra il gioco come finzione (il cosiddetto jeu d’acteur) 

e la realtà che eccede la costruzione finzionale. La mancanza di una esplicita rappresentazione del reale in sé 

è da attribuire alla violenza che lo caratterizza, rendendolo insostenibile e mettendo dunque in moto l’artificio 

della finzione. Nella vicenda di Jennifer, isolata nella sua stanza da una forza repressiva talmente spietata da 

assumere i connotati di un serial killer, si consuma la tragedia di un gioco di specchi e di una “fuga” di voci 

che disperdono il nucleo del personaggio, rendendo così anche impossibile la catarsi, se il processo di 

individuazione, e quindi di immedesimazione, è impedito dal taglio straniante attraverso cui il personaggio e 

il “reale” sono consegnati allo spettatore/lettore. Nella costruzione drammaturgica, il timbro grottesco che 

connota la finzione è un modo per dissimulare, esaltandola, la violenza sottesa alla realtà della protagonista. 

Durante la messa in scena, al pubblico – così come al lettore del testo teatrale – non è consentito di 

stabilire se Jennifer creda realmente al castello di illusioni, vistosamente esibite, sul suo passato di donna 

sposata e madre di famiglia, così come alla stessa esistenza di Franco, circostanze che la renderebbero folle 

perché priva di ogni contatto con la realtà; o se siano le condizioni taciute della sua vera esistenza, inscritta 

violentemente nella cifra dell’abiezione, a spingerla a interpretare quel ruolo. Ascrivibile, come molte altre 

figure della nuova drammaturgia napoletana, al «teatro della malattia»,19 Jennifer e la sua vicenda non danno 

però esito a una situazione né irreale né surreale. In questa vicenda, specie nella sottrazione rappresentativa di 

un reale spazio esterno, evocato e avvertito solo come minaccia incombente e misteriosa, si realizza semmai 

una situazione di barthesiana de-realtà, una frattura tra il reale e il soggetto da esso abbandonato, perché 

relegato ai margini di un mondo avvertito oramai, in senso lacaniano, come indicibile.20 

A ragione, è stata osservata l’emarginazione dei personaggi ruccelliani, «sradicati dal terreno della loro 

cultura-madre e trasferiti con forza e sistematicamente ai confini della cultura ufficiale del potere»,21 ma nel 

caso di Jennifer questo strappo esistenziale – influenzato secondo lo stesso Ruccello dall’universo degli 

emarginati di Viviani –22 varca i confini della condizione socioculturale ed economica della protagonista per 

scaturire in prima istanza dalla sua identità sessuale. 

Ne è prova la seconda versione testuale, realizzata dal drammaturgo dopo il sisma del 1980: malgrado 

il trasferimento di Jennifer dal fatiscente appartamento periferico della prima stesura a un appartamento delle 

nuove zone residenziali del napoletano, con la presenza scenica di una serie di elementi che indicano – al passo 

con i tempi – il raggiungimento di un certo benessere da parte del personaggio,23 a restare immutati sono i 

                                                
e a tutti i marinai dello Stromboli… Vorrei dedicare Acqua di mare di Romina Pauèr…», ivi, p. 23. 

18 A. BADIOU, Il secolo, Feltrinelli, Milano 2006, p. 63. 
19 GIOVANARDI, Plurilinguismo e antirealismo nel teatro napoletano dopo Eduardo, in ID., Lingua e dialetto a 

teatro. Sondaggi otto-novecenteschi, cit., p. 94. 
20 R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 1979, pp. 73-75. 
21 P. SABBATINO, Il corpo e il sangue della scrittura teatrale di Annibale Ruccello, in Annibale Ruccello e il teatro 

nel secondo Novecento, cit., p. 12. 
22 Cfr. RUCCELLO, Una drammaturgia sui corpi, «Sipario», CDLXVI, 1987, p. 70. Nella stessa intervista, apparsa 

solo dopo la sua prematura scomparsa, Ruccello parlava del suo rapporto anche con altri autori della tradizione 

drammaturgica napoletana, da Eduardo De Filippo a Roberto De Simone. 
23 Cfr. E. FIORE, Il rito, l’esilio e la peste. Percorsi nel nuovo teatro napoletano: Manlio Santanelli, Annibale 

Ruccello, Enzo Moscato, Ubulibri, Milano 2002, p. 59; S. DE STEFANO, Le cinque rose di Jennifer, in Annibale Ruccello 

e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 119-120. 
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contenuti della sua vicenda umana ed esistenziale, ancora vincolata a un nucleo originario di dolore e di 

condanna alla pena e all’orrore dell’esclusione. 

È questo, nella pièce rivelatrice del talento ruccelliano, lo scarto più significativo rispetto alla produzione 

drammaturgica partenopea del passato e più specificamente a quella di Viviani: una emarginazione priva di 

ogni possibilità di riscatto, perché determinata da un potere che ne ha sancito l’esclusione in un contesto 

culturale nel quale i nuovi ultimi sono coloro che la società ha additato come anormali,24 decretandone la 

ghettizzazione. Lo spazio della stanza di Jennifer, assediato dalla minaccia esterna di un contagio di morte che 

si espande senza controllo, è in realtà l’unico ghetto visibile, così interiorizzato nel dolore della protagonista 

da non lasciarle via di fuga. L’altro, quello più grande, il quartiere dei travestiti e i suoi abitanti, evoca le 

connotazioni di un girone dantesco che condanna all’esclusione, nell’inferno di un dolore permanente senza 

soluzione in cui la (tran)sessualità diventa lo specchio per le allodole, il bersaglio di chi ama seminare il terrore 

e l’orrore. L’atmosfera di pericolo che connota questo spazio esterno ha come effetto, per contrasto, quello di 

volgere, almeno in parte, in positivo la funzione della stanza di Jennifer. Come ha osservato infatti De Blasi, 

gli ambienti chiusi assumono a teatro una duplice funzione a seconda che si ponga l’accento sul punto di vista 

dello spettatore o di quello dei personaggi messi in scena.25 Mentre il pubblico avvertirebbe indifferentemente 

un senso di claustrofobia, i personaggi teatrali possono percepire il luogo chiuso nel quale si consuma l’azione 

scenica come sicuro, giungendo a sfiorare un sentimento di claustrofilia. Tuttavia, più che ancorata alla sua 

stanza per ragioni di claustrofilia o di attaccamento alle sue abitudini, Jennifer risulta come obbligata a restarvi 

chiusa a causa del pericolo di morte che incombe su tutti i travestiti del quartiere, espressione di un disegno 

normativo che proibisce la transessualità. 

Alla fine però nessun isolamento coatto riuscirà a salvarla dalla rovina: sopraffatta da un’atmosfera di 

terrore che la esclude come emarginata, la protagonista – introiettato il senso della sua esclusione/abiezione – 

deciderà di autoeliminarsi. 

Prima di giungere all’atto estremo, non mancano nella giornata di Jennifer quei momenti testuali che 

fanno assumere al personaggio una dimensione decisamente performativa. Molta importanza assume, 

nell’effetto in questione, la funzione svolta dalla continua pratica del travestimento insieme all’utilizzo, 

tutt’altro che secondario, della musica pop italiana,26 modellata su scelte – selezionate dal repertorio di cantanti 

iconiche del mondo queer – che esaltano l’universo trasgressivo e seducente del personaggio: 

 
VOCE DI GLORIA: […] andiamo subito con la prossima canzone: Vorrei che fosse amore! 

Parte la musica (canzone n. 10). Jennifer, come in un rito abituale inizia subito a cantare e “diventa” Mina. Un proiettore 

bianco lo bagna di luce, dolcemente, l’attaccapanni diventa il microfono ad asta ed eccola, “la tigre di Cremona”, nel 

suo migliore recital alla Bussola. Eccola che ringrazia il pubblico che frenetico l’applaude.27 

 

Le indicazioni didascaliche caratterizzano l’interpretazione della protagonista come uno spettacolo 

drag, da reputare – nella prospettiva degli studi queer – una pratica che può giungere alla sovversione delle 

norme di genere dominanti.28 La proliferazione reiterata di tali performance è considerata, infatti, un modo per 

mettere in evidenza l’esistenza di un modello a partire dal quale potere costruire il mondo diversamente, ma 

più specificamente, la performance di Jennifer sottrae la messa in scena del travestitismo alla funzione di 

intrattenimento dell’utenza eterosessuale, marcando dunque la distanza di quest’opera di Ruccello da quei testi, 

letterari o audiovisivi, che «servono a garantire un sollievo ritualistico a un’economia eterosessuale che deve 

costantemente tenere sotto controllo i suoi confini minacciati dall’invasione del queer».29 È questa la nota 

maggiormente innovativa di un travestitismo orientato «verso una liberatoria transessualità, in cui il 

personaggio riacquista una parola collettiva, interiorizzandola negli umori balzani, nei gesti radicali e nella 

smania di apocalisse che lo invade».30 Connotazioni che emergono senza che in Jennifer si possa scorgere, 

                                                
24 Cfr. M. FOUCAULT, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano 2000. 
25 DE BLASI, Da Eduardo De Filippo ad Annibale Ruccello in una prospettiva strettamente filologica, cit., pp. 31-

32.  
26 Cfr. C. DE NONNO, Se cantar mi fai d’amore: la musica originale nel teatro di Annibale, in Ivi, pp. 59-74. 
27 RUCCELLO, Teatro, cit., p. 39. 
28 Cfr. J. BUTLER, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio [1990], Sansoni, Milano 2004, pp. 181-204. Non 

tutte le performance drag hanno naturalmente carattere sovversivo, come chiarisce la stessa Judith Butler difendendosi 

dalle obiezioni sorte intorno alle idee esposte in proposito in Scambi di genere: cfr. BUTLER, Corpi che contano, cit., p. 

115. 
29 Ivi, p. 116. 
30 P. PUPPA, Teatro e spettacolo nel secondo novecento, Laterza, Roma-Bari 2004 p. 141. 
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peraltro, il minimo scavo psicologico da parte dell’autore. Attraverso una rappresentazione che non avviene 

mai per contenuti ma per forme,31 in queste porzioni testuali, Ruccello manipola la materia trattata, dando vita 

a un testo decisamente pop, prendendo in prestito la felice definizione utilizzata dalla critica a proposito de La 

bella di Lodi di Arbasino.32 Pop proprio come il repertorio musicale che scandisce parte dell’azione scenica, 

costruita infatti su un personaggio principale privo di una spiccata connotazione ideologica o esistenziale. La 

mancanza di uno scavo psicologico è funzionale al senso della pièce che fa di Jennifer un tipo, connotandola 

in modo universale e allineando alla sua condizione quella di qualsiasi altro transessuale. Durante alcune delle 

sue performance, però, l’accumulo di effetti personali al limite del kitsch conduce alle soglie di una simbologia 

femminile come paradiso perduto o sempre negato, caratterizzato da una «malinconia saturnina [che] aleggia 

intorno alla città notturna, nonostante la profusione di libidine e di fisicità che vi scorge copiosa».33 

Se è stato riconosciuto che nel contesto storico-culturale in cui opera Ruccello, l’arte ha il compito di 

opporre resistenza, sollecitando una coscienza critica, e che il teatro, in particolare, «deve nascere […] da un 

impegno personale dell’artista», nell’urgenza di «analizzare la realtà, smontare le illusioni, smascherare gli 

inganni, denunciare l’omologazione e il consenso, coltivare le differenze come un bene fragile, e prezioso»,34 

la rappresentazione scenica di un transessuale e la ghettizzazione di cui è oggetto non sembrano lasciare molti 

dubbi sul senso di quest’opera del drammaturgo stabiese. Molto significativa appare, all’interno della vicenda, 

la scelta da parte dell’autore di concluderla con un suicidio che se, da un lato, appare come legge di necessità 

imposta dall’esterno, dall’altro, si erge come il manifesto di una denuncia, un capo di accusa diretto contro un 

sistema che ha sancito la discriminazione di quegli individui che sfuggono ai vincoli della sua forza 

omologante. Un gesto estremo e disperato di protesta che sembra tristemente anticipare, o quanto meno 

rappresentare, nello spazio finzionale, quello compiuto nella vita reale, proprio all’interno della medesima 

temperie culturale, dallo scrittore attivista Mario Mieli che, come noto, decise di togliersi la vita proprio per 

denunciare la sua condizione di discriminante persecuzione. 

Si mettono in scena così le figure dell’abiezione del teatro ruccelliano, che – esaurito il momento 

performativo – trovano come unica possibilità di azione l’autosoppressione, vittime di un’atmosfera di paura 

e tensione scenicamente innescata con il diffondersi della notizia degli omicidi compiuti per mano del fatidico 

killer. Apparentemente estranea a un reale coinvolgimento a quell’atmosfera, come sembra suggerire l’esiguità 

dei commenti fatti in proposito,35 forse nella consapevolezza che il dolore, la paura, e la condanna risiedono 

ormai in sé prima che fuori, è dunque Jennifer, con il suo gesto, a serrare l’azione, già giunta alla misura 

estrema quando il sipario si alza, poiché l’azione è già consumata fino all’ultimo gesto: il suicidio. Un gesto 

reso ancora più drammatico dal suggerimento testuale di una reiterazione prolettica consumata negli omicidi 

precedenti, avvenuti, forse, tutti nel ghetto interno a ogni travestito. 

Guadagnando uno spazio di rappresentazione alle storie invisibili di soggetti abietti, ed evocando il 

codice esterno che ne ha decretato l’emarginazione, reclamandone la (auto)soppressione, il testo di Ruccello 

– ricco di suggerimenti tematici innestati su uno stile deciso che prelude alla maturità di Ferdinando – assurge 

a uno dei momenti più alti e costruttivi dell’arte drammaturgica dello stabiese, rivelando in palinsesto l’urgenza 

di un piano di militanza culturale e politica che, ancora oggi, sorprende per la sua drammatica attualità. 

                                                
31 RUCCELLO, Una drammaturgia sui corpi, cit., p. 72. 
32 Per una analisi compiuta del romanzo e della sua resa cinematografica, insieme alla contestualizzazione del 

termine pop con cui è stato definito il testo, si rimanda al contributo di BAZZOCCHI, Alberto Arbasino: boom camp, in ID., 

Il codice del corpo. Genere e sessualità nella letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 187-200. 
33 PUPPA, Teatro e spettacolo nel secondo novecento, cit., p. 141. 
34 M. MARINO, Il teatro negli anni Ottanta, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, cit., p. 151. 
35 Jennifer esibisce un atteggiamento di totale indifferenza rispetto ai comunicati radio, e solo una volta ne 

commenta il contenuto perché esortata da Anna, mostrando comunque di non dare alcuna credibilità all’argomento: 

«ANNA: … E… Avete sentito questo fatto del maniaco? Io certe sere mi piglio una paura a tornare da sola a casa… / 

JENNIFER: (reagendo vistosamente) …Mh! Io non ci credo proprio! Secondo me non è vero proprio niente…». Cfr. 

RUCCELLO, Teatro, cit., p. 34. 


