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Rosalba Galvagno

LA METAMORFOSI DI DAFNE IN CARLO LEVT!

Carlo Levi ha consegnato alcune variazioni del ritratto di Dafne ai versi, alla prosa
e alla pittura, come d’altronde ha fatto col ritratto di Narciso, la figura mitologica che &
al cuore della sua poiesis.

La splendida Dafne & protagonista, com’¢ noto, di una metamorfosi vegetale. Il suo
nome deriva da quello dell’alloro nel quale viene trasformata alla fine della sua avventura
apollinea. Dafne in greco vuol dire appunto (albero di) alloro. Lartista torinese eredita,
a questo riguardo, la grande tradizione poetica della metamorfosi ovidiana, come &
attestato, tra l'altro, in una lettera del 27 aprile 1934 indirizzata alla madre dalle Carceri
nuove di Torino: «Di Metamorfosi preferisco quelle di Ovidio a queste che sono una
molliccia rifrittura italiana di Doeblin o di Dos Passos, che gia non amo neppure negli
originali»?.Una tradizione filtrata naturalmente dalle variazioni petrarchesche del mito
di Dafne/Laura.

Secondo la tipologia tradizionale ovidiana le metamorfosi sono suddivise in: meta-
morfosi animali, vegetali, liquide, minerali; e il loro processo puo essere discendente
o, molto raramente, ascendente. La metamorfosi comporta solitamente un processo
di diminuzione (discendente) rispetto all'umano. L'uomo puo essere trasformato dun-
que in animale, pianta, acqua, pietra e, nel caso dei catasterismi, in astro. Piu rara la
trasformazione opposta (ascendente), il passaggio ad esempio dalla pietra o dall’avorio
alla condizione umana, come la nascita degli uomini e delle donne dalle pietre lanciate
alle loro spalle da Deucalione e Pirra dopo il diluvio’, o la statua d’avorio scolpita da
Pigmalione e trasformata, per intercessione di Venere, in una donna in carne ed ossa®.
Possono dunque esistere delle metamorfosi-premio miracolose e non soltanto punitive. La

1'Si propone qui, con qualche modifica e parziali tagli, la versione in italiano di un precedente saggio:
R. GAWVAGNO, The metamorphosis of Daphne in Carlo Levi, apparso in Ovid’s Metamorphoses in Twentieth
Century Italian Literature, A. CoOMPARINI (Ed.), Universititsverlag, WINTER, Heidelberg 2018, pp. 177-197.

2 Cfr. C. Levy, E questo il carcer tetro?. Lettere dal carcere 1934-1935, a c. di D. FERRARO, introduzione
di M.A. GriGNaNT, I1 Melangolo, Genova 1991, p. 64, n. 5.

> OvIDIO, Metamorfosi, 1, 313-415.

41vi, X, 243-297.
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metamorfosi inoltre &, salvo rarissime eccezioni’, irreversibile e obbedisce ad una logica
eziologica, serve cio¢ a spiegare la causa stessa (I'origine) del nuovo corpo o oggetto che
risulta dalla mutazione.

Con Dafne siamo nel regno delle metamorfosi vegetali, un regno al quale Carlo Levi
ha dedicato testi e dipinti memorabili. Voglio qui rammentare soltanto, per suggerire la
poetica densita del mondo vegetale e pitt ampiamente metamorfico leviano, due scritti
risalenti entrambi alla fine degli anni sessanta: Lalba sul giardino (1967) per fortuna re-
cuperato ed edito nel volume delle Opere in prosa di Carlo Levi intitolato Le ragioni dei
top?®, e il pitt noto Alberi e Narciso (1968) ripetutamente stampato e finalmente raccolto,
nel volume intitolato Lo Specchio della stessa collana’. Questi frammenti inoltre illustrano
sufficientemente il complesso e articolato pensiero leviano della metamorfosi. La meta-
morfosi leviana consiste esattamente, per usare una felice espressione adoperata da Italo
Calvino riferita a Ovidio, negli «indistinti confini»® o, come sottolinea con espressione
simile Guido Sacerdoti, nella «labilita di tutti i confini»’.

In Alberi e Narciso Levi riporta le bellissime poesie dedicate agli alberi', scritte nello
stesso agosto del 1967 durante il quale dipingeva il grande albero morto. Nella prima
di queste poesie (Rztorno a questi tronchi del 23 agosto 1967), costituita da due strofe di
dodici versi ciascuna, appare in filigrana il ritratto di Dafne attraverso una condensazione
metonimica — sangue vegetale —, che ritroveremo nei testi esplicitamente dafnei («e gli
squarci del legno / rossi di sangue vegetale») e una citazione delle numerose variazioni
petrarchesche del primo incontro del poeta con Laura («Cosi, quei giorni monchi / [...]
/ giungono a quel che vidi / primo, altre volte, al regno / arboreo, prenatale, / in un
mondo che dorme dietro ai suoi verdi occhi».)

Possiamo ora tornare al ritratto di Dafne e alle sue variazioni, ritratto che Levi articola
e dipinge, secondo il suo consueto e singolarissimo 7zodus operandi di Doppel-Begabung,

> Come ad esempio quella della ninfa To, che, trasformata in una giovenca, torna ad acquistare la figura
umana (Ivi, I, 583-750).

¢ LV, Lalba sul giardino (1967) in Ib., Le ragioni dei topi, a c. di G. DE DonaTo. Introduzione di F.
CASsANO, postfazione di G. SACERDOTI, Donzelli, Roma 2004, pp. 69-70.

TLEv1, Alberi e Narciso in Ip., Lo Specchio. Scritti di critica d'arte, a c. di P. VIVARELLI, Donzelli, Roma
2001, pp. 35-38.

81. CALvINO, Gli indistinti confini, in P. OvIDIO NASONE, Metamorfosi, a c. di P. BERNARDINI MARZOLLA,
Einaudi, Torino 1079, pp. VIII-X VI, poi col titolo Ovzdio e la contiguita universale in Ip., Saggi 1945-1985,
a c. di M. BARENGHI, Mondadori («Meridiani»), Milano 1999, t. I, pp. 904-916.

? SACERDOTT, Postfazione a LEVI, Le ragioni dei topi, cit., p. 101.

1Y Eccone i capoversi: Ritorno a questi tronchi; Lalbero sradicato; Ancora l'albero, grigio; Il legno marcito,
ossidato; Alberi, forme ormai d’una caduta, in LEVI, Autopresentazione al catalogo della mostra Carlo Levi.
Alberi e Narciso (Paesaggi di Alassio), Galleria La Nuova Pesa, Roma 22 febbraio-5> marzo 1968, ora in Ip.,
Lo Specchio. Scritti di critica d arte, a c. di VIVARELLI, Donzelli, Roma 2001, pp. 35-36, e quindi le prime tre
in LEVI, Poesze, a c. di S. GH1AZzA, Prefazione di G. SACERDOTI, Donzelli, Roma 2008, pp. 302-304 e le ulti-
me due in LEvi, Versz, a c. di S. GHIAZzA, Presentazione di A. PONTRANDOLFI, Prefazione di G. SACERDOTT,
Avvertenza, Nota archivistica e Cronologia a cura di G. RAFFAELE, WIP Edizioni, Bari 2009, pp. 394 e 397.
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attraverso I'adibizione di codici diversi: il codice verbale declinato sia in versi che in
prosa, e il codice pittorico-figurativo.

11 primo ritratto poetico, in versi, di Dafne risale al 24 maggio del 1933. Ne seguiranno
altri, sempre in versi, negli anni quaranta, cinquanta, sessanta e settanta. Agli anni settanta
risale pure il ritratto presente nel Quaderno a cancelli e, a cavallo tra gli anni sessanta e
settanta, la serie pittorica degli Alberi-Carrubi tra cui uno in particolare porta, non a
caso, il nome di Daphne e, dulcis in fundo, un ultimo dipinto di cui nella biografia di De
Donato D’Amaru si legge: «I1 22 dicembre 1974 Carlo termina Apollo e Dafne, un’opera
particolare perché eseguita su di un tamburello ricoperto di pelle di capra. Essa segue
il Naufragio del Piloro, come lui stesso spiega»'’.

Quest’ultimo dipinto intitolato alla coppia Apollo e Dafne ¢ importante ai fini della
lettura e della interpretazione dell’intera avventura febea-dafnea leviana. Secondo il mito
infatti la figura di Dafne ¢ intimamente associata a quella di Apollo. Gia nel racconto
ovidiano, ho avuto modo di dimostrare che la coppia Apollo-Dafne ¢ una coppia fanta-
smatica, una coppia solo in apparenza. In realta Apollo diventa Dafne poiché Dafne non
¢ altro che 'oggetto fantasmatico del desiderio che il dio potra afferrare e possedere solo
come corpo vegetale, come corpo risultante dalla metamorfosi della ninfa in alloro'?.

La ninfa Dafne la prima eroina metamorfica che appare nel grande poema di Ovidio,
rappresenta insieme a numerose altre, una ‘figura’ di quel limite tra la vita e la morte
delineato dalla metamorfosi. Ora, questo limite non ¢ altro che la mutazione della forma
(antropomorfa) della ninfa in alloro, che la fissa nel nuovo corpo (vegetale)”® salvandola
dalla morte reale, ma al prezzo di una pietrificazione, di un dolore pietrificato. Questa
trasformazione ¢ richiesta al padre (il fiume Peneo) dalla stessa Dafne per potere sfuggire
cosi al desiderio di Apollo e interrompere una fuga (sempre da Apollo) che stanno per
annientarla. Dafne sara posseduta dal dio solo in quanto pianta di alloro, 'oggetto pro-
prio cioe alla vocazione di Febo, oggetto altamente simbolico per il suo trionfo poetico.

E noto il modo geniale in cui grandi pittori e scultori hanno rappresentato questa
metamorfosi. Basti ricordare l’Apollo e Dafne di Antonio Pollaiolo, La Primavera di Sandro
Botticelli, il marmo Apollo e Dafne di Lorenzo Bernini, forse anche la figura femminile
che appare nell’affresco™* del Ghirlandaio, La nascita di San Giovanni Battista, nella chiesa

' G. DE DonaTo, S. D’AMARO, Un torinese del Sud: Carlo Levi. Una biografia, Baldini e Castoldi, Milano
2001, p. 335.

12 R. GALVAGNO, Le corps de la nymphe est-il bybride, métonymique ou métaphorique? Un spécimen: le
corps de Daphné, in Ovide. Figures de [’ hybride. llustrations littéraires et figurées de I'esthétique ovidienne
a travers les ages. Etudes réunies par Héléne Casanova-Robin, Honoré Champion, Paris 2009, pp. 415-430.

B «In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora», Ovidio, Metamorfosi, 1, 1-2.

4 «Nella stanza della puerpera Ghirlandaio mostra, sulla destra, quattro figure che avanzano: tre
dal portamento severo, la prima — che sembra una fanciulla fiorentina dell’epoca — vestita con una stoffa
pesante e preziosa che forma pieghe perpendicolari. Dietro di loro, come sospinta da un soffio (ma non
si capisce da dove possa provenire) incede una fanciulla di grande bellezza, dalle vesti ondeggianti e dal
passo lieve, fluente e fremente. Dietro le sue spalle la veste s’inarca come in una vela. E la Ninfa. Nella sua
figura ritroviamo tutti i tratti che Poliziano aveva aggiunto all’inno omerico e trasmesso a Botticelli. Con
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di Santa Maria Novella a Firenze e, last but not least, il meraviglioso carrubo intitolato
Daphne di Carlo Levi, su cui mi soffermero pit avanti.

[ ritratti poetici di Dafne

Grazie alla monumentale raccolta delle poesie di Carlo Levi curata da Silvana Ghiaz-
za, ¢ possibile finalmente attingere a una sorta di avantesto o di testo fout-court per una
lettura rinnovata e intersemiotica dell’'opera di Carlo Levi. Questo prezioso canzoniere
leviano, che si puo leggere come un’autobiografia in versi, opportunamente seguita dalla
Cronologia che integra dove possibile i titoli delle poesie e dei dipinti appartenenti alle
varie fasi della vita dell’artista, oppure leggere come gli appunti o le note preliminari
alle sue produzioni narrative e/o figurative (dipinti, disegni ecc.) mi ha permesso ad
esempio non solo di arricchire e di completare la mia vecchia recensio dei narcisi®, cosi
pregnanti e significativi in versione poetica, ma mi ha aiutata a circoscrivere anche la
figura piti rara ma altrettanto essenziale di Dafne. Mi sono una prima volta imbattuta
in una poesia dedicata a Dafne mentre lavoravo agli scritti teorici del Nostro conservati
nel Fondo Carlo Levi nell’Archivio generale dello Stato a Roma. In una delle carpette
consultate salto fuori imprevista una poesia manoscritta datata 7 maggio 1940 («Il verde
vivente del bosco») intitolata Daf#ni'®, che ora si puo leggere, insieme alle altre liriche
dafnee, nella raccolta approntata da Silvana Ghiazza. Ho scoperto cosi che la poesia
dedicata a Dafni non era isolata, ma aveva un precedente e avrebbe generato inoltre una
corona di liriche che giungono fino agli anni settanta. La bella ninfa fuggitiva, al pari
dello splendido Narciso, ha dunque accompagnato e scandito alcune tappe importanti
della creazione artistica leviana.

Ho selezionato otto liriche che hanno come protagonista Dafne o che evocano un
universo dafneo e, piti generalmente, vegetale o arboreo come amerebbe dire lo stesso
Levi. Queste liriche risalgono rispettivamente al 24 maggio 1933 (Pitture, riguardandovi,
i sapiente, 1, p. 197), al 7 maggio 1940 (I/ verde vivente del bosco, 1, p. 252), al dicembre
1940 (Ce qui était si beau, 1, pp. 156-157), al 20 settembre 1943 (Oscura come la notte, 1, p.
144), queste tutte presenti nel primo volume Donzelli. Nel secondo volume sono invece
raccolte le liriche risalenti rispettivamente al 26 novembre 1952 (Apollo mi inseguiva alle
soglie, 11, p. 87), al marzo 1958 (Sul tronco verde, 11, p. 163), al settembre 1965 (Per un
lichene ti ho perduto, pianta, 11, p. 284), al febbraio 1972 (La meraviglia della pittura”, 11,

lei incede nell’austero interno fiorentino un essere che ha traversato indenne i secoli e ora insuffla in quel
nuovo mondo la sua brise imaginaire». R. CALASSO, La follia che viene dalle Ninfe, Adelphi, Milano 2005,
p. 39. Lultimo sintagma «brise imaginaire» ¢ in francese nel testo.

5 Cfr. GALVAGNO, Carlo Levi, Narciso e la costruzione della realtd, Olschki, Firenze, 2004.

16 Pubblicata in ivi, p. 197.

17 All’aprile 1972 risale la Mostra personale alla galleria La Barcaccia di Roma dove preponderanti
saranno proprio i carrubi.
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p. 381, presente anche nel vol. I, p. 309). Si tratta dunque di un piccolo corpus poetico,
cui bisogna annettere una straordinaria sequenza del Quaderno a cancelli e, in pittura,
il dipinto Dafne col corteo di carrubi che lo circondano e, in ultimo, anche se perduto,
il dipinto Apollo e Dafne, che sigilla I'intera produzione figurativa leviana.

Nella lirica datata 24 maggio 1933 Dafne non ¢ esplicitamente nominata, di lei che &
ancora una donna si evocano alcune metonimie petrarchesche come «colonna» e «gon-
ne» (Rerum Vulgarium Fragmenta, 126, «Chiare, fresche e dolci acque») e I'improbabile
trasformazione in corpo vegetale, ma solo metonimicamente allusa: «vestita pur di scorza
d’albero». Inoltre la lirica si apre con una significativa allocuzione alle «<PITTURE» (scrit-
to in lettere capitali): «PITTURE, riguardandovi, il sapiente / Vivono, disse, vegetali» e
si chiude di nuovo sul lessema pitture (questa volta scritto in lettere minuscole): «che il
verde mitologico / non vale, pitture, niente». Insomma la pittura non riesce a trattenere
la donna che fugge.

La poesia intitolata con dizione barocca Dafni*® (7 maggio 1940), costituita da quat-
tro quartine di novenari, si pud considerare una ri-scrittura fedele della metamorfosi di
Dafne, anche se il poeta novecentesco concede alla ninfa una piena unione amorosa col
suo amante prima della metamorfosi e quindi della fuga. L.a metamorfosi sarebbe cosi la
conseguenza di una illusione, Petrarca avrebbe detto di un errore. E interessante inoltre
segnalare come il verso che descrive la metamorfosi, ¢ il solo ipermetro, un decasillabo
al decimo verso, secondo della terza quartina: «Ritorna a fuggire pel bosco / la ninfa,
e ha radici I'alloro».

Segue una lirica scritta in francese e datata dicembre 1940, una canzone di cinque
strofe di nove versi ciascuna, pit il congedo. Gli ultimi due versi delle prime quattro
stanze e del congedo si ripetono identici: «tu as voulu, pour te défendre / m’amoindrir
et me méprendre». Come d’altronde i primi versi di ciascuna stanza ripetono lo stesso
primo emistichio: «Ce qui était...». Ora, la destinataria della canzone, dell’emistichio
«tu as voulu», viene esplicitamente nominata nel settimo verso della terza strofa che
contiene il nome Dafné: «6 Dafné amere, sourd arbre / tu as voulu, pour te défendre /
m’amoindrir et me méprendre». La strofa delinea, questa volta, un ritratto pietrificante
di Dafne, ritratto che, nella lirica immediatamente precedente, ¢ manifestamente riferito
alla Gorgone: «Pétrie d’orgueils et d’eternelle jeunesse», dove l'allocuzione finale ¢ rivol-
ta a una Monique che riappare al quinto verso dell’ultima strofa della nostra canzone.
Questa immagine gorgonica di Dafne, meno nota e assai sorprendente, pur derivando
dalla matrice ovidiana & stata sommamente esaltata e immortalata dal Petrarca nel cele-
bre sonetto della metamorfosi per pietrificazione (197, «aura celeste che 'n quel verde
lauro»). Ma leggiamo 'intera strofa dell’amara Dafne:

Ce qui était si doux et humain
Etait fait d’ceil et de main:

18 Cfr. G.B. MARINO, Boscherecce, 31, v. 7: «Dafni, deh non fuggir, deh Dafni aspetta».
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ceil qui voit et main qui touche
la raison était ta bouche

et Pesprit était ton sein

mais ton sein est fait de marbre
0 Dafné amere, sourd arbre

tu as voulu, pour te défendre
m’amoindrir et me méprendre.

Nella poesia del 20 settembre 1943 «Oscura come la notte» composta di due quartine
di ottonari appare al quarto verso, anch’esso curiosamente ipermetro (un novenario), il
nome Charlotte, un’altra donna di pietra che, grazie a una «metamorfosi d’'un’ora / magica,
senza lotte / il sasso fa verde». Siamo qui davanti a una rara metamorfosi ascendente, per
la quale il sasso si muta in vegetale, ancora pitl sorprendente se si pensa che Carlo Levi
scrive questa poesia nel periodo oscuro della clandestinita fiorentina!

Passiamo ora al magnifico sonetto del 26 novembre 1952, intitolato nelle prece-
denti stesure: Metamorfosi di Dafne e quindi Metamorfosi inattesa, dove il soggetto
enunciatore ¢ Dafne. La metamorfosi, che si consuma anche qui nell’ambito di un
solo verso, 'undicesimo, per mezzo di una similitudine («come una pianta a lui mi
avviluppai») € raccontata dalla protagonista stessa che la subisce, apparentemente,
con grande godimento. La ninfa fuggitiva ¢ infatti ben felice di farsi raggiungere e
possedere da Apollo e trasformarsi cosi in donna. Pertanto la metamorfosi descritta
in questo sonetto svela la verita profonda e misteriosa delle belles poursuivies®, che
dietro la loro fuga nascondono paradossalmente il desiderio di essere possedute. Un
desiderio che Levi svela e anche interpreta, secondo la sua singolare e affascinante
visione, come desiderio sacro. La metamorfosi diventa cosi veicolo per quella «vita
unitaria ed arcana» descritta nella poesia Dafnz del 1940. Salvo a scoprire nel sacro la
dimensione caotica e medusea riscontrata nella gia citata poesia della Gorgone (Pétrie
d’orgueils et d’eternelle jeunesse). Sorprende infatti che nelle stesure precedenti del
nostro sonetto, come ci informa in apparato Silvana Ghiazza, I'aggettivo «sorpresa»
che chiude il dodicesimo verso («calda, felice, donnesca e sorpresa») fosse «delusa» o
anche «smarrita». Il poeta ha forse voluto mitigare, optando per I'aggettivo «sorpresa»,
la metamorfosi discendente di Dafne in pianta per ottenere le grazie del dio?

Apollo mi inseguiva dalle soglie
verdi dei boschi sull’erba ingemmata,
fuggivo, appena mi sentii sfiorata,

il suo respiro, le sue dolci voglie.

1 Cfr. J. FABRE-SERRIS, Mythologie et littérature dans les Métamorphoses d’Ovide: les Belles poursuivies,
in Journées ovidiennes de Parménie, Actes du Colloque sur Ovide, (24-26 juin 1983), Bruxelles, «Latomus»,
189, 1985, pp. 93-113.
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Mi raggiunse d’un subito: mutata
non m’ero in tronco, né le sacre foglie
vidi alle dita (e ne stupivo): spoglie
eran mie braccia di verde infiascata.

Non so come, smarrita, nell’attesa
che la mia pelle si facesse scorza,
come una pianta a lui mi avviluppai

calda, felice, donnesca e sorpresa:
sacra divenni alla sua dolce forza:
ninfa mi colse, donna diventai®.

Un ritratto autenticamente arboreo si delinea gia nella poesia del 1958 composta di
tre quartine di quinari. Una sorta di ritratto su tronco, ottenuto tramite la focalizzazione
dello sguardo: «nell’oro, oscuro / I'occhio si imperla»?..

Un volto su lichene, il residuo (I'oggetto) vegetale nel quale si perde la «pianta / mia
giovinetta», un volto prodotto dall’allucinazione di un «sole sepolto / d’acque e di bosco»
viene ritratto nella poesia del 27 settembre 1965, che evoca il celebre sonetto 194 dei
Rerum Vulgarium Fragmenta: «Uaura gentil, che rasserena i poggi». Anche qui, come
nella lirica precedente, il ritratto arboreo non ¢ che una macchia di «luce interna alle
cose» che emana da un lichene che «sappoggia / sul vecchio tronco». Non ¢’ bisogno
di ricordare che a partire dalla seconda meta degli anni sessanta inizia per il pittore la
grande e ricca stagione dei carrubi, tra i quali molti sono delle variazioni del carrubo
Dafne o, che ¢ lo stesso, del carrubo-donna.

Lultima lirica del due marzo 1972 della nostra ghirlandetta tratta, come la prima
da cui siamo partiti, la pittura, facendo dell’eroina metamorfica Dafne un equivalente
della pittura, anzi la pittura stessa. Soltanto il pittore Carlo Levi ha potuto penetrare
cosi in profondita una tale posta in gioco del mito dafneo, mettendo al centro dell’av-
ventura della coppia Apollo/Dafne e dell’'oggetto arboreo che ne risulta, il bagliore di
luce (I'ovidiano #itor) palpitante, che continua a riverberare nonostante o forse grazie
alla metamorfosi. Quest’ultima diviene pertanto l'oggetto privilegiato della pittura che
coincide col bagliore di verita. Da questo aspetto «L.a meraviglia della pittura» assume
il valore di un vero e proprio manifesto di poetica pittorica, dove la pittura & definita
come «un ritratto / di se stessa in un’altra cosa / che permane chiusa in sé, solitaria»?,
Donde la similitudine dafnea: «Cosi Daphne ¢ donna e albero / fuggendo ferma un dio
barbaglio d’oro / verde foresta dove tutto & doppio.»:

20 LEvt, Versz, cit, pp. 159-160.
2 Tvi, p. 236.
22 Cfr. éncipit del poema ovidiano: «In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora; [...]», cit.
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La meraviglia della pittura

¢ nel farla non nel guardarla

nella carezza della mano sulla tela
come un abbraccio che si trasforma
in un oggetto che ha il ritmo

del respiro e del cuore,

in una forma, un ritratto

di se stessa in un’altra cosa

che permane chiusa in sé, solitaria.
Cosi Daphne ¢ donna e albero
Fuggendo ferma un dio barbaglio d’oro
verde foresta dove tutto ¢ doppio?.

I/ carrubo «Dafne»

Nella pittura vegetale-dafnea, penso soprattutto ai carrubi, primeggia, come ha gia
ampiamente illustrato la critica, la tensione barocca o anche espressionista della pen-
nellata ondosa leviana.

Il grande carrubo del 1970 intitolato Dafne** che appartiene alla serie dei Carrubi,
ne & propriamente una variante. Nell'ambito di queste variazioni si possono annoverare
tutti gli altri dipinti arborei dello stesso periodo: Carrubo e tronco bruciato 1968, Carrubo
orizzontale, Carrubo elefante, Albero 1971, Tronco verde e rosa, Radice e carrubo, Il carrubo,
Autoritratto con la barba, senza barba 1972, Ritratto di Vitia, Parto (Madre albero) 1973%.

Nel ritratto del 1970 Carlo Levi ritrae Dafne (la ninfa) mentre si sta trasformando,
cioe durante il processo stesso della metamorfosi, processo difficilissimo da fissare sulla
tela, meno difficile forse nella scultura, e che solo pochi geni, come su accennato, sono
riusciti ad immortalare. Mi riferisco al processo, al movimento cinetico della metamorfosi
e non alla metamorfosi compiuta, all’'oggetto che ne risulta. Levi pittore riesce in questo

» LEvi, Versi, cit., p. 462.

2 Daphne 1970 olio e acrilico su tela; cm. 290 x 92, tecnica esecutiva: pennellate di vario spessore, gia
esposto nelle mostre di Matera 1999-2000 e 2003.

¥ Per questi dipinti cfr. il catalogo Carlo Levi a Matera, 199 dipinti e una scultura, a c. di P. VENTUROLI,
Meridiana libri, Donzelli Editore, Roma 2005, in particolare i saggi di VIVARELLI, Carlo Levi e la pittura,
pp. 33-39 e A. BaSILE, Osservazioni e verifiche sui materiali e le tecniche delle opere di Carlo Levi a Matera,
pp. 189-193. Per i numerosi altri carrubi cfr. il catalogo Carlo Levi. Mostra antologica, Mantova, Palazzo del
Te, 21 settembre-20 ottobre 1974, Electa, Milano 1974; il catalogo Carlo Levi. Paesaggi 1926-1974. Lirismo e
metamorfosi della natura, a c. di VIVARELLI, Meridiana libri, Roma 2001, e in particolare i saggi di VIVARELLI,
I paesaggi di Levi tra incanto, lirismo e metamorfosi della natura, pp. 9-24, e di SACERDOTI, Carlo Levi: «Laria
e di nuovo azzurra, e potro mettermi a dipingere», pp. 25-36 e il catalogo della Pinacoteca Carlo Lev:i di
Alassio stampato da Litografia Bacchetta Albenga nel marzo 2006 assai istruttivo perché affianca ai carrubi
dipinti da Levi le foto dei carrubi reali superstiti che il pittore aveva avuto come modelli, accostamento
che fa risaltare la dimensione magica e metamorfica impressa agli oggetti naturali dalla pittura leviana.
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miracolo, particolarmente evidente nella stupefacente serie dei suoi Carrubi dolenti tra
i quali spicca quello di Daphne per il nome che 'artista ha voluto attribuire a questo
originalissimo ritratto. Il ritratto di una ninfa colta nel passaggio fuggitivo (mutazione
cinetica) da una forma (antropomorfa) ad un altro corpo (vegetale). Il tronco che si sta gia
inalberando esibisce ancora la forma di un tenero corpo di donna che sembra dibattersi
con un altro corpo nel quale si sta trasformando. Da questa lotta o da questo processo
scaturisce I'immagine (il ritratto) di un corpo ibrido e ossimorico, piti esattamente si-
nestesico, e fatalmente votato alla pietrificazione. Penso alla forma drammaticamente
convulsa del cosiddetto Carrubo-crocefisso®® del 1969, dove il ritratto metamorfico sem-
bra paradossalmente inchiodare e squarciare, in uno spasmo estremo, un corpo che ¢
simultaneamente maschile, femminile e arboreo.

Questi «tronchi» (centinaia di tele nell’arco degli ultimi dodici anni) rappresentano la parte
pitt complessa, la pitt densa, la pitt completamente riassuntiva dell’'universo pittorico di
Levi e, per questo, la pit difficile, forse perché la piti lontana dalle immagini tecnologiche
della cultura metropolitana. Si tratta di quadri spesso di notevoli dimensioni, costruiti
impiegando due-quattro tele sovrapposte, in modo da realizzare figurazioni a grandezza
naturale, tra le quali potersi aggirare, come in vere foreste?’.

Il ritratto di Dafne nel «Quaderno a cancelli»

La coppia Apollo-Dafne si incontra anche in alcune pagine del Quaderno a cancelli®,
che avevo studiato in particolare con riferimento all’'olofrase, olofrase che Levi specifica
con grande competenza metalinguistica come «parola senza fine» e, pit1 in generale, come
«arabesco». Per I'analisi puntuale del lungo testo dedicato all’'olofrase rimando dunque
a questo mio precedente lavoro® dal quale riprendo qui soltanto il brano relativo alla
criptica citazione del mito della Ninfa e di Apollo, cio¢ di una delle ultime variazioni
leviane in prosa del ritratto di Dafne.

La descrizione nel Quaderno a cancelli del traumatico stato di «dolore» nel quale si
trova precipitato I’Autore, si articola, come & noto, con una originale e insistita citazione
del mito leopardiano della siepe. La descrizione dello stato di «dolore» e I'adibizione
della «siepe» come di un particolare schermo sono, a loro volta, i precedenti testuali del
brano dell’«arabesco» o della «parola senza fine».

2 Cfr. il catalogo Carlo Levi. Paesaggi 1926-1974. Lirismo e metamorfosi della natura, cit., tv. 20, p. 35.

27 SACERDOTT, Carlo Levi: «Laria é di nuovo azzurra, e potro mettermi a dipingere», cit., p. 32.

B LEvI, Quaderno a cancelli, Einaudi, Torino 1979, pp. 36-51.

2 GALVAGNO, Larabesco e l'olofrase, in EAD., Carlo Levi, Narciso e la costruzione della realta, cit., pp. 80-97.

30 Tvi, pp. 49-51. Sull’arabesco in pittura cfr. LEvi, Opere grafiche, tav 13 s. d. Amanti — Narcisi con
arabesco, litografia (f. 705 x 500) e tav. 36 Carrubi, litografia (f 500 x 700), dove la scena ritrae esattamente
I’inseguimento del dio nelle sembianze di un animale mitologico e ibrido, e la ninfa gia quasi del tutto
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11 testo dell’«arabesco» ¢ stato suddiviso in tre lessie intitolate rispettivamente: Lara-
besco continuo. 1l dolore e la verita. 1] guaritore e la rottura del filo.

Larabesco continuo

La prima lessia descrive propriamente una modalita della parola che & prodotta dallo
stato di dolore in cui versa lo scrittore momentaneamente cieco. In questa condizione
limite, dolorosa e paralizzante, la parola si configura, secondo un’analogia stabilita col
«filo di dolore [...] annodato», come un tutto indiviso, cioé come un’olofrase. Per essere
piti precisi, ¢ il groviglio doloroso («il filo di dolore»), che attanaglia il Soggetto, ad essere
comparato a «una parola senza fine», una parola «onnicomprensiva.

Il dolore e la verita

Lo stato di costrizione fisica continua ad essere descritto ed approfondito nella se-
conda lessia — nella quale irrompono le figure della Ninfa e di Apollo —, e in cui ¢ ben
delineato quel soggetto monolitico, non ancora diviso dal calcolo significante, implicato
nell’enunciato olofrastico.

Chiuso in un nido di spini, ridotto a detrito dell’'universo e numero possibile in «liste
senza fine», il Soggetto, che rischia di cadere se non vi ¢ gia caduto, in «un intrico di
spine», in una «trappola vegetale», diventa un puro elemento immobile e possibile, una
cosa e / o un calcolo ancora ignoto, confrontato alla verita del suo essere e investito da
un dolore totale che assomiglia, paradossalmente, ad un’insostenibile gioia:

Di quanto totale dolore penetrante e pungente come una spada di insostenibile gioia &
fatta quella verita, cosi vicina come la pistola alla mano del morente, come il frutto all’af-
famato, o I'idea a chi la sta gia pensando, I’ha gia pensata, come la Ninfa che Apollo ha
afferrato per i capelli gia verdi...”!

Chiuso in un «nido di spini», il Soggetto patisce il «profondo, elementare, cellulare
dolore» di cui «& tessuto quel filo» e, curiosamente, anche I'insostenibile gioia che la
verita prossima ad essere afferrata, per quanto dolorosa, puod procurare’?. Questa verita

trasformata in albero. SACERDOTI, Divagazioni sugli amanti, ivi, pp. 23-35. Carlo Levi a Matera, 199 dipinti e
una scultura [tav. 51, Monogramma dell’autore 1932], cit., in particolare i saggi di VIVARELLI, Carlo Levi e la
pittura, cit. e BASILE, Osservazioni e verifiche sui materiali e le tecniche delle opere di Carlo Levi a Matera, cit.
SULEevI, Quaderno a cancells, cit., p. 50.
32 Quella che altrove ho definito come I'esperienza nodale e aurorale del fantasma fondamentale o
sacrificale, che ¢ poi 'esperienza metamorfica per eccellenza (GALVAGNO, Le sacrifice du corps. Frayages
du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Panormitis, Paris 1995). Non a caso fa irruzione in questo
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intravista, quasi a portata di mano, tuttavia non pud mai essere afferrata se non a rischio
della morte.

Le immagini adibite alla descrizione della inafferrabilita della verita sono disposte
secondo una triplice enumerazione comparativa che sfrutta la figura della rapportatio
(«Di quanto totale dolore penetrante e pungente come una spada di insostenibile gioia &
fatta quella verzta, cosi vicina 1. come la pistola alla mano del morente, 2. come il frutto
all’affamato, o I’idea a chi la sta gia pensando, I’ha gia pensata, 3. come la Ninfa che
Apollo ha afferrato per i capelli gia verdi»?).

In un sogno riportato pit avanti nella pagina del Quaderno datata 8.3.73, sembra
riproporsi lo stesso fantasma, anche qui emblematico dell’impossibilita di trattenere
qualcosa che sfugge:

Cosi un sogno del mattino che subito scolora, e che, con gli occhi chiusi, si vorrebbe
riprendere, come si vorrebbe trattenere per un braccio o per un lembo una fanciulla che
era con noi e che a un tratto, per un pensiero della madre o del castigo, si leva, e corre via
facendo soltanto un gesto di saluto fuggevole con la mano; e par di riprenderla, e gia & pit
lontana; e resta una illusione e una speranza, e il sogno e soltanto ormai questa illusione
e speranza, o la volonta di sognare, che anch’essa si dilegua’™.

Il guaritore e la rottura del filo

Ma ad impedire un confronto mortale con la verita interviene un guaritore, un do-
natore di parole e di immagini. L'agente che opera la restituzione della visione & definito
all’inizio della terza lessia, come un «dio astrale» dalla «forza splendente» ma non abba-
gliante che «rompe il filo», quel filo, ricordiamolo, che cuciva gli occhi dello Scrittore”.
Riprendendo tutti i termini coi quali nelle precedenti enumerazioni erano stati nominati
gli oggetti che popolano 'universo futile di chi non puo vedere, la terza lessia descrive
gli effetti di realta prodotti dal ritorno della luce e dalla divisione della parola.

Ora tra tutti i termini messi in relazione nelle tre lessie, alcuni sembrano sottrarsi
alla ripetizione, restando cosi isolati, in quanto termini corrispondenti di un rapporto.
Si tratta precisamente dei lessemi: sospiro, Ninfa (seconda lessia), lichen: (terza lessia),
che devono in qualche modo essere messi in relazione con dei termini equivalenti, dal

brano la sorprendente citazione di una tra le piti celebri metamorfosi ovidiane, quella di Apollo e Dafne.
A conferma di questa esperienza capitale Levi evochera ancora, e in un contesto dove ¢ questione di
Auschwitz, «la metamorfosi mortale» (Quaderno a cancells, cit., p. 103). Cfr. SACERDOTI, Carlo Levi: «Laria
e di nuovo azzurra, e potro mettermi a dipingere», cit., p. 32.

» Levt, Quaderno a cancell, cit., p. 50. Ma cfr. anche le pagine che precedono il testo dell’arabesco
nelle quali ¢ gia disseminato il mitologema di Apollo come «apparizione febea» (Ivi, p. 36), come «Dio
fulgente, guaritore e uccisore» (Ivi, p. 38) e come dio del canto (Ivi, p. 43).

>+ Tvi, p. 100.

» Cfr. ivi, pp. 48-49.
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momento che sintatticamente si inscrivono nella rapportatio, come accade per sospiro e
licheni ed anche Ninfa.

Lappellativo Ninfa fa parte, come si ¢ visto, di una triplice enumerazione, anch’essa
costruita secondo uno schema di relazione i cui due primi termini sono pistola e frutto
(quest’ultimo in relazione disgiuntiva e dunque parallela con il successivo idea). Il nome
mitologico Nznfa ¢ il terzo termine di paragone, dopo i comuni pistola e frutto, adibito
alla definizione degli effetti lancinanti che la verita troppo prossima puod provocare.
Effetti dolorosi penetranti e pungenti come quelli di una spada di insostenibile gioia. E
quest’ultimo lessema, vero hapax nella congerie lessicale di fatto obbediente alle figure
della ripetizione, e apparente ossimoro di dolore, che ci aiuta a individuare il percorso
isotopico che giustifica il termine Nzizfa come equivalente degli altri due (pistola e frutto)
allineati nella triplice comparazione volta a spiegare la pericolosa vicinanza della verita.

Ninfa & da leggere come una rappresentazione allegorica della «verita», di cui la «pi-
stola» e il «frutto» costituiscono piti propriamente delle rappresentazioni metonimiche.
Del resto Ninfa & dei tre I'unico oggetto (del desiderio) animato (antropomorfo), pit
vicino immaginariamente alla figura mitica e anche metafisica della Verita (non a caso
evocata qui anche come «idea»).

Il «dio astrale» che nella terza lessia «non permette di toccare la pistola in terra» e
«il pomo sull’albero», «non permette» neanche, secondo lo schema di relazione, «di
entrare nella vicinissima verita», cio¢, retroattivamente (nella seconda lessia), non per-
mette ad Apollo di possedere la Ninfa nonostante egli ne abbia afferrato i capelli gia
verdi. Gli oggetti (della pulsione) allucinati rispettivamente dal «morente» (la pistola),
dall’«affamato» (il frutto-pomo) e da Apollo (la Ninfa) vengono sottratti alla presa im-
maginaria del Soggetto ad opera di un «dio astrale», che ne vieta il possesso grazie alla
loro oggettivazione-distanziazione ottenuta con la reintegrazione della visione. Inoltre
l'operazione di questa divinita che «divide la parola nelle sue parti piti corte», mostra
e al contempo nasconde la «fenditura», una ferita che il convalescente puo decidere,
illusoriamente, di riparare («& l'ora & l'ora fallace di appianare i fossi»).

Il trauma della ferita all’occhio e la conseguente cecita confrontano Levi con questa
parola onnicomprensiva e impronunciabile perché sottratta al desiderio, che, per il pit-
tore come per lo scrittore, si sprigiona principalmente e radicalmente nel confronto con
I’'immagine: per parlare, bisogna prima o simultaneamente poter vedere, distinguere
una forma. La parola, gia li per il Soggetto, resta impronunciabile se non & sostenuta e
divisa dallo sguardo.



