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La realtà della storia fi lmata
Massimo Sani1

Conservo una memoria formidabile di alcune vicende legate alle 
ricerche di sequenze storiche di repertorio fi lmato, effettuate nel cor-
so delle centinaia di giornate, trascorse per decenni nelle principali 
città del mondo, per la realizzazione di opere di argomento storico 
in campo cinematografi co e televisivo. Una di queste vicende mi 
capitò all’Archivio Storico Centrale dell’Istituto di Storia Contem-
poranea di Londra. L’anno era il 1981. Mi trovavo in moviola da 
alcuni giorni, per la ricerca di repertorio storico fi lmato, fi nalizzato 
alla realizzazione di un fi lm-inchiesta sulle vicende della Seconda 
guerra mondiale combattuta su diversi fronti. Improvvisamente, 
sull’offensiva delle truppe britanniche contro le truppe italiane nel 
Nord-Africa (dall’Egitto verso la Libia, nel 1941) vidi numerose 
sequenze di centinaia di soldati e uffi ciali italiani catturati e fatti 
prigionieri dagli inglesi nel corso di rapide e abili manovre di ac-
cerchiamento. Rimasi letteralmente allibito. I luoghi erano Tobruk, 
Bardia e altre località sulle coste del Mare Mediterraneo. Mi dissi, 
fortemente sorpreso e quasi incredulo: «MA COME!!! Di queste cat-

1 Regista cinematografi co e televisivo, importante documentarista. Giornalista, autore 
di teatro. Laureato a Ferrara in Chimica Pura ha iniziato a occuparsi di Cinema nell’am-
bito del Cineclub Fedic – Ferrara – realizzando corti-fi ction e documentari a partire dal 
1952, vincitori di premi nazionali e internazionali. Collaboratore della RadioTelevisione 
Italiana dal 1956. Dal 1958 al 1965 corrispondente della rivista «Epoca», e dei periodici 
Mondadori, in Germania. Successivamente autore e regista della RaiTv di programmi 
culturali, fi lm-inchiesta e teatro-inchiesta per i canali 1 e 2. Ha collaborato ai periodi-
ci culturali «Il Mondo», «La Fiera Letteraria», «Il Ponte» e a quotidiani nazionali. Ha 
scritto le sceneggiature per fi lm anche di fi ction. Ha scritto e diretto fi lm documentari 
cinematografi ci culturali e storici per la TV tedesca – ARD -. Si è sempre occupato del 
tema “Cinema e storia”. Ha effettuato corsi di aggiornamento per insegnanti di scuole 
superiori sulla didattica della storia con le fonti fi lmiche. Ha tenuto corsi per studenti 
sul tema “Lo schermo della storia”, come professore a contratto presso alcuni Istituti 
Universitari Italiani e Istituti di Storia della Resistenza [ndr].
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ture non si è mai parlato, in Italia: centinaia e centinaia di soldati e 
uffi ciali italiani catturati e rifugiati – prigionieri – in campi improv-
visati di prigionia (in aree di deserto), sotto tende e accampamenti 
privi di adeguate strutture e risorse. E dove e quando sarebbero poi 
stati trasferiti? E quanti altri prigionieri sarebbero stati catturati nel 
corso delle successive vicende di guerra?».

Questa scoperta, del tutto inattesa, mi convinse di premere sui 
responsabili della Rai per autorizzarmi a realizzare un successivo 
fi lm-inchiesta dedicato ai Prigionieri di guerra italiani nella Secon-
da guerra mondiale, immediatamente dopo la fi ne della realizza-
zione del fi lm-inchiesta (pressoché terminato) Italia in guerra, in 6 
puntate. Così accadde. Il fi lm-inchiesta Prigionieri venne realizzato 
in 3 puntate, con ricerche e riprese in tutti i Continenti del mondo, 
dove all’incirca 1 milione e 700.000 prigionieri italiani vennero tra-
sferiti e sistemati in campi di prigionia improvvisamente allestiti e 
adeguatamente strutturati. Il fi lm venne trasmesso da RaiUno, in 
televisione, nel 1987, ed ebbe un gradimento incredibile. Successi-
vamente, venne richiesto da Enti televisivi esteri e dagli Stati Uniti 
d’America. Si aprì, così, per migliaia di spettatori televisivi italiani 
un nuovo impressionante capitolo sulla Seconda guerra mondiale. 
Il fi lm venne, in seguito, proiettato in numerose scuole italiane. Ad 
alcune proiezioni io stesso venni invitato a partecipare e i dibatti-
ti con studenti e insegnanti si mostrarono incredibilmente utili per 
integrare le conoscenze storiche, sia degli studenti che degli inse-
gnanti. In questi dibattiti con studenti e insegnanti, dopo la fi ne del-
le proiezioni – sia di Prigionieri che di numerosi altri fi lm-inchiesta 
– emergeva un notevole interesse per i coinvolgimenti, all’interno 
dei fi lm, degli storici nei ruoli di consulenti e di veri e propri par-
tecipanti alla realizzazione del programma. In realtà la mia intensa 
attività cinematografi ca per la RaiTv – e per altre produzioni audio-
visive –, dagli inizi degli anni ‘60 del Novecento, come pure il mio 
importante incarico di corrispondente della rivista «Epoca» – della 
Mondadori – in Germania (chiamato da Enzo Biagi nel 1958), mi 
avevano procurato un numero elevato di contatti nel campo degli 
esperti di studi storici. Le conoscenze – alcune delle quali divennero 
vere e proprie amicizie – con numerosi importanti storici (italiani e 
stranieri) furono, nella mia attività professionale di autore e regista 
di opere di argomento storico, la novità per me più imprevedibile e 
gradita. Di tali studiosi desidero nominarne qui alcuni: da Giorgio 
Rochat a Angelo Del Boca, da Nuto Revelli a Michele Calandri, da 
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Claudio Pavone a Nicola Tranfaglia, da Ken Short (USA) a Roger 
Absalom (Gran Bretagna e Sud Africa) da Richard Pankhurst (Ger-
mania) a Carlo Felice Casula, da Vittorio Emanuele Giuntella a Mar-
co Isnenghi, a Alessandro Roveri, a Giuseppe Talamo, a Alessandro 
Bausani, a Paolo Spriano, a Andrea Fava e altri ancora.

I ricordi relativi ai professionisti degli studi storici sono ancora 
molto vivi in me. I primi contatti con Giorgio Rochat, Angelo Del 
Boca e Nuto Revelli hanno avuto luogo agli inizi del 1980. Avevo ap-
pena terminato l’ideazione, la realizzazione e la programmazione di 
un importante fi lm-inchiesta (di 90 minuti) sulle vicende più signifi -
cative e criminali delle politiche naziste e fasciste, in collaborazione 
– per le riprese di studio – con il regista Paolo Gazzara. Le azioni fi l-
mate (con testimoni in studio, riprese esterne e sequenze inedite di 
archivio) erano basate sulle deportazioni politiche di cittadini italia-
ni antifascisti nei campi di concentramento nazisti. Il titolo del fi lm 
è Testimoni del terrore. Terminato questo fi lm storico la Direzione di 
RaiUno mi volle affi dare la realizzazione di un nuovo fi lm-inchiesta 
– a puntate e fi no ad allora mai realizzato – sulle principali battaglie 
combattute dagli italiani nell’ambito della Seconda guerra mondiale. 
Per realizzare un simile fi lm-inchiesta, di avvenimenti storici italiani 
ancora mai rappresentati, chiesi di potermi avvalere della consulenza 
e della collaborazione di un noto studioso, storico contemporaneista, 
per la trattazione generale delle numerose parti del fi lm e di alcuni 
altrettanto importanti consulenti storici specializzati negli avveni-
menti delle singole puntate. Fu proprio durante le ricerche di archivio 
all’Istituto Storico di Londra, per questo fi lm, che scoprii le centinaia 
di prigionieri italiani catturati nel Nord Africa.

Quale storico generale per tutte le previste 6 puntate riuscii a 
farmi assegnare lo studioso già allora più introdotto ed esperto su-
gli avvenimenti della partecipazione italiana alla Seconda guerra 
mondiale: Giorgio Rochat. Per gli avvenimenti narrate nelle singole 
puntate convinsi due grandi studiosi e scrittori di storia: Angelo Del 
Boca e Nuto Revelli. Si trattò di incontri ispirati alla massima cordia-
lità e alla massima comprensione delle notevoli diffi coltà prevedibili 
per le varie progettazioni e realizzazioni delle puntate del fi lm. Fu, 
per me, veramente una grande gioia poter discutere dei problemi 
relativi alle varie battaglie con storici del valore di Rochat, Del Boca 
e Revelli, già autori di opere in volumi e quindi disposti a collabo-
rare nelle maniere più utili, fi nalizzate alla realizzazione delle opere 
cinematografi che. Anzi debbo aggiungere che, alla mia richiesta di 
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partecipare alle riprese con le loro presenze, nelle riprese stesse, sui 
luoghi storici delle battaglie, acconsentirono con grande piacere.

Agli studenti e agli insegnanti, nel corso dei dibattiti dopo le 
proi ezioni dei fi lm, dicevo chiaramente: «A me gli storici piacciono 
sui luoghi delle riprese, ovvero delle battaglie e non davanti a una 
scrivania». Questo tipo di dichiarazione, da parte dell’autore dei 
fi lm, rendeva i dibattiti con gli studenti e gli insegnanti molto ade-
renti e legati alle realtà storiche rappresentate. L’assenso di Angelo 
Del Boca a partecipare ad alcune delle 6 puntate di Italia in guerra, 
facendosi anche fi lmare sui luoghi storici, mi diede veramente la 
prima reale certezza – anche il coraggio – per iniziare il progetto 
nelle sue 6 puntate.

Giorgio Rochat era noto alla Rai come un grande studioso di Sto-
ria Militare e di Storia delle Istituzioni Militari. Quando riuscii ad 
avere il primo contatto con lui mi resi conto che aveva già pubblica-
to, fra l’altro, numerose opere sulle varie Divisioni dell’Esercito Ita-
liano, dal 1861 al 1943, anche legate alle vicende della Prima guerra 
mondiale, nonché sulle vicende dell’Esercito Italiano nella Seconda 
guerra mondiale. Ebbi occasione di incontrarlo a Roma e mi sembrò 
di trovarmi davanti a un vecchio amico. Sono commenti che agli 
studenti fa piacere sentire nei dibattiti dopo le proiezioni dei fi lm. 
Spiegai a Rochat le mie intenzioni sulla realizzazione del fi lm-in-
chiesta Italia in guerra, in una struttura a 6 puntate (di ca. un’ora per 
puntata) e lui mi sembrò molto concorde, ma ci tenne a precisare 
che le 6 puntate dovessero trattare gli argomenti più determinanti 
della guerra italiana, luoghi ben precisi e all’interno degli sviluppi 
reali dei combattimenti. Gli proposi i luoghi delle battaglie decisive: 
le Alpi dall’Italia alla Francia; il Deserto dalla Libia al Mar Egeo; 
i Monti dell’Epiro per l’invasione e l’occupazione della Grecia; le 
Rocce di Cheren per l’Eritrea; il Fiume Don, per raccontare con la 
tragedia delle truppe italiane in Russia. Per Libia, Etiopia, Eritrea 
coinvolsi subito lo storico Angelo Del Boca, con la sua collaborazio-
ne al fi lm. Per la Russia combinai un incontro con Nuto Revelli. Ro-
chat confermò la sua partecipazione nel fi lm per tutte le 6 puntate. 

Per incontrare un personaggio storico come Nuto Revelli – scrit-
tore, uffi ciale, notissimo partigiano, che partecipò alla terribile e 
disastrosa Campagna di Russia – preferii rivolgermi all’Istituto Sto-
rico della Resistenza di Cuneo. L’Istituto era diretto dallo storico 
Michele Calandri e fu con Calandri che da Roma – alla metà del 
1980 – presi appuntamento. Dall’Istituto della Resistenza Calandri 
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mi accompagnò a piedi, con una brevissima passeggiata, a casa di 
Nuto Revelli. L’accoglienza di Nuto, e della simpaticissima moglie 
Anna, fu molto cordiale. Nuto mi fece vedere il suo ambiente-studio 
con le pareti, gli armadi, i tavoli tutti ricoperti con libri, montagne 
di fogli di appunti manoscritti e stampati e con montagne di docu-
menti. Rimasi fortemente impressionato, ma Nuto mi assicurò come 
fosse in grado di ritrovare, con grande velocità, i documenti neces-
sari alle ricerche e alle testimonianze relative alla tragedia sul Don. 
Per darmene prova afferrò un pacco di scritti e documenti e me lo 
mostrò. Nuto aveva raggiunto il famoso fi ume russo – il Don – nel 
1942, con il grado di Tenente all’interno della Divisione Tridentina. 
Poi, nel 1943, arrivò la necessità di affrontare la ritirata e Nuto Re-
velli fu uno dei pochissimi che sopravvissero tornando a piedi, nel 
freddo insopportabile. Non sapevo ancora che dopo essersi salvato 
dalla terribile esperienza, Revelli scelse di lottare contro i fascisti e 
i nazisti (dopo l’8 settembre 1943), non esitando a entrare nelle For-
mazioni Partigiane. 

Questo primo incontro ci permise di progettare le registrazioni 
audio-video dei suoi racconti. La diffi coltà maggiore, per me, sareb-
be stata – a quel punto – la ricerca di materiali di repertorio audio-
visivo. 

Le 6 puntate di Italia in guerra vennero messe in onda, in prima 
serata, su RaiUno nel 1983. 

Iniziai le ricerche necessarie per poter realizzare il fi lm-inchiesta 
sui prigionieri di guerra, dopo le immagini d’archivio scoperte a 
Londra. Si trattò di una ricerca molto diffi cile, soprattutto per poter 
ritrovare i testimoni sopravvissuti. Giorgio Rochat accettò di parte-
cipare alla consulenza storica, anche ad essere ripreso. Come “teatro 
di posa” venne scelto il ben noto ex campo di prigionia di Fossoli, 
nei pressi di Modena. Collaborò alla realizzazione delle tre puntate 
del fi lm l’allora regista debuttante, Fabrizio Berruti. Prigionieri andò 
in onda nel 1987 (3 puntate da ca. 70 minuti).

Ma la memoria dell’Italia nella Seconda guerra mondiale esigeva 
la trattazione di un’altra fase determinante: quella successiva all’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943.

Il 1943 fu l’anno del 25 luglio e dell’8 settembre, due giornate 
fatidiche per gli italiani: la caduta di Benito Mussolini e la resa in-
condizionata delle forze armate italiane alle forze armate anglo-
americane. Ma ciò che accadde in Italia, sia immediatamente dopo 
la radiodiffusione della notizia delle “dimissioni” di Mussolini da 
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capo del governo, che del messaggio di Pietro Badoglio, con l’an-
nuncio dell’avvenuta fi rma dell’armistizio, sono realtà storiche che 
non possono essere capite in tutti i loro aspetti senza uno sguardo 
attento agli avvenimenti vissuti dagli italiani nei mesi che precedet-
tero – in quel tragico 1943 – la caduta del regime fascista e la resa 
delle forze armate per delibera dei Comandi Supremi.

Il fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43 è un viaggio tra gli italiani che, 
a distanza di 50 anni, rievocano – con le loro testimonianze – mo-
menti signifi cativi per la comprensione storica di ciò che accadde 
prima-durante-dopo le due fatidiche giornate del 25 luglio e dell’8 
settembre. Le prime due puntate del fi lm sono dedicate ai mesi che 
precedettero il 25 luglio: i mesi dei terribili bombardamenti notturni, 
ad opera della RAF (l’aeronautica britannica) e dei bombardamenti 
diurni – a tappeto – ad opera dei “Liberators” e delle “Fortezze Vo-
lanti” degli USA. Furono i mesi in cui maggiormente si acuirono le 
persecuzioni razziali contro i cittadini italiani di religione ebraica – e 
di altre etnie perseguitate dal nazifascismo – insieme alle repres-
sioni politiche contro i dissidenti del regime fascista. Furono i mesi 
della fame, per il durissimo razionamento imposto dalla economia 
di guerra, e i terribili mesi del dolore per i famigliari dei soldati im-
pegnati sui numerosi fronti di guerra – padri, fi gli, mariti, fratelli 
– di cui non arrivavano più notizie alle famiglie e di cui si temeva, 
giorno dopo giorno, la morte. E furono i giorni della guerra in casa, 
con l’invasione della Sicilia, con il nemico sul suolo della patria.

Nel ricordare tutti questi dettagli rappresentati nelle sequenze 
del fi lm-inchiesta, trasmesso in prima serata da RaiUno nel set-
tembre del 1993, mi tornano alla mente i lunghi dibattiti avuti con 
studenti e insegnanti dopo le proiezioni delle 5 puntate, in alcuni 
istituti scolastici. Si trattava di realtà del tutto inedite e sconosciu-
te, allora, sia per gli studenti che per gli insegnanti. Per me erano 
grandi soddisfazioni, così per i miei più vicini collaboratori, quali il 
regista Renzo Ragazzi, l’aiuto regia Mauro Zaccaria e lo sceneggia-
tore Emilio Sanna.

La terza puntata volle essere uno spaccato dell’Italia immedia-
tamente dopo la diffusione della notizia sulle destituzione di Mus-
solini. La quarta puntata fu dedicata alle illusioni, speranze, attese 
degli italiani nelle settimane del Governo Badoglio (i 45 giorni, tra il 
25 luglio e l’8 settembre). L’ultima puntata, la quinta, cercò di far ca-
pire che cosa realmente accadde agli italiani dopo la fi rma della resa 
incondizionata alle forze anglo-americane. Dallo sfacelo dell’eserci-
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to alla fuga del Governo e del Re da Roma; dalla spietata presa di 
potere delle Forze Armate tedesche alla loro vendetta sulle Forze 
Armate italiane; dalla immediata presa di potere delle SS naziste in 
tutta Italia e nei territori allora occupati dalle truppe italiane.

Il fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43 si avvalse di un’eccezionale 
documentazione fotografi ca tratta da numerosi archivi, anche pri-
vati, con immagini in gran parte inedite della vita di quei tragici 
giorni. Va ricordata, in particolare, la documentazione fotografi ca 
tratta dagli archivi seguenti: Imperial War Museum di Londra, Ar-
chivio Storico della Città di Torino, Istituti Storici della Resistenza di 
Cagliari, Napoli, Torino, Sesto S. Giovanni, Bari, Borgosesia-Vercelli, 
Fondazione Micheletti di Brescia, Istituto Luce di Roma. La consu-
lenza storica delle 5 puntate di Quell’Italia del ‘43 è stata proposta, e 
fu accettata, oltre che a Giorgio Rochat, a Claudio Pavone. Tra que-
sti due grandi studiosi degli avvenimenti storici, narrati nel fi lm-
inchiesta, vi fu un’incredibile intesa nella gestione – e suddivisione 
– delle parti da trattare, loro affi date. Nei dibattiti con studenti e 
insegnanti (dopo le proiezioni) questa intesa risultò molto chiara 
con giudizi molto positivi. Uno degli episodi che colpiva in modo 
particolare è la sequenza della cattura di Mussolini, nella III puntata 
del fi lm.

Ecco il testo sonoro delle sequenze, in presa diretta (Fuori Cam-
po e In Campo):

Questa villa ottocentesca, denominata oggi Villa Ada, si trova nel 
quartiere Salario a Roma, in posizione tranquilla e isolata all’in-
terno di un vastissimo parco. Nel 1943 questa villa era la residen-
za del re, Vittorio Emanuele III di Savoia ed era denominata “Villa 
Savoia”. Il 25 luglio 1943, una domenica d’estate molto afosa per 
Roma, re Vittorio Emanuele III si trovava qui, a Villa Savoia. Alle 
cinque del pomeriggio il re riceve la visita del Capo del Governo 
Benito Mussolini, Duce del fascismo. Il colloquio dura una decina 
di minuti. Terminato l’incontro con il re Mussolini esce, accompa-
gnato dal suo segretario particolare De Cesare, e scende la rampa 
per avviarsi alla sua macchina. Ma accade un fatto imprevedibile. 
Due uffi ciali dei carabinieri – con gentilezza, ma anche con deci-
sione – invitano il Capo del Governo, e Duce del fascismo, a salire 
non sulla macchina ma su di un’ambulanza già pronta accanto. 
Gli uffi ciali adducono ragioni di sicurezza nei riguardi della per-
sona del Duce. Sotto scorta di carabinieri e polizia Mussolini vie-
ne portato, in ambulanza, dapprima alla caserma “Podgora” in 
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Via Garibaldi, a Trastevere, e successivamente – in serata – alla 
caserma “Legnano” scuola degli allievi carabinieri, che si trova 
nel quartiere Prati. Il colloquio a Villa Savoia, tra il re e Mussolini, 
era avvenuto in uno dei salotti della residenza reale, dove abbia-
mo invitato gli storici Claudio Pavone e Giorgio Rochat, Che cosa 
si sono detti Vittorio Emanuele III e Benito Mussolini quel pome-
riggio del 25 luglio 1943?

Dopo questa presentazione gli storici Pavone e Rochat, seduti 
uno di fronte all’altro nelle poltrone del salotto reale riferiscono bre-
vemente sui contenuti dei colloqui, di cui non esistono veri e propri 
verbali. Il re mise Mussolini di fronte al fatto compiuto: sua destitu-
zione e nomina di Badoglio. Mussolini prese atto. Alla Conferenza 
di Casablanca – gennaio 1943 – Roosevelt e Churchill avevano chie-
sto la testa di Mussolini per aprire trattative con l’Italia. 

Quando a Roma, nella calda alba estiva di quella domenica – 25 
luglio – il sole spuntava tra le cupole barocche e le rovine dei Fori 
Imperiali, il re aveva già dato ordine di preparare il decreto per la 
nomina di Pietro Badoglio a Capo del Governo. Vittorio Emanue-
le III fi rma il decreto tra le sei e le sette del mattino. Alla Radio Ita-
liana tra le 22,30 e le 23,00 di quel 25 luglio improvvisamente un 
programma di musica leggera viene interrotto. Segue un lungo 
silenzio. Dopo qualche minuto si sente il cinguettio dell’uccellino 
della radio. Poi inizia il comunicato, letto dall’ annunciatore Gio-
vanbattista Arista: «Attenzione!!! Attenzione !!!... Sua Maestà il Re 
e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del 
Governo, Primo Ministro, Segretario di Stato, di Sua Eccellenza 
il Cavaliere Benito Mussolini ed ha nominato Capo del Governo, 
Segretario di Stato, il Cavaliere – Maresciallo d’Italia – Pietro Ba-
doglio».

Inutile soffermarsi sull’interesse che simili sequenze suscitano 
sia negli studenti che negli insegnanti, come le argomentazioni sca-
turite nei dibattiti, dopo le proiezioni.

Dopo la messa in onda del fi lm-inchiesta Quell’Italia del ‘43, 50 anni 
dopo gli eventi, ritenni indispensabile proporre alla Rai la trattazione e 
la rappresentazione dei terribili mesi decorsi tra il settembre del 1943 e 
l’8 maggio 1945 (anniversario della fi ne della Seconda guerra mondia-
le in Europa). Come tutti sanno, si trattò per l’Italia di una Guerra di 
Liberazione dei territori, invasi e occupati dai tedeschi, ad opera degli 
eserciti degli Stati Uniti d’America e della Gran Bretagna.
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In realtà, nell’Italia totalmente liberata, dopo il maggio 1945, si 
parlò e si scrisse molto sulla formidabile e incessante azione degli 
eserciti americani, dopo i numerosi sbarchi in territori italiani del 
sud e del centro-Italia e le eroiche battaglie per abbattere le numero-
se linee terrestri di resistenza tedesca. Si trattò di quadri veramente 
terrifi canti. Tuttavia venne trascurato, anche da parte degli storici, 
di rivolgere l’attenzione a quanto era stato intrapreso – e attuato – 
dagli eserciti britannici dal sud al nord delle coste adriatiche, nelle 
regioni appenniniche e nelle regioni orientali del Centro e del Nord-
Italia. Oltre al fatto che per anni erano state trascurate le importan-
tissime azioni belliche delle forze britanniche, la realtà è che fu tra-
scurata, anche dai cittadini e dagli storici, la terribile ed eroica lotta 
delle forze Partigiane in numerosi settori italiani sotto l’incessante 
persecuzione delle truppe tedesche e delle formazioni SS. Animato 
da tali convinzioni, e appoggiato anche dagli storici e dai fondatori 
di Formazioni Partigiane (in primo piano la famosa Brigata Maiella) 
riuscii a convincere la Rai – tra gli attivi dirigenti non dimenticherò 
mai l’amico Giovanni Tantillo – a realizzare un fi lm-inchiesta dal 
titolo La guerra dimenticata, che racconta la guerra di liberazione dal-
la battaglia del Sangro al grande impegno degli eserciti britannici 
e alla lotta delle Formazioni Partigiane, dall’Abruzzo all’Italia del 
Nord.

I documenti di fonte britannica, per la consultazione dei quali è 
stato dato il via libera soltanto oltre 50 anni dopo gli avvenimenti 
storici, defi niscono The Sangro battle (La battaglia del Sangro, rappre-
sentata nella I puntata del fi lm) come l’operazione strategico-tattica 
determinante per l’accelerazione dell’intero complesso delle Ope-
razioni Alleate – nell’inverno 1943-1944 – che portò alla precipitosa 
ritirata delle Divisioni tedesche, nella primavera del 1944, e alla libe-
razione di Roma, il 4 giugno 1944, e dell’Italia Centrale, con il nuovo 
consolidamento difensivo della Wehrmacht sulla Linea Gotica. 

La Resistenza in Abruzzo è rimasta – al 1994 – senza dubbio la 
vicenda meno nota, anche a livello storiografi co, della storia della 
Resistenza Italiana e la più trascurata dall’informazione-comunica-
zione audiovisiva di massa. Per il determinante contributo dato alla 
fi ne della guerra, le azioni dei Partigiani Abruzzesi si qualifi carono 
come una vera e propria guerra parallela, combattuta con metodi 
ed organizzazioni di impianto militare. È proprio per tale caratte-
rizzazione militare che il contributo armato dato dai Partigiani di 
Abruzzo alla guerra principale si sviluppa, da un certo momento, in 
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stretta unione con i ranghi del nuovo Esercito Italiano del cosiddetto 
“Regno del Sud”, cobelligerante accanto alle forze Alleate (soggetto 
della II puntata del fi lm).

Un signifi cato del tutto particolare – e con risvolti ancora poco co-
nosciuti – assume, nel quadro complessivo della Lotta di Liberazio-
ne in Italia, la confl uenza di numerose Bande Partigiane abruzzesi 
in un’unica Banda armata: la “Banda Maiella”. La Banda dei patrioti 
della Maiella ottenne – fi n dal dicembre 1943 – l’autorizzazione a 
fi ancheggiare alcuni reparti della 8^ Armata Britannica mantenendo 
la propria caratterizzazione e le proprie fi nalità di “Forza Combat-
tente Partigiana”. I soldati dell’8^ Armata Britannica, a partire dal 
gennaio 1944, combatterono a fi anco con i Partigiani della “Banda 
Maiella” in alcune diffi cili azioni quali la drammatica Battaglia di 
Pizzoferrato (febbraio 1944) alla quale è dedicata una sequenza nel 
fi lm La guerra dimenticata. È una vera gioia, oltre che un vero e pro-
prio onore avere avuto – alla proiezione e alla trasmissione del fi lm 
– alcuni testimoni, combattenti delle battaglie di allora, soprattutto 
in occasione delle numerose proiezioni del fi lm nelle scuole.

Le vicende più sorprendenti, e meno conosciute, sono il com-
plesso delle azioni di Resistenza – attiva e passiva – delle popola-
zioni abruzzesi nell’intera terra d’Abruzzo: dalle valli dell’Aventino 
e del Sangro alle montagne del Gran Sasso, ai monti del Teramano 
e alle impervie cime della Maiella. Un numero imponente di Bande 
Partigiane ha accelerato la cacciata dei tedeschi dall’Abruzzo: dalla 
“Banda Palombaro” alla “Banda Di Vincenzo”, dalla “Banda della 
Duchessa” alla “Banda Ammazzalorso”, dalla “Banda Sciuba” alla 
“Banda di Francavilla a Mare” e ad altre formazioni dell’Aquilano, 
del Teramano e della Marsica. 

Nel fi lm La guerra dimenticata le sequenze degli eccidi compiuti 
dalle truppe tedesche mostrarono fi no a che punto l’eliminazione 
indiscriminata di esseri umani fosse realizzabile, ad opera dei sol-
dati e uffi ciali tedeschi in stretta collaborazione con i fascisti italiani, 
prendendo a pretesto qualsiasi azione non gradita ai Comandi di 
occupazione. Per l’intero anno 1944 e, soprattutto, nei terribili mesi 
dell’inverno-primavera 1944-1945 tutta l’Italia ancora occupata dal-
le armate del Reich nazista fu vittima di eccidi, massacri, deporta-
zioni, repressioni, torture. Un immenso luogo di pena. 40.000 alme-
no, sono stati i cittadini italiani deportati nei lager nazisti, tra l’8 
settembre 1943 e il 25 aprile 1945, per accuse politiche. Oltre 700.000 
italiani militari sono stati catturati – sui vari fronti di guerra in Italia 
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e fuori d’Italia – e internati nei campi di concentramento tedeschi. 
Dei 40.000 politici soltanto 3.000 hanno fatto ritorno nelle loro case. 
Un rapporto agghiacciante: oltre 92 su cento i prigionieri politici 
sterminati. I giovani spettatori del fi lm-inchiesta, al termine della 
proiezione, restano sempre muti. Dopo un po’ il dibattito si avvia, 
con la convinzione generale che tutto ciò che si è visto corrisponda 
alla realtà storica, che deve essere mostrata.

Le realtà evidenti degli avvenimenti politici ed economici, nella 
storia, e le terribili realtà delle guerre – in epoca moderna – sono 
visibili e registrabili. Per contro, le realtà delle creazioni letterarie e 
poetiche restano nel profondo delle coscienze dei loro creatori – in 
tutte le epoche -: sono “ineffabili”. Con il titolo L’ineffabile realtà. 25 
anni di letteratura italiana dal neorealismo alla neoavanguardia, del 1969, 
ho idea to e realizzato un fi lm-inchiesta dedicato ad un periodo di 
grande interesse, culturale e artistico, quale i 25 anni di letteratura 
italiana dal neorealismo alla neo-avanguardia, nata quest’ultima nel 
1963 e sviluppatasi negli anni seguenti. Si tratta di un fi lm-inchiesta 
in due puntate – di circa 50 minuti l’una –, prodotto dal 3° Cana-
le della Televisione Tedesca di Monaco di Baviera, quale risultato 
dei miei otto anni trascorsi in Germania, come corrispondente della 
rivista «Epoca», con uffi cio a Monaco di Baviera. Lavorai alla ide-
azione e progettazione del fi lm-inchiesta, nell’edizione in lingua 
tedesca, con la collaborazione dei giovani registi Peter Hoffmann 
e Hans Noever e del dirigente della Televisione di Monaco di Ba-
viera, Helmut Dotterweich, carissimo amico, delegato alla produ-
zione. L’argomento del fi lm, al quale tenevo molto proprio in sede 
storica, inizia con la constatazione che la fi ne della Seconda guerra 
mondiale in Italia – 25 aprile 1945 – è anche la fi ne del fascismo ed 
è la fi ne di tutto ciò che il fascismo signifi cava dal punto di vista 
politico, sociale e culturale. Gli interrogativi che si pongono alla co-
scienza dei cittadini sono tanti, ma al di sopra di essi c’è per tutti la 
necessità di continuare a vivere, di ricostruire un mondo di valori 
nuovi. Accanto ai politici, protagonisti del movimento di Resistenza 
al fascismo, furono proprio gli scrittori, ancora prima delle tragedie 
scatenate dalla guerra, ad avvertire l’esigenza di un rinnovamen-
to degli individui. Tale rinnovamento doveva avvenire attraverso 
una ripresa di contatto con la realtà. Era indispensabile respingere il 
concetto fascista della letteratura estetizzante e della “bella pagina”. 
Molti scrittori italiani, per circa 20 anni, avevano evitato un contat-
to diretto con i fatti, puntando su una letteratura di evasione. Per 
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gli scrittori più progressisti l’esigenza di stabilire un nuovo contatto 
con la realtà era stato il tema dominante dell’impegno culturale du-
rante gli anni del fascismo. Molti di loro avevano dovuto emigrare, 
altri erano stati costretti a tacere. Protagonisti del fi lm sono i più 
noti scrittori viventi, nel periodo dei 25 anni che vanno dagli inizi 
del Neorealismo agli inizi della Nuova Avanguardia (il Gruppo 63). 
Gli scrittori protagonisti delle due puntate del fi lm-inchiesta sono: 
Carlo Levi, Alberto Moravia, Maria Bellonci, Franco Fortini, la mo-
glie di Elio Vittorini, Cesare Pavese (grazie all’uso di brani fi lmati 
d’archivio), Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Vasco Pistolini, Do-
menico Rea, Giuseppe Berto, repertorio di Elio Vittorini, Carlo Bo, 
Pier Paolo Pasolini, Anna Banti, Carlo Cassola, Luciano Anceschi, 
Carlo Emilio Gadda, Giorgio Bassani, Edoardo Sanguineti, Piergior-
gio Bellocchio, Grazia Cerchi, Bonaventura Tecchi; e tra gli editori: 
Bompiani, Feltrinelli, Einaudi.

Le chiarissime testimonianze degli scrittori italiani di narrativa e 
di poesia (notissimi anche all’estero) hanno offerto una visione mul-
tiforme della realtà ineffabile. Come tutti sanno la realtà ineffabile 
è quella sulla quale si può dire ciò che non è, ma non ciò che è. I 
personaggi fi lmati e intervistati (come risulta dall’elenco sopra ri-
portato) non sono più in vita, ma le loro opere continuano ad essere 
assai diffuse e lette.

“Paura della libertà”2, questo è uno dei temi che impegnarono 
gli scrittori alla ripresa creativa dopo la fi ne della guerra, quando si 
trovarono di fronte ai problemi del momento. Ciascuno andava alla 
ricerca di una propria via politica alla cultura. Nelle accese discus-
sioni, fra i sostenitori delle diverse opinioni, il motivo dominante 
era rappresentato dalle varie possibilità di un impegno culturale 
nell’ambito di una nuova politica.

1944: gli Alleati sono sbarcati ad Anzio. Liberata Roma continua 
l’avanzata verso il nord. L’Italia è divisa in due parti, dalla “linea 
gotica”. Nella Roma liberata, la scrittrice Maria Bellonci tenta di rial-

2 L’autore si riferisce a un saggio scritto dal Carlo Levi nel 1939 intitolato La paura 
della Libertà, cui ne seguirono altri sul tema, pubblicati in un unico testo nel 1946. 
Celebre la rifl essione di Carlo Levi: «La paura della libertà è il sentimento che ha 
generato il fascismo. Per chi ha l’animo di un servo, la sola pace, la sola felicità è 
nell’avere un padrone e nulla è più faticoso e veramente spaventoso dell’esercizio 
della libertà» [ndr].
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lacciare i contatti con gli esponenti della vita letteraria italiana. Il 
giornale più diffuso, portavoce delle varie tesi, è in questo periodo 
«La Fiera Letteraria”. 

Quasi un anno dopo anche Milano viene liberata. Qui la ripresa 
della vita letteraria è immediata. Alla letteratura della “bella pagi-
na” seguì il neorealismo. Il siciliano Elio Vittorini trascorse gli ultimi 
anni della sua vita a Milano. Egli fu il sostenitore di una cultura 
attiva. Uomini e no è un romanzo sulla Resistenza. Vittorini si era 
unito ai Partigiani, che combattevano contro i nazifascisti, sui monti 
della Lombardia. Vittorini prediligeva il realismo della letteratura 
americana. Dopo la guerra, la letteratura americana incontrò molto 
favore in Italia. Il gruppo degli scrittori neorealisti del Nord-Italia 
non cercava solo nuovi contenuti, ma intendeva anche sviluppare 
nuove forme narrative.

In sostanza, è evidente l’interesse che questo tipo di fi lm-inchie-
sta, dalle tematiche fortemente culturali, riuscì a suscitare presso gli 
studenti e gli insegnanti in seguito alle proiezioni negli Istituti Sco-
lastici e presso le associazioni culturali (dal 1969, data della messa 
in onda del programma dalla Televisione di Monaco di Baviera). In 
seguito, tutte le televisioni regionali dell’allora Repubblica Federale 
Tedesca vollero trasmettere il fi lm. I risultati riferirono un grande 
gradimento, da parte del pubblico.

Successivamente, agli inizi del 1970, anche la Rai – dalla sede di 
Roma – volle realizzare l’edizione in lingua italiana. L’incarico ven-
ne affi dato a me, ma la messa in onda – per improvvisi cambiamenti 
nella gestione di RaiUno – non venne mai effettuata in Italia. Sta di 
fatto, però, che esisteva l’edizione italiana, nell’archivio Rai, sicché 
fu possibile proiettare il fi lm anche negli Istituti Scolastici italiani e 
presso numerose associazioni culturali. La prima proiezione in Italia 
ebbe luogo a Roma all’Istituto di Cultura Tedesco il Goethe Institut, 
il 25 novembre 1969.

Un altro fi lm-inchiesta con un argomento storico di inedito e im-
portante rilievo, prodotto dalla Televisione di Monaco di Baviera, 
era stato da me ideato nel 1963, prima de L’ineffabile realtà, quando 
ero ancora residente a Monaco. Il fi lm venne prodotto nel 1965 con 
il titolo di Berlino 1937: arte al rogo. L’idea nacque così. Una sera del-
la primavera 1961 venni invitato – a Monaco – a una cena offerta 
dal Console Generale Italiano non lontano dall’edifi cio del ben noto 
Museo di Arte Contemporanea Haus der Kunst (Casa dell’Arte). Il 
Museo è una immensa costruzione, in falso stile neoclassico, voluta 
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da Hitler per sublimare l’arte e gli artisti del regime nazista. A cena 
ero seduto vicino all’allora direttore della Haus der Kunst e con lui 
iniziai un’interessante conversazione sugli artisti italiani e tedeschi 
più noti – in quegli anni – e sui movimenti artistici. Ad un certo 
punto, improvvisamente, ho trovato il coraggio di chiedere a bru-
ciapelo al direttore se, nell’allestire le mostre degli artisti contem-
poranei, non sentisse il peso del passato, ossia il fatto che proprio 
quella grande “Casa dell’Arte” era stata voluta da Hitler per subli-
mare l’arte imposta dal regime nazista e per condannare, di fronte 
al mondo intero, gli artisti e le opere più moderne e contemporanee, 
perseguitando atrocemente gli artisti, distruggendo e bruciando al 
rogo le opere, signifi cative e di immenso valore, che caratterizzava-
no e qualifi cavano gli sviluppi della grande arte europea di fronte al 
mondo intero. Anzi, aggiunsi che fu proprio all’interno della Haus 
der Kunst che Hitler – nel 1937 – volle mostrare al pubblico interna-
zionale le grandi opere “condannate” e defi nite “vergognose” (en-
tartet, ovvero prive di arte). Gli artisti, i creatori, vennero considerati 
persone malate, incapaci di comprendere ed agire e perciò individui 
da denunciare all’opinione pubblica quali “pericolosi”.

Il direttore ascoltava con interesse le mie parole ed io mi sen-
tii incoraggiato a continuare la mia provocazione. Dissi che ciò che 
era accaduto durante gli anni della dittatura nazista, ai danni degli 
artisti e delle opere da loro create e realizzate avrebbe dovuto esse-
re fatto doverosamente conoscere non solo ai cittadini della nuova 
Germania democratica, ma anche all’opinione pubblica mondiale 
(erano già passati oltre vent’anni dall’epoca di quegli avvenimenti). 
Eravamo nel 1961. Mi azzardai a proporre che, probabilmente, la 
maniera migliore potesse essere quella di “ripetere” quella terribi-
le Mostra, che Hitler aveva voluto allestire proprio nella Haus der 
Kunst, per denunciare al mondo intero quella che il dittatore aveva 
liquidato e condannato come “Arte degenerata” (Entartete Kunst). 
L’idea piacque subito al direttore della Haus der Kunst, che si di-
chiarò disposto ad organizzare la mostra delle “opere degenerate”, 
proprio nello spirito inteso da Hitler e proprio nella Haus der Kunst. 
Si chiedeva: «Capiranno i cittadini la portata di simili disfatti, da 
aggiungersi a tutti gli altri terribili crimini operati dal nazismo?». La 
mostra sull’arte cosiddetta “degenerata” venne inaugurata circa un 
anno dopo quella conversazione tra me e il direttore. Poi accadde il 
fatto per me più importante: la gratitudine verso di me, per l’idea 
suggerita, spinse il direttore a concedermi l’autorizzazione esclusi-
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va di realizzare un fi lm sull’argomento, iniziando proprio con le im-
magini della mostra. La Televisione Tedesca, attraverso l’emittente 
di Monaco di Baviera – III Rete Tv – accettò di produrre il fi lm in 
seguito al grande interesse mostrato dal responsabile dei program-
mi culturali e storici, Helmut Dotterweich, che accettò di collaborare 
alla realizzazione del fi lm. Non si trattò certo di una produzione fa-
cile. Il primo obiettivo fu la ricerca dei testimoni, ancora viventi, de-
gli avvenimenti storici. Con la collaborazione dello scrittore e stori-
co Dotterweich riuscimmo a individuare alcuni artisti sopravvissuti 
alla persecuzioni naziste e in grado di fornire testimonianze certe. 
In mancanza degli artisti riuscimmo a contattare i familiari viventi, 
che avevano vissuto in stretto contatto con gli artisti. Tra gli arti-
sti riuscimmo ad avere le testimonianze di grandi personaggi quali 
Otto Dix, Ernst Wilhelm Nay, Ewald Matare. Tra i familiari abbiamo 
rintracciato il fi glio di Max Beckmann, la vedova di Oskar Schlem-
mer, e altri. Ci interessavano molto i proprietari di Gallerie d’Arte, i 
Direttori di Musei, quali Moeller, Guenther Franke, Voemel, Grote, 
Henze, e i critici d’arte. È stata un ricerca irta di diffi coltà. Ma alla 
fi ne, con molta pazienza, ci siamo riusciti. 

Era la prima volta che mi accingevo a realizzare un fi lm con una 
troupe tedesca. Anche qui ci è voluta una grande pazienza, soprat-
tutto nei rapporti con il direttore della fotografi a, che non ammette-
va ombre sui Primi Piani dei volti. Siamo dovuti arrivare a un com-
promesso: qualche ombra, ma non troppe.

Il fi lm Berlino 1937: arte al rogo venne proiettato in numerosi Isti-
tuti Scolastici tedeschi, con studenti e insegnanti e con dibattiti di 
grande interesse, dopo le proiezioni. La gran parte degli studenti 
ignorava del tutto le azioni criminali del nazismo contro l’arte con-
temporanea e gli artisti. Inoltre, il fi lm venne trasmesso da tutte le 
televisioni regionali della Repubblica Federale Tedesca, con grande 
successo di ascolto ed interesse.

Quello che non mi sarei mai aspettato è il fatto che nei primi gior-
ni del novembre del 2013 a Monaco di Baviera vennero ritrovati, in 
un appartamento privato pressoché disabitato, un gran numero di 
opere d’arte condannate dal nazismo: almeno 1500 opere d’arte con-
temporanea (per il nazismo entartet). La notizia è stata diffusa, con 
molto rilievo, sui giornali europei. Quando la lessi sui giornali italia-
ni pensai subito di proiettare l’edizione italiana del fi lm (trasmessa 
da RaiUno nel 1967) alla Casa Del Cinema di Roma. Così avvenne. 
Alla proiezione dello scorso anno è seguito un dibattito di notevole 
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interesse ed emozionante con insegnanti e studenti. È stata, per me, 
una grande soddisfazione.

Ma da quale realtà fondamentale scaturisce questa grande sod-
disfazione? Scaturisce dal fatto che la prima rappresentazione alla 
Tv di Monaco di Baviera del fi lm–inchiesta è avvenuta nell’autunno 
del 1965 con il titolo originale Bildersturm in Dritten Reich (Assalto 
contro i quadri nel III Reich), con grande successo tra gli studenti e gli 
insegnanti e la replica più recente ha avuto luogo in Italia, a Roma, 
48 anni dopo, con il titolo Berlino 1937: Arte al Rogo, con grande en-
tusiasmo espresso da un pubblico di tutte le età, composto per la 
maggior parte da studenti e insegnanti.

Questa è la realtà dalla quale scaturisce la grande soddisfazione. 
Questa realtà mi fa capire meglio con quale atteggiamento fonda-
mentale bisogna progettare i fi lm-inchiesta da dover e poter perio-
dicamente proiettare, non solo sugli schermi delle Reti televisive, 
nazionali ed estere, ma anche sugli schermi degli Istituti di Istruzio-
ne Scolastica e Universitaria, come è accaduto per molte mie opere 
di fi lm-inchiesta di argomento storico.

Per ottenere i migliori risultati bisogna che gli studenti e gli in-
segnanti siano, almeno parzialmente, preparati alla visione della 
storia “cinematografata”. A questo proposito, mi fa molto piacere 
confessare che ad un certo punto del mio impegno nella realizza-
zione di particolari fi lm ad argomento storico ho voluto coinvolgere 
proprio un gruppo di giovani studenti. La prima esperienza ebbe 
luogo nel 1994 per il fi lm-inchiesta Roma 1944: l’eccidio delle Cave 
Ardeatine. Come tutti possono immaginare, l’argomento di questo 
fi lm-inchiesta è legato alla volontà di rappresentare cinematogra-
fi camente uno dei più efferati crimini del nazifascismo, avvenuti a 
Roma nel marzo 1944.

Il coinvolgimento di un gruppo di studenti, nella realizzazione 
del fi lm, accadde così. Il Circolo Romano del Cinema “Riccardo Na-
politano”, poco dopo l’inizio dell’anno scolastico 1993-1994, mi ha 
voluto coinvolgere nel progetto di offrire al pubblico del Cinema 
una documentazione audiovisiva e testimoniale di eventi storici, al 
di fuori di ogni agiografi a e retorica, in occasione del 50mo anniver-
sario della Liberazione di Roma. Sono stato convocato nella sede del 
Circolo Romano del Cinema e sono stato introdotto in una sala con 
un grande tavolo ovale al centro e con la presenza di un folto nume-
ro di giovani – ragazzi e ragazze – attorno al tavolo. Rimasi molto 
sorpreso. Non mi ero aspettato una simile riunione. Tutti i giovani 
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erano entusiasti di incontrarmi. Nessuno, però, aveva un preciso 
progetto da realizzare, per dare un risultato concreto a questo raro 
incontro. Si cercò di fare qualche proposta, ma le opinioni erano 
piuttosto incerte e discordanti. Allora, dopo una buona mezz’ora di 
discussioni, pensai di fare una domanda precisa. Chiesi ai giovani 
presenti: «Ma voi sapete qualcosa, avete delle informazioni precise 
su ciò che accadde nel marzo 1944, nei giorni che precedettero e che 
portarono al terribile crimine nazifascista dell’eccidio alla Cave Ar-
deatine?». Alla domanda fece seguito un improvviso silenzio. Tutti 
si guardarono in volto, senza consultarsi a vicenda. Era chiaro che 
nessuno sapessse nulla sull’argomento proposto. Tutti si dichiara-
rono d’accordo quando io proposi l’ipotesi di realizzare un fi lm-in-
chiesta sulle realtà storiche legate al terribile eccidio, suddividendo 
le ricerche e gli incarichi in gruppi di lavoro. Roma 1944: l’eccidio della 
Cave Ardeatine è stato realizzato da un gruppo di giovani (Vincenzo 
Bianchi, Paolo Conti, Lucrezia Lo Bianco, Rita Montanari, Cristina 
Pasqua, Luigi Pompili, Luigi Rinaldi) da me coordinato per i testi e 
la regia. Il gruppo dei giovani cineasti ha affrontato l’argomento con 
la precisa intenzione di rappresentare cinematografi camente – nel 
linguaggio documentaristico – la meccanica della spietata rappre-
saglia tedesca che sconvolse Roma durante l’occupazione nazista. 
Quale consulente storico, Carlo Felice Casula ha accettato l’incarico; 
la direzione della fotografi a è stata affi data a Massimo Latini e il 
montaggio a Anna Wolrath.

Per decenni, dopo la fi ne della Seconda guerra mondiale, le vi-
cende legate all’eccidio delle Fosse Ardeatine sono state pressoché 
rimosse dalla storiografi a e dalla memoria delle vicende che hanno 
caratterizzato i terribili mesi dell’oppressione nazifascista del nostro 
Paese, tra l’8 settembre 1943 e i primi di maggio 1945. Ben pochi, 
in Italia, per quasi mezzo secolo dopo la Liberazione hanno saputo 
con chiarezza che cosa sia accaduto a Roma nelle 24 ore intercorse 
tra l’Azione Militare dei GAP (Gruppi di Azione Patriottica), in Via 
Rasella, e l’attuazione della feroce, criminale rappresaglia tedesca.

Questo fi lm-inchiesta intendeva far conoscere al vasto pubblico 
della comunicazione audiovisiva la sorte dei 335 cittadini improvvi-
samente spariti all’affetto dei loro cari per essere eliminati – segreta-
mente e in gran fretta – nelle cave di pozzolana sulla Via Ardeatina, 
alla periferia della Capitale. È stato il gruppo dei giovani realizza-
tori di Roma 1944: l’eccidio alla Cave Ardeatine a condurre l’inchiesta 
fi lmica – con il coordinamento mio e la consulenza storica di Casula 
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– attraverso le narrazioni (in voce-volto) degli episodi salienti della 
vicenda e le testimonianze raccolte nelle interviste ai familiari delle 
vittime.

Alla memoria delle migliaia e migliaia di vittime italiane depor-
tate nei Lager di prigionia e di sterminio delle SS, e delle forze bel-
liche naziste, l’Associazione Italiana degli ex Deportati nei campi 
nazisti – A.N.E.D. – ha dedicato un Memorial italiano, che è stato 
inaugurato – nei primi mesi del 1980 – nel Campo di Auschwitz 
sotto l’alto patronato dell’allora Presidente della Repubblica Sandro 
Pertini. Il Memorial, concepito e costruito nella forma di una lunga 
spirale, simboleggia la violenza nazifascista al cui fondo vi è il geno-
cidio sistematico attuato dalla “razza padrona”. Lo hanno ideato e 
realizzato il pittore Mario Samonà e l’architetto Lodovico Belgioio-
so. Un lungo affresco di oltre 250 metri rappresenta in immagini le 
fasi della violenza e del genocidio.

Il fi lm-inchiesta Testimoni del terrore – già qui ricordato, con un 
breve accenno, tra le opere da me realizzate, e che andò in onda su 
RaiUno il 24 maggio 1980 – è stato realizzato in parte negli studi 
della Rai (con la collaborazione del regista Paolo Gazzara) e in parte 
con riprese effettuate in Germania – con troupe italiana e regia del 
sottoscritto – soprattutto nei campi di concentramento e sterminio 
di Auschwitz e Dachau e, in Italia, nel campo di Fossoli (nei pressi 
di Modena, a Carpi) e nell’ex campo di sterminio della Risiera di 
San Saba a Trieste. In questo fi lm, che dura circa 90 minuti, fi gurano 
alcune sequenze basate pressoché esclusivamente sulle dichiarazio-
ni – allora assolutamente inedite e rimaste tali – di tre ex aguzzi-
ni del campo di Sterminio di Auschwitz. I loro nomi sono: Kaduk, 
Klehr, Erber. Si tratta di tre militi delle SS, rinchiusi da anni – nel 
dopoguerra – in un noto carcere della Repubblica Federale Tede-
sca. I tre avevano seminato il terrore e la morte tra i deportati di 
Auschwitz, di Birkenau e di altri Lager durante la dittatura nazista. 
Le testimonianze, raccontate da questi tre ex militi SS sono la prova 
più inconfondibile del crimine, dello sterminio e del genocidio me-
ticolosamente organizzati dai vertici del nazismo tedesco e voluti 
e programmati dagli alti burocrati, con l’appoggio ed il consenso 
dei loro complici fascisti. Nel fi lm, a parere mio, le immagini più 
agghiaccianti sono quelle che si presentarono agli occhi dei soldati 
Alleati nelle ore immediatamente successive alla liberazione.

Le proiezioni di questo fi lm-inchiesta negli Istituti Scolastici – 
a studenti e insegnanti –, anche in qualche facoltà universitaria, 
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hanno scatenato accesi dibattiti sulla necessità di poter conoscere 
simili opere che mostrano le realtà storiche più sconosciute e inedite. È 
proprio per tale necessità che le mie ricerche sulle realtà storiche delle 
guerre combattute dall’Italia, dopo l’avvento e il consolidamento delle 
tecniche di ripresa cinematografi ca video e audio, si sono trasformate 
in veri e propri fi lm-inchiesta – spesso a puntate – con sequenze in gran 
parte sconosciute e inedite. La più recente di tali opere, sui fatti di una 
realtà risalente a un passato lontano – Prima guerra mondiale – è sta-
ta da me proposta all’Archivio audiovisivo del movimento operaio e 
democratico, che ha accettato di realizzarla in ben 8 puntate. Questa è 
stata la proposta.

I numerosi interrogativi che hanno accompagnato la partecipa-
zione dell’Italia alla Prima guerra mondiale sono rimasti in gran 
parte senza risposta, nel corso dei decenni. Nell’ottobre 2007 ven-
nero celebrati i 90 anni di uno degli avvenimenti più terrifi canti 
dell’intera condotta strategica e tattica della Prima guerra mondiale: 
La Battaglia di Caporetto, nella valle del corso superiore del Fiume 
Isonzo. Nei giorni 5-6-7 ottobre 1907 ebbe luogo un Convegno Inter-
nazionale di notevole rilievo storico dal titolo Rileggiamo la Grande 
Guerra. Il Convegno venne organizzato su iniziativa della Regione 
Friuli-Venezia Giulia nelle aree più simboliche degli avvenimenti 
bellici: Udine, Caporetto e Cividale. 

Per l’ideazione e realizzazione del fi lm-inchiesta è stato indispen-
sabile un grande impegno – per me ed i miei collaboratori – durato 
alcuni anni. L’inizio è avvenuto con le riprese del Convegno citato, 
cui hanno fatto seguito le successive fasi per la realizzazione delle 
puntate: sceneggiatura, ricerche di materiali di archivio, montaggio, 
edizione in tecnica digitale, sonorizzazione musicale (con inevitabili 
pause di intere settimane). Le lavorazioni si sono concluse nel 2010. 
La mia idea fondamentale è stata quella di attenersi fedelmente alle 
riprese delle varie fasi del Convegno. Non mi era mai capitata una 
simile occasione nei miei precedenti fi lm-inchiesta di argomento 
storico. Il mio scopo era quello di poter offrire, nel fi lm, adeguate ri-
sposte alle numerose problematiche storiche, legate soprattutto agli 
avvenimenti che hanno caratterizzato la situazione dell’Italia prima 
e dopo la disfatta di Caporetto. Per aderire con chiarezza all’eviden-
za storica degli argomenti trattati ho voluto dare al fi lm il medesimo 
titolo del Convegno Internazionale: Rileggiamo la Grande Guerra. Il 
fi lm è articolato in 8 puntate di 45 minuti cadauna. Del tutto inedite 
sono state le riprese effettuate nella città di Caporetto, in Slovenia, 
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all’interno del Museo di Caporetto. Abbiamo registrato in audio-vi-
deo le rivelazioni di alcuni storici sloveni – e di parte austroungarica 
– sulle strategie e le tattiche degli eserciti allora nemici. La vicenda di 
Caporetto, iniziata nella notte del 24 ottobre 1917, è stata etichettata 
come «La vergogna italiana della Grande Guerra». Addirittura la pa-
rola “Caporetto”, nel linguaggio comune, ha assunto il signifi cato di 
una vergognosa sconfi tta senza rimedi. In realtà gli italiani, ancora 
oggi, non sanno come sia andata l’intera vicenda della “grande bat-
taglia”. Da parte dei Comandi Superiori Italiani le cause dello sfon-
damento del fronte, ad opera delle armate degli Imperi Centrali, sono 
state attribuite ingiustamente ai soldati per coprire le gravi responsa-
bilità degli stessi Comandi. Oggi gli studiosi più avveduti non esita-
no a mettere in evidenza che la maggioranza dei soldati combattenti 
italiani era formata da contadini – quasi tutti analfabeti – proiettati 
improvvisamente in una situazione allucinante senza precedenti, che 
richiedeva notevoli dosi di abilità e di preparazione specifi ca.

Oggi, a poco meno di un secolo dagli avvenimenti storici, lo stru-
mento della narrazione cinematografi ca e audiovisiva può contri-
buire a fornire della battaglia di Caporetto una visione che vale la 
pena approfondire nei dettagli della sua dinamica. I cittadini milita-
ri coinvolti nella battaglia di Caporetto appartenevano alle seguenti 
nazionalità: italiani, ungheresi, austriaci, tedeschi, cechi, slovacchi, 
polacchi, sloveni, croati, bosniaci, inglesi. Nel 1918 tornarono a casa, 
indipendenti e liberi dai domini degli imperi centrali austro-ungari-
co (degli Absburgo) e tedesco (degli Hohenzollern). Sembra un con-
trosenso, ma è vero. Dopo Caporetto le truppe austro-ungariche e 
tedesche non avevano più cibo né vestiti, date le grandi diffi coltà nei 
rifornimenti. Le truppe italiane riconquisteranno i territori perduti 
nella battaglia di Caporetto e si arriverà alla proclamazione della 
“Vittoria italiana” il 4 novembre 1918.

Hanno partecipato al fi lm inchiesta noti storici italiani e stranie-
ri con interviste e testimonianze. Le lavorazioni delle otto puntate 
sono terminate alle fi ne dell’estate 2011. Hanno fatto seguito nu-
merose proiezioni, alle quali hanno assistito insegnanti e studenti. 
Tra il mese di dicembre 2011 e il mese di gennaio 2012 il presiden-
te dell’Aamod – Ugo Adilardi – ha concordato la proiezione delle 
otto puntate del fi lm con il Collegio didattico di scienze storiche 
dell’Università di Roma Tre, su iniziativa del prof. Morozzo Della 
Rocca, in occasione di un apposito seminario-convegno, presso la 
Sala Conferenze del Dipartimento di Scienze Storiche. I dibattiti che 
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hanno seguito le proiezioni delle singole puntate sono stati di gran-
de vivacità e di raro interesse. Successivamente il fi lm è stato scelto 
per essere inserito tra le opere in programma al 7° Festival Inter-
nazionale del fi lm di Roma, che ha avuto luogo dal 9 al 17 novem-
bre 2012. Per tale occasione al titolo principale, Rileggiamo la Grande 
Guerra, è stato aggiunto il sottotitolo Fatti di Caporetto, interessando 
così un pubblico più esteso. 

Dal successo ottenuto al Festival, è scaturita l’idea di favorire la 
proiezione negli Istituti Scolastici per far sì che sempre più studenti 
possano essere informati, in maniera diversa e con un altro punto 
di vista, circa tale importante capitolo storico dell’Italia nella Pri-
ma guerra mondiale. Per questo scopo verrà realizzata un’edizione 
sintetica del fi lm, in una sola puntata, della durata massima di 80 
minuti. Una scelta di notevole impegno, di indubbio rilievo, per dif-
fondere la conoscenza dei fatti di Caporetto.


