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Una premessa.
Scuola, storia, mezzi audiovisivi nell’era digitale
Pierre Sorlin1

Per secoli, ai tempi delle grandi monarchie e dei principati, la 
storia è stata una cronaca delle gesta compiute dai sovrani, la cui 
gloria si supponeva si rifl ettesse su tutti i loro soggetti. La rivolu-
zione americana e la rivoluzione francese, decretando il predomi-
nio della nazione – associazione libera e voluta da individui – sul 
re, provocarono un cambiamento epocale. D’ora in poi l’evocare, 
nelle scuole, nelle cerimonie pubbliche, nei discorsi, nei libri, un 
passato comune a tutti ebbe un ruolo centrale nella defi nizione di 
una personalità e di una identità nazionali. La narrazione storica, 
all’interno di un paese, spiegava come lo stato presente delle cose 
fosse il frutto degli sforzi e delle lotte compiuti dalle generazioni 
precedenti e come quest’evoluzione, a dispetto di aggressioni ve-
nute dall’esterno, avesse apportato al paese un continuo progresso 
tecnico, economico e morale. L’epopea nazionale, nella versione 
vigente alla fi ne dell’Ottocento, giustifi cò la mobilitazione di mi-
lioni di uomini, mandati a combattere nelle due guerre mondiali 
nel Novecento, per difendere un patrimonio sacro. Benedict An-
derson, fi losofo della politica britannico, ha mostrato2 la funzione 
di una narrazione storica nella creazione di una nazione, «comuni-
tà politica immaginaria», nel nome della quale moltissime persone 
«che non avranno mai occasione di conoscere la maggioranza dei 
loro concittadini» si sono formati, ciò nonostante, «un’immagine 

1 Professore emerito presso l’Istituto di Ricerche cinematografi che e audiovisive 
dell’Università di Parigi III, è storico e documentarista. È tra i primi a studiare il 
rapporto tra cinema e storiografi a, considerando il fi lm come fonte per la storia del 
Novecento. Precedentemente Presidente dell’Istituto Ferruccio Parri di Bologna.
2 B. Anderson, Imagined Communities. Refl ections on the Origins of Nationalism, Verso, 
Londra/New York 1982, trad. italiana Comunità immaginate. Origine e diffusione dei 
nazionalismi, Manifesto Libri, Roma 1996.
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della loro comunione con i connazionali» e, nell’Ottocento come 
nel Novecento, si dimostrarono pronte «non solo a uccidere ma 
anche a morire», perché si ritenevano eredi di una secolare vita 
comune.

Gli eccidi e le distruzioni provocate dalla seconda guerra mon-
diale, la distruzione programmata degli ebrei europei da parte 
dei nazisti, la capacità devastatrice dell’arma atomica hanno tem-
perato l’ottimismo precedente: credere a un avanzamento mora-
le dell’umanità è diventato impossibile, ci siamo resi conto che 
il progresso tecnico avrà, secondo l’uso che ne sarà fatto, conse-
guenze positive o disastrose, e che il ricordo del passato, oggetto 
di polemiche, contribuisce tanto a dividere quanto a unifi care gli 
abitanti di un paese. Lo sguardo sui tempi che ci hanno preceduto 
è cambiato, ma la concezione generale dell’insegnamento storico 
non è variata. Il passato, considerato dal punto di vista della nazio-
ne, è studiato lungo un percorso cronologico diviso in periodi, nei 
quali emergono “eventi” notevoli, regimi politici, monarchi e capi, 
rivoluzioni, guerre. L’apprendimento della storia dovrebbe offrire 
un’occasione di pensare il tempo, d’interrogarsi sulle variazioni 
e le permanenze, di rifl ettere sulle soluzioni che gli umani hanno 
tentato di trovare ai problemi che tutti devono affrontare, la vita e 
la morte, la fame, il dolore, la violenza, la pace, la cooperazione. 
Purtroppo, sulla scia del modello ottocentesco, i programmi con-
tinuano a narrare “fatti”, giudicati accertati e inconfutabili, senza 
preoccuparsi né di confrontare le molteplici maniere di interpreta-
re la storia, né di far capire come, in vari momenti, la gente abbia 
inteso e spiegato le diffi coltà che doveva affrontare.

Gli insegnanti fanno del loro meglio per arricchire e rendere 
meno unilaterale una narrazione del passato che non ha rinuncia-
to al campanilismo nazionale, proponendo agli studenti e facendo 
commentare testi d’archivio, mappe, scoperte archeologiche, mo-
numenti, disegni. Molti proiettano, integralmente o in parte, docu-
mentari cinematografi ci o televisivi, illustrando episodi accaduti. 
Per coraggiosa che sia (ci si deve spesso impegnare a fondo per ot-
tenere l’attrezzatura necessaria), quest’ultima iniziativa fallisce il 
suo bersaglio, senza offrire una visione originale delle epoche tra-
scorse, perché i cosiddetti “fi lm storici” non sono altro che lezioni 
in voce fuori campo, ornate d’immagini. Alcune trattazioni, prepa-
rate da autentici storici, a dispetto di una ricerca approfondita e di 
una grande qualità dell’esposizione, sono meramente discorsi illu-
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strati, non molto differenti del corso che farebbe un ottimo profes-
sore. Quanto alle numerose trasmissioni “storiche” in televisione, 
girate senza cura, sono a malapena passabili; di fatto la prospettiva 
strettamente nazionale è rimasta la regola, ogni televisione euro-
pea continua a vedere il passato con «occhiali indigeni». Ho voluto 
verifi care la questione nel 2011, sperando che l’anniversario della 
fondazione del Regno d’Italia spingesse i responsabili delle reti a 
migliorare le loro produzioni. Ho però trovato “chiacchiere” d’in-
trattenitori onniscienti e perentori, mentre si pavoneggiavano in 
una messinscena pretenziosa, nella quale dilagavano effetti grafi ci 
superfl ui, esibizione del numero di telecamere, frequentissime va-
riazioni dei piani, per camuffare il fatto che ci si limitasse a recitare 
capitoli di manuali scolastici. 

Si potrebbero dunque girare opere e realizzare programmi tele-
visivi meno scadenti, ma questo non cambierebbe il problema fon-
damentale: i prodotti audiovisivi non sono in grado né di spiegare 
una vicenda astratta, come le origini di un confl itto o l’evoluzione 
di una crisi, né di raccontare un avvenimento. Un racconto è una 
presa di posizione fatta dall’esterno, per esempio racconto a un 
amico un incidente al quale non ha assistito e lo faccio con la di-
stanza del dopo e con la parte di soggettività che comporta la mia 
interpretazione. Il fi lm ci permette di osservare direttamente una 
faccenda o una situazione che non commenta. Il punto di vista e 
l’inquadratura sono necessariamente parziali, poiché la cinepresa 
riprende soltanto il settore nel quale si trova l’operatore e non tutta 
la scena e la vicenda che vi si svolge, mentre un racconto, essen-
do posteriore ed esterno ai fatti, sintetizza varie relazioni, offren-
do così un più vasto panorama. Guardiamo, sullo schermo, una 
dimostrazione stradale senza titolo né commento: dove, quando, 
perché? Il fi lm non lo dice e, in mancanza d’informazioni scritte o 
verbali, diviene un enigma indecifrabile. Dobbiamo dedurne che 
le realizzazioni audiovisive siano poco utili e servano all’occorren-
za per introdurre un tocco di allegria nel corso di una lezione? No, 
la mediocre effi cacia didattica del materiale audiovisivo proviene 
dal fatto che è usato male, come complemento di un discorso, non 
in qualità di documento autonomo. I fi lm rivelano quello che il 
linguaggio è incapace di descrivere, ci introducono nel quotidiano, 
nelle attività della gente che ci ha preceduto, consentono di scru-
tarne l’apparenza, i vestiti, il comportamento nei luoghi pubblici, 
i gesti di cortesia e di ostilità, danno la possibilità di esaminare le 
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abitazioni e i modi di usarli, gli strumenti di ogni professione, il 
loro funzionamento, la fatica del lavoro, l’aspetto delle malattie 
di ieri e la maniera di combatterle. Domanda: come inserire que-
sti dati, che, riguardando affari minuti ma importanti, richiedono 
un esame attento e duraturo, in programmi che si dilungano sui 
“grandi” avvenimenti e sorvolano l’esistenza della gente minuta? 
È quasi irrealizzabile. Se fossimo negli anni ‘70 del Novecento, non 
sarebbe molto grave, le lezioni seguirebbero il loro trantran seco-
lare. Siamo, però, all’inizio del Ventunesimo secolo, ci troviamo di 
fronte a tre capovolgimenti che impongono una modifi ca radicale 
nell’insegnamento della storia. Si tratta della costruzione europea, 
dei mutamenti che intervengono nella sfera giovanile e del capo-
volgimento, allo stesso tempo intellettuale e sociale, collegato alle 
applicazioni dell’informatica.

L’Unione europea smetterà di essere un patchwork di piccoli e 
medi stati quando gli abitanti si considereranno cittadini europei, 
risiedendo in una provincia dell’Unione. Siamo ancora lontanissi-
mi da questo momento, una piccola diffi coltà basta per provocare 
una reazione di diffi denza contro un paese limitrofo che sembre-
rebbe avere qualche responsabilità nella vicenda. L’insegnamento 
della storia, se non crea, nei confronti dello straniero, un sospetto 
comodo per non interrogarsi sui propri errori, fornisce argomenti 
per giustifi care la sfi ducia. Il ricordo di liti anteriori, evocati a scuo-
la nello studio delle guerre passate, esercita un’infl uenza tanto sul 
nostro giudizio quanto sul modo in cui decifriamo le informazioni 
sul presente e su come ci comportiamo di fronte a esse. Ci sono 
stati tanti confl itti locali o internazionali nel passato dell’Europa, 
ciascun paese pensa di avere il diritto di rimpiangere un frammen-
to perduto del territorio nazionale o di difendere a tutti costi i chi-
lometri quadrati conquistati alle spalle del vicino. 

Per fi nirla con le sue divisioni, l’Europa futura sarà costretta a 
trascurare il passato delle entità nazionali che formano l’Unione? 
In nessun caso. Si tratterà soltanto di rinunciare alla piatta crona-
ca interna, al racconto della battaglia X, del trattato Y e del “ri-
torno” (annessione) della regione Z, per sostituirli con uno studio 
comparato delle varie forme di affermazione nazionale in Europa, 
dall’Ottocento ai giorni nostri, nei quali questa rimane fortissima. 
Un tale approccio alla storia consentirà di indagare le tradizioni 
e le usanze, i riti, le maniere di vivere delle popolazioni europee, 
di capire come si siano evoluti nelle epoche trascorse e come si 
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modifi chino sotto l’infl uenza delle trasformazioni tecniche e dei 
contatti con altre abitudini e altre regole. Per portare l’inchiesta a 
buon fi ne, avremmo una risorsa eccezionale, le migliaia di opere 
audiovisive, prodotte col passare dei decenni e in gran parte ac-
cessibili via Internet. Saremmo in grado di seguire l’insediamen-
to rurale e urbano, le variazioni dell’ambiente, dei trasporti, degli 
spostamenti di persone e d’impianti economici. I documenti scritti 
o grafi ci non saranno chiaramente svalutati, lo studio combinerà le 
varie fonti per fare un bilancio della storia di un’Europa dinami-
ca, con riferimento al suo stato passato e la descrizione della sua 
evoluzione.

Gli europei di domani avranno bisogno di conoscenze comuni 
per dialogare e comprendersi. Quando nacque l’insegnamento del-
la storia, pochi frequentavano la scuola oltre gli undici anni. Una 
piccola élite, destinata a governare il paese, imparava date, nomi, 
fatti, defi nendo le caratteristiche della nazione che permettessero 
agli statisti di comprendere i discorsi di altri dirigenti. Viviamo 
adesso in un altro mondo. Siamo passati da un’istruzione selettiva 
a un’educazione di massa, che non ha più motivi per soffermarsi 
sulle grandi famiglie o sui famosi personaggi “edifi catori” del loro 
paese. Molti giovani provengono da paesi extraeuropei, sono fi gli 
sia di esperti chiamati da imprese locali, sia d’immigrati, non san-
no e non vogliono conoscere le dinastie regnanti nel Cinquecento 
o le guerre che hanno segnato il Settecento. Partecipano di una 
cultura giovanile nella quale rientrano le musiche di oggi, lo sport, 
il viaggio, gli scambi tra adolescenti, il telefonino e il collegamento 
permanente ai siti raggiungibili mediante Internet, s’immergono in 
videogiochi, perdendoci molto tempo, ma imparando a osservare, 
comprendere rapidamente le direttive, reagire immediatamente. 

C’è stata, in tutte le epoche, quella che viene chiamata, in un 
modo un po’ enfatico, una “cultura giovanile”, diversa della cul-
tura vigente, critica nei confronti di questa e aperta sul futuro, sul-
le tendenze e i sistemi che prevarranno domani. Senza esagerare 
l’originalità della gioventù attuale, dobbiamo ammettere che i digi-
tal natives benefi cino di un facile, diretto accesso a Internet, rete che 
molti adulti fanno ancora fatica a usare, che si sia creato così un 
divario generazionale particolarmente acuto. Mentre il tempo me-
dio di permanenza quotidiana davanti al televisore si stabilizza, 
in Europa, a duecentocinquanta minuti al giorno, si reduce a solo 
centoventi minuti per i teenagers che preferiscono il web 2.0, sul 
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quale procedono a scambi ininterrotti con amici e su cui trovano, 
con un clic, una miniera di informazioni, in precedenza inaccessi-
bile3. Hanno, a portata di mano, una gigantesca biblioteca: come se 
ne servono?

Gli insegnanti si sono sempre chiesti quale fosse l’impatto delle 
loro lezioni e fi no a che punto gli studenti acquisissero nozioni soli-
de o, appena usciti della classe, dimenticassero quello che avessero 
sentito. La domanda è rimasta senza risposta per molto tempo, ma, 
adesso, Internet offre una soluzione, utilissima sebbene parziale. 
Rivela, in primo luogo, che esiste un interesse, o una forte curiosi-
tà attinenti al passato. Esistono, in Italia, novantacinque siti storici 
generali o specialistici. È sorprendente, ma incoraggiante, trovare 
sul sito de La nostra storia4 una dichiarazione come «mi fa piacere in-
contrare in questo sito conbloggari che hanno la mia stessa capacità 
critica». O, su Nuova Storia culturale5: «La storia permette di mettere 
ordine nelle vicende del mondo degli uomini. Ma il mondo è una 
cosa abbastanza complicata [tanto più] che noi stessi siamo osser-
vatori e osservati»6. Alcuni siti, in particolare Storia.it e Instoria.it., 
sono estremamente frequentati. Rubriche del primo, come “Caduta 
dell’impero romano” o “Guerre mondiali”, hanno ricevuto più di 
diecimila visitatori in un giorno, l’affl usso di storici dilettanti dimo-
stra che le lezioni scolastiche abbiano lasciato un’impronta e questo 
viene confermato dalla prevalenza di argomenti trattati nelle classi, 
come l’Antichità, il Rinascimento, il Risorgimento, la Prima guerra 
mondiale. Molte persone, volendo ricordarsi la loro gioventù, fanno 
un giro su Internet, selezionano un tema conosciuto, leggono senza 
esprimere un’opinione. Tuttavia, cliccando su “mi piace” mostrano 
che sono passate e si siano interessate all’argomento7. I professori di 
storia non hanno lavorato invano, però la memoria che hanno tra-

3 Si vedano le statistiche nel Web Index Report of the World Wide Web Foundation, 
https://thewebindex.org/, in particolare: https://thewebindex.org/wp-content/
uploads/2013/11/Web-Index-Annual-Report-2013-FINAL.pdf. 
4 http://lanostrastoria.corriere.it/. 
5 Si veda la voce di I. Fazio su Lessico, «culturalhistory.it», Nuova storia culturale, 
http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/nuova_storia_culturale.html. 
6 Si veda Nuova storia culturale/New cultural history, http://storiografi a.me/.
7 I commenti sono rari, tranne che sui siti specialistici, che attirano pochi visitatori. Ci 
sono a volte dibattiti di altissimo livello, in particolare sul sito de La nostra Storia, ma 
riguardano un numero ristrettissimo di persone.
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smesso riguarda soltanto l’epopea nazionale, ancorata nel passato 
romano e nei momenti brillanti dell’Italia moderna. 

I giovani, fi no a che punto s’interessano alla storia? Esplorano 
raramente i siti specialistici, il loro settore è piuttosto quello degli 
scambi rapidi di notizie e opinioni, sui social network: Facebook, 
Twitter e YouTube. Alcuni studenti liceali non esitano a mandare 
contributi personali o collettivi ai forum storici di Facebook, chie-
dendo un parere ai loro coetanei. Non sono numerosi, la maggioran-
za degli utenti evoca temi storici nel fi lo di conversazioni. Le que-
stioni affrontate derivano comunemente da trasmissioni televisive 
o da polemiche che abbiano avuto eco nell’opinione pubblica. Così, 
nel 2011, si è parlato molto del Risorgimento, la fi gura di Garibaldi è 
stata frequentemente menzionata, accompagnata da giudizi positivi 
sul suo coraggio e la sua audacia nell’intraprendere azioni rischio-
se, il personaggio ha pressoché condannato all’invisibilità gli altri 
attori dell’Unità. In precedenza, i teenager si entusiasmavano così 
facilmente per un eroe storico? O furono da un lato l’insistente ce-
lebrazione dell’anniversario nei media e nelle cerimonie pubbliche, 
dall’altro il desiderio di suscitare impressione tra i compagni, che 
spinsero i blogger a citare, senza dilungarsi, un nome che tutti co-
noscevano bene? Disgraziatamente non c’è verso di saperlo. Invece, 
furono evidentemente le reti sociali a dare agli internauti l’idea di 
affermare la loro presenza depositando disegni, fotografi e, canzoni, 
compilazioni e montaggi audiovisivi sui social network. Se la prati-
ca è intergenerazionale, la scelta delle musiche consente di rendere 
riconoscibili le produzioni elaborate da adolescenti, tra le quali s’in-
contrano fi lmati di ogni genere, anche di carattere storico.

Lo stato delle cose, all’inizio del Ventunesimo secolo, è chiaro. 
Internet è, per gli adolescenti, uno strumento di comunicazione, 
di divertimento e d’apprendimento al quale sono collegati in per-
manenza e che fa parte della loro esistenza. Considerando le loro 
origini geografi che, le loro preoccupazioni, le loro relazioni con i 
compagni, i viaggi che fanno agevolmente attraverso il mondo, non 
si prendono gran cura del racconto nazionale. 

È giunto il momento di ripensare l’insegnamento della storia 
in una prospettiva europea. Gli archivi audiovisivi sono la memo-
ria dell’epoca, dall’espansione del capitalismo industriale alla crisi 
del capitalismo fi nanziario, dalle guerre transeuropee alla nascita 
dell’Unione, dobbiamo consultarli per capire come vada il mondo 
e non possiamo trascurare né le risorse infi nite offerte dal web, né i 
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problemi nuovi che crea questo strumento.
Mettiamoci all’opera e, per cominciare, osserviamo la relazione 

dei teenager con il computer. Molti sono vittime di disorientamento 
cognitivo. Nel web, ogni informazione apre su altre notizie e altri 
siti a essa connessi, i giovani si perdono spesso in una ricerca in-
terminabile, dimenticandosi del loro oggetto iniziale. All’inverso, 
alcuni di loro si fi dano ciecamente di quello che trovano e ricopia-
no testi da Wikipedia, senza rendersi conto che un testo è sempre 
un’interpretazione. Gli insegnanti sono consci del problema, quelli 
che usano internet in classe mostrano come servirsi del net e come 
verifi care i dati. Con tutto ciò, pochissimi chiedono agli studenti di 
selezionare immagini riferite a una questione storica e di farne una 
presentazione. Le rare esperienze, infl uenzate da documentari fi lmi-
ci o televisivi cosiddetti “storici”, rivelano una totale ignoranza del-
le caratteristiche particolari, specifi che, del materiale audiovisivo, 
le riprese, troppo lunghe (un’immagine fi ssa per 2 minuti di com-
mento), non corrispondono al discorso parlato, sono montate senza 
attenzione alla transizione necessaria tra i documenti. 

Ogni messaggio, oggi, comporta immagini, insegnare come usar-
le nello studio del passato fa parte del lavoro didattico del docente. 
Il primo passo è una rifl essione sulla pertinenza dell’immagine nei 
confronti dell’argomento di cui si tratta; ci sono temi che richiedono 
soltanto grafi ci e temi per i quali un’illustrazione è più pertinente di 
un testo. Cogliamo con l’occhio lo spazio, la maniera di occuparlo, 
le distanze, gli ostacoli. I cambiamenti tecnologici, il passaggio di 
un’agricoltura dipendente dalla forza animale a un lavoro mecca-
nizzato, l’automazione, il mutamento dei mezzi di comunicazione 
appaiono immediatamente su uno schermo, non hanno bisogno di 
spiegazioni. Una volta defi nito l’oggetto, bisogna individuare i do-
cumenti pertinenti, scartare i falsi, riconoscere le riprese autentiche, 
ma ricostruite dopo gli avvenimenti o girate in studio, scegliere tra 
immagini belle, ma poco rappresentative, e immagini mediocri e 
informative, tra insieme e dettagli. Questa tappa è soprattutto im-
portante per far capire che la storia non è una riproduzione esatta 
del passato ed è utile per destare uno spirito critico da parte degli 
studenti: le immagini sono tracce parziali, perché l’operatore si è 
incuriosito per tale aspetto e non per tale altro. In che misura il suo 
sguardo condiziona il nostro? Lo studioso che usa il materiale vi-
sivo per mostrare un fenomeno a sua volta manipola i documenti, 
ne realizza una lettura che è sua. L’intento di chi realizza il fi lm si 
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concretizza con il montaggio, non un allineamento sequenziale di 
fotografi e, ma una composizione articolata, il cui sviluppo costrui-
sce visualmente l’argomento e la maniera di decifrarlo adottata dal 
suo artefi ce.

Lavorare con i prodotti cinematografi ci o televisivi, usarli per rea-
lizzare dei fi lm, implica una mutazione nella didattica. La memoria 
conta meno della capacità di rintracciare sul web l’informazione 
pertinente, a valutare la sua rilevanza, a concepire una maniera di 
presentarla, gli studenti si fanno attori del loro apprendimento con 
un net che conoscono perfettamente. Il ruolo del professore non è 
diminuito, ma cambia, egli non distribuisce un sapere che i giovani 
sanno trovare da soli, orienta le loro investigazioni, segue le fasi del-
la ricerca, segnala gli errori, controlla il montaggio. 

È un’utopia? Nel presente sì, come lo è l’Unione dell’Europa, 
ideale frenato dalla persistenza delle tradizioni nazionali. Modifi -
care l’insegnamento della storia è una questione di volontà politica 
da parte dei governi, del personale docente, delle famiglie. Accadrà, 
ma lentamente. Nel frattempo, i contributi raccolti in questo volume 
offrendo suggestioni per un’introduzione ai documenti audiovisivi 
nelle classi e per un loro utilizzo didattico, esperienze in parte già 
svolte, rappresentano un primo passo avanti.


