Dalla terra desolata
al paradiso riconquistato:
riflessione e rivelazione in Richard 11
di Paolo Pepe

Abstract

In the complex texture of Richard 11, the role played by Queen Isabel is only ap-
parently marginal. The play offers a wide-ranging reflection on sovereignty, the
ethics of power, and on the State and its government. Queen Isabel’s words and
actions institute a bridge between past and future, announcing a new beginning
for English history. I analyze the relationship between the tragic (and lyrical) nar-
rative of a fragmented kingship — with the initial apparent opposition between
Richard and Bolingbroke gradually resolving into a specular symmetry — and the
prophetic vision of a second coming, the rise of a new genealogy of monarchs
capable of giving England unity and identity, i.e., the Tudor dynasty, under Queen
Elizabeth in particular.

Nella densa tessitura di Richard 11, il personaggio di Queen Isabel riveste
un ruolo solo apparentemente marginale'. Fra le pieghe di una complessa
riflessione sulla sovranita, sull’etica del potere, sullo Stato e il governo del-
lo Stato che il dramma di Shakespeare inscena, le parole e i gesti di Queen
Isabel, dolenti e ricchi di risonanze, inscrivono una rivelazione, ponte tra
passato e futuro: 'annuncio nascosto di un nuovo inizio per la storia ingle-
se. Il presente saggio vuole approfondire questi aspetti per cercare di far
emergere la relazione fra narrazione tragica (e lirica) di una regalita in fran-
tumi — con 'opposizione tra Riccardo e Bolingbroke che rapidamente si
stempera, rivelando, nell’esercizio del potere, la loro speculare simmetria —
e la visione profetica di un secondo avvento, I'avvento di una genealogia di
re in grado di ridare all'Inghilterra unita e identita.

I
Lords and stewards

Giorgio Melchiori, nella sua indagine sulle strutture profonde dei Sonnets
di Shakespeare, proponeva una lettura “politica” del sonetto 94, eviden-

TESTI E LINGUAGGI 6/2012 189



PAOLO PEPE

ziando, in conclusione, importanti richiami e punti di contatto con Rich-
ard 11, in particolare con la cosi detta scena dei giardinieri (11.iv)>. Tale
contiguita veniva da Melchiori ribadita e rafforzata nel compendio dedi-
cato alla genesi delle opere di Shakespeare. Qui, parlando di Richard 11, lo
studioso si spingeva ad affermare che il dramma poteva configurarsi come
«l’espansione illimitata delle strutture iconiche di quel sonetto»’.

Secondo Melchiori il vero argomento, «diretto o metaforico», del
componimento ¢ la condotta dei potenti. Un nucleo di significazione sot-
teso, elaborato attraverso un sistema allusivo di citazioni invertite, sosti-
tuzioni ironiche, intrecci di elementi «dubitativi, ambigui o negativi in
enunciati apparentemente encomiastici», e giocato tutto all'interno di una
cornice che giustappone microcosmo dell' Uomo e mondo della Natura+.

Quei versi, in sostanza, reinterpreterebbero la concezione tradizio-
nale e cavalleresca del tiranno buono e paternalista, avallata, per esem-
pio, da Sidney in Arcadia: «but the more power he hath to hurte, the
more admirable is his praise, that he wil not hurt» (Book 11.15.6). Tale
assunto — che riprende e amplia il detto latino posse et nolle, nobile —,
spogliato del codice cavalleresco e puritano di Sidney, si trasforma in
Shakespeare — prosegue Melchiori — in una proposizione del tipo: «colui
che ha il potere di far male, e non far male, ha il potere di costringere
altri ad agire (male)»*. Un simile slittamento semantico e di prospettiva
si determina per mezzo di una tautologia e di un sillogismo: la prima,
falsa, svolta nelle due quartine iniziali (I’ottava); il secondo, vero, conte-
nuto nella sestina (la terza quartina e il distico finale che costituiscono
un tutt’uno logico).

Ecco il sonetto:

They that have power to hurt, and will do none,
That do not do the thing, they most do show,
Who moving others, are themselves as stone,
Unmoved, cold, and to temptation slow:

They rightly do inherit heaven’s graces,

And husband nature’s riches from expense,
they are the Lords and owners of their faces,
Others, but stewards of their excellence:

The summer’s flower is to the summer sweet,
Though to itself, it only live and die,

But if that flower with base infection meet,
The basest weed outbraves his dignity:

For sweetest things turn sourest by their deeds,
Lilies that fester, smell far worse than weeds.
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Al termine di una analisi serrata e suggestiva, Melchiori conclude che I'ot-
tava, costruita in funzione dei codici politico, economico, sociale e cavalle-
resco, tautologicamente dichiara: i potenti hanno il potere di fare il bene o
il male; si astengono pero dall’agire, se non per procura; pertanto hanno il
pieno controllo della loro immagine, del loro “mostrarsi”.

All’ottava si oppone la sestina che utilizza il zopos del giardino come
metafora dello Stato e, stabilendo un parallelo tra 'autosufficienza del fio-
re e quella dei potenti, riscrive I'assunto di partenza nei termini del codice
naturalistico, sviluppando il seguente sillogismo dalle specifiche implica-
zioni morali: il fiore, benché viva e muoia per sé solo, & comunque «to the
summer sweet», in quanto «il suo profumo contribuisce alla vita stessa e
alla natura dell’estate»®; tuttavia, pud essere contagiato e ridursi a erbac-
cia; di conseguenza, la sua dolcezza, e con essa la possibilita di espletare
la propria funzione, dipendono dall’essere o meno contagiato, cioe dalle
relazioni e dai comportamenti.

Il sonetto 94 argomenterebbe una tesi, conterrebbe, cio¢, una rifles-
sione sul potere e la sua natura, sull’esercizio dell’autorita, sulla relazione
tra Lords e stewards, tra signori e servitori, con i potenti che ostentano
equanime distacco, mentre i loro ministri, seppur onesti e ispirati da senso
dell’onore, sono chiamati, proprio in ossequio a quell’onore, a servire i
loro “padroni”, a obbedire alla loro volonta, costretti persino a compiere
misfatti in loro nome. I potenti, «as stone / unmoved, cold, and to tempta-
tion slow», immoti, in apparenza immuni o lenti alle tentazioni, in realta
quelle tentazioni assecondano e soddisfano per procura. Il principio per il
quale la virtt dipende dal potere ¢ da Shakespeare capovolto: ¢ il potere a
dover discendere o dipendere dalla virth, al punto che — metaforicamen-
te — persino il fiore di giardino puo essere soffocato dalla gramigna della
cattiva condotta. Non vi & dubbio che «sweet things turne sourest by their
deeds»: quando cio accade le conseguenze sono nefaste, per il singolo fio-
re e per l'intero giardino, perché: «Lilies that fester, smell far worse than
weeds».

Gia da questa rapida disamina risulta palese la vicinanza lessicale e
iconica tra il sonetto 94, cosi interpretato, e il dramma Richard 1: i due
tessuti linguistici, metaforici e ideologici, seppur non coincidenti, risul-
tano sovrapponibili. E se operiamo tale sovrapposizione, se guardiamo i
due testi in trasparenza, piu precisamente, se rileggiamo il dramma con
la lente offerta dal sonetto, ci accorgiamo che piu nitidi e definiti si fanno
alcuni contorni dell’argomentazione, in particolare quelli relativi alle due
principali incarnazioni e rappresentazioni della sovranita che il dramma
propone: Riccardo e Henry Bolingbroke, figlio di John of Gaunt, il futuro
re Enrico 1v.
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2
From Richard’s night to Bolingbroke’s day?

2.1. Two roses in the mirror

To put down Richard, that sweet lovely rose
And plant this thorne, this canker Bolingbroke
Henry 1v, Part 1, Liii.175-176

Riccardo e Bolingbroke: la profumata rosa di giardino e la rosa canina sen-
za profumo (canker-bloon). Shakespeare aveva gia messo a confronto que-
sti due fiori in un altro sonetto, il 54, dove aveva esaltato la prima, la «sweet
rose» coltivata, perché destinata a vincere la morte grazie al suo profumo
(«of their sweet deaths are sweetest odours made», v. 12) e perché supe-
riore in bellezza, in quanto impreziosita dall’ornamento della virtu e della
verita («O, how much more doth beauty beauteous seem / by that sweet
ornament which truth doth give!», vv. 1-2). Ecco il punto cruciale nella
storia di Riccardo, uno dei motivi della sua “caduta” adamitica: la man-
canza di virtll — anche nel senso classico di virtus — e di verita; il continuo
spreco operato da un «wasteful King», alla cui morte non il “profumo” di
un nome amato e onorato sopravvivra, ma solo la vergogna con la quale,
nelle parole di John of Gaunt, Riccardo ¢ vissuto: «Live in thy shame, but
die not shame with thee!» (1.1.135).

Prosciugato e traviato dagli adulatori, condizionato da una «light vani-
ty» che sfocia nell’ignavia, Riccardo & divenuto, per incapacita e tracotanza,
una rosa senza profumo; la rosa di giardino, una volta persi i propri attri-
buti, si ¢ ridotta a rosa di campo, il fiore la cui sola virtl sta nel mostrarsi.

In questo Riccardo, rosa avvizzita («see [...] My fair rose wither»,
v.i.8) e presto recisa, si specchia Bolingbroke, ugualmente colpevole di
odiosi misfatti. Ed ¢ un rispecchiamento che opera a piti livelli. Lo si puo
riconoscere sul piano connotativo, quale si definisce attraverso il sistema
dei rimandi impliciti e delle identificazioni profonde. Agisce nelle micro-
sequenze drammatiche, connesse con la rappresentazione di un esercizio
del potere che si dispiega secondo modalita identiche, rivelatrici di una
comune inadeguatezza al comando — che portera alla rovina il Regno, tra-
sformandolo in un podere che non rende, in una terra desolata. Modella,
infine, la struttura complessiva del play, suggerendo una rete di possibili,
nuove significazioni.

2.2. With Cain go wander through shades of night

Anche se con accentuazioni diverse, pill volte ¢ stata rilevata la velatura
religiosa del sistema metaforico di Richard 1. 1l forte impianto ritualistico
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del dramma, che in piti punti procede con le cadenze di una liturgia, sacra
e profana, la quale — nota Dover Wilson — sembra avere tratti comuni con
«the Catholic service of the Mass»®, fa da cornice all'uso persistente, da
parte di Shakespeare, di «Biblical story as analogue for his secular fable»°.
I riferimenti, gli echi, le allusioni pit insistite e pervasive sono al Libro
della Genesi: la loro trama ¢ cosi fitta da costituire quasi un sottotesto che
permea «the play [...] with the spirit of man’s fall and first fratricide».
I richiami al Giardino dell’Eden, al Paradiso Perduto, con la cacciata di
Adamo ed Eva, che segna I'ingresso dell’'uomo nella storia, ’assassinio di
Abele da parte di Caino, che irrora la terra di sangue fraterno, sono con-
tinuamente ribaditi dall’alta occorrenza di parole come blood, earth, exi-
le, banishment, pilgrimage, wandering". Parimenti, I'insistenza su lessemi
legati all’area del linguaggio e della parola, se da un lato puo indurre a
ritenere che «the subject of Richard 11[...] is also the beauty of the English
language»?, dall’altro richiama la possibilita che la lingua ha di sedurre e
ingannare, come suggerisce I'iterazione di termini quali flattery, lie, betray-
al, traitor. Una “falsitd” spesso dissimulata sotto la veste del giuramento
e dell’ossequio (oath, forswear, honour ecc.), come per esempio nelle pro-
fessioni di omaggio e sottomissione pronunciate al principio del dramma
da Bolingbroke e Mowbray nei riguardi di Riccardo: «Kzng Richard: We
thank you both, yet one flatters us, / As well appeareth by the cause you
come. / Namely, to appeal each other of high treason» (1.i.25-27).

Richard 11 si apre e si chiude con un assassinio eseguito per procura:
una “circolarita” che conferma una identificazione, veicolata ed emblema-
tizzata dall’equiparazione di entrambi quei delitti con il fratricidio perpe-
trato da Caino. Nel suo atto d’accusa contro Mowbray, strumento della
morte di Woodstock, duca di Glouchester e zio di Riccardo, Bolingbroke
apertamente paragona il duca ad Abele: «Bolingbroke: Which blood, like
sacrificing Abel, cries / Even from the tongueless caverns of earth / To me
for justice and rough chastisement» (1.i.104-106).

Ma I’attacco rivolto a Mowbray ¢ in realta indirizzato a Riccardo, man-
dante e responsabile morale di quella morte. Riccardo che non ha esitato
a macchiarsi le mani di innocente sangue parentale. Riccardo, il nuovo
Caino®.

In modo speculare, a chiusura del play, dinanzi a Exton che annun-
cia al sovrano la fine di Riccardo, Bolingbroke, pur riconoscendo di aver
desiderato quella fine («did wish him dead», v.vi.9), segnalando cosi una
volonta coincidente, condanna all’esilio Exton e lo fa con parole che pro-
iettano quell’atto su un piano metastorico e simbolico: «Bolingbroke: The
guilt of conscience take thou for thy labour, / But neither my good word
nor princely favour; / With Cain go wander through shades of night, / and
never show thy head by day nor light» (v.vi.41-44).
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Riccardo, implicitamente assimilato a un efferato Caino nell’zzzcipit del
dramma, appare alla fine nelle vesti di un Abele trucidato. Simmetrica-
mente, Bolingbroke — che si erge a tracotante vendicatore di un secondo
Abele massacrato, il duca di Gloucester —, in quanto a sua volta mandante
morale dell’assassinio del re deposto, assassinio che ha sparso altro sangue
fraterno, implicitamente riconosce se stesso nelle vesti di uno spietato Cai-
no, al punto di cercare nel pellegrinaggio in Terra Santa la redenzione e il
ricongiungimento con il favore di Dio. Bolingbroke agisce come Riccardo,
si specchia in lui, ne replica iniquita e arbitrio, sotto la spinta di uno smisu-
rato orgoglio: e non a caso il gioco delle risonanze e delle citazioni lineari
o invertite li mostra indissolubilmente legati tra loro, facce indistinguibili
di un identico conio.

2.3. A fearful symmetry

A conferire al dramma il suo caratteristico ritmo, e potremmo dire la sua
unita, & una fitta rete di ripetizioni. La critica ha soprattutto sottolineato
Iiterazione di parole che si strutturano in immagini, simboli e metafore,
alcune talmente ricorrenti e interrelate da costituire quasi dei Lesitmotive.
E davvero sorprendente ¢ la loro densita e varieta e le possibili interpreta-
zioni del testo che dalla loro selezione possono discendere. Ad alcune delle
sequenze foniche, lessicali e semantiche che concorrono a formare quella
che Altick chiama la “symphonic imagery” di Richard 1, si & gia fatto un
rapido cenno™, ma non su questo vorrei soffermarmi, quanto su un altro
tipo di ripetizione: la ripetizione di scene, un aspetto a mio parere fonda-
mentale per definire e decifrare la costruzione “a specchio” del play e con
esso il suo impianto argomentativo.

Richard 11 inizia con la sfida lanciata da Bolingbroke a Mowbray, accu-
sato di essere un traditore e 'esecutore materiale dell’assassinio del duca
di Gloucester. Lo scontro procede seguendo la liturgia e le formule lin-
guistiche rigidamente codificate dalle regole della cavalleria, con il sovra-
no a fungere da arbitro imparziale. Sin dalle prime battute si segnala lo
scollamento, destinato ad allargarsi e approfondirsi, tra 'immagine — che
attraverso le parole — il re propone di sé e una sostanza che quelle parole
contraddice. I tentativi fatti da Riccardo di comporre la contesa suonano
perentori: «Lions made leopards tame» (1.i.174); «We were not born to
sue but to command» (1.1.196), ma si rivelano inefficaci. Esercitando una
prerogativa riconosciuta all’autorita regale dal codice cavalleresco, Riccar-
do fermera il duello prima che abbia inizio, decretando I’esilio per i due
contendenti. Una decisione solo in apparenza ispirata a nobili principi —
«King Richard: For that our kingdom’s earth should not be soiled / With
that dear blood which it hath fostered / And for our eyes do hate the dire
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aspect / of civil wounds ploughed up with neighbours’ sword» (1.iii.125-128)
— e che invece nasconde rancorosa gelosia e timore (1.iv.20-30). Una deci-
sione destinata presto a rivelarsi anch’essa vacillante e vuota, almeno per
Bolingbroke, il quale la infrangera, tornando a calpestare in armi il dolce
suolo inglese, con 'intento di deporre Riccardo.

A questo primo nucleo tematico, che potremmo definire “le forme
dell’onore”, che caratterizza ma non esaurisce il 1 atto”, segue, introdotto
e risolto nella prima scena del secondo atto, il nucleo delle “profezie”:
quella di John of Gaunt (11.i.31-68), presentato da Shakespeare come figura
di austera nobilta e rettitudine, in linea con la descrizione positiva fornita
da Froissart e gia proposta nel dramma anonimo Woodstock, e in contrasto
con le narrazioni di Holinshed®; e quella, di poco successiva, pronunciata
dal duca di York (11.i.205 ss.).

«Jobhn of Gaunt: Methinks I am a prophet new-inspired, / And thus,
expiring, do foretell of him» (11.i.31-32): il presagio di Gaunt riguarda Ric-
cardo, ma per contiguita si estende all'Inghilterra, la quale patisce il suo
cattivo governo. Il sole di Riccardo si oscura, consumato dal fuoco violen-
to delle passioni e dei piaceri tumultuosi e dalla insaziabile avidita della
sua «light vanity». Lo spreco di sé si traduce, perd, anche in uno spreco
delle ricchezze naturali e politiche portate in dote dalla sovranita. Ricor-
rendo alla metafora economica della buona amministrazione del fondo
(husbandry) — la stessa che troviamo, associata sempre al comportamento
dei potenti, nel sonetto 94 —, Gaunt lamenta la condizione miserevole in
cui I'Inghilterra versa, a causa della incapacita di un re la cui dissipazione
(waste) ha infettato il regno del quale ¢ emblema ed essenza. Mal condotto
e male amministrato, il regno inglese, uso a conquistare gli altri («wont
to conquer others», 11.i.65), sta ora facendo una conquista infamante di se
stesso («a shameful conquest of itself», 11.i.66): inattaccabile dall’esterno,
lo Stato si decompone e si sfalda dall’interno.

La profezia di Gaunt continua e si personalizza nel dialogo che egli ha
con Riccardo, alla presenza di una Regina accorata ma silenziosa (11.i.73-
138). Torna la metafora economica, con la deplorazione dell’operato di
un sovrano che si comporta come «Landlord of England [...] not King»
(.i.13) e che giace «in reputation sick» (11.i.96), una malattia che non
tardera a colpire I'Inghilterra, fino a quel momento “dear” proprio «for
her reputation through the world» (11.i.58). Una profezia la cui sostanza lo
stesso Riccardo implicitamente richiamera nell’ultimo monologo: «King
Richard: Had not an ear to hear my true time broke: / I wasted time, and
now doth time waste me» (V.v.48-49).

Al momento, perd, le parole di Gaunt sortiscono il solo effetto di far
impallidire di collera il re («King Richard: Darest with thy frozen admoni-
tion / Make pale our cheek, chasing the royal blood / With fury from his
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native residence», IL.i.117-119): non inducono in lui alcun ripensamento. Al
contrario, costituiscono il prologo di un’ulteriore prevaricazione, la confi-
sca, ordinata per finanziare I'imminente campagna d’Irlanda, dei beni e dei
titoli di Gaunt, una volta deceduto. Un «heineous deed» che, sottraendo
ogni proprieta e privilegio al legittimo erede, Bolingbroke, scardina i fon-
damenti legali del diritto ereditario, consacrato dalla tradizione, e spinge
York, a sua volta, a preconizzare imminenti sventure: «York: You pluck
a thousand dangers on your head / You lose a thousand well-disposed
hearts» (11.i.205-206). Perché, se ¢ difficile immaginare cosa il futuro possa
avere in serbo, di certo da azioni tanto inique nulla di buono puo discen-
dere: «by bad courses may be understood / That their events can never fall
out good» (I1.i.213-214).

In effetti, la manifesta ingiustizia perpetrata da Riccardo genera una
segreta reazione: la decisione, cio¢, di tre nobili, Northumberland, Wil-
loughby, Ross, di cospirare contro di lui, ormai «basely led by flatterers»
(11.i.241-242), di abbandonarlo e passare sotto le insegne di Bolingbroke,
pronto a salpare per I'Inghilterra alla testa di un cospicuo esercito. 1l giu-
dizio finale espresso da Willoughby e Northumberland contro Riccardo
mutua il nocciolo lessicale e metaforico del discorso di Gaunt: «Willough-
by: The king’s grown bankrout like a broken man. / Northumberland: Re-
proach and dissolution hangeth over him» (i1.i.257-258). E questo il terzo
nucleo tematico: “il tradimento”.

Il quarto atto sancisce formalmente I’ascesa al trono di Bolingbroke,
gia King nella sostanza ma ancora privo di una consacrazione che poteva
venire solo passando attraverso la deposizione, meglio ’abdicazione del
sovrano legittimo. In questo atto ritroviamo specularmente riproposta la
medesima sequenza di nuclei tematici e drammatici distribuita come si &
visto, con Riccardo re, tra primo e secondo atto.

La prima scena si apre, a Westminster Hall, con una sfida per ragio-
ni d’onore”. A essere coinvolti sono: da un lato, il duca di Aumerle, al
quale si affianchera il duca di Surrey, e, dall’altro, Sir John Bagot, Lord
Fitzwater, Harry Percy, figlio del conte di Northumberland, e «Another
Lord». Aumerle chiede il giudizio delle armi e di Dio per vendicare I'ac-
cusa che gli viene mossa di essere ’esecutore materiale dell’omicidio del
Duca di Gloucester, una morte «wrought [...] with the King» (1v.i.4). La
situazione ¢ la riproposizione simmetrica di 1.i, a parte il diverso numero
di contendenti®. Identica & I’accusa intorno a cui ruota la contesa ed &
piuttosto singolare se si considera che Bolingbroke, ora in veste di giudice,
di quel delitto aveva apertamente accusato Thomas of Mowbray, duca di
Norfolk, che ora invece, da sovrano, vuole richiamare in patria in qualita
di testimone dell’accusa, e che, soprattutto, intende reintegrare nei titoli
e nei possedimenti «though mine enemy» (1v.i.88). Ma «that honourable
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day shall ne’er be seen» (1v.i.91), in quanto, come annuncia il vescovo di
Carlisle, dopo essersi distinto in Terra Santa, Norfolk & morto in Italia, a
Venezia. Una palese incongruenza che perd, paradossalmente, accentua il
senso di ripetizione e “identita” che la situazione comunica. Omologo &
I’andamento della scena: linguaggio altisonante, forte ritualizzazione dei
gesti e delle parole, intervento del sovrano che non ricompone la disputa,
non giunge all’accertamento della verita, ma rinvia la prova delle armi,
lasciando irrisolta la questione, che non verra pit sollevata.

Alla contesa, totalmente inscritta nel codice cavalleresco, segue la pro-
fezia del Vescovo di Carlisle, il quale, dinanzi alla ribadita volonta di Boling-
broke di farsi re («In God’s name, I'll ascend the regal throne», 1v.i.113), si
scaglia contro «so foul a wrong» (1v.i.120), vale a dire la deposizione di un
re legittimo: una terribile ingiuria al diritto (come per altri versi lo era stata
la confisca dei beni di Gaunt, tra i motivi addotti da Bolingbroke per giu-
stificare la sua “ribellione”), cui egli reagisce assumendo le vesti di oracolo:
«And if you crown him, let me prophesy» (1v.i.136). Nelle sue parole, la ter-
ra inglese, gia ridotta in rovina dalla cattiva amministrazione di un re inet-
to, quale si era rivelato Riccardo, per effetto di un simile arbitrio avrebbe
cominciato a divorare se stessa dall’'interno, nutrendosi, lei una volta nutri-
ce di re, del sangue dei suoi stessi figli: «in this seat of peace, tumultuous
wars / Shall kin with kin, and kind with kind, confound» (1v.i.140-141). Una
guerra intestina destinata a generare e diffondere «Disorder, horror, fear,
and mutiny» (1v.i.142), cosi che presto I'Inghilterra, questo regno tanto in-
vidiato dalle altre terre meno felici di lei, questo secondo Eden, avrebbe
visto messe fuori sesto la sua armonia e la sua pregnanza, trasformandosi
da luogo benedetto in «the field of Golgotha», da genitrice di «royal kings
feared by their breed» (per riprendere le appassionate parole di Gaunt,
11.1.48-52) in una terra di «dead men’s skulls» (1v.i.144)".

Anche questa profezia, come gia quella di Gaunt, sara ignorata dal
sovrano; addirittura da Northumberland equiparata a un gesto di lesa ma-
esta, di alto tradimento: «Well have you argued, sir, and, for your pains, /
of capital treason we arrest you here» (1v.i.150-151).

Infine, e siamo al terzo punto, la deposizione di Riccardo e I'incoro-
nazione di Bolingbroke, sentiti come un sacrilegio, faranno maturare una
decisione simmetrica (ma con esito opposto) a quella generata dalle ingiu-
stizie compiute da Riccardo contro il legittimo erede di Gaunt. Tre “no-
bili”: il duca di Aumerle, il vescovo di Carlisle e I’abbate di Westminster,
a seguito di eventi tanto odiosi e iniqui, si muoveranno nell’ombra per
ordire una congiura contro il nuovo sovrano, congiura che sara pero sco-
perta e sventata.

Questa costruzione a specchio non si esaurisce, pero, a livello delle se-
quenze drammatiche, al contrario si dilata a improntare di sé I'intero play.
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2.4. Give me that glass, and therein will I read

Richard 11 esibisce una struttura, per certi aspetti, singolare. Nella sua or-
ganizzazione possono essere individuate, come fa Ure, fino a 4 distinte
fasi, non equivalenti dal punto di vista quantitativo: «a) Li- I1.i.223. Richard
as king [...]; b) m.i.224 to the end of 11.i; Bolingbroke’s invasion, and the
transference of real power; ¢) 1Lii to the end of v.i. Richard’s deposition,
or what can perhaps be called his “passion”; d) v.ii to the end. Bolingbroke
as king [...]».

Ovviamente, «These phases are not mechanical or clear-cut as their
tabulation may suggest», ma la loro individuazione puo essere utile e fun-
zionale a comprendere il tipo di play che Shakespeare ha voluto creare®.

Un primo dato interessante da evidenziare, riconducibile anch’esso
alla “simmetria” cui si ¢ fatto finora riferimento, emerge dall’analisi del
numero di battute riservate nel testo a Riccardo e a Bolingbroke. L'impres-
sione di una preponderanza di Riccardo, incontrovertibile sul piano gene-
rale, risulta contraddetta nel momento in cui relativizziamo ’analisi e di-
sarticoliamo le sequenze. In effetti, se escludiamo le scene della “passione
del re”, la fase C dello schema sopra riportato, se ciog filtriamo I'effetto di
pervasivita della parola di Riccardo che i si determina, ci accorgiamo che a
Riccardo e Bolingbroke ¢ riconosciuto quasi I'identico spazio, addirittura
con una leggera prevalenza di Bolingbroke (331 versi contro 320), cosi come
equivalenti possono pure dirsi il rapporto tra “presenza” e “assenza” nelle
singole scene e le azioni a loro riconducibili*.

Traducendo il dato in termini di “generi”, coesistenti e giustapposti,
potremmo affermare che in Richard 11 vi & una sostanziale specularita dei
due re all’interno del dramma storico (sequenze A, B, D) e una assoluta
predominanza di Riccardo — uomo, poeta, attore — in seno alla tragedia
lirica (sequenza C)>.

Richard 11 & 'unico fra gli history plays shakespeariani a non presentare
scene di battaglia. Non solo: I’azione nel dramma ¢ di fatto quasi del tutto
assente, ritualizzata, frenata, differita, sostituita dalle parole, dalla forza e
mutevolezza di un linguaggio pregnante e vago, seducente e ambiguo, re-
ferenziale e allusivo. E quelle parole, almeno per una parte, costruiscono,
in seno al dramma storico e alla tragedia, un discorso a doppia faccia. La
tragedia lirica si interroga sulla natura del sé, sull’identita, sull’'umana fra-
gilita, il che rende Riccardo un exemzplum e quasi un prodromo di Amleto.
Con una bella espressione, Coleridge defini i monologhi di Riccardo: «a
history of the human mind»*; a ben vedere, pero, credo sia pitt appropria-
to individuare in essi una «anatomy of the human mind».

Parimenti, nel dramma storico un movimento contrario ma comple-
mentare a quello della tragedia lirica diluisce i tratti di individualizzazione
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e induce a sua volta, in modo diretto e metaforico, per riprendere le parole
di Melchiori ricordate all’inizio del presente saggio, una considerazione di
respiro universale e atemporale sulla natura e sull’etica del potere. Se I'a-
natomia sembra un giusto correlativo della tragedia lirica, € nello specchio
che possiamo riconoscere I’elemento figurale in grado di meglio esprimere
I'idea di sovranita che il dramma storico racchiude. Lo specchio, tradizio-
nale attributo iconografico della Vanitas, in grado di rimandare 'immagine
di cio che dovremmo o vorremmo essere; ma anche strumento capace di ri-
flettere le cose nei loro contorni reali, di rivelare cid che veramente siamo:
«the very book [...] where all [...] sins are writ» (1V.1.274-275)*. Vanita ed
esemplarita, apparenza ed essenza.

E l'apparenza, mai segnata dalle «deeper wounds» (1v.1.279) dell’espe-
rienza, nasconde una sostanza impastata di arbitrio e iniquita. Riccardo,
e al pari di lui Bolingbroke, proprio come i potenti nel sonetto 94, nell’e-
sercizio del comando ostenta decisione e tolleranza, distacco e nobilta
d’animo. Entrambi mostrano la perfezione della loro immagine, immuni
da debolezze e tentazioni, ma sotto quella superficie le umane passioni
alimentano desideri e segrete volonta, che altri sono chiamati a soddisfare,
agendo in loro nome.

Rivelatore, al riguardo, lo sviluppo della sequenza che si conclude con
I’assassinio di Riccardo. La scena ¢ introdotta dalla domanda retorica di
Exton: «Exton: Didst thou not mark the king, what words he spake? /
“Have I no friend will rid me of this living fear?”» (v.v.145-146).

Seguendo I'impulso di una estrema fedelta, Exton si fara esecutore
di quell’occulto mandato, ricevendone in cambio una ricompensa assai
amara:

Exton: “Great king, within this coffin I present
Thy buried fear...
Henry: They love not poison that do poison need,

Or do I thee: Though I did wish him dead,
I hate the murtherer, love this murthered (v.vi.30-40).

Emblematicamente, il discorso con il quale Bolingbroke ripudia il proprio
steward e il misfatto, «chronicled in hell» (v.vi.116), da lui compiuto per
suo conto, presenta in posizione iniziale il pronome personale «They», lo
stesso pronome con cui il sonetto 94 scandisce I'avvio della prima e della
seconda quartina. Un rispecchiamento, alla luce del contesto in cui ricor-
re, che non puo ritenersi casuale, ma al contrario costituisce la conferma
ulteriore dell’esistenza, intuita e suggerita da Melchiori, di un intrinseco
rapporto fra i due testi: un rapporto di distillazione e amplificazione sul
piano iconico, strutturale e semantico. La riflessione che Richard 11 articola,
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lunga e sfaccettata, modulata sui tempi di una biografia individuale, anzi
di una tranche de vie, & resa corposa ed esemplare dalla condensazione e
riformulazione di eventi storici offerti, come si & visto, da fonti disparate,
e dalla proiezione e inclusione in sfere dalle risonanze pit universali. Un
sistema di significazioni ribadito, e in un certo senso “risolto”, dal raccon-
to nascosto che nel perimetro di quella argomentazione sulla natura del
potere si inscrive.

3
A Second Fall of Cursed Man

Collegata e sottesa all’apologo sull’etica e I’esercizio del potere, usato an-
che come cartina di tornasole delle ambiguita e debolezze della natura
umana, corre un’altra struttura che innerva in profondita Richard 1. Una
struttura che si cela nelle parole e nei gesti di un personaggio dalla critica
generalmente poco valorizzato, ma solo in apparenza secondario: Queen
Isabel. Un personaggio la cui dimensione simbolica e allegorica puo es-
sere percepita a patto che lo si guardi in trasparenza, sullo sfondo dell’al-
tra catena lessicale e metaforica che rinvia al sottotesto biblico: quella che
identifica Riccardo con Cristo.

11 primo riferimento alla relazione tra Riccardo e Cristo lo troviamo nel
gia citato discorso di Gaunt (11.i.125-126) ed € ancora una volta un richiamo
capovolto, venato di rassegnata ironia, a un simbolo di Cristo: «Gaunt:
That Blood already, like the pelican, / Hast thou tapped out and drunkenly
carous’d» (I1.i.125-126).

Nella simbologia animale e nella credenza popolare, il pellicano era
I'uccello che si beccava il petto per irrorare di sangue i piccoli morti e
riportarli cosi in vita; oppure che si apriva il petto per nutrire i piccoli col
proprio sangue: per questo, assunto a “figura” della resurrezione o della
carita di Cristo che dona il proprio sangue per la salvezza del mondo.

Nel caso di Riccardo, il simbolo si perverte e il pellicano invece di
donare il proprio sangue beve il sangue parentale fino a inebriarsene. Una
immagine che richiama quella, sempre costruita da Gaunt, della «Light
vanity», di cui Riccardo ¢ intriso, che, «insatiate cormorant, / Consuming
means, soon preys upon itself» (11.i.38-39).

Ogni segno di rinnovamento, di generosita in Riccardo vira verso un
narcisistico soddisfacimento e spreco di sé e verso una cieca difesa del po-
tere, che non teme di spargere sangue nobile e onorato pur di preservarsi.
Quando & Riccardo a parlare di se stesso, in termini messianici, i riferi-
menti sono invece diretti ed espliciti. Riccardo si paragona a Cristo tradito
dal suo popolo, vede la propria deposizione come una “passione” che si
dipana dinanzi a un giudice indifferente come Pilato, e la torre alla quale
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¢ inviato come il Golgota che accogliera il suo dolore. Ma ne rappresen-
ta anche un abbassamento parodico, nel momento in cui, dimostrandosi
«transformed and weakened» (v.i.27), deposto persino nell’intelletto, ac-
cettera di confermare le accuse che gli sono mosse e di confessare «[the]
grievious crimes» (v.i.223) commessi da lui e dai suoi seguaci. La formula
che Riccardo adotta: «Must I do so?» (v.1.228) indica una completa resa,
I’abdicazione a un ruolo e alla sua dignita da parte del corpo naturale di
un sovrano che «pupil-like / take the correction, mildly kiss the rod, / and
fawn on rage with base humility» (v.i.31-33)%.

Lautoidentificazione di Riccardo con Cristo, seppur velata da una
patina parodica, persino comico-grottesca nella distanza che rivela tra il
soggetto e il modello, mantiene una sua pregnanza nel sistema simbolico
del testo anche in virtti della serie di connotazioni indotte che proietta sul
personaggio di Queen Isabel, una figura che in scena esibisce sempre auto-
revolezza e dignita, salutata con sincero ossequio da tutti i principali attori
del dramma: da John of Gaunt a York, a Bolingbroke, allo stesso Riccardo.

Figlia di Carlo v1 di Francia, Isabella di Valois divenne regina d’In-
ghilterra all’eta di sette anni, sposando nel 1396 Riccardo 1. Ne aveva dieci
quando Riccardo fu deposto e assassinato: poco pitt di una bambina, quin-
di, e come tale descritta nelle cronache che la menzionano.

La Queen Isabel del play, adulta ed emotivamente coinvolta negli ac-
cadimenti, non trova dunque riscontro nelle fonti storiche e letterarie: ¢
un personaggio “nuovo”, inventato da Shakespeare e al quale ¢ riservato
uno spazio ridotto ma non marginale. La regina compare solo in 4 scene:
ILi; ILii; TLiv; v.i, e poche sono le battute che pronuncia, tuttavia la sua
presenza veicola una rete di significazioni di grande rilevanza dal punto di
vista simbolico.

Nella sua prima apparizione (1.i), la visita a Gaunt morente, la regina
si mostra silenziosa ma partecipe, turbata e addolorata dalle accuse che
Gaunt rivolge a Riccardo e dalla sua prefigurazione delle sciagure che in-
combono sulla nazione inglese.

Nell’ultima, in apertura di quinto atto, Isabel, con le sue dame di com-
pagnia, incontra Riccardo ormai deposto e diretto alla Torre. Come sostiene
Melchiori, «qui si afferma il parallelo con la via Crucis: il “vicario di Dio”
nel potere terreno incontra le sue “Marie” sulla strada del Calvario»”. La
relazione, da coniugale, si fa parentale: oltre che sposa di Riccardo e dun-
que, per rimando metaforico, “sposa di Cristo” — uno status dalle implica-
zioni complesse, che richiama uno degli attributi della Chiesa e, attraverso
la solidale alleanza nuziale, quella unione tra umano e divino che presiede
alla formazione del corpo mistico —, in quanto “Maria” dinanzi al Cristo
morente, Queen Isabel si connota anche come “madre” del figlio di Dio e,
per contiguita, del vicario di Dio in terra. La regina, sposa e madre di Cri-
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sto, si rivela cosi, proprio come la terra inglese nell’elogio di Gaunt, anche
madre e nutrice di re. Riletta alla luce di questo complesso parallelismo, la
seconda scena del secondo atto assume essa pure i tratti di una citazione,
ancora una volta invertita, dalla Bibbia, dal Nuovo Testamento. Greene,
presentandosi al cospetto di una regina preoccupata e triste («I cannot but
be sad» (11.ii.30), la informa che Bolingbroke ¢ sbarcato in Inghilterra alla
testa di un numeroso esercito. Una vera e propria “annunciazione”, non di
una buona novella, cioé 'avvento, la nascita del redentore, ma di una scia-
gura. Il ventre gravido della Fortuna, che nutriva dentro di sé un «unborn
sorrow», si sovrappone a un altro ventre gravido, quello del dolore della
regina, la quale all’annuncio di Greene da finalmente corpo e definizione
al «nothing» che aveva indotto in lei I'inquietudine di un «nameless woe»:
«So Green, thou art the midwife to my woe» (11.ii.62).

La riproposizione di alcuni degli attributi di sacralita e purezza che
Elisabetta 1 aveva voluto fossero conferiti alla propria iconografia ieratizza-
ta, che la celebrava, nell’arte e nella ritualita di corte, come una Madonna
laica, regina vergine, sposa dell’'Inghilterra, incarnazione stessa dell’ Inghil-
terra e madre dei suoi figli, stabilisce una relazione significativa tra Isabel e
Elisabetta®®. La serie di echi, allusioni, richiami, alla Bibbia, ma anche alla
mitologia pagana, che si stratificano intorno a Isabel, le assegnano senza
dubbio, ritengo, uno statuto di rilevanza allegorica e simbolica: uno statuto
che si rivela nel giardino degli York (1m.iv).

La critica ha variamente e ampiamente trattato la relazione metaforica
che in questa scena si stabilisce, attraverso le parole dei giardinieri, tra il
giardino e lo Stato, tra quel giardino, ipostasi del’Eden biblico, e I'Inghil-
terra, la sua condizione e conduzione®. Su questo aspetto, quindi, non
tornero se non per ribadire che la scena, colta nella sua forte accentuazione
politica e vista nel contesto dell’azione drammatica, costituisce la premessa
essenziale e la “spiegazione” della deposizione di Riccardo, che occupera
quasi per intero il 1v atto. Vorrei invece soffermarmi sulle parole e i gesti di
Queen Isabel, per provare a evidenziare la filigrana di quei rimandi impli-
citi che essi, a mio parere, attivano.

Dopo essere rimasta per un po’ in disparte ad ascoltare, nascosta da
una siepe, alla fine, «pressed to death through want of speaking» (111.iv.72),
la regina interviene con accenti accorati e duri, che trasferiscono su un pia-
no diverso cio di cui si sta discutendo, vale a dire i titoli di regalita, il buon
governo e il benessere del giardino inglese.

Isabel si esprime in poche concitate battute (111.iv.73-80), ricorrendo a
un linguaggio oracolare, archetipico e biblico: il giardiniere equiparato a
un secondo Adamo, «old Adam likeness», ¢ accusato di provocare «a sec-
ond fall of cursed man». La rottura del legame del re con la sua terra e la
sua sposa equivale, nelle immagini qui evocate, all’'interruzione del patto e
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del vincolo con Dio, alla cacciata dal giardino edenico e, come negli episo-
di della Genesi e nelle leggende arturiane (il Re Pescatore, per esempio),
condanna la terra all’infertilita: «Queen Isabel: Gardener, for telling me
these news of woe, / Pray God the plants thou graftest may never grow»
(11.iv.100-101).

L’anatema di Isabel sancisce lo scardinamento dell’ordine costituito:
I'Inghilterra, gia provata dall’insipienza del suo legittimo sovrano, ¢ de-
stinata a precipitare nell’abisso del caos. Ma il gesto finale della regina
ribalta, sul piano simbolico, il contenuto di quelle parole:

Gardener: Poor Queen [...]

Here did she fall a tear. Here in this place

T'll set a bank of rue, sour herb of grace.

Rue even for ruth here shortly shall be seen

In the remembrance of a weeping Queen (11L.iv.102-107)

Le lacrime di Queen Isabel stillano come rugiada a rendere nuovamen-
te fertile la terra e da quella zolla, grazie proprio all’abilita, alla sapienza
del giardiniere, una pianta potra trarre nutrimento, mettere solide radici e
crescere. Questa pianta, «herb of grace [...] rue, even for ruth», simbolo
del pentimento raggiunto attraverso la grazia di Dio («ruth», altra parola,
considerato il contesto, dai possibili echi biblici), ma anche di pzetas, em-
blema di un ricostituito legame tra I'uomo e Dio, reso possibile dal dolore
salvifico di una «weeping Queen», allude a una futura discendenza reale.
Sara quella discendenza a riunire diritto di sangue, consacrazione e valore,
a ricostituire I'unita di corpo mistico e corpo naturale, a riportare pace e
prosperita in una terra dilaniata da lotte intestine e bagnata dal sangue
fraterno. Sara quella genealogia, la genealogia Tudor (1485-1603), a segnare,
circa ottanta anni dopo i fatti qui narrati, 'inizio di una “nuova” storia
per I'Inghilterra, a realizzare la riconquista di un Paradiso che sembrava
perduto.

4
England bound in with the triumphant sea

In Richard 11, dunque, Shakespeare non drammatizza un conflitto: tra due
casate o tra un re legittimo e un potenziale usurpatore, tra un signore me-
dievale, legato al diritto ereditario e al “sangue”, e un princeps rinascimen-
tale ante litteranz°. Sul piano politico e simbolico, I'aspetto che abbiamo
pitt specificamente analizzato, il dramma argomenta qualcosa di diverso:
nella sostanza, non mette a confronto Riccardo e Bolingbroke, al contra-
rio, attraverso di loro sviluppa un discorso sulle qualita del buon principe
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in relazione al benessere dello Stato. Entrambi sono misurati alla luce di
un ideale superiore di regalita, ed ¢ rispetto a quell’ideale che entrambi
risultano mancanti, non all’altezza del ruolo cui sono stati chiamati, o che
si sono dati, nel teatro del mondo. La conseguenza di tale inadeguatezza
¢ il malgoverno: ed ¢ il malgoverno, pit della usurpazione di un diritto, il
veleno che corrompe dall’interno lo Stato, genera dissidi e divisioni, indu-
ce la sedizione: «For sweet things turne sourest by their deeds / Lilies that
fester, smell far worse than weeds».

L’ideale di sovranita, che il testo con argomentazioni implicite ed espli-
cite propugna, prescinde dall’origine del potere, meglio, si fonda sulla ne-
cessita di una compresenza di legittimazione e merito, integrita morale e
consacrazione divina e/o popolare. Blood e virtue, ius e techné, esattamente
i principi su cui, sotto mentite spoglie, discettano i giardinieri a chiusura
del terzo atto.

Se Richard 11 & anche, come si & provato a illustrare, un’analisi sulla na-
tura del potere, una riflessione sulla sovranita, condotta spesso in maniera
non lineare, ma per negazioni, contrasti, ossimori, allusioni, questa rifles-
sione di carattere “universale” ed esemplare Shakespeare cala all'interno
di una storia “particolare”. Quell’argomentazione inscrive in un racconto
nascosto, dissimulato: il racconto metastorico, archetipico e fondativo di
un secondo inizio. Dal caos generato da «a Second Fall of Cursed Man»,
una nuova storia inglese ha mosso i suoi passi per cancellare disordine,
paura, conflitti, grazie a una regalita dotata di legittimita e vzrtus e, in quan-
to tale, capace di far ancora una volta prosperare il giardino inglese. Una
storia saldamente ancorata all’albero dinastico dei Tudor e al suo frutto
pit nobile, Elisabetta 1: una regina vergine e sposa del suo popolo, una
“madre” amata e rispettata, un corpo mistico e carnale.

Note

1. Di Richard 1 si ¢ utilizzata ’edizione: William Shakespeare, King Richard 11, ed. by P.
Ure, The Arden Shakespeare, Methuen and Co., London 1956. A essa si rinvia per le citazioni
e i riferimenti testuali.

2. G. Melchiori, L'uomo e il potere. Indagine sulle strutture profonde dei “Sonetti” di
Shakespeare, Einaudi, Torino 1973, pp. 43-79.

3. G. Melchiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Laterza, Roma-Bari 1994,
p. 284.

4. Melchiori, Luomo e il potere, cit., p. 63.

5. Ivi, p. 6s.

6. Ivi, p. 68.

7. Secondo Kenneth Muir, Richard 11 dimostra come Shakespeare «was steeped in the
teaching of the homilies», cfr. Introduction, in William Shakespeare, King Richard 11, ed. by
K. Muir, The Signet Classic Shakespeare, Penguin, New York 1963, p. XxX.

8. J. Dover Wilson, Introduction, in William Shakespeare, King Richard 1, ed. by J.
Dover Wilson (1939), The New Cambridge Shakespeare, Cambridge University Press, Cam-
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bridge 1961, p. XvI. Su questi aspetti, cfr. D. N. Beauregard, Catholic Theology in Shakespe-
are’s Plays, University of Delaware Press, Newark 2008 (al quale si rinvia per la ricca biblio-
grafia). Particolare ¢ inoltre la lettura proposta da J. C. Mayer nel suo saggio Shakespeare’s
Religious Background Revisited: Richard 11 72 a New Context, in D. Taylor, D. N. Beauregard
(eds.), Shakespeare and the Culture of Christianity in Early Modern English, Fordham Uni-
versity Press, New York 2003, pp. 103-20.

9.]. A. Bryant Jr., The Linked Analogies of Richard 11 (“Sewanee Review”, 65, 1957), in
N. Brooke (ed.), Shakespeare: Richard 11, A Casebook, Palgrave, Basingstoke-New York 1988,
pp. 186-97, p. 189.

10. S. R. Maveety, «A Second Fall of Cursed Man»: The Bold Metaphor in Richard 1, in
“The Journal of English and Germanic Philology”, 72, 2, 1973, pp. 175-93, p. 187. Sui rapporti
tra la produzione teatrale di Shakespeare e il Vecchio e Nuovo Testamento interessanti spun-
ti di riflessione sono offerti da: P. Boitani, I/ Vangelo secondo Shakespeare, il Mulino, Bologna
2009; e da S. Marx, Shakespeare and the Bible, Oxford University Press, Oxford 2000.

. Cfr. C. G. MacKenzie, Paradise and Paradise Lost in Richard 11, in “Shakespeare
Quarterly”, 37, 3, 1986, pp. 318-39.

12. M. Van Doren, Shakespeare, Holt, New York 1937, p. 238.

13. Tale lo rivelano le ammissioni di Gaunt in risposta alle rimostranze della cognata, la
Duchessa di Gloucester (1.ii.1-41); 'accusa aperta che Gaunt rivolge a Riccardo (11.i.128-31);
le parole di York (11.i.182) e infine quelle di Bolingbroke all'inizio del quarto atto (1v.i.4).

E interessante notare come nella volonta di Bolingbroke di punire Riccardo-Caino si
possa cogliere un atto ulteriore di hybris. Decidendo di vendicare la morte di Gloucester,
Bolingbroke — per restare al sottotesto biblico — viola I'interdizione collegata al “segno” di
Caino, avocando a sé un diritto al castigo che spetta solo a Dio.

14. La critica si & molto soffermata su questi aspetti. Oltre agli studi di M. M. Mahood,
Shakespeare’s Wordplay, Methuen, London 1957 (a Richard 11 & dedicato il terzo capitolo), e di
C. E E. Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge University Press,
New York-Cambridge 1935 (in particolare, pp. 221-38), segnalerei: A. Gurr, Introduction, in
William Shakespeare, King Richard 11, ed. by A. Gurr, The New Cambridge Shakespeare,
Cambridge University Press, Cambridge 1984, pp. 23-31; R. D. Altick, Symphonic Imagery
in Richard 11 (in “Publications of the Modern Language Associations”, 62, 1947), in Brooke
(ed.), Shakespeare, cit., pp. 101-30; K. M. Harris, Sun and Water Imagery in Richard 1: Its
Dramatic Function, in “Shakespeare Quarterly”, 21, 2, 1970, pp. 157-65; R. J. Dorius, A Little
More than a Little, in “sQ”, 11, 1, 1960, pp. 13-26.

15. Lo completano due scene di grande rilevanza: il dialogo tra Gaunt e la Duchessa di
Gloucester (1.ii), scena di forte impatto emotivo e di totale invenzione shakespeariana; e I'in-
contro, altrettanto significativo perché rivelatore di aspetti “privati” e pensieri nascosti, tra il
re e Bagot, Green, Bushy, Aumerle, cioé i consiglieri della cerchia ristretta: proprio quei cor-
tigiani che, nel sentire popolare (esplicitato nella scena dei giardinieri) e nel convincimento
di Bolingbroke, avrebbero traviato il sovrano, essiccandone la radice (1.iv).

16. Le principali fonti cui Shakespeare ha attinto o dalle quali ha tratto ispirazione
sono: la seconda edizione (1587) delle Chronicles of England, Scotland and Ireland di Raphael
Holinshed; la traduzione (1523-25), opera di Lord Berners, delle Chronigues di Jean Froissart;
The Union of the Two Noble and Illustre Families of Lancaster and York (1548) di Edward
Hall; The First Four Books of Civil Wars (1595) di Samuel Daniel; il dramma anonimo Wood-
stock (generalmente datato fra il 1591 e il 1595) Sulle fonti di Richard 1, e 1'uso fattone da
Shakespeare, fondamentale ¢ lo studio di S. Payne, Richard 11: tabulazione e commento, in A.
Serpieri et al., Nel laboratorio di Shakespeare, 4 voll., Pratiche, Parma 1988, vol. 111, La seconda
tetralogia, pp. 23-89.

17. La ripresa di situazioni e scene ¢ segnalata anche da Gurr, il quale la interpreta
in una prospettiva leggermente diversa, quale conferma che: «if a single word could be
found to describe the structure of Richard 1, it would have to be “balance”» (cfr. Gurr,
Introduction, cit., pp. 16-7); e da Wells nella sua Introduction all’edizione Penguin (in Wil-
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liam Shakespeare, King Richard the Second, ed. by S. Wells, The New Penguin Shakespeare,
Penguin Books, London 1969, p. 28 € pp. 30-1). Sul gioco delle simmetrie e opposizioni, cfr.
L. Innocenti, «The word itself against the wordx»: linguaggio e potere in Richard 11, in “Annali
di Ca’ Foscari”, numero speciale (A Goodly Garlande), in onore di S. Perosa, 42, 4, 2003,
pp. 207-21.

18. «As one lord after another throws down his gage the situation is in danger of be-
coming ludicrous». Ma si tratta di un effetto probabilmente voluto da Shakespeare, per
stigmatizzare «a decline in the dignity of the monarchy as an inevitable consequence of
usurpation» (Wells, Introduction, cit., p. 28).

19. A questo specifico riguardo, e sul pili generale piano politico, va perd precisato
che Richard 11 si muove sul filo di una strutturata ambiguita, mescolando ortodossia e idee
politicamente “non corrette”. Da un lato, per esempio, in esso si riafferma la dottrina uffi-
ciale Tudor dei “due corpi” del re, che distingueva la natura umana, corruttibile e fallibile,
del sovrano da quella sacralizzata, “angelica”, infallibile e intangibile a lui conferita dal
crisma dell’'incoronazione (la questione ¢ stata analizzata a fondo da E. H. Kantorowicz
nel suo studio The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Princeton
University Press, Princeton 1997; in particolare, pertinenti sono le pp. 24-41; trad. it. I due
corpi del re: l'idea di regalita nella teologia politica medievale, Einaudi, Torino 1989. In Rzch-
ard 11, Passioma della inviolabilita del monarca & ribadito in maniera inequivocabile da
John of Gaunt (1.ii.37-41). Al tempo stesso, modificando il giudizio corrente sulla figura
di Riccardo, formulato nelle Chronicles di Holinshed, ma gia presente in Hall, non & nella
deposizione e uccisione del sovrano che Shakespeare sembra individuare «the black spot»,
il peccato originale dal quale sarebbero scaturiti i contrasti intestini, la divisione in fazioni,
la guerra civile: cioé I'orrore, il disordine, la paura, la sedizione preconizzati nel discorso
del vescovo di Carlisle.

20. Ure, King Richard, cit., pp. LXII-LXIIL

21. Come ricordato, il dramma si avvia e si conclude con un assassinio compiuto per
procura: all’interno di questa cornice, se mettiamo in fila le “azioni” di Riccardo e Boling-
broke, avremo nella colonna di Riccardo: il giudizio sulla disputa tra Mowbray e Boling-
broke; la condanna all’esilio per i due contendenti; I'atto di clemenza con cui, per rispet-
to a John of Gaunt, Riccardo riduce il periodo di esilio per Bolingbroke; la confisca dei
beni di Gaunt; la campagna d’Irlanda; la resa e 'abdicazione; il trasferimento alla Torre; il
duello con Exton e i suoi sicari. Nell’altra colonna, quella di Bolingbroke, invece: la sfida a
Mowbray; il ritorno in armi in Inghilterra; la condanna a morte dei consiglieri di Riccardo;
il giudizio nel processo ad Aumerle; la deposizione di Riccardo e la conseguente assunzione
della corona; latto di clemenza verso Aumerle, colpevole di alto tradimento; I'abiura di
Exton; la decisione di partire per la Terra Santa.

22. Sui rapporti fra tragedia e history, oltre al gia citato saggio di Maveety, cfr. in parti-
colare J. R. Elliott, History and Tragedy in Richard 1, in “Studies in English Literature”, 7,
1968, pp. 253-71; M. Quinn, «The King és not Himself», the Personal Tragedy of Richard 1, in
“Studies in Philology” s5, 1969, pp. 169-86.

23. T. M. Raysor (ed.), Coleridge’s Shakespearian Criticism, 2 voll., Constable and Co.,
London 1930, vol. 1, p. 281.

24. E 'accezione con cui compare nei titoli di «works (specula) of moral instruction»,
cfr. Ure, King Richard, cit., p. LXXXI1, nota 1. Ricordiamo pero che, all’interno della lunghis-
sima scena della deposizione (v atto), lo specchio riflette si I'immagine esteriore del re,
ma quell'immagine, una volta scagliato in terra, manda in frantumi e dunque moltiplica e
confonde, mettendo a nudo, e contemporaneamente rendendo incerta, la decodificazione
di un sé condannato al nulla dalla rinuncia alla regalita — «Rzchard I must nothing be [...] 1
will undo myself» (1v.i.201-3) —, con un implicito richiamo al “presentimento” della regina,
il «<nameless woe» definito «nothing» proprio perché indeterminato, un nulla che opprime
il cuore (1. ii).
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DALLA TERRA DESOLATA AL PARADISO RICONQUISTATO

Per un pit generale inquadramento degli usi e delle funzioni della metafora dello spec-
chio fino a Shakespeare, cfr. A. Torti, Lo specchio nella narrativa medio-inglese, in A. Lom-
bardo (a cura di), Gioco di specchi. Saggi sull'uso letterario dell’immagine dello specchio,
Bulzoni Editore, Roma 1999, pp. 13-30.

25. Una qualche attenzione Queen Isabel ha ricevuto, negli anni Novanta del Novecen-
to, soprattutto dalla critica femminista. Segnaliamo nello specifico i saggi di G. Holderness,
«A Woman’s Wars: A Feminist Reading of Richard 11, in 1. Kamps (ed.), Shakespeare Left and
Right, Routledge, New York-London 1991, pp. 167-83; J. Grant Moore, Queen of Sorrow,
King of Grief: Reflections and Perspectives in Richard 11, in D. Kehler, S. Baker (eds.), I Azn-
other Country: Feminist Perspectives on Renaissance Drama, The Scarecrow Press, Metuhen
(N7)-London 1991, pp. 19-35.

26. Su questo aspetto, cfr. Bryant Jr., The Linked Analogies, cit., pp. 189-92; e S. Manfer-
lotti, Shakespeare, Salerno Editrice, Roma 2010, pp. 57-8.

27. Melchiori, Shakespeare, cit., p. 287.

28. Composto presumibilmente tra il 1595 e il 1596, di certo rappresentato prima del
1597, anno della sua iscrizione nello Stationer’s Register, Richard 11 & stato spesso letto come
un’allegoria politica collegata all’attualita del momento. A rafforzare la plausibilita di una
simile interpretazione del play hanno sicuramente concorso circostanze storiche e una ricca
aneddotica: dalle preoccupazioni della corte e del Parlamento per la successione al trono,
alle critiche rivolte alla regina Elisabetta per I’eccessiva condiscendenza e passivita nei con-
fronti dei “favoriti”; dalla messinscena del play (7 febbraio 1601) alla vigilia del tentativo di
colpo di Stato maldestramente ordito da Robert Devereux, secondo conte di Essex, alla
identificazione proposta dalla stessa Elisabetta fra sé e Riccardo — «I am Richard 11, know ye
not that?» —, in un dialogo avuto con l'archivista reale William Lambarde, alcuni mesi dopo
la congiura di Essex.

29. Per una ricostruzione degli usi letterari del giardino come metafora politica, cfr. in
particolare: Ure, King Richard, cit., pp. Li-wvit, Gurr, Introduction, cit., p. 20; Spurgeon, Sha-
kespeare’s Imagery, cit., pp. 202-4. Cfr. anche, perd, T. F. Berninghausen, Banishing Cain: The
Gardening Metaphor in Richard 11 and the Genesis Myth of the Origin of History, in “Essays
in Literature”, 14, 1, 1987, pp. 3-14. Ai fini del discorso che stiamo sviluppando, interessante
¢ Posservazione di Berninghausen: «Adam, as gardener in the fallen world, is an emblem of
ideal kingship, while Cain, carrying his curse of infertility, represents a kingship gone hope-
lessly awry» (p. 4).

30. Cfr., tra gli altri: P. G. Phialas, The Medieval in Richard 11, in “Shakespeare Quarter-
ly”, 12, 1961, pp. 305-10 € I'integrazione di R. D. Hapgood, Three Eras in Richard 11, in “Shake-
speare Quarterly”, 14, 1963, pp. 281-3.
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