LEOPARDI: INFELICITA REALE ED ESSENZIALITA DEL MALE

Rosa Giulio

1. Le «sublimi verita» del genio poetico

In una pagina dello Zibaldone (1027), stesa il 10 maggio
1821, Leopardi sostiene I’«innata eminenza», nelle antiche eta,
delle popolazioni meridionali sulle settentrionali, ma deve anche
amaramente constatare che, nell’epoca moderna, questa
«eminenza» spetta, in ogni genere di azione, «agli abitatori dei
ghiacci e delle nebbie, alle regioni meno favorite, anzi quasi
odiate dalla natura». Solo in passato, i meridionali furono
superiori, per cui si potrebbe sostenere che la civilta antica «fu
principalmente meridionaley»; nel tempo presente, soprattutto
nell’Europa civile, sono i settentrionali a essere “eminenti”, tanto
da poter affermare che la modernita ¢ essenzialmente
settentrionale: gli antichi, quindi, «si rassomigliano al carattere
meridionale» e i moderni sono per indole simili ai settentrionali,
secondo una progressione della civilta dal Sud al Nord'. Punto di

' «E gia notato che la civilta progredisce da gran tempo (sin da’ tempi
indiani) dal sud al nord, lasciando via via i paesi del sud. Le capitali del
mondo antico furono Babilonia, Menfi, Atene, Roma; del moderno,
Parigi, Londra, Pietroburgo! che climi!» (Zibaldone, 1027, 10 maggio
1821). Precedono questa riflessione, infatti, con rinvio allusivo ai popoli
settentrionali, due versi di Orazio (Carmina, 1 22, 19-20): Quod latus
mundi nebulae malusque / Juppiter urget («quella parte del mondo
oppressa dalle piogge e dalle intemperie del cielo»). D’ora in avanti lo
Zibaldone sara citato, anche nel testo, con Zib., seguito dal numero di
pagina dell’autografo leopardiano (com’¢ noto, lo Zibaldone, fu scritto
lungo 1’arco di un quindicennio, dall’estate 1817 al dicembre 1832). Pur
tenendo presenti lo Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella (Garzanti,
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riferimento ¢ sempre I’immaginazione, «molla principale» di vita
e di ogni vittoriosa azione, di cui i popoli settentrionali del
passato, «bellicosi e terribili», erano privi, tanto da agire non per
impulso interno, ma per obbedienza a un comando esterno; e
neppure la posseggono piu le moderne nazioni meridionali: per
«vergognay della natura, sembra che questa sia stata «toltay. I
meridionali moderni hanno perduto la forza dell’immaginazione,
di cui anticamente erano dotati, hanno perduto finanche la
capacita di pensare — pur essendo «l’antica coltura tutta
meridionale» — e nel settentrione, che una volta «non sapeva
ancora pensare», ¢ ora possibile ritrovare questa eminente facolta
intellettiva, per cui Leopardi si sente di affermare con la Sta€l che
ormai il settentrione moderno, ¢ segnatamente la Germania, ¢ la
vera patria del pensiero, senza escludere la grande Inghilterra di
Newton e di Locke: «il mezzogiorno, in tanta maggior luce di
civilta e di letteratura, non sognava ancora di fare» i prodigiosi
progressi della Germania, elevata a «universale ¢ stabile
letteratura» e «divenuta in un momento la sede della filosofia
astratta» (Z/b. 1851-1852)%

Milano 1991), e I’edizione fotografica dell’autografo con gli Indici e lo
Schedario, a cura di E. Peruzzi (Scuola Normale Superiore, Pisa 1994), si
cita da G. LEOPARDI, Zibaldone, edizione commentata e revisione del
testo critico, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1997. Cfr. anche
I’edizione critica su Cd-rom (Zanichelli, Bologna 2009), curata da F.
Ceragioli e M. Ballerini, che offre la possibilita non solo di consultare il
testo, digitato con indicazioni a colori delle varianti (correzioni, aggiunte
interlineari, ecc.), ma soprattutto di leggere, richiamandolo con finestra a
parte (e suscettibile di ingrandimento), direttamente 1’autografo.

* Se ora, nel tempo presente, ¢ la Germania la nuova «patria del pensiero»,
in passato, dalle «prime tracce che abbiamo della storia umana fino a’ di
nostri», erano altre nazioni ad avere il primato nella filosofia: a parte la
Grecia e I'Italia del Rinascimento, anche I’Egitto e 1’India; pertanto, si
chiede Leopardi con implicita risposta affermativa: «La profonda filosofia
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di Salomone e del figlio di Sirac [Gesu, figlio di Sirach, autore
dell’ Ecclesiastico, 167 a. C. circa] non era meridionale? L’Oriente non ha
primeggiato in tutta 1’antichitd in ordine al pensiero, alla profondita, alle
cognizioni le pit metafisiche, alla morale? Confucio non fu meridionale?
Donde venne la filosofia tra’ latini? dalla Grecia. Chi si distinse in essa fra
tutti gli scrittori latini per cio che spetta alla profondita? gli spagnuoli
Seneca, Lucano, possiamo anche dir Quintiliano. E nella teologia? gli
affricani Tertulliano, S. Agostino, nella teologia ¢ filosofia insieme?
Arnobio affricano, e Lattanzio (credo) parimente» (Zib. 1849). Cfr. in
Oeuvres complétes de Madame la Baronne De Staél-Holstein, Slatkine
Reprints, Genéve 1967, 1, Corinne ou [’ltalie, pp. 653-863; 11, De
I’Allemagne, pp. 4-257. Sui rapporti tra Corinne ou [’ltalie di A.-L.-G.
Necker, baronessa di Staél-Holstein (Madame de Staél), e Leopardi, che
aveva letto il romanzo nell’autunno del 1819 (citandolo dalla quinta
edizione parigina del 1812), cfr. M. A. RIGONI, Leopardi e i costumi degli
[taliani, introduzione a LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degl’Italiani, testo critico di M. Dondero, commento di R.
Melchiori, Rizzoli, Milano 1998 e 2006, pp. 5-24, in partic. le note 9 ¢ 10
di p. 8, con rinvii agli studi precedenti e all’influsso su Stendhal. A partire
dal primo importante saggio di S. RAvAsSI, Léeopardi et Mme de Staél
(Tipografia Sociale, Milano 1910, rist. anast., Presentazione di F. Foschi,
Prefazione di L. Felici, CNSL, Fondazione Garzanti,Recanati 1999),
traccia un documentato quadro M. DONDERO, Léopardi, il modello di
«Corinne» ¢ il «Discorso sugli Italiani», in «Corinne» e ['Italia di Mme
de Staél, a cura di B. Alfonzetti e N. Bellucci, Bulzoni, Roma 2010, pp.
241-55; ma vanno anche tenuti presenti: R. DAMIANI, All'ombra di
Madame de Staél [1993], in Ip., L’impero della ragione. Studi
leopardiani, Longo, Ravenna 1994, pp. 149-71; A. DOLFI, Sulle modalita
dell’annotare leopardiano (la lettura di «Corinney) [1989], in EAD.,
Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare leopardiano,
Bulzoni, Roma 2000, pp. 123-36. Per quanto riguarda le traduzioni
italiane, cfr. Corinne (1807): MADAME DE STAEL, Corinna o [’ltalia,
traduz. di L. Pompilj, Casini, Firenze 1967 (che ¢ I’edizione utilizzata da
Rigoni nel saggio citato); a cura di A. E. Signorini, con una nota di M.
Rak, Mondadori, Milano 2006; De [’Allemagne (1810): EAD., La
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In alcune pagine zibaldoniane (1849-1859), di poco
successive al 5 ottobre 1821, in cui pure ¢ riconosciuta alla
Germania, seguita dall’Inghilterra, 1’indiscussa superiorita nella
moderna civilta della ragione e del pensiero, la definizione di
«astrattay, attribuita alla filosofia tedesca, suona per Leopardi,
almeno a questa altezza cronologica della sua riflessione, ancora
in accezione negativa. Dopo un breve éxcursus, infatti (Zib.
1849-50), in cui sostiene il primato nella filosofia, «e massime
nelle grandi scoperte che le appartengono», delle nazioni
meridionali del mondo antico, dalla Grecia fino all’Italia del
Rinascimento, senza trascurare la teologia cristiana che fu «tutta
greca», si sofferma sui tedeschi moderni per sottolinearne
I’abilita solo nelle «materie astratte» e deplorare il loro piu
ammirato centro di ispirazione poetica, il sentimento, bollato
come «tanto piu falso, e forzato, e innaturale e debole per se
stesso, quanto apparisce piu vivo ed esterno». Questi tedeschi,
insiste Leopardi, sono troppo analitici, esatti, applicati alle
«meditazioni astratte», capaci di illuminare «molte cose
oscure», avendo di recente fatto grandi progressi soprattutto
nella metafisica e nelle scienze, ma, osservandoli con piu
attenzione, risulta che certamente hanno sviluppato non poche
verita: tutte perd scoperte da altri.

La conclusione del ragionamento ¢ che la filosofia
metafisica della Germania, senza alcun dubbio dotata di un
esprit de géométrie non comune, si ¢ limitata solo a illustrare
analiticamente delle «verita», ma non si € elevata al sublime
volo d’aquila del genio, 1’unico in grado di scoprirne di nuove,
perché ai filosofi tedeschi, esatti e astratti, manca un elemento

Germania, traduz. di A. Caporali, Introduzione di P. P. Trompeo, de
Silva, Torino 1943.
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risolutivo per penetrare nelle profondita arcane dell’universo: «il
colpo d’occhio». Di qui I’interrogativa retorica: «Quando ha mai
un tedesco gettato sul gran sistema delle cose un’occhiata
onnipotente che gli abbia rivelato un grande e veramente
fecondo segreto della natura?» (Z/ib. 1851-52); senza colpo
d’occhio e con la sola analisi, sia pure «minuta e squisita», non
si scopre mai «un gran punto della natura; il centro di un gran
sistema; la chiave, la molla, il complesso totale di una gran
macchina». La critica leopardiana, muovendo sempre dal
presupposto della superiorita del mondo antico e dei popoli
meridionali, ¢ ingiustamente aspra (almeno in questo primo
ordine di riflessioni) verso la Germania, simbolo della
modernita e della supremazia dei popoli settentrionali, tanto da
concludere (Z/ib. 1858-59) che I’autentico «spirito inventivo»
appartenne al Mezzogiorno e all’ltalia del Rinascimento —
«Machiavelli fu il fondatore della politica moderna e profonda»
— e le grandi scoperte si devono agli antichi, proprio perché non
ebbero «bisogno della ragione», ma solo dell’immaginazione e
del sentimento, piu vicini alla natura, suoi «perfetti modelli» e
con essa «meglio armonizzanti», in quanto originarie ed
esclusive qualita umane dei «tempi naturali»”.

> Se validi sono elogio e giudizio, che riguardano Machiavelli,

particolarmente ingiusta, se non proprio antistorica, ¢ la nota polemica sul
polacco Copernico, coinvolto nella critica antigermanica e pertanto fatto
passare per tedesco: «Il sistema detto di Copernico potrebbe riguardarsi
come una grande scoperta e innovazione, anche in ordine alla metafisica;
ma ¢ noto che quel tedesco non fece altro che, colle sue meditazioni
lunghe e profonde, coltivare e stabilire una verita gia saputa o immaginata
da’ Pittagorici, da Aristarco di Samo, dal Cardinale di Cusa. Questo ¢ cid
che sanno fare i tedeschi» (Zib. 1858, 5-6 ottobre 1821). Eppure il
tredicenne Giacomo aveva esaltato Copernico, perché aveva tolto a
Tolomeo «lo scettro ingiustamente usurpato», dando alla luce «il piu
celebre di tutti i sistemi del mondo» (LEOPARDI, Dissertazione sopra

194



RoOSA GIULIO

Prima di giungere a queste conclusioni, peraltro gia
implicite nelle premesse, Leopardi affronta nelle pagine centrali,
dedicate alle riflessioni sulla filosofia tedesca (Z/b. 1853-1856),
la parte forse piu interessante del suo discorso, stringente nei
nessi e articolata negli snodi argomentativi, suggestiva e
coinvolgente nel punto d’approdo. Riprendendo, infatti, il
motivo del «colpo d’occhio» — dopo un duro attacco anche
all’immaginazione dei tedeschi (tacciata di scarsa naturalezza,
di essere «artefatta e fittizia», falsamente spontanea, in quanto
non in sintonia con la natura, non essendo da essa derivata),
componente essenziale e tutta negativa della loro speculazione
filosofica, tale da portarli a “delirare” quando architettano
complicate e astratte costruzioni sistematiche —, approfondisce il
concetto di «esattezzay, ritenendola funzionale allo studio delle
«parti», ma non del «tutto», e, dunque, insufficiente per
giungere alle «grandi scoperte». Solo il «colpo d’occhio» pud
realmente “vedere” 1 molteplici rapporti intercorrenti tra le parti,
perché quel che in esse appare «assolutamente vero e
dimostrato» pud non verificarsi nel «tutto» e spesso accade che
con parti «verissime» si compone un sistema «falsissimo».

Questa circostanza nefasta deriva proprio dall’«ignoranza
de’ rapporti», a sua volta prodotta dalla scarsa «padronanza
sulla natura»: come in un percorso anulare, 1’argomentazione
ritorna ancora alla natura, perché questa «padronanza» ¢ data
dalla natura stessa, «sollevandovi sopra di sé» con la «forza di
colpo d’occhio», che deriva dall’«immaginazione» e, in ultima
analisi, «da ci0 che si chiama genio in tutta 1’estensione del
termine». Volendo schematizzare, nella sua Ringkomposition
concettuale Leopardi sostiene che, per giungere alle «grandi
scoperte» — da cui sembrano lontane le troppo “esatte”

l’astronomia, in ID., Poésie e Prose. /. Prose, a cura di Damiani,
Mondadori, Milano 1988, p. 483).
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speculazioni dei filosofi tedeschi, tra cui Leibniz («Leibnizio,
forse il piu gran metafisico della Germania») con le sue oniriche
favole di «mondi, ottimismo, armonia prestabilita, idee innatey,
non certamente paragonabile a Cartesio, Galileo, Newton,
Locke, che «hanno veramente mutato faccia alla filosofia»* —, si
deve partire dalla natura produttrice di un’immaginazione ad
essa corrispondente, da cui deriva il «colpo d’occhio», la “vista”
aquilina e penetrante del «genio», capace di intuire gli
«scambievoli rapporti» tra le parti e, quindi, le segrete verita del
«tutto», conquistando quella «padronanza sulla natura» che
proprio la natura — con cui le sue facolta immaginative sono fin
del principio armonizzate — gli ha dato.

L’uomo di genio, il solo destinato a percorrere «gli
andirivieni di questo laberinto della natura», deve possedere,
oltre all’immaginazione, entusiasmo, sentimento e fantasia, un
insieme prodigioso di elevate qualitd che formano le «grandi
illusioni», tali da collocarlo su di un’«eminenza», da cui puo
scorgere «la verita che sebben fuggente non se gli puo
nascondere». Ed ecco il primo punto di approdo dell’articolato

* Cfr. B. MARTINELLI, Leopardi e Leibniz, in Ip., Leopardi tra Leibniz e
Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un fondamento, Carocci,
Roma 2003, pp. 69-134. Secondo Martinelli, nelle pagine zibaldoniane del
19-22 aprile 1826 Leopardi tenta di confutare la teoria leibniziana
dell’ottimismo, ma dal confronto-scontro con il filosofo di Lipsia, di cui
non aveva mai realmente letto le opere, il suo pensiero uscirebbe
«ridimensionato», mostrando di essere «debole» sul piano teoretico e
influenzato da Voltaire e da Holbach (pp. 133-34). Le pagine zibaldoniane
del 19-22 aprile 1826 sono 4174-77; celebre la 4175 per I’esempio del
giardino in Souffrance: «Entrate in un giardino [...] Voi non potete volger
lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimentoy;
altrettanto noto 1’/ncipit del pensiero: «Tutto ¢ male. Cioé tutto quello che
¢, ¢ male; che ciascuna cosa esista ¢ un male; ciascuna cosa esiste per fin
di male» (Zib. 4174).
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ragionamento di Leopardi: dalla natura all’immaginazione, al
sentimento, al colpo d’occhio, al genio, alla natura di nuovo e,
infine, alle «grandi illusioni», che una volta furono proprie dei
popoli meridionali e soprattutto del mondo antico; sono queste,
che tante volte sono sembrate inattuali, fuori tempo, se non delle
pure follie, a costituire realmente, e talvolta a precorrere,
«sublimi veritay, tali da rivelare, come per folgoranti intuizioni,
i segreti e misteriosi e terribili abissi della natura, i suoi arcani e
nascosti e impenetrabili labirinti:

Quante grandi illusioni concepite in un momento o di
entusiasmo, o di disperazione o insomma di esaltamento,
sono in effetto le piu reali e sublimi verita, o precursore di
queste, e rivelano all’'uvomo, come per un lampo
improvviso, i misteri pit nascosti, gli abissi piu cupi della
natura, i rapporti piu lontani o segreti, le cagioni piu
inaspettate e remote, le astrazioni le pit sublimi (Z7b. 1855-
56).

Il filosofo, «esatto, paziente, geometrico», invano cerca di
svelare queste nascoste, sublimi verita, come i tedeschi, che
possono solo «descrivere e perfezionare» gli illuminanti
messaggi trasmessi dal genio, i disegni dei labirintici meandri
della natura, intuiti dalla sua immaginazione e dal colpo
d’occhio totalizzante; e, con Leibniz, non ¢ risparmiato neppure
Kant, anch’egli astratto costruttore di «favole e sogni», la cui
celebre Critica della ragion pura conterebbe meno verita di
quante ne contengano i romanzi di Wieland (Z7b. 2618),
secondo un Leopardi ancora influenzato dalla Staél, che in Dé
I’Allemagne aveva tracciato un profilo del massimo filosofo
della Modernita, presentandolo come un asceta, completamente
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privo delle ardenti passioni dell’animo umano’. E tuttavia il
secondo e ultimo punto d’approdo del discorso leopardiano

> Sui motivi dell’interesse leopardiano per Christoph Martin Wieland, vd.
L. CELLERINO, Wieland e Kant nello Zibaldone [1994], in EAD., L io del
topo. Pensieri e letture dell ultimo Leopardi, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1997, pp. 139-58. Quanto a Kant, di cui Leopardi conosceva
superficialmente il pensiero filosofico, si ¢ ipotizzata una certa «affinita»
tra le idee di spazio e di tempo, cosi come sono concepite nella pagina
zibaldoniana 4233 del 14 dicembre 1826, e quelle teorizzate nella Critica
della ragion pura, che sono esattamente sintesi 4@ priori, «forme»
trascendentali della sensibilita: cfr. G. CORSINOVI, Lé anticipazioni della
modernita: intuizioni epistemologiche e percorsi della scienza nello
Zibaldone, in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni,
temi, Atti del X Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati-
Portorecanati, 14-19 settembre 1998), a cura di R. Garbuglia, Olschki,
Firenze 2001, II, pp. 449-66: a p. 457. Secondo MARTINELLI (0p. ¢/t p.
171, n. 77), si “confonde” Kant con Locke e la stessa idea leopardiana di
spazio sarebbe in linea con quanto sostenuto da Leibniz e da Cartesio. Per
confronto, 1’/ncipit della pagina zibaldoniana (4233) é: «Il tempo non ¢&
una cosa. Esso ¢ un accidente delle cose, ¢ indipendentemente dalla
esistenza delle cose ¢ nulla; ¢ uno accidente di questa esistenza; o
piuttosto ¢ una nostra idea, una parola [...] Sicche, come il tempo ¢ un
modo o un lato del considerare la esistenza delle cose, cosi lo spazio non ¢
altro che un modo, un lato, del considerar che noi facciamo il nullay.
Anche G. PoLIzzI, dopo un ragguaglio, breve ma esaustivo (a cui si
rinvia), sulla «ricostruzione della difficile ricezione del pensiero kantiano
in Italiay, ritiene che I’incontro di Leopardi con Kant «sia stato un
incontro mancato», sembrando «altamente improbabile una lettura delle
opere di Kant», da parte del poeta (Leopardi e «le ragioni della verita».
Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani, Prefazione di R.
Bodei, Carocci, Roma 2003, pp. 152-53; 196-97). «Leopardi non approda
alla nozione kantiana del trascendentale» — intuizione fondante quella che
il filosofo ha chiamato la sua “rivoluzione copernicana” — anche secondo
A. CARRERA (La distanza del cielo. Leopardi e lo spazio dell’iSpirazione,
Medusa, Milano 2011, p. 146, vd. anche pp. 203-51).
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rappresenta una meta piu alta e, in un certo senso, ambiziosa,
con sottesi riverberi autobiografici, perché ¢ collocata oltre la
filosofia, oltre la stessa poesia generalmente intesa e 1’ampia,
indefinita area della letteratura: il genio, infatti, capace di
scoprire «altissime verita» e di riuscire a manifestarle, ¢ «il vero
poeta lirico».

Non il rigore, non I’esattezza, non la «ragion pura», ma il
«totale disordine», in cui si trova 1I’animo del poeta lirico, «vale
a dire 'uvomo inflammato dal pitu pazzo fuocoy, costituisce lo
stato di «vigor febbrile e straordinario», dionisiacamente
privilegiato per attingere sublimi verita e concepire grandi
illusioni: se esemplare nel mondo antico ¢ Pindaro, tra i moderni
Leopardi include «alcuni lirici tedeschi ed inglesi»; la
Germania, “patria del pensiero”, interdetta alle grandi scoperte
dalla sua stessa filosofia astratta e sistematica, riesce, invece, a
distinguersi tra le nazioni europee proprio per la sua poesia
lirica, perché in questo singolare ed eccezionale aspetto della
creazione umana si fondono mirabilmente 1’immaginazione,
corrispondente con la natura, il sentimento e 1’entusiasmo,
essenziali nel genio creatore di grandi illusioni, come soprattutto
nel mondo antico furono eroicamente concepite. La poesia lirica
¢, infatti, considerata una delle prime fra le arti, in quanto
espressione ¢ imitazione di passioni vive; essendo il genere
poetico piu antico e universale, ¢ figlia legittima della natura
(Zib. 2361, 4234, 4236), «sommita della poesian (Z/b. 245),
come dimostra anche il fatto che dei tre principali generi poetici
rimane il solo ancora praticato dai moderni (Zib. 4476-77);,
ritornando poi ai tedeschi, Goethe, come indicato anche dalla
Staél, oltre che di immaginazione (non a caso il suo Werther
aveva suscitato nel giovane Giacomo il calore della
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disperazione), ¢ particolarmente dotato di un «grande ingegno, e
di genere profondo e riflessivo» (Z/b. 261, 1063)°.

2. Il «misero» Torquato e il meno «commiserabile» Dante

Se nell’ottobre del 1821 le riserve sui tedeschi, come
rappresentativi dei popoli settentrionali, affacciatisi alla ribalta
della storia nei tempi moderni, sono molto frequenti e insistenti,
due anni dopo, il 13 ottobre 1823, come primo sintomo della
svolta del 1824, Leopardi tributa elogi e riconoscimenti alla
Germania. Profondi e sottili speculatori soprattutto nelle
«scienze astrattey, i tedeschi, anche se puo sembrare in contrasto
con la loro qualita di pensatori e con la natura in generale dei
settentrionali, sono, nel tempo presente, «pitl immaginosi e piu
poeti veramente e piu sensibili, entusiasti, ¢ di fantasia piu
efficace e forte» quanto al poetare e alle opere dello spirito, «e
piu inventivi, originali e fecondi che non sono i meridionali».
Questo rapporto inverso, rispetto al passato, riguarda i «soli
settentrionali ¢ meridionali moderni» (Z/b. 3680). Vengono,
quindi, attribuite ai settentrionali, e segnatamente ai tedeschi

® Del Werther (italianizzato in Verter) Leopardi possedeva la traduz. ital.
di Michel Salom, pubblicata a Venezia nel 1796. Goethe ¢, nella pagina
(261) zibaldoniana del 6 ottobre 1820, preferito a Byron. Quanto alla
poesia lirica (Z/b. 4476-77, 29-30 marzo 1829), unico genere praticato
ancora dai moderni, Leopardi osserva: «[...] genere, siccome primo di
tempo, cosi eterno ed universale, cio¢ proprio dell’uomo perpetuamente in
ogni tempo ed in ogni luogo, come la poesia; la quale consiste da
principio in questo genere solo, e la cui essenza sta sempre principalmente
in esso genere, che quasi si confonde con lei, ed ¢ il piu veramente poetico
di tutte le poesie, le quali non sono poesie se non in quanto sono liriche.
Ed anco in questa circostanza di non aver poesia se non lirica, 1’eta nostra
si avvicina alla primitivay.
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moderni, quelle doti di immaginazione e sensibilita, una volta
appartenute ai popoli meridionali del mondo antico, e in
particolare alla Grecia e all’Italia, coerentemente con 1’idea di
filosofia, maturata da Leopardi alcuni anni dopo. In una pagina
significativa dello Zibaldone (4161), infatti, scritta a Bologna il
20 dicembre 1825, osserva che «i piu filosofi per teoria sono in
pratica i meno filosofi, e che i men disposti alla filosofia teorica
sono 1 piu filosofi nell’effettox», proprio perché il «vero e grande
filosofo» deve possedere 1 doni «naturali» di «grande
immaginativa e gran sensibilita», qualita solitamente attribuite
ai poeti; in tal senso, «sommo filosofo fu il Tasso pei suoi
tempi», in quanto meno disposto a praticare la filosofia in senso
stretto, vale a dire una speculazione teorica e astratta, espressa
con i termini tecnici del discorso metafisico’.

7 Precisa, infatti, Leopardi, nella parte finale della pagina: «E si potrebbe
anzi dire che la mira, I’intenzione ¢ la somma della filosofia teorica e de’
suoi precetti non consiste effettivamente in altro che nel proposito di
rendere la vita e il carattere di quelli che la posseggono conforme a quello
di coloro che non ne sono capaci per natura. Effetto che ella difficilmente
ottiene». In una pagina zibaldoniana (305) del 7 novembre 1820 aveva
scritto: «Cosi ’apice del sapere umano e della filosofia consiste a
conoscere la di lei propria inutilita [...] consiste a correggere i danni
ch’essa medesima ha fatti, a rimetter 1’'uomo in quella condizione in cui
sarebbe sempre stato, s’ella non fosse mai nata. E perciod solo ¢ utile la
sommita della filosofia, perche ci libera e disinganna dalla filosofia». E in
un’altra (2711) del 21 maggio 1823: «Di qui si conferma quel mio
principio che la sommita della sapienza consiste nel conoscere la sua
propria inutilita, e come gli uomini sarebbero gia sapientissimi s’ella mai
non fosse nata». Cosi pure, nel Dialogo di Timando e di Eleandro,
composto tra il 14 e 24 giugno 1824, Eleandro (Leopardi) afferma: «lo
non ignoro che 1’ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera e
perfetta si ¢ che non bisogna filosofare» (LEOPARDI, Opérette morali,
edizione critica a cura di O. Besomi, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano 1979, pp. 343-59: a p. 356; vd. il vol. sulle
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La scelta e ’esempio di Tasso non sono casuali: fin dai
primi pensieri zibaldoniani, il poeta dell’Aminia e della
Gerusalemme liberata é rappresentato come uno dei pochi ad
aver provato la disperazione che nasce dal senso di nullita delle
cose ¢ dall’infelicita umana (141): chi «conosce intimamente il
Tasso, se non riporra lo scrittore o il poeta fra i sommi, porra
certo ’'uomo fra i primi, e forse nel primo luogo del suo tempo»
(462). Dal quarto canto dell’ Appressamento della morte (1816)
alla canzone Ad Angelo Mai (1820), dalla lettera al fratello
Carlo (1823) all’operetta morale, Dialogo di Torquato Tasso e
del suo genio familiare (1824), la presenza del Sorrentino, il
«forestiero napolitano», negli scritti leopardiani ¢ costante, sia
per evidenti proiezioni autobiografiche, sia anche — tenendo
conto dell’insieme, se pur non sistematico, dei suoi pensieri
sulle opposte polarita meridionali/settentrionali, antichi/moderni
— per la sua figura poetica esemplare di meridionale, vissuto in
un’epoca di parziale rinascita dell’antico, quale per il
Recanatese fu il nostro Rinascimento®.

Concordanze delle Operetfe, a cura di 1d. et alii, Olms-Weidmann,
Hildesheim-Ziirich-New York 1988). Cfr. anche le edizioni a cura di C.
Galimberti (Guida, Napoli 1978) e di L. Melosi (Rizzoli, Milano 2008).

¥ Se le prime due riflessioni su Tasso (pagine 141 e 462 dello Zibaldone)
sono rispettivamente del 27 giugno e 28 dicembre 1820, gia nel 1816 con
la Cantica, Appressamento della morte, Leopardi tracciava in una terzina
(IV, 136-138) questo ritratto del poeta sorrentino: Mira colui che lagrimar
fu visto / tutta sua vita, e or di suo pianto ha ’l frutto, / e canto 'armi e 'l
glorioso acquisto. E nello stesso anno, 1820, in cui scriveva quella sua
riflessione nello Zibaldone, nella canzone Ad Angelo Mai si rivolge
direttamente al cantore della Gerusalemme liberata: O Torqualo, o
Torquato, a noi [’eccelsa / tua mente allora, il pianto / a te, non altro,
preparava il cielo. / Oh misero Torquato! il dolce canto / non valse a
consolarti [...]. Cosi pure nella celebre lettera al fratello Carlo, scritta da
Roma, il 20 febbraio 1823, ritornano, anche questa volta, le lagrime e il
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Conferma questa ipotesi il successivo paragone tra Dante e
Tasso, che Leopardi affrontera in maniera singolare in una fase
piu avanzata delle sue riflessioni (14 marzo 1827), inserendolo
proprio nel contesto di cui si sta discorrendo e intrecciando alle
latenti spinte autobiografiche le motivazioni di ordine
ideologico sul rapporto meridionali-settentrionali; di qui la
plausibile congettura che la mitizzazione del Sorrentino avrebbe
la sua effettiva ratio nel “vedere” in Tasso il simbolo “vivente”
delle sue idee: il poeta “meridionale”, che si ispira ai modelli del

pianto, non di Tasso, ma di Leopardi, quasi a suggellare la simbiosi tra
due anime poetiche, sensibili e sventurate: «Venerdi 15 febbraio 1823 fui
a visitare il sepolcro del Tasso e ci piansi. Questo ¢ il primo e I'unico
piacere che ho provato in Roma. [...] tu comprendi la gran folla di affetti
che nasce dal considerare il contrasto fra la grandezza del Tasso e I’'umilta
della sua sepoltura» (LEOPARDI, Leéttére, a cura di Damiani, Mondadori,
Milano 2006, pp. 389-91: a p. 390; per il Commento del curatore, pp.
1283-84). E ritorna ancora il Sorrentino da protagonista nel Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio familiare, composto nella prima decade
del giugno 1824, dove il poeta di Erminia e Clorinda evoca la sua
Eleonora, Lenora, che gli «torna alla mente» nella «prigione» ferrarese:
«talora, pensando a lei, mi si ravvivono nell’animo certe immagini e certi
affetti, tali, che per quel poco tempo, cui pare di essere ancora quello
stesso Torquato che fui prima di aver fatto esperienza delle sciagure e
degli uomini, e che ora io piango tante volte per morto» (LEOPARDI,
Operette moralj, cit., pp. 151-61: a p. 152). Fin dall’ jncipit del dialogo le
«sciagure» del poeta balzano subito in primo piano; saranno riprese tre
anni dopo, nel 1827. Cfr. A. DI BENEDETTO, «La Sua vita stessa é una
poesia»: sul mito romantico di Torquato Tasso, in Ip., Dal tramonto dei
lumi al romanticismo. Valutazioni, Mucchi, Modena 2000, pp. 203-42; R.
GIULIO, Tasso a Sant’Onofrio: la morte del poeta e il mito romantico, in
EAD., Dittico per Tasso e Leopardi, Edisud, Salerno 2001, pp. 3-16; G.
GRONDA, Una vita per due: il ‘Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio
familiare’ (integr. M. Geymonat), in Sy/va. Studi in onore di Nino
Borsellino, a cura di G. Patrizi, Bulzoni, Roma 2002, pp. 515-26.
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mondo “antico”. Il paragone Dante-Tasso, oltre a essere
collocato in questo specifico contesto, ¢ anticipato da un altro
ragionamento che riprende e varia la dicotomia interno/esterno.
A un «fisico interno» delicato corrisponde la delicatezza di
quello «esterno»; la forza corporea rende 1’'uomo piu
«materiale» e quindi «men vivo, perché la vita, cio¢ il
sentimento dell’esistenza ¢ nello spirito e dello spirito»; la
«materiay, infatti, non vive, «non ha che far colla vita, ma solo
colla esistenza, la quale considerata senza vita non ¢ capace n¢
di amor proprio n¢ d’infelicita» (Z/b. 3923-24).

Di conseguenza, un essere umano, in cui il «materiale»
aumenta in proporzione inversa allo «spirituale», realizza una
minore partecipazione alla vita, per qualita e intensita, e, avendo
meno «amor proprio», ¢ «meno infelicen; alla coppia
antinomica interno/esterno € immediatamente collegata
nell’argomentazione leopardiana I’antitesi piu infelice/meno
infelice: maggiore presenza «materiale» esterna e minore forza
«spirituale» interna sono causa di minore «infelicita», di
sensazioni e azioni meno vitali, dal momento che «la forza del
corpo rende il vivente piu materiale», gli impedisce o
indebolisce «la passione interna» e quindi gli fa scemare la
«vitay. In coerente collegamento con I’impostazione generale
del suo discorso, in cui si stabiliscono dei nessi assiomatici
concatenati (interno/esterno-spirituale/materiale-maggiore
infelicitd/minore infelicita), Leopardi conclude: «tra le nazioni
umane le settentrionali, piu forti di corpo, men vive di spirito,
sono meno infelici delle meridionali», come diretta
conseguenza, sul piano antropologico, del fatto che «tra
gl’individui umani i piu forti di corpo, men delicati di spirito,
sono meno infelici» (Zib. 3924-25)’.

’ Queste pagine zibaldoniane rientrano in un gruppo (da 3921 a 3927) del
27 novembre 1823; al centro ¢ il tema dell’infelicita degli individui piu
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Ribaltando una precedente riflessione (Z7b. 931-32) — in cui
tra meridionali e settentrionali si faceva intercorrere la stessa
differenza esistente fra antichi e moderni, segnata dal contrasto
dell’immaginazione, bellezza e minore infelicita dei primi con la
malinconia, la ragione e conseguente maggiore infelicita dei
secondi —, questo nuovo argomentare di Leopardi, concluso con
la decisa affermazione della maggiore infelicita dei popoli
meridionali, ¢ ’immediato presupposto del paragone Dante-
Tasso, inserito nel contesto delle categorie esistenziali
contrapposte, «meno infelice» VS «piu infelice», da attribuire ai
due poeti. La data delle pagine (4255-56) dello Zibaldone, 14
marzo 1827, conferma il momento piul avanzato e maturo delle
sue riflessioni, con una coerente ripresa dell’idea — non a caso
collocata in posizione centrale (tra la prima parte: paragone
Dante-Tasso, e la seconda: caratteri dei popoli) e in funzione di
snodo e di raccordo —, che attribuisce una civilta piu elevata alle
antiche nazioni e in particolare alle meridionali, come la Grecia
e I’'Italia, della quale «non era ben civile che la parte
meridionale»'’. Prima di questa affermazione, Leopardi osserva

delicati e vivi di spirito, ripreso nel Dialogo della Natura e di un’Anima,
scritto tra il 9 e 14 aprile 1824: alla domanda dell’Anima («Ma, dimmi,
eccellenza e infelicita straordinaria sono sostanzialmente una cosa
stessa?») la Natura risponde: «Nelle anime degli uomini, e
proporzionatamente in quelle di tutti i generi di animali, si puo dire che
I’una e l’altra cosa sieno quasi il medesimo: perché I’eccellenza delle
anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa importa
maggior sentimento dell’infelicita propria; che ¢ come se io dicessi
maggiore infelicita» (LEOPARDI, Opeérette morali, cit., pp. 93-102: a p.
94).

"% «A meta strada tra leggi della natura e volonta nella storia, tra nostalgia
dell’antico e verifica del moderno, il meridione di Leopardi si configura,
al tempo stesso, come verita storica trasfigurata in mito, ¢ come mito
intriso di storia» (A. PLACANICA, Leopardi e il Mezzogiorno del mondo,
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che sia Dante che Tasso sono stati «sfortunatissimi» in vita, €
morti per giunta in esilio; e, pure, visitando i loro sepolcri, non
ha sentito «alcun moto di tenerezza» per il poeta fiorentino, ma
ha «pianto» sulla tomba di Tasso, senza venir meno alla sua
«altissima stima, anzi ammirazione, verso Dante», le cui
sventure furono indubbiamente «reali e grandi», mentre quelle
del poeta sorrentino sono state, forse in gran parte,
«immaginarie», come appare dal suo modo di raccontarle, non
privo di «contraddizioni». Per quale ragione Leopardi “piange”
solo sul sepolcro di Tasso?

Ma noi veggiamo in Dante un uomo d’animo forte,
d’animo bastante a reggere e sostenere la mala fortuna;
oltraccido un uomo che contrasta e combatte con essa, colla
necessita col fato. Tanto piu ammirabile certo, ma tanto
meno amabile e commiserabile. Nel Tasso veggiamo uno
che ¢ vinto dalla sua miseria, soccombente, atterrato, che ha
ceduto all’avversita, che soffre continuamente e patisce
oltre modo. Sieno ancora immaginarie e vane del tutto le
sue calamita; la infelicita sua certamente €& reale. Anzi
senza fallo, se ben sia meno sfortunato di Dante, egli ¢
molto piu infelice.

Il “meridionale” Tasso, dunque, anche se immaginarie
furono le sue «calamitay, perché meno sfortunato di Dante, fu
molto piu «infelice», in quanto «reale» fu la sua infelicita: il
presupposto leopardiano della “reale” infelicita di Tasso rende
straniante il ragionamento, da cui si puo all’inverso dedurre che
I’infelicita di Dante, nonostante le sue sventure «reali e grandi»,

Avagliano, Cava de’ Tirreni 1998, p. 111). Cfr. anche L. FELICI,
Meridionali, meridionalita, meriggio, in Lo Zibaldone cento anni dopo,
cit,, II, pp. 679-99; F. CassaNo, Oltre il nulla. Studio su Giacomo
Leopardi, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 8-25.
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non fu “reale”, con un evidente effetto che potrebbe rientrare
nella dimensione dell’assurdo se non avesse una motivazione
non solo di natura autobiografica, ma anche di ordine
squisitamente concettuale. Infatti, riproponendo ’assioma della
maggiore civilta delle antiche nazioni meridionali, dopo avere
osservato che questa ¢ andata nel tempo «tuttavia progredendo
dal sud al nord», tanto da risiedere ormai tra le moderne
popolazioni settentrionali (si che «i popoli civili moderni sono
tutti settentrionali»), Leopardi conclude che, se «la civilta antica
fu una civilta meridionale» e «la nostra ¢ una civilta
settentrionale», si deve allora ritenere I’antichita come «una
specie di meridionalitd nel tempo» e dunque la stessa
meridionalita, data la maggiore vita interiore dei suoi individui,
come infelicita''. Di qui la riflessione, inserita in questo punto
del discorso, sul paragone di Dante con Tasso, la cui figura, da
sempre amata, diventa emblema di infelicita e di meridionalita:
un mito, dunque, che nel procedere per antinomie del
pluristratificato pensiero leopardiano assume 1’aspetto di un faro
luminoso, un centro, una guida per orientarsi nei labirintici
percorsi del suo stringente argomentare.

3. La noia da negazione della «vita vitale»
a «segno di grandezza € di nobilta» della natura umana

La tormentata prosa zibaldoniana, a volte, si sfrangia in
direzioni centrifughe, propagandosi in percorsi trasversali, altre,

'"11 fatto che la civilta antica fu essenzialmente meridionale e la moderna
¢ una civilta settentrionale ¢ «proposizione che siccome a prima vista si
riconosce per verissima moralmente, cosi né pit né meno € vera
letteralmente presa, e geograficamente. Differenza del resto grandissima e
sostanzialissima, se non principale, e includente in se tutte le altre» (Z/b.
4256). Vd. F. TATEO, Leopardi e gli antichi, in Ripensare Leopardi, a
cura di M. Dell’ Aquila, Schena, Fasano 1999, pp. 9-28.
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si condensa in microsistemi strutturalmente coesi, ma attraverati
spesso da una tendenza a riprendere posizioni teoriche e a
riformulare tesi, idee, nozioni, esposte in tempi diversi. Un caso
emblematico riguarda uno dei concetti piu frequenti e
diversamente rimodulato: la noia, le cui trasformazioni
semantiche, pur andando oltre lo Zibaldone, vi trovano
comunque le premesse, il punto di partenza, il nucleo genetico.
Si configura, infatti, una fase intermedia tra le prime
formulazioni e le successive ridefinizioni del concetto di noia, in
cui sono organicamente riprese tutte le osservazioni sparse in
pagine (72, 82, 89-90) scritte in anni precedenti al 1820.
Momento cruciale del passaggio ¢ il Dialogo di Torquato Tasso
e del suo Genio familiare. avendo il poeta della Liberata
affermato che la «noia sola» lo «uccide», il Genio gli chiede:
«Che cosa ¢ la noia?». La risposta di Tasso rappresenta la sintesi
che ne definisce le qualitd fondamentali, almeno fino a questa
data: «Tutti gl’intervalli della vita umana, frapposti ai piaceri e
ai dispiaceri, sono occupati dalla noia». Il 17 ottobre 1823,
Leopardi aveva analogamente annotato (Z/b. 3714): «La noia
corre sempre ¢ immediatamente a riempire tutti i vuoti che
lasciano negli animi de’ viventi il piacere e il dispiacere».

Poco meno di un mese dopo, 13 novembre, comincia
tuttavia a introdurre una variante nel concetto di noia, di cui
terra conto nelle definizioni successive al 1824: esiste una noia
piu viva e penosa della noia comunemente detta, e piu simile
all’infelicita, perché corrisponde a un desiderio molto intenso,
ma egualmente vano di felicita; «questa sorta di passione ¢
quella che provano generalmente i giovani quando sono in istato
di non piacere e non dispiacere. Essi sono poco capaci della noia
comunemente detta» (Z/b. 3880): & gia un segnale significativo
che anticipa I’idea di noia come «sorta di passione», che puo
collegarsi con lo stato poetico, con il sentimento del «sublime»,
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di cui in uno (LXVIII) dei Pensieri ¢ tessuto I’elogio («la noia &
in qualche modo il pit sublime dei sentimenti umani»).

Distante appare il concetto di noia come contraria alla «vita
vitale» — la vifa vitalis di Ennio ripresa da Cicerone nel De
amicitia (XXII) — e tale da essere odiata come la morte che ¢ la
non esistenza, formulato 1’8 maggio 1822 (Zib. 2434) con rinvio
ad altre analoghe riflessioni: «Del resto 1’odio della noia ¢ uno
di quei tanti effetti dell’amor della vita (passione elementare ed
essenziale nel vivente) che ho specificati in parecchi di questi
pensieri», tra cui un altro, di poco precedente, dove la noia ¢
considerata morte della vita, perché non voluta dalla natura,
come si evince dal fatto che ¢ 'unico male non condiviso con
gli animali da parte dell’uomo (Z/b. 2220-21, 3 dicembre 1821).
Distanza ancora piu evidente confrontando queste definizioni
dei primi anni Venti con due Pensieri correlati (LXVII-LXVIII)
e successivi al 1831. Se nell’explicit del LXVIII il «patire» la
noia ¢ considerato «il maggiore segno di grandezza e di nobilta,
che si vegga della natura umana» (e questo spiega perché «la
noia ¢ poco nota agli uomini di nessun momento, ¢ pochissimo
o nulla agli altri animali»), nel precedente, il LXVII, la noia ¢
considerata frequente solo tra gli uomini dotati di grandezza di
spirito: «Pitu puo lo spirito in alcuno, piu la noia ¢ frequente,
penosa e terribile», tanto che «gli uomini di sentimento sono si
poco intesi circa la noiay.

La prima modifica concettuale di noia ¢ tuttavia del 13
novembre 1823 (con chiaro anticipo dell’/ncipit del LXVIII
“pensiero”), in data anteriore al 74550; ma solo dopo il 1824 la
sua ridefinizione diviene piu sostanziale. In una nota stesa a
Pisa, il 15 maggio 1828, in cui ¢ possibile individuare qualche
analogia con 1’@nnui del secolo XVIII, «la noia non ¢ sentita che
da quelli in cui lo spirito ¢ qualche cosa», mentre gli altri si
accontentano di una qualsiasi occupazione e, quando ne sono
privi, non si annoiano, perché il senso della noia non ¢ compreso
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dalla maggior parte degli uomini (Zib. 4306). Poco piu di un
anno dopo, Leopardi riprende e rielabora alcune di queste
riflessioni nel Canto notturno di un pastore errante dell Asia,
composto tra il 22 ottobre 1829 e il 9 aprile 1830, il cui
variegato iter compositivo, ravvisabile nella diversa
collocazione delle strofe tra autografo e stampa, ¢ alla base della
sua creazione piu poetica e filosofica insieme, una vera e propria
salmodia lirica'?.

2 Cfr. il testo del Canto notturno nell’edizione critica diretta da F.
Gavazzeni: LEOPARDI, Canti ¢ poesie disperse. . Canti, nuova ediz.,
presso 1I’Accademia della Crusca, Firenze 2009, pp. 421-37. Vd., inoltre,
A. MONTEVERDI, La composizione del ‘Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia’, in «La Rassegna della Lettertura Italiana», LXIV, 2,
1960, pp. 207-17, poi in ID., Frammenti critici leopardiani, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1967, pp. 103-21, D. DE ROBERTIS, La
composizione del «Canto notturno» (1972), in Ip., Leopardi, la poesia,
Cosmopoli, Bologna-Roma 1996, pp. 213-47; M. DE LAS NIEVES MUNIZ
MuNiz, Sulla struttura del «Canto notturno», in «Giornale Storico della
Letteratura Italiana», CLXIX, 1992, pp. 373-89; G. SAVOCA,
Dall’autografo (e dal Meyendorff) al finale del «Canto notturnoy, in
«Critica letteraria», 93, 1996, pp. 53-83; P. CATALDI, «Canto notturno di
un pastore errante dell’4Asia» di Giacomo Leopardi, in «Allegoria», X,
28, 1998, pp. 89-103. Cfr. riferimenti al Canfo notturno (passim) nei saggi
di A. PRETE, Finitudine e infinito. Su Leopardi, Feltrinelli, Milano 1998;
M. SANTAGATA, [/ tramonto della luna e altri studi su Leopardi e
Foscolo, Liguori, Napoli 1999; L. BLASuCCI, Lo stormire del vento tra le
piante. Testi e percorsi leopardiani, Marsilio, Venezia 2003; P. V.
MENGALDO, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei «Canti» di Leopardi,
il Mulino, Bologna 2006. Per i Pénsierileopardiani, vd. soprattutto note e
commenti alle edizioni dell’opera, curate da C. Galimberti (Adelphi,
Milano 1982), U. Dotti (Garzanti, Milano 1985), G. Tellini (Mursia,
Milano 1994); cfr. anche 1’ Antologia leopardiana di G. CONTINI (Sansoni,
Firenze 1988), in cui I’ampia trascrizione dai Pensieri (pp. 199-214)
denota la particolare attenzione dell’illustre studioso per la scrittura
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I versi 105-132 rinviano ad appunti giovanili, rintracciabili
nelle prime cento pagine dello Zibaldone, come i motivi della
«differenza di vita» fra ’'uomo e le bestie, che non si annoiano,
vivendo «insieme senza pensar 1’una all’altra» (Z/b., 56), e del
«pericolo della vitay, insito fin dal «cominciamentoy»
dell’esistenza umana. Diversa la condizione degli animali, di cui
un «molto minor numero proporzionatamente perisce in questo
pericolo», essendo la natura dell’'uomo «guasta e indebolita
dall’incivilimento» (Zib., 68-69):

0 greggia mia che posi, oh te beala,
Che la miseria tua, credo, non sai!

Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

Quasi libera vai;

Ch’ogni stento, ogni danno,

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma pit perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ambra, sovra [’erbe,
Tu se’ queta e contenta;

E gran parte dell’anno

Senza noia consumi in questo stato.

Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ ombra,
E un fastidio m’ingombra

La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, piu che mai son lunge
Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so gia dir; ma fortunata se/.

aforistica del Leopardi prosatore. Sostiene un’organizzazione aforistica
nelle pagine zibaldoniane RIGONI, Leopardi, [’epigramma e I’aforisma, in
Ip., // pensiero di Leopardi, Bompiani, Milano 1997, pp. 189-202.
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Ed io godo ancor poco,

0 greggia mia, né di cio sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

Dimmi: perché giacendo

A bell’agio, ozioso,

S’appaga ogni animale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Altri versi, in particolare 39-56, richiamano esplicitamente
una pagina zibaldoniana (2607, 13 agosto 1822) sulla necessita
per la madre che, appena nato il suo bimbo, «lo consoli, accheti
il suo pianto, e gli alleggerisca il peso di quell’esistenza che gli
da» (Nasce l'uvomo a fatica, / Ed é rischio di morte il
nascimento. / Prova pena e tormento / Per prima cosa, e in su/
principio stesso / La madre e il genitore / Il prende a consolar
dell’esser nato. / Poi che crescendo viene, / L’uno e [’altro il
sostiene, e via pur sempre / Con atti e con parole / Studiasi
fargli core, / E consolarlo dell’'umano stato: / Altro ufficio piu
grato / Non si fa da parenti alla lor prole. / Ma perché dare al
sole, / Perché regger in vita / Chi poi di quella consolar
convenga? / Se la vita é sventura, / Perché da noi si dura?)”.
La seconda strofa del “canto” riprende la breve nota, piu vicina
nel tempo (17 gennaio 1826), sulla vita, paragonata al viaggio di
un infermo, che «con un gravissimo carico in sul dosso per
montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e
difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del
sole, cammina senza mai riposarsi di e notte uno spazio di molte

3 Cfr. LUCREZIO: Tum porro puér, ut saevis proiectus ab undis / navita,
nudus humi iacet, infans, indigus omni / vitali auxilio, cum primum in
luminis oras / nixibus ex alvo matris natura profudit, / vagituque locum
lugubri complet, ut aequumst / cui tantum in vita restet transire malorum
(De rer. nat., vV 222-227).
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giornate per arrivare a un cotal precipizio o un fosso, e quivi
inevitabilmente cadere» (Zib. 4162-63)".

Cosi pure, il non annoiarsi delle bestie (vv. 113-116) ¢
anticipato da Zib. 2221, del 3 dicembre 1821 («le bestie non
sanno che sia noia, n¢ desiderano attivita maggiore [...] L’uomo
si annoia, e sente il suo nulla ogni momento. Ma questo fa e
pensa cose non volute dalla natura. Quelle viceversa»), e 4306,
del 15 maggio 1828 (tra le bestie, i cani «ho ammirati e invidiati
piu volte, vedendoli passar le ore sdraiati, con un occhio sereno
e tranquillo, che annunzia 1’assenza della noia non meno che dei
desideri»): i quasi sette anni trascorsi tra 'una e ’altra data
testimoniamo ’ininterrotta tensione intellettiva di Leopardi, che
ora si riflette nell’angosciosa domanda del «pastore»: Me, s’io
giaccio in riposo, il tedio assale? (v. 132). Se il Vecchierel
bianco, infermo (v. 21) della seconda strofa, che alla fine del
tanto affaticar precipita nell’ Abisso orrido, immenso (vv. 34-
35), ricorda 1’ /s/andeseé dialogante con la NMatura — o divorato da
due leoni «rifiniti e maceri dall’inedia» o steso a terra da un
«fierissimo vento» e coperto da un «mausoleo di sabbia», a

4 Canto notturno, seconda strofa, vv. 21-36: Vecchierel bianco, infermo, /
Mezzo vestito e scalzo, / Con gravissimo fascio in su le spalle, / Per
montagna e per valle, / Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, / Al vento,
alla tempesta, e quando avvampa / L’ ora, e quando poi gela, / Corre via,
corre, anela, / Varca torrenti € stagni, / Cade, risorge, € piu € piu
s affretta, / Senza posa o ristoro, / Lacero, sanguinoso, infin ch’arriva /
Cola dove la via / E dove il tanto affaticar fu volto. / Abisso orrido,
immenso, / Ov’ei, precipitando, il tutto obblia: 1’inizio di questa strofa,
che raffigura allegoricamente il destino dell’'umanita, ¢ un’evidente
reminiscenza dell’/ncipit del celebre sonetto di F. PETRARCA (Rerum
Vulgarium Fragmenta XV1), Movesi il vecchierel canuto et bianco, ma
anche fanto affaticar del v. 34 potrebbe avere una suggestione
petrarchesca del Trionfo della Morte: O ciechi, el tanto affaticar che
giova? (Triumphus Mortis, 1, v. 88).
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seconda dei diversi racconti —, lo sguardo all’arcano universo (A
che tante facelle? / Che fa [l’aria infinita, e quel profondo /
Infinito seren? che vuol dir questa / Solitudine immensa? vv.
86-89) preannunzia una riflessione all’interno del Pensiero
LXVIII, dedicato a un diverso modo di concepire la noia:
«considerare I’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e
la mole maravigliosa dei mondi [...] immaginarsi il numero dei
mondi infinito, e Iuniverso infinito»'’; ma qui il discorso va
oltre la conclusione della lunga strofa del Canfo notturno
(Questo io conosco e sento, / Che degli eterni giri, / Che
dell’esser mio frale, / Qualche bene o contento / Avra fors altri;
a me la vita é male, vv. 100-104), perché, di fronte all’infinita
dello spazio e dei mondi, 'uvomo Leopardi, come Petrarca sul
Mont Ventoux leggendo le Conféssioni di Agostino, trova che
«tutto € poco e piccino» se comparato con la «capacita
dell’animo proprio», soprattutto quando avverte che «l’animo e

15 «Je vois ces effroyables espaces de I’univers qui m’enferment, et je me
trouve attaché a un coin de cette vaste étendue, sans que je sache purquoi
je suis plutdt placé en ce lieu qu’en un autre [...] Je ne vois que des
infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome et comme une
ombre qui ne dure qu’un instant sans retour» (B. PASCAL, Pensées[1669],
ediz. a cura di L. Brunschvicg, Hachette, Paris 1897, 1904, 1925 e
Flammarion, 1976: pensiero n° 194; ediz. riscontrata con quella curata da
Ph. Sellier, Mercure de France, Paris 1976, poi nei Classiques Garnier,
1991, e con I’ediz. a cura di J. Chevalier, Gallimard- Bibliothéque de la
Pléiade, Paris 1954). Presenti nella Biblioteca Leopardi, oltre alle Pénsées,
in originale e in trad. italiana, anche Les Provinciales. In Zib. 1176-77 (17
giugno 1821), Leopardi scrive che Pascal, «morto di 39 anni», essendo
«gia soggetto a una specie di pazzia», rappresenta con la sua breve
esistenza una chiara testimonianza che i «geni sommi», quale egli fu,
«hanno consumato rapidamente il loro corpo e le stesse loro facolta
mentali, lo stesso genio», a causa della «soverchia delicatezza de’ loro
organi».
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il desiderio nostro sarebbe ancora piu grande che si fatto
universo»'®.

4. «Forse s avess’io I'ale...»: la felicita come oblio
in un “canto” come arcaica salmodia

Nel Canto notturno il poeta associa la visione del “male” di
Zib. 4174 («tutto €& male») con la distruzione fisica

16 Cfr. AGOSTINO, Confessionum libri tredecim, X 8, 15: «Et eunt homines
admirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus
fluminum et occeani ambitum et giros siderum, et relinquunt se ipsos».
Petrarca narra 1’episodio della lettura di questo passo, avvenuta durante
I’ascesa al Mont Ventoux (nel comune di Malaucéne presso Valchiusa),
insieme con il fratello Gherardo, nella lettera del 26 aprile 1336, «Ad
Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcri» (PETRARCA, Familiarum rerum
[libri, TV 1); appena letto il brano agostiniano, il poeta commenta: da
tempo avrei dovuto imparare, anche dai filosofi pagani, che nichil preter
aninum esse mirabile, cui magno nichil est magnum. Vd. anche i pensieri
di PAsSCAL sull’uomo, che, pur essendo come la piu fragile “canna” di
tutta la natura, ¢ pero una canna “pensante”; pertanto, anche se I’universo
intero lo schiacciasse, sarebbe sempre piu “nobile” di cido che 'uccide,
perché egli, rispetto all’universo che non sa nulla, ha il vantaggio di essere
consapevole di dover morire. La dignita umana sta, dunque, nel pensiero,
che ci permette di “elevarci”, non nello spazio, il cui possesso non
darebbe all’uomo nessuna superioritd: con lo spazio, l’universo ci
comprende e anzi ci inghiotte come tanti piccoli punti, ma con il pensiero
siamo noi a comprenderlo («L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible
de la nature, mais c’est un roseau pensant. [...] quand 1’univers
I’écraserait, I’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il
sait qu’il meurt et ’avantage que 1’univers a sur lui. L’univers n’en sait
rien». «Ce n’est point de 1’espace que je dois chercher ma dignité, mais
c’est du réglement de ma pensée. [...] Par I’espace 1’univers me comprend
et m’engloutit comme un point, par la pensée je le comprends», Pensées,
ediz. Brunschvicg, cit., 347, 348).
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dell’ /s/landese e la noia del 7asso («tutti gl’intervalli della vita
umana frapposti ai piaceri e ai dispiaceri sono occupati dalla
noiay), per cui i dolori degli esseri viventi, del pastore e della
stessa sua «greggia» (Forse in qual forma, in quale / Stato che
sia, dentro covile o cuna, / E funesto a chi nasce il di natale, vv.
141-143)17, sono in contraddizione, non si armonizzano con il
cosmo, emblematizzato dal volto familiare della superficie
selenica (/ntatta luna, tale, / E lo stato mortale. / Ma tu mortal
non sei, / E forse nel mio dir poco ti cale, vv. 57-60) e I’unica
conoscenza possibile consiste nel sentire il proprio male: il
“canto”, come forma espressiva, dove pur si conciliano
speculazione e immaginazione, dimostra proprio 1’impossibilita
di rapportare I’arcano senso dell’universo alla capacita cognitiva
dell’uomo'®.

7 Cfr. I’annotazione di Leopardi (Z/b. 2671, 8 febbraio 1823), tratta dal
Voyage du jeune Anacharsis en Gréce dans le milieu du quatriéme siécle
avant 1’ére vulgaire (Paris 1789) : Viaggio d’Anacarsi il giované nélla
Grecia verso la meta del quarto secolo avanti ['Era Volgare. Tradotto dal
francese (Venezia 1791-1793) di J.-J. BARTHELEMY, secondo il quale in
molte popolazioni ritenute barbare dai Greci il giorno della nascita di un
fanciullo era per la sua famiglia un giorno di dolore. Se per questa
affermazione la fonte storica ¢ Erodoto, nella 2672 (10 febbraio) si
trascrive dal testo francese una sentenza di valore poeticamente
universale, pronunciata nell’ £dipo a Colono di Sofocle: «Le plus grand
des malheurs est de naitre, le plus grand des bonheurs, de mourir». Dal
voyage d’Anacharsis Leopardi apprende che I’infelicita accomuna antichi
e moderni: la sua idea di superiorita dei primi sui secondi presenta,
dunque, un’eccezione.

'8 Negli sciolti A/ conte Carlo Pepoli, composti a Bologna nel marzo 1826
(cfr. LEOPARDI, Canti, ediz. Gavazzeni, cit., pp. 347-67), afferma di
limitarsi a contemplare meravigliato e sgomento (io d’ammirar son pago)
Questo arcano universo, il quale di lode / Colmano i saggl, ma invano si
puo investigarne il fine ultimo (Con quali ordini e leggi a che si volva), le
segrete regole del suo ordinamento (vv. 147-149). Giusto un anno dopo
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Se Leopardi credeva, nello Zibaldone, che la facolta
immaginativa, soccorrendo le forze limitate della ragione,
potesse scoprire il profondo significato poetico della Natura,
ora, invece, dinanzi al peggiore degli “universi possibili”,
comprende I’'importanza di attenersi a poche domande,
essenziali e decisive, a cui ridurre i problemi metafisici posti
dalla filosofia, ispirate dal sapere primitivo e dalla sua
«ultrafilosofia», mentre la ricerca scientifica moderna gli appare
sempre piu come un percorso verso il non sapere, essendo le
“vere” scoperte della natura gia fatte dagli antichi. Il 13 maggio
1829, in una pagina dello Zibaldone (4507), cronologicamente
vicina alla data di composizione del Canto notfurno, annota:
«Non solo della ragione, ma anche del sapere, della dottrina,
della erudizione, delle cognizioni umane, si puo dubitare se
facciano progressi reali. Pel moderno si dimentica e si
abbandona [I’antico. [...] E quante cose si scuoprono
giornalmente, che i nostri antenati avevano gia scoperte!»' .

(21 marzo 1827), nello Zibaldone (4257-58) annota: «Lodasi senza fine il
gran magisterio della natura, 1’ordine incomparabile dell’universo. Non si
hanno parole sufficienti a commendarlo. Or che ha egli, perch’ei possa
dirsi lodevole. Almen tanti mali, quanti beni; almen tanto di cattivo,
quanto di buono; tante cose che vanno male, quante che camminan bene.
Dico cosi per non offender le orecchie, e non urtar troppo le opinioni: per
altro, io son persuaso, e si potrebbe mostrare, che il male v’¢ di gran lunga
piu che il bene. [...] Ammiriamo dunque quest’ordine, questo universo: io
lo ammiro piu degli altri: lo ammiro per la sua pravita e deformita, che a
me paiono estreme. Ma per lodarlo, aspettiamo di sapere almeno, con
certezza, che egli non sia il pessimo dei possibili».

" «Si apprende, si sa quel che sanno i moderni; quel che seppero gli
antichi (che forse equivaleva), si trascura e s’ignora. N¢& voglio dir solo i
greci o i latini, ma i nostri de’ secoli precedenti, non escluso pure il 18.0.
Guardate i piu dotti ed eruditi moderni: eccetto alcuni pochi mostri di
sapere (come qualche Tedesco) che conoscono egualmente 1’antico e il
moderno, la scienza degli altri enciclopedica, immensa, non si stende, per
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Dovendo tuttavia indicare un esempio eccellente, in cui «I’eta
nostra si riavvicina alla primitivay, non ha dubbi di individuarlo
nell’arte poetica e specificamente nel «genere» lirico, che dei tre
generi principali della poesia ¢ «il solo» a restare veramente ai
moderni, in quanto «primo di tempo», ma anche «eterno ed
universale», vale a dire «proprio dell’'uomo perpetuamente in
ogni tempo e in ogni luogo» (Z/b. 4476-77, 30 marzo 1829),
come quelle «paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas
moins» di molti nomadi del Nord dell’ Asia centrale (Lés Kirkis,
di cui racconta il barone russo de Meyendorff nel suo lVoyage
d’Orenbourg a Baukhara), che «passent la nuit assis sur une
pierre a regarder la lune» e a improvvisare nenie arcaiche (Z/b.
4399-4400, 3 ottobre 1828), donde il nucleo genetico, I’evento
ispirativo, anche se esterno e occasionale, del Canto notturnd™.
Due annotazioni (30 marzo e 13 maggio 1829) anticipano di
pochi mesi I’inizio della composizione del “canto” e Ila

cosi dire, che nel presente: del passato hanno una notizia si superficiale,
che non puo servire a nulla. In vece di aumentare il nostro sapere, non
facciamo che sostituire un sapere a un altro, anco in uno nello stesso
genere (senza che poi uno studio prevale in una eta a spese degli altri). Ed
¢ cosa naturalissima; il tempo manca: cresce lo scibile, lo spazio della vita
non cresce, ed esso non ammette p/U che tanto di cognizioni. Anche le
scienze materiali non so quanto progrediscano, a ben considerare la cosa.
Bastando appena il tempo a conoscere le innumerabili osservazioni che si
fanno da’ contemporanei, quanto si puo profittare di quelle d’un tempo
addietro? T materiali non crescono, si cambiano» (Z/b. 4507, 13 maggio
1829).

2 Nei Disegni letterari X11 (cfr. LEOPARDI, Poesie e Prose. I1. Prose, cit.,
p. 1219) il passo sui Kirghisi del barone russo Aleksandr Kazimirovic
Meyendorff (1798-1865), trascritto nello Zibaldone, ¢ collegato al
progetto di un «Canto notturno di un pastore dell’ Asia centrale alla lunay.
Il poeta aveva letto un articolo del barone de Meyendorff, Voyage
d’Orenbourg a Boukhara, fait en 1820, sul «Journal des Savantsy, uscito a
Parigi nel settembre 1826.
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polarizzazione poetica intorno alla figura del «pastore», e
proprio nel corso di quest’anno, Leopardi, come a preparare una
solida base speculativa allo slancio lirico, che durante la stesura
dei versi e la tormentata disposizione strofica ( 22 ottobre 1829-
9 aprile 1830) non avra riscontri in analoghi pensieri
zibaldoniani, decide di trarre qualche spunto da riflessioni piu
vicine nel tempo®'. I 4 maggio 1829, riprende il concetto di
noia in rapporto all’infelicita dell’'uvomo, con argomentazioni
non dissimili dalla definizione datane nel 74ss0 («quando
I’'uomo non ha sentimento di alcun bene o male particolare,
sente in generale I’infelicita nativa dell’'uomo, e questo ¢ quel
sentimento che si chiama noia, 4498) — ma non ancora nella
riformulazione di senso positivo, elaborata, dopo il 1831, nei
Pensigri LXVII-LXVIII — e con suggestioni di Pascal, per il
quale nello stato di «pieno riposo, senza passioni, senza
faccende» I'uomo «avverte la sua nullitd», ma anche

' «La felicita si pud onninamente definire e far consistere nella

contentezza del proprio stato: perché qualunque massimo grado di ben
essere, del quale il vivente non fosse soddisfatto, non sarebbe felicita, né
vero bén essere; e viceversa qualunque minimo grado di bene, del quale il
vivente fosse pago, sarebbe uno stato perfettamente conveniente alla sua
natura, e felice. Ora la contentezza del proprio modo di essere ¢
incompatibile coll’amor proprio, come ho dimostrato; perch¢ il vivente si
desidera sempre per necessita un esser migliore, un maggior grado di
bene. Ecco come la felicita € impossibile in natura, e per natura sua» (Z/b.
4477, 30 marzo 1829). «La facolta di sentire ¢ ugualmente e
indifferentemente disposta a sentir piaceri e dolori. Or le cose che
producono le sensazioni del dolore sono incomparabilmente piu che quelle
del piacere. Dunque la facolta di sentire € un male, per lo stato esistente
delle cose, quando pur nol fosse per se. E quanto essa ¢ maggiore, nella
specie o nell’individuo, tanto quella o quello ¢ piu infelice: e viceversa.
Dunque I'uomo ¢ 1’ultimo nella scala degli esseri, se i gradi si calcolano
dall’infelicita ec. ec.» (Zib. 4505-06, 13 maggio 1829).
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insufficienza, impotenza, vuoto®. Il 16 dello stesso mese,
richiama esplicitamente il Frammento apocrifo di Stratone da
Lampsaco, e il suo «sistema della natura, del mondo» (4510),
che non solo coincide con il proprio “sistema”, ma nella
fisionomia del successore di Teofrasto, modello classico di
filosofo materialista, raffigura anche il suo doppio. Il giorno
dopo (il 17, 4511), ridiscute il problema non solo dell’«ordine
che € nel mondo, e il veder che il male € nell’ordine», ma anche
del nome da dare a quella «potenza che include il male
nell’ordine, che fonda I’ordine nel male», deducendone che
forse sarebbe meglio il «disordine: esso € vario, mutabile» e,
pertanto, il «male» potrebbe esserci o non esserci, potrebbe
alternarsi con il «bene». Quando, invece, il «male & ordinario,
quando nell’ordine «il male ¢ gssenziale», quali speranze potra
avere |’essere umano? - si chiede, senza trovare un persuasiva
soluzione, se non forse postulando dialetticamente, all’interno
del dilemma «ordine» VS «disordine», anche i «disordini» non
straordinari e accidentali, ma «certi ed inevitabili», escludendoli
dall’«intenzione della natura»: «infiniti sono i1 disordini nel
corso delle cose» — aveva, infatti, osservato appena tre mesi
prima, il 16 febbraio 1829 (Zib. 4461-62) —, «fecondi di
conseguenze sommamente molteplici, importantissime»,
sottolineandone I’accadere «a mal grado, per cosi dire, della

22 PASCAL aveva rilevato che niente & insopportabile per I'uomo quanto il
trovarsi in un completo riposo, senza né occupazione, né divertimento,
perché, in questo stato, avverte il proprio nulla, avverte abbandono e
dipendenza, che fanno affiorare dal profondo del suo animo la noia, la
tristezza, finanche la disperazione («Rien n’est si insupportable & I’homme
que d’étre dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans
divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son
insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il
sortira du fond de son ame ’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le
dépit, le désespoir», Pensées, ediz. Brunschvicg, cit., 131).

220



RoOSA GIULIO

naturax», a cui non si puo tuttavia attribuire il «disordine», per la
sua «tendenza continua alla conservazione delle specie
esistenti»>’.

Gli ultimi interrogativi, se, da una parte, sono sintomi del
progressivo esaurirsi della tensione speculativa dello Zibaldone,
dall’altra, si protendono verso la vera conclusione del journal
philosophique, rappresentata dal Canto notturno: credere che
nel mondo vegetale e animale possa esserci quella felicita
negata all’'uomo dalla conoscenza e dall’incivilimento, che la
«greggia» non senta la noia e I’inutilita del vivere — espresse in
versi che hanno ispirato I’inizio della seconda delle
Considerazioni inattuali di Nietzsche — si ¢ rivelato un errore,
perché «tutto ¢ male» e il giorno della nascita ¢ funesto per
tutti**. Sembra che i pensieri zibaldoniani, elaborati prima della

3 Cfr. L. BALDACCI, Il male nell’ordine: scritti leopardiani, Rizzoli,
Milano 1998; E. GHIDETTI, Il «Male nell’ording»: Baldacci su Leopardi,
in «Antologia Vieusseux», 10, 1998, pp. 106-11: L. MELoSI, Baldacci
sullo «Zibaldone» di Leopardi: a porte aperte, in «Il Pontey, 55, fasc. 1-2,
1999, pp. 141-44. Per quanto riguarda il Frammento apocrifo di Stratone
da Lampsaco, cfr. E. BIiGl, Frammento e fantasia nel «Frammento
apocrifo di Stratone da Lampsaco», in «Giornale Storico della Letteratura
Italiana», CLXXVI, 573, 1999, pp. 1-15. Vd. anche C. GALIMBERTI, £0S¢
che non son cose. Saggi su Leopardi, Marsilio, Venezia 2001, 231 sgg.

2 Nella seconda delle Considerazioni inattuali, Sull 'utilita e il danno
della storia per la nostra vita (Vom Nutzen und Nachteil der Histoire fir
das Leben — Unzeitgemdpe Betrachtungen II), Nietzsche — che aveva letto
i Cantinella trad. tedesca, Gedichte von Giacomo Leopardi, a cura di R.
Hamerling (Verlag des Bibliographischere Instituts, Hildburghausen
1866) — cita 1 versi 107-112 del Canto notturno (Nachigesang des Hirten
in Asien) e, proprio con riferimento alla gréggia, la quale non avendo
alcuna percezione del tempo trascorso vive inconsapevolmente I’istante,
mentre noi sospiriamo pensando a noi stessi perché non possiamo liberarci
dal passato, scrive: «Die Heerde weidet an uns voriiber: sie fiihlt keine
Vergangenheit, spingt frisst ruht verdaut, springt wieder und so vom
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Morgen bis zur Nacht und von Tag zu Tage, kurz angebunden mit ihrer
Lust und Unlust, ndmlich an den Pflock des Augenblicks [...] Wir seufzen
aber iiber uns, dass wir das Vergangne nicht los werden konnen»
(Nachgelassene Fragmente. Sommer 1872 bis Ende 1874, in NIETZSCHE
Werke, kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M.
Montinari, W. de Gruyter, Berlin-New York 1978, Dritte Abteilung,
Vierter Band, pp. 284-85; vd. anche M. KOHLENBACH und M.-L. HAASE,
Nachbericht zur dritten Abteilung, zweiter Halbband, kritischer Apparat:
Nachgelassene Fragmente. Herbst 1896 bis Ende 1874, Beschreibung der
Manuskripte Erlduterungen, ivi, 1997, p. 1208). Cfr. A. NEGRI, La
seconda “Inattuale” e il pessimismo antileopardiano di Nietzsche, in
Ethos e Cultura. Studi in onore di Ezio Riondato, Antenore, Padova 1991,
pp. 553-72; 1., Interminati spazi ed eterno ritorno: Nietzsche e Leopardi,
Le Lettere, Firenze 1994; Ip., // riso di Nietzsche e il riso di Leopardi, in
Il riso leopardiano. Comico, satira, parodia, Atti del 1X Convegno
internazionale di studi leopardiani (Recanati, 18-22 settembre, 1995),
Olschki, Firenze 1998, pp. 65-86. Sull’attenzione del fiofosofo tedesco per
il nostro poeta, cfr. Nigtzsche e Leopardi. Da carte edite e inedite di
Nietzsche, in «La Ronday, IV, 6, 1922, pp. 361-73; G. GABETTI, Nietzsche
e Leopardi, in «Il Convegno», IV, 10, ottobre 1923, pp. 441-61; 11-12,
novembre-dicembre 1923, pp. 513-31; V, 1-2, 1924, pp. 5-30; W. F.
Otr0, Leopardi und Nigtzsche [1940], in Ip., Mythos und Welt, a cura di
K. von Fritz e di E. Schmalzried, E. Klett Verlag, Stuttgart 1963, pp. 179-
202, trad. ital. di Gio. Batta Bucciol, in NIETZSCHE, /nforno a Leopardi, a
cura di Galimberti, Postfazione di G. Scalia, il melangolo, Genova, 1992,
pp. 151-81; e, tra gli studi del secondo Novecento, F. JANOWSKI,
Nietzsche ¢ Leopardi. La seduzione del nichilismo, in MNietzsche und
[talien. Ein Weg vom Logos zum Mythos? Akten des deutsch-italienischen
Nietzsche-Kolloquiums, Tibingen 27-28 November 1987, Stauffenburg
Verlag, Tiibingen 1990, pp. 59-72; A. FOLIN, Pensare per affetti.
Leopardi, la natura, I’'immagine, Marsilio, Venezia 1996, pp. 131-54; F.
FOCHER, Poesia e filosofia. Leopardi da Schopenhauer a Nigtzsche, in ID.,
Liberta e teoria dell’ordine politico. Machiavelli, Guicciardini e altri
Studj, Dipartimento di Filosofia dell’Universita di Parma, Parma 2000, pp.
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composizione del “canto”, abbiano trovato lo sbocco finale nella
sua sintassi essenziale, nel vibrante ritmo musicale dei suoi 143
versi; che la perfetta simbiosi di poesia e filosofia abbia la sua
ragion d’essere nella drammatica e problematica prosa del
prodigioso diario intellettuale; che, senza quella appassionata e
ragionata quélte, forse, questa purissima lirica non sarebbe mai
nata cosi come ¢& stata effettivamente creata. E, tuttavia,
riconsiderando nella sua totalita ’ampio e variegato COrpus
dello Zibaldone, proprio il Canto notturno — consapevole o
inconsapevole Leopardi — ne rappresenta la meta definitiva,
espressa nella forma sublime della poesia lirica, perché proprio
al genio del “vero” poeta lirico, «infiammato del piu pazzo
fuoco», spetta il compito di scoprire ¢ manifestare «altissime
veritay.

108-25; CARRERA, Critica del moderno. Leopardi ¢ Nigtzsche, in 1p., La
distanza del cielo, cit., pp. 83-117.
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