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Nel corso d’una pur sempre breve esistenza, il poeta di Zante studiò appassionatamente opere delle 
letterature d’Europa e si misurò, così nella lettura come nella scrittura e nella traduzione, con i numerosi 
generi letterari codificati nelle civiltà classiche greca e latina1, e nella cultura italiana ed europea, precedente 
e a lui contemporanea, compose in tal modo le proprie opere, sia quelle ritenute maggiori sia le cosiddette 
minori, ed egualmente così le incompiute come gli abbozzi, modificando, alterando, mescolando una grande 
quantità di generi, quasi la letteratura costituisse una officina transgenerica, inventiva e creativa.  

Forse è un fatto che attiene a moduli e modelli culturali d’un’intera epoca della letteratura, se è vero, 
quanto sostiene Eugenio Montale quando afferma: 
 

In tutti i romantici è sempre presente qualcosa di sperimentale, di polemico, anche quando le intenzioni non 
restino in secco e siano alimentate dalla fiamma della poesia. Il loro pregio è anzi in questa mistura di detto e di 
non detto, di espresso e di inespresso. Ciò forma il fascino e l’interesse delle loro opere minori. Il primo 
Ottocento, da Foscolo a Stendhal a Tommaseo, è ricco di poeti dei quali ricerchiamo ansiosamente le briciole, le 
nugae. Abbiamo l’illusione che in esse sia presente un segreto che le opere maggiori, troppo spavaldamente 
risolte in « arte », non contenevano.2 

 
Almeno tre, fra le numerose suggestioni montaliane, ci sostengono nella nostra ricerca: in primo luogo 

la ‘presenza’, diremmo oggi, coessenziale alla creazione, nella letteratura dei romantici, di un quid «di 
sperimentale, di polemico»: Montale non si serve di una dittologia, ma pone esattamente, con tutta la 
puntualità di cui è capace, a precedere l’aggettivo ‘sperimentale’, cui fa seguire l’aggettivo ‘polemico’. La 
sperimentazione in letteratura non può che produrre un effetto polemico, così come, tautologicamente, non si 
genera un riconoscibile contributo polemico se non attraverso la ricerca e la sperimentazione. A 
dimostrazione di quanto affermato, non esita, nel medesimo testo, a pronunciare il nome di Foscolo, in 
almeno due occasioni, e senza pudore alcuno nel considerarlo un poeta romantico3, superando le 

                                                 
1 Per una attenta disamina del valore e della funzionalità dei generi letterari nelle culture classiche necessaria la lettura 
del saggio di L. E. ROSSI, I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle letterature classiche, ora in 
Dizionario della Civiltà Classica, a c. di Franco Ferrari, Marco Fantuzzi, Maria Chiara Martinelli, Maria Serena Mirto, 
Universale Rizzoli, Milano 1993, vol. I, pp. 47-84. 
2 E. MONTALE, Le poesie di Carlo Porta, « Corriere della Sera », 28 ottobre 1954, in Sulla Poesia, Mondadori, Milano 
1997, p. 290. 
3 Non è questo il luogo per ripercorrere la furiosa e infinita disputa classificatoria inerente agli autori neoclassici, 
romantici, dell’età della restaurazione, illuministi. A parer mio, ha pronunciato parole definitive sulle classificazioni e 
categorie di primo Ottocento S. TIMPANARO, in anni ormai lontani, quando ha osservato nella Prefazione alla Seconda 
Edizione, p. XII,  del noto Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Liski, Pisa, 1969, che: «le 
contrapposizioni tra romanticismo e classicismo, tra romanticismo e illuminismo alle quali mi riferisco non sono 
contrapposizioni ‘categoriali’, ma schiettamente storico-empiriche, non esiste alcun problema di classificazione rigida», 
e pur tuttavia non si possono considerare romantici tout court tutti gli scrittori di primo Ottocento, eliminando 
distinzioni e osmotiche, naturali trasmissioni generate dalla fruizione e circolazione dei prodotti culturali. In tal senso 
l’aggettivo ‘romantico’ utilizzato da Montale deve essere inteso in una chiave genericamente storico-culturale, quasi in 
rapporto sinonimico con ‘primottocentesco’. Nel 1975, M. PUPPO pubblicò uno smilzo libello, nella collana Sansoni 
Scuola Aperta, dal titolo Poetica e poesia neoclassica da Winckelmann a Foscolo. Nel libretto, fra le pagine 
antologiche della sezione La Grecia e i suoi miti e Poesia neoclassica italiana dal Savioli al Foscolo, sono riportati 
esempi di produzioni ‘neoclassiche’ di Leopardi e Manzoni. Il dibattito rimane aperto così come continue si rilevano le 
attribuzioni o le prove che rendono gli artisti, gli intellettuali e scrittori di primo Ottocento, di volta in volta illuministi, 
neoclassici, romantici, a seconda del punto di vista assunto dalla critica o degli orientamenti-strumenti di studio 
utilizzati. Sulla collocazione di Ugo Foscolo almeno cinque testi è necessario consultare: A. FRATTINI, Il 
Neoclassicismo e Ugo Foscolo, Cappelli, Bologna 1965, la parte terza, pp. 119-225. V. U. CAPONE, L’illusione 
torturante. Civiltà e letteratura tra Neoclassicismo e Romanticismo, Aldo Fiory editore, Napoli 1967, pp. 137-193, il 
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categorizzazioni e le disquisizioni storico-letterarie e inerenti alla prassi della periodizzazione. In secondo 
luogo, il poeta di Satura reperisce il valore di tali opere nella ‘mistura’ insondabile dell’intersezione fra 
determinato e indeterminato, espresso ed inespresso: «Il loro pregio è anzi in questa mistura di detto e di non 
detto, di espresso e di inespresso ». Le opere dei romantici, e non poche nella produzione foscoliana, 
posseggono quella peculiare qualità di configurarsi come indeterminate e indeterminabili rispetto al periodo 
nel quale collocarle o in relazione al genere a cui riferirle, si pensi al capolavoro del carme I sepolcri o agli 
Inni delle Grazie, o anche all’incompiuto Stesto tomo dell’Io; in altre parole si potrebbe ormai dire che sono, 
con sintagma coniato da Eco, opere aperte4 in differenti accezioni.  

In terzo luogo, Montale assicura che tutto ciò si può cogliere più distintamente nelle opere minori, in 
quanto meno «spavaldamente risolte in ‘arte’» rispetto alle cosiddette opere maggiori. Si intenda il sintagma 
“risolte in arte” nel significato di una maggiore attenzione posta nell’uso degli ‘artifici’ retorici e della 
costruzione formale, e studiata articolazione strutturale. Al contrario, nelle opere cosiddette minori, 
periferiche rispetto alle opere maggiori (considerate ‘centrali’ nel canone stabilito dalla tradizione e 
dall’industria culturale), è contenuto ‘qualcosa’ che non si coglie immediatamente dallo studio o dalla 
disamina del testo, qualcosa che è ‘oltre’ la ricostruzione filologica o la descrizione strutturale testuale, ‘al di 
là’ dei rilievi e dei reperimenti storico-letterari, con cui su di esse ci si accanisce: esattamente questo 
‘qualcosa’ concede al lettore «l’illusione che in esse sia presente un segreto». In quell’illusoria, e nondimeno 
reale, percezione di un ‘segreto’ – secretum5 da svelare e da ricomporre, in un segreto aletheico, dunque, 
risiede il fascinum di talune opere minori (probabilmente aperte) di alcuni poeti.  

Nella variegata produzione letteraria di Ugo Foscolo il genere tragico6 è apparso, fino ad anni 
relativamente recenti, non soltanto e impropriamente un genere di scarso interesse e meno frequentato dalla 
critica, perciò relegato nella sentina dei generi minori, ma altresì un genere nel quale, nonostante il poeta 
avesse profuso non poche delle proprie energie e del proprio tormentato tempo, tuttavia gli esiti artistici e 

                                                                                                                                                                  
capitolo dal titolo La Storia come Illusione. N. M INEO, A. MARINARI, Dal Foscolo all’età della Restaurazione, Laterza, 
Roma-Bari 19892 , pp. 3-123. M. DELL’A QUILA , Foscolo e il Romanticismo, Adriatica editrice, Bari 1992, pp. 5-38. 
Insuperate le indicazioni di M. CERRUTI, Per un riesame del neoclassicismo foscoliano, in ATTI DEI CONVEGNI 
FOSCOLIANI, Milano febbraio 1979, vol.II, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1988, pp. 95-113.  
4 «La nozione di “opera aperta” non ha rilievo assiologico. Il senso di questi saggi […] non è quello di dividere le opere 
d’arte in opere valide (“aperte”) e opere non valide (“chiuse”); si è sostenuto abbastanza, crediamo, che l’apertura, 
intesa come ambiguità fondamentale del messaggio artistico, è una costante di ogni opera in ogni tempo»: U. ECO, 
Introduzione alla II edizione (1967), di Opera Aperta - Forma e Indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 
Bompiani, Milano 1993, pp. 18-19.  
5 ‘segreto’ – secretum: da intendersi nella duplice e complementare risoluzione semantica di ‘occulto’ ma altresì, al 
contempo, di ‘separato’ e ‘diviso’.  
6 Le tragedie composte da Ugo Foscolo sono: Edippo, Tieste, Ajace, Edipo, Ricciarda, oggi integralmente pubblicate 
nella prestigiosa e insuperata edizione critica dell’ Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo (E.N.), volume II, 
Tragedie e poesie minori, a c. di Guido Bézzola, Le Monnier, Firenze 1961. Se l’editio princeps del Tieste vide la luce, 
pochi mesi dopo la messa in scena a Venezia, il 4 gennaio 1797, al teatro Sant’Angelo, nel X tomo del Teatro moderno 
applaudito; la Ricciarda fu pubblicata a cura di Ugo Foscolo, a Londra, nel 1820, dopo essere stata portata sulle scene a 
Bologna, il 17 dicembre, 1813, replicata variamente a Padova, Venezia, Brescia, Parma con numerosi tagli e 
adeguamenti di volta in volta effettuati dal poeta in persona o dalla censura o dagli attori stessi; invece l’Ajace, dopo 
essere stato portato in scena al Teatro la Scala di Milano, il 9 gennaio 1811, fu pubblicato postumo, l’anno successivo 
alla morte del poeta, da uno dei suoi più acerrimi detrattori: l’abate Urbano Lampredi, per i tipi del Borel; l’Edippo 
corrisponde alla tragedia rinvenuta fra le carte, lasciate dal Foscolo all’amico Silvio Pellico, dal chiarissimo prof. Mario 
Scotti nel 1978, che ne fu curatore nel 1979 dell’edizione a stampa dapprima sul «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», L’« Edippo tragedia di Wigberto Rivalta » (un inedito giovanile di Ugo Foscolo?),  in cui si è voluto 
riconoscere l’Edippo noto e citato sin dal piano di studi del 1796, ove il poeta dice: «Edippo=recitabile, ma non da 
istamparsi» (E.N., vol.VI, p. 8). Infine è stato rinvenuto un abbozzo di tragedia in prosa, conservato presso la Biblioteca 
Labronica di Livorno, in cui si leggono i primi tre atti di un Edipo, databile, con buona probabilità paleografica, al 
1811-1812, in E.N., vol. II, p.227. La tragedia è in forma poco più che schematica, preceduta da alcuni appunti in 
italiano e francese.  Due sono i saggi storici di primo Novecento che aprono il discorso sulla produzione teatrale 
foscoliana: F. V IGLIONE, Sul teatro di Ugo Foscolo, fratelli Nistri, Pisa 1904; E. FLORI, Il Teatro di Ugo Foscolo con 
un'Appendice sul pensiero filosofico foscoliano, Zanichelli, Bologna, (1907) 1925.  Le opere di Foscolo di seguito 
citate, ove non specificato diversamente, verranno semplicemente indicate con la sigla E.N. = Edizione Nazionale 
seguita dalla precisazione del volume.  
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letterari furono incerti e controversi oltre il lecito7.  Si è, per tali e numerose altre ragioni, rinunciato anche al 
tentativo di ricerca, benché sovente illusoria e provvisoria (ma c’è qualcosa non lo è in Letteratura?), tuttavia 
necessaria, di quel ‘segreto’, che Montale riteneva fosse contenuto nelle opere ‘minori’ dei romantici.  

La più complessa, acerrimamente criticata e crudamente contestata, la meno rappresentata e meno 
rappresentabile delle tragedie, cui Ugo Foscolo volle fortemente dare vera vita sulla scena teatrale, è fuor di 
dubbio l’Ajace, e nondimeno, come si ricava dalla ricca corrispondenza epistolare8, è plasticamente la 
tragedia alla cui meditata composizione il poeta attese variamente, fra malesseri ulcerosi e frustranti 
spostamenti9, per quattro lunghi anni.  

Che Foscolo fosse uomo di teatro, alla maniera di Goldoni o d’Alfieri, non è pensiero che possa 
trovare prove o riscontri documentari, ma errerebbe ugualmente chi non considerasse i non sempre proficui e 
pur frequenti rapporti che egli, a vario titolo (in qualità di autore, di metteur en scéne – per usare una 
definizione maggiormente appropriata all’epoca –, di censore e consulente di Stato, di critico versato nella 
‘poetica’ del genere tragico10) intrattenne con il teatro. E proprio in quel torno d’anni (fra Milano, Pavia, 
Brescia) nei quali attendeva alla composizione dell’Ajace e in quelli immediatamente successivi, all’incerto 
esito della messa in scena della tragedia, egli dà prova di conoscere e di padroneggiare le regulae del genere 
tragico, elaborate dal Cinquecento fino al primo Ottocento, così come degli altri generi letterari, frequentati 
da poeta, da critico, da traduttore e da professore. E al contempo, egli è capace, proprio in virtù della perizia 
acquisita, di violarle, con tale e tanta disinvoltura, quelle stesse norme, da non indurre molti dubbi, oggi 
ormai, sulla considerazione che siffatta ‘scelta’ compositiva nel genere tragico fosse dovuta maggiormente 
ad una consapevole volontà espressiva e di ricerca (romantica e sperimentale?), che ad una palesemente 
volgare e ferocemente censurabile, da parte di tanti che gli erano avversi e avversari, esibizione di imperizia. 

Alcuni documenti, fra i numerosi che si potrebbero offrire a dimostrazione delle competenze 
foscoliane inerenti al genere letterario della tragedia, nonché degli altri numerosi generi, attraverso le 
differenti articolazioni nella cultura europea (sia in senso diacronico sia in modalità sincronica, e financo 
della formulazione di un’estetica teatrale foscoliana)11, concedono in un’interazione transattiva con l’Ajace 
di riconsiderarne il testo12, come la migliore e più riuscita espressione in una scrittura tragica, che d’ora 
innanzi si riconoscerà evidentemente sperimentale, alla luce dell’attitudine e della congenialità di Ugo 
Foscolo al genere tragico, superando il pregiudizio della compiutezza e le note critiche alla risoluzione 
dell’opera, ed inducendo, invece, ad una nuova e ancora insondata, a nostro avviso, chiave interpretativa. 
Ugo Foscolo con la tragedia Ajace vuole proporre, nel primo Ottocento, sulla scena, un’opera non sofoclea o 
alfieriana, ma l’una e l’altra insieme, non neoclassica, evidentemente non romantica, ma di una classicità 
‘sperimentale’ e potremmo dire ellenistica, una tragedia da fruire “grecamente”, ma in un dato momento 
storico e politico di cui si fa emblema, per un pubblico che di quella classicità greca non ha che una scarna 
memoria archeologica, e della tragedia non ha che vaga e inconsistente cognizione, ma della politica 
napoleonica in Italia comincia a non sopportare più il peso. Ajace è paradigma transgenerico fra le Opere di 
Ugo Foscolo, tragedia sperimentale, rispetto alla produzione tragica settecentesca e di primo Ottocento, che 

                                                 
7 In primis gli articoli pubblicati sul «Poligrafo» da Urbano Lampredi, il 15, il 22, il 29 dicembre 1811, e poi il 5 
gennaio 1812. Si vedano, inoltre, le pagine accurate e appassionate di L. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, a c. di Carlo 
Mariani, Moretti e Vitali, Bergamo 1995, pp. 214-219, e nota di Mariani n. 416, p. 339. 
8 M. M. LOMBARDI, Scheda introduttiva all’Ajace, pp. 788-791, in  UGO FOSCOLO, Opere, vol. I, Poesie e Tragedie, 
edizione diretta da Franco Gavazzeni, Einaudi-Gallimard, Torino, 1994.  
9 G. ACCHIAPPATI, Foscolo a Milano, Pubblicazione A. Cordani, Milano, 1971,  pp. 120-136. – Si veda anche il volume 
degli Atti del Convegno di studi Foscolo e Milano, Milano, 15-16-17 febbraio 1979 con indicazioni della mostra A 
Milano nell'eta del Foscolo, Biblioteca Trivulziana.  
10 Fu Foscolo in persona a mettere in scena l’Ajace, si veda P. BOSISIO, La rappresentazione dell’«Ajace» e la tecnica 
teatrale foscoliana, in «Belfagor», XXXV, 2, 1980, pp. 149-156. Il 3 settembre 1811 ebbe direttamente dal Direttore 
generale della pubblica istruzione Giovanni Scopoli l’incarico ufficiale, su nomina del Ministro degli Interni Vaccari, di 
revisore-correttore delle rappresentazioni proposte alla Compagnia Reale. Infine si rilegga l’articolo, fra i molti testi e 
lettere di critica teatrale, Della nuova scuola drammatica in Italia, in U. FOSCOLO, Opere, a cura di Enzo Bottasso, Utet, 
Torino, 1962, pp. 561-603.  
11 A tal proposito rimando a A. FAVARO, Per un’estetica teatrale di Ugo Foscolo: quale antico sulla scena moderna?, 
in «Misure critiche» Nuova Serie Anno X, numero 1-2, 2011, pp. 60-79.  
12 Si deve rammentare che solo in tempi relativamente recenti, rispetto all’editio priceps dell’Ajace, si è riconosciuta la 
compiutezza e l’importanza storica e letteraria della tragedia grazie agli studi accurati di W. BINNI, Ugo Foscolo. Storia 
e poesia, Einaudi, Torino, 1982, pp. 146-179.  
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ritorna al modus greco, classico e ‘alessandrino’ al contempo, come si verrà argomentando nelle pagine 
seguenti, accogliendo, come viatico, quanto autorevolmente sostiene Mario Scotti: 
 

L'Ajace, pur se ne traeva spunto, non era un calco della omonima tragedia di Sofocle. La diversità nell'intreccio e 
nella connotazione dei personaggi non nasceva da una semplice ricerca di autonomia creativa, ma era il riflesso 
di un nuovo motivo di fondo: lo scontro fra uno spirito libero e un signore assoluto, che riproponeva ancora 
l'antinomia eroe-tiranno del teatro alfieriano. Certamente la vicenda e i personaggi riflettono la reazione del 
poeta alle vicende storiche a lui contemporanee, anche se solo la malevolenza dei suoi avversari poteva giungere 
a vedervi un gioco criptico, spinto fino a celare nelle antiche dramatis personae i viventi protagonisti della 
politica europea. In realtà egli non aveva rivestito di forme antiche uno squarcio di storia in fieri, ma aveva 
evocato un'antica storia di ingiustizia e di morte con l'animo turbato dai suoi tempi - erano avviati i grandi 
preparativi per la campagna di Russia - e, naturalmente, nella prospettiva di quelle convinzioni cui già la sua 
poesia aveva dato voce.13  

 
Dal noto Piano di studi del 179614, leggiamo con quale e quanta competenza Foscolo, dividendo le sue 

letture per generi letterari, chiaramente distinti sul margine sinistro del foglio, ponesse in ordine cronologico 
i «Tragici», dei quali non è detto se avesse intenzione di studiare o se avesse già studiate le opere: «Sofocle. 
Shakespeare. Voltaire. Alfieri»15. Se la ‘lista’ è evidentemente incompleta, tuttavia dimostra con luminosa 
evidenza i ‘gusti’ e il canone su cui il poeta volle formarsi: agli estremi troviamo l’opera di Sofocle e Alfieri, 
dell’ultimo, come è universalmente noto, Foscolo tanto amò l’opera tragica, quanto sovente stigmatizzò gli 
atteggiamenti. Senza dubbio la vicenda del mito dell’ Ajace foscoliano ebbe almeno come nucleo ispirativo 
l’ Aiace sofocleo, da cui tuttavia si discosta decisamente per una differente determinazione mitopoietica e 
finalità poetica; numerosi appaiono i lessemi, i sintagmi, talvolta interi cola ri-cuperati dalle tragedie 
d’Alfieri, inerenti al ciclo troiano, al punto che sarebbe ingenuità insostenibile considera una prova di 
intertestualità inconsapevole. Misurarsi con l’opera di Sofocle e con quella d’Alfieri significa per Foscolo 
potersi confrontare con l’origine e con l’estremo più avanzato, e probabilmente insuperabile, almeno fino a 
quel momento, del genere tragico in Italia.    

Un secondo documento si deve valutare. Ugo Foscolo scrive un’appassionata lettera al suo mentore 
Melchiorre Cesarotti16, nella quale, trattando della sua prima tragedia17, il Tieste, sostiene d’averla composta 
perché tema trattato da Crébillon, che scrive Atrée et Thyeste nel 1707, in modo definito «intricato», invece, 
prosegue Foscolo, Voltaire pubblica i Pélopides sul medesimo soggetto nel 1772, considerato poco 
«terribile» e poco «deciso»: non è questo il luogo per disquisire circa i giudizi letterari del giovane Foscolo, 
ma è invece necessario riconoscere che egli legge opere del genere tragico, ne distingue caratteri e 
complessità, si concede di indossare la veste di critico prima, e poi di scrivere una tragedia, non solo non 
temendo di competere con Crébillon e Voltaire, ma sostenendo che a lui basterà il favore degli «ignari» 
(ovvero di quel pubblico da educare illuministicamente), che si esprimerà nel riconoscimento e il tributo, con 

                                                 
13 M. SCOTTI, s.v. Ugo Foscolo, in Dizionario Biografico degli Italiani - Treccani, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-foscolo_(Dizionario_Biografico)/.  
Si veda inoltre per una ricostruzione dell’itinerario umano e poetico di Foscolo il completo, chiaro, bel volume di A. 
GRANESE, Ugo Foscolo. Tra le folgori e la notte, Edisud, Salerno 2004, la cui seconda parte del titolo è propriamente 
tratta da un’icastica espressione poeticissima di Calcante nella tragedia Ajace, atto secondo, scena I. 
14 Documento indispensabile come è stato più volte riconosciuto sin dal Carrer, che per primo ne diede notizia, e da tutti 
coloro che si sono occupati della formazione culturale e letteraria giovanile di U. Foscolo, E.N., vol. VI, a c. di 
Giovanni Gambarin, 1976, pp. 3-9.  
15 IBIDEM, p.5. 
16 Sul magistero di Melchiorre Cesarotti  nei confronti di Foscolo si vedano almeno: M. SCHERILLO, I primordi di Ugo 
Foscolo e gli ammonimenti dell’abate filosofo Cesarotti, in « Nuova Antologia », vol.II, 1928, pp. 165-176; 273-288. 
C. DIONISOTTI, Venezia e il noviziato poetico del Foscolo, in Appunti sui moderni : Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri , il 
Mulino, Bologna, 1989, pp. 33-53. 
17 U. FOSCOLO, E.N., Epistolario, vol. I, a cura di Plino Carli, lettera n.10, A Melchiorre Cesarotti, Venezia, 30 0ttobre, 
1795. «[…] Ardii scrivere una tragedia sopra un soggetto che fu già toccato da Crébillon e dal gran Voltaire. Sì; scrissi il 
Tieste, e con quattro attori soltanto. Qual ei siasi vedrassi frappoco dagli intendenti sulla scena cui l’affido. S’essi non 
l’accetteranno fra le lor favorite, basteranmi le lagrime e il terror degli ignari, che sono i principali oggetti dei miei versi. 
Certo ch’io non avrei avventurato la mia fatica e il mio nome, se Crébillon fosse meno intricato, e il grand’Autore del 
Maometto più terribile, e più deciso. […] Trattanto io spero che voi non crederete ad un tratto, come tant’altri, che chi è 
giovane e che canta dell’odi, non possa accingersi a scrivere de’ poemi filosofici e delle tragedie». 
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una bella parafrasi dell’eleos kai phobos dalla Poetica aristotelica, de «le lagrime e il terror […], che sono i 
principali oggetti dei miei versi». Dunque, dalla conoscenza e dalla critica d’opere d’altri, scaturisce il suo 
lavoro teatrale, si vedrà come questo atteggiamento dichiarato nella lettera al Cesarotti, diverrà in Foscolo 
quasi uno statuto metodologico, consigliato a chi scriva e a chi voglia far ‘critica letteraria’. Il successo 
‘popolare’ del Tieste18 non rassicura Ugo Foscolo nella propria abilità compositiva.  

È inevitabile porsi il quesito su quale fosse il modello di scrittura teatrale e di scrittore ‘tragico’ cui 
questo giovane Foscolo si riferisca, quando insoddisfatto propone l’autocritica al Tieste: la risposta risiede 
ancora sia nel citato Piano di Studi, sia nella lettera con cui accompagna il dono del Tieste a Vittorio Alfieri: 
«Al Tragico dell’Italia oso offrire la prima Tragedia di un giovane nato in Grecia ed educato fra Dalmati»19.  

Se è vero, ma non pare si debba obiettare, che la tragedia del Tieste «è già una vistosa testimonianza di 
un intellettuale “nuovo” […] e come una produzione che, al di là dei suoi limiti […], lascia intravedere una 
militante volontà di protagonismo intellettuale che cerca di piegare la forma teatro ad una più ampia (rispetto 
al passato) e diversa (rispetto ai modelli) comunicazione umana e “politica”»20, allora la scrittura nel genere 
tragico, di argomento classico, si ravvisa, sin dai suoi primi tentativi, una scrittura ‘sperimentale’, per 
l’evidente urgenza di piegare “la forma teatro” a necessità comunicative nuove, da parte di un intellettuale 
nuovo e rinnovato dai tempi.  

Ad Ugo Foscolo, lettore di tragedie e studioso di teatro, gli strumenti di rinnovamento della tragedia 
proverranno da una duplice copiosa fonte: da una parte non si può ignorare la scrittura nei vari generi (in cui 
si espresse nel periodo fra la messa in scena del Tieste e la composizione della seconda tragedia): la 
quintessenza, potremmo dire, di tale e feconda esperienza di scrittura confluisce nell’Ajace; d’altro canto la 
frequentazione con l’epica classica e con la poesia alessandrina, attraverso la stesura del Commento alla 
Chioma di Berenice e l’Esperimento di Traduzione dell’Iliade. Entrambi i lavori di non semplice 
composizione formano una vera e propria consapevolezza della scrittura come attività intrinsecamente 
conflittuale: i generi letterari canonicamente determinati e regolati non riescono ormai più a divenir efficaci e 
sufficienti alla comunicazione delle istanze umane, civili, poetiche esuberanti del genio foscoliano.  

Così se «i generi letterari sono modelli convenzionali il cui esame richiede uno sforzo di osservazione 
di carattere tanto tematico quanto formale »21, e di ciò Foscolo è pienamente persuaso almeno sin dal 180322, 

                                                 
18 IBIDEM, pp. 39-40. Il Tieste foscoliano fu messo in scena la sera del 4 gennaio 1797, e replicato per dieci giorni con 
grande successo di pubblico e di critica, e Foscolo ne avvisò il Cesarotti con una lettera dei primi di febbraio, « Mio 
Padre – Si vide il Tieste; si tacque, si pianse. Ecco l’elogio che faccio al Foscolo di diciott’anni. […] nel Tieste, benchè 
di stile istudiato, di purissima semplicità, e di sommo calore, non avvi né lo stile vero, né il semplice nobile, né la 
passione ben maneggiata e dipinta ». Benché riconosca alla tragedia alcune qualità, tuttavia ritiene che sia priva di 
talune peculiarità, fondanti il genere tragico: ovvero lo “stile vero”, “il semplice nobile” e “ la passione ben maneggiata 
e dipinta”: la sua opera è priva di uno stile elevato, tale che si addica alla tragedia, priva di una nobiltà semplicemente 
ed immediatamente rilevabile dai personaggi e dall’azione, infine quanto provano e subiscono i personaggi non è 
adeguatamente reso con gli strumenti della scrittura e della messa in scena teatrale.  
19 IBIDEM, p. 42. Così lo “stile vero”, “il semplice nobile” e “ la passione ben maneggiata e dipinta” sono le qualità che 
certamente emergono dalla lettura della tragedia greca classica, in particolare sofoclea (si pensi alla riflessioni 
aritstoteliche inerenti all’Edipo Re, e si rilegga, una per tutte, l’Antigone), ma ancor più evidentemente si trovano 
nell’opera del “Tragico d’Italia” per antonomasia. Irrinunciabile la lettura, anche e proprio in relazione a quanto si sta 
dicendo, dell’ormai insuperato classico G. STEINER, Le Antigoni, Garzanti, Milano 20032. 
20 E. CATALANO , La spada e le opinioni. Il teatro di Ugo Foscolo, Bastogi, Foggia, 1983, p. 71. A p. 158, Catalano 
parla di : «non occasionalità del linguaggio teatrale foscoliano e cioè l’assunzione dello spazio del teatro come specifico 
settore di sperimentazione ideologico-formale, dotato di una sua significativa “relatività” e di uno spessore storico-
testimoniale non legato (subalternamente) ad altre forme espressive: in altre parole, la rilevanza del teatro foscoliano è 
interna al suo essere, appunto, linguaggio teatrale e non nel suo rapporto, come valvola di sfogo o tentativo di 
performance soltanto frammentaria ed avventurosa, con altri universi formali di cui rappresenterebbe un repertorio di 
temi o la precipitazione convulsa di trame più riposatamente adagiate entro strutture poetiche ritenute più “congeniali” 
al soggettivo espandersi dell’intenzionalità ideologico-letteraria di Foscolo», ora se si accoglie pienamente la 
definizione di « spazio del teatro come specifico settore di sperimentazione ideologico-formale », non si riesce a 
condividere con la medesima adesione la definizione della «rilevanza del teatro foscoliano interna al suo essere 
linguaggio teatrale», in quanto quel linguaggio teatrale non è realmente e volutamente tale, ma scaturisce da una 
interpolazione e mistione di generi e linguaggi, come si mostrerà più oltre, fortemente sperimentale e significativamente 
lontana dalla scrittura e dal linguaggio propriamente definiti teatrali, e specificatamente ritenuti ‘tragici’, da ciò inoltre 
anche l’incomprensione della tragedia e la difficoltà e l’insuccesso conseguenti alla sua messa in scena.  
21 C. GUILLEN , L' uno e il molteplice : introduzione alla letteratura comparata, Il Mulino, Bologna, 1997, p. 200.  
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allora l’analisi da condurre sull’Ajace non potrà prescindere da una serie di rilievi intorno alla forma tragica, 
in cui con modalità transgenerica si reperisce il ricorso ad altri generi differenti, e da un puntuale, per quanto 
condotto nel rispetto dei limiti concessi, e per specimina, riscontro testuale, sintagmatico e lessicale. Quel 
che preme far emergere è una possibile riconsiderazione critica ed ermeneutica dell’Ajace come tragedia 
‘sperimentale’, nella quale Ugo Foscolo vuol far convergere differenti esperienze di lettura e di scrittura, 
cercando il punto di fusione di alcuni generi letterari, nei quali in differenti lavori di scrittura si era espresso 
consapevolmente e con successo, il significativo e costante ricorso agli stessi risulta più che evidente 
nell’Ajace, grazie alla scelta del genere tragico; sì che possa ravvisarsi conveniente, ormai, ritenere la 
tragedia in questione paradigma di una compiuta prassi transgenerica, o di attraversamento e confluenza, 
appunto, di ibridazione e contaminazione, come si direbbe oggi con un lessico più specificamente adeguato, 
di differenti generi letterari (assunti dalla lettura e dallo studio di opere classiche, di scritti neoclassici e 
“romantici”) nell’identità testuale pluridimensionale23 di un’opera esemplare, a mio parere, nella produzione 
foscoliana. Il poeta consapevolmente e specificatamente, inoltre, vuole produrre un capolavoro, unico nel suo 
genere (nell’epoca nella quale vede la luce) di reale e fondata «opposizione culturale».24  

Da un esame puramente illustrativo del codice teatrale foscoliano e precisamente condotto sul testo 
dell’Ajace, a descriverne struttura e articolazione, la tragedia ci si presenta di ‘forma’ genericamente 
alfieriana, divisa in 5 atti (I, 5 scene; II, 11 scene; III, 5 scene; IV, 8 scene; V, 7 scene, l’ultima scena funge 
da epilogo)25, per complessivi 1902 endecasillabi sciolti, con sei personaggi, che si alternano in scena 

Agamennone, Ulisse, Ajace, Teucro, Calcante, Tecmessa, Araldo, come comparse mute le Donzelle Frigie 
ed i Guerrieri Achei. Sono rispettate le tre unità pseudo-aristoteliche: l’azione, unica, ma con numerose 
digressioni “epico-narrative” nel mito iliadico, si svolge nell’arco delle 24 ore di un solo giorno; non vi sono 
cambi di scena. Si confronti l’Ajace con almeno due tragedie alfieriane: nell’Agamennone (pubblicata nel 
1783, ma rielaborata fino al 1788), ci sono quattro personaggi, con soldati e popolo, nell’Oreste (1783) 
troviamo cinque personaggi, con soldati e compagni di Oreste e Pilade.   

Non è tanto, allora, nella ‘forma’ della tragedia che Foscolo volle mettere alla prova la propria urgente 
verve sperimentale, quanto, invece, nella costruzione che diremmo di ascendenza “alessandrina”, per blocchi 
tematici e tessere poetiche, nello stile e nella scrittura in versi egli fuse e confuse le esperienze di ricerca 
letteraria, che veniva compiendo instancabilmente. Sin dal «secondo periodo milanese» quando «aveva 
terminato l’Ortis, aveva scritto l’ode All’Amica risanata e la Chioma di Berenice» e come intellettuale, che 
diremmo oggi militante, «voleva bensì far capire che il nuovo uomo di lettere, auspicato dell’Alfieri, non 
poteva non tener conto anche della rivoluzione di Francia e dei sommovimenti d’Italia ». Con tutti i mezzi a 
propria disposizione, Foscolo sembra voler affermare che «non esiste confine, separazione netta tra le 
scienze e l’ideologia, non esiste una presunta neutralità dell’esame anche trattando di filologia: 
l’interpretazione politica della Chioma di Callimaco, con quel Conone che sembra annunciare qualcosa delle 
ambiguità proprie del Calcante dell’ Ajace, con l’indagine severa sul clima di adulazione e di servilismo che 
si stabilisce intorno ai potenti e che i potenti hanno interesse a fomentare e a mantenere»26, invoca 
evidentemente una ‘rivoluzione’ non solo tematica, ma anche della complessa e articolata formulazione e ri-
formulazione dei generi letterari codificati, funzionale a nuovi messaggi, per un tempo nuovo: la tragedia si 
colloca fra Sofocle e Alfieri, secondo la coerente disposizione del Piano di Studi, ma ben differente e di 
un’originalità squisitamente foscoliana l’inventio mitopoietica rispetto all’opera sofoclea, e solo 

                                                                                                                                                                  
22 Anno in cui pubblica il Saggio di Novelle di Luigi di Sanvitale, E. N., vol. VI, p. 263, ove si legge che: «La storia, 
l’eloquenza, la tragedia e la lirica sublime e l’epopea sono merci per quella specie d’uomini che vivendo sempre con gli 
scritti degli antichi e leggendo i fatti delle età passate, possono soli ed intendere l’alta letteratura, e far in certo modo 
divorzio dal loro secolo; e questa specie d’uomini scarsa in tutti tempi amerà certamente le novelle de’ nostri antichi, da 
cui si può trarre infinite ricchezze di stile e molte osservazioni su que’ tempi e que’ popoli.»: dunque nei vari generi 
letterari in cui si espressero gli antichi, pochi uomini che ‘vivono’ con quelle opere possono non solo essere e divenire 
di un altro tempo, esuberando dal proprio ‘secolo’, e inoltre trovare infinite ricchezze in quei testi.  
23 J.-M. SCHAEFFER, Che cos’è  un genere letterario, Pratiche, Parma 1992, pp. 21-22. 
24 E. CATALANO , Le trame occulte, Edizioni Giuseppe Laterza, Bari 2002, p. 44. Il volume è una ristampa del testo di 
Catalano: La spada e le opioni, op. cit., con in appendice inclusi i testi dell’Ajace e della Ricciarda.  
25 E.N., vol. II, pp. 61-138.  
26 G. BEZZOLA, La polemica degli anni 1810-1811. Origini, aspetti letterari e politici, in  Atti dei Convegni Foscoliani, 
Milano febbraio 1979, vol.II, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1988, p. 120. Ed anche le espressioni 
virgolettate precedenti.  
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apparentemente alfieriani il tema-problema antitirannico e la struttura formale tragica, che sovente tradisce 
vistosamente le indicazioni dell’astigiano27. 

Il percorso da Callimaco ad Omero, che Foscolo compie negli anni che vanno dal 1804 al 1807, e poi 
fino alla morte, mette il poeta di fronte all’ineludibile riconoscimento di una eccezionale varietà di possibilità 
di scrittura ancora, ai suoi tempi, inesplorate, e gli consente di interrogarsi intorno alla poesia e alle varie 
regole compositive dei differenti generi, non solo, dunque, specificatamente dell’epica iliadica, la cui 
traduzione funge da pretesto, per una disamina estetica approfondita ed elaborata sia rispetto alla letteratura 
sia circa la creazione pittorica e musicale. Nell’abbozzo di lettera al Fabre, una  «singolare prosa teorica […], 
un vero e proprio documento di poetica»28, che, sebbene risalente agli anni 1813-1814 come ‘prova’ di 
prefazione alla traduzione del II libro dell’Iliade, nella sua precipua veste di dichiarazione di poetica, è 
possibile rileggere in chiave retrospettiva alle fatiche foscoliane, e in particolare rispetto all’Ajace. 

Egli riconosce29 che la (sua) scrittura si attua attraverso dei “principii d’arte”, una serie di regole 
compositive che attengono da un lato al contenuto dell’opera, dall’altro al genere letterario prescelto nel 
quale comporre siffatta opera, questi stessi “principii d’arte” devono essere viatico necessario alla 
comprensione e alla formulazione critica intorno all’opera. In ciò rimarchiamo insieme a una coerenza 
formale fra genere letterario prescelto, regole compositive inerenti a tale genere e opera, anche e piuttosto 
l’affermazione di una interna coerenza fra le necessità comunicative e letterarie di chi scrive e le regole o i 
principi non teorici o astratti, cui egli obbedisce, ma reali e consistenti, che egli formula per maggiore 
efficacia della propria opera. Foscolo propone un parallelo interessante: se ciascuno ‘deve’ obbedire alle 
leggi della propria patria, ha tuttavia il diritto di «stabilire per l’arte de’ principj ed attenervisi», perciò le 
leggi e i principj, che Foscolo considera quasi sinonimi nel brano, devono essere stabiliti individualmente da 
ciascuno e, una volta stabiliti, è necessario attenervisi con coerenza, e con maggior ragione se non sono stati 
decisi da altri, in altre formulazioni di poetica, ma  «se li ha trovati per mezzo dei propri sudori». I « sudori 
», cui allude Foscolo, sono propriamente quelli prodotti dalla ricerca e dalla sperimentazione nella creazione 
letteraria, e i maestri o altresì i critici possono «approvare o distruggere», sempre e solo attraverso analisi 
testuali ragionate, attraverso rilievi interni al testo, che stanno prendendo in esame, e, comunque, 
comprovando quanto affermano con  «esperimenti [di scrittura che risultino] migliori» rispetto all’opera che 
“criticano”. Esattamente come egli stesso aveva fatto con la scrittura del Tieste. 

L’ Ajace si deve, a questo punto, considerare, alla luce di quanto si è venuti fin qui argomentando, 
come la tragedia in cui si condensano e s’addensano le suggestioni e acquisizioni letterarie e creative di un 
Ugo Foscolo, che vede approssimarsi la conclusione della propria complessa esperienza milanese30, e con 
essa, a distanza di soli tre anni circa, la fine dell’egemonia napoleonica in Italia, che, per quanto aspramente 

                                                 
27 Interessanti al fine della presente trattazione, seppur nella brevità che si addice ad una scheda introduttiva, le 
informazioni che Maria Maddalena Lombardi offre a conclusione del volume U. FOSCOLO, Opere, vol. I, Poesie e 
Tragedie, edizione diretta da Franco Gavazzeni, Einaudi-Gallimard, Torino, 1994, pp. 791-793.  
28 R. COTRONE, Ugo Foscolo: pensare il «bello» - La natura, la mimesi e le arti, Edizioni B.A. Graphis, Bari 20082 , p. 
30, e note 3-4 p. 31.  
29 U. FOSCOLO, Al S.r  Fabre – del disegno,  LETTERE AD AMICI E STUDIOSI INTORNO ALLA POESIA D’OMERO ED AL 

PROBLEMA DELLA TRADUZIONE, prima stesura dell’esordio, completamente riportata nel pregevole studio di R. 
COTRONE, Ugo Foscolo: pensare il «bello» - La natura, la mimesi e le arti, Edizioni B.A. Graphis, Bari 20082 , p. 139: 
«[…] due motivi m’inducono l’uno a manifestare oggi per sempre con quali principii d’arte io scriva, affinchè quelli 
che si compiaccino di leggere i miei scritti sappiano come giudicarmi; l’altro di fare intelleggibile a’ giovani scrittori di 
versi, quello che a me sembra vero, ed utile […] se è dovere d’ognuno ad obbedire alle leggi della sua patria, egli ha 
diritto di stabilire per l’arte de’ principj ed attenervisi e molto più se li ha trovati per mezzo dei propri sudori […]. 
Tocca a’ maestri di approvare o distruggere con ragioni ed esperimenti migliori di questi principj.»   

30 Si rammenti che quell’esperienza milanese, con numerose interruzioni e viaggi in Italia e in Europa, era iniziata nel 
1798 con la sua collaborazione ‘giacobina’ al Monitore Italiano, era proseguita con la scrittura dell’Ode a Napoleone 
Bonaparte liberatore, con i Sonetti, l’Ortis; nel 1807 avevano visto la luce sia i Sepolcri sia l’edizione delle Opere del 
Montecuccoli, fino alla straordinaria esperienza oratoria e letteraria della prolusione pavese Dell’origine e dell’Ufficio 
della letteratura cui fecero seguito le quattro lezioni sulla letteratura e l’orazione Sull’origine e i limiti della Giustizia, 
l’inasprimento dei rapporti con gli intellettuali e letterati del Regno d’Italia portò Foscolo alla composizione di 
epigrammi crudi e di uno scritto satirico, che fu molto mal tollerato da quegli stessi che colpiva duramente, il famoso 
Ragguaglio di un’adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici , oltre ai numerosi saggi incompiuti, l’ultima opera 
specificamente letteraria, che egli concluse a Milano, prima della ristoratrice ‘fuga’ in Toscana, e prima della definitiva 
partenza dall’Italia, per il volontario esilio svizzero, seguito da quello in Inghilterra, è proprio la tragedia Ajace.  
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criticata e avversata, aveva pur tuttavia, agli occhi del poeta, rappresentato la prima, vera e unica prova di 
unificazione nazionale: il carattere tematico della tragedia è validato dall’incerta e tormentata constatazione 
di un’ormai irrecuperabile possibilità di consistere e di affermare una propria fides politica e civile, unite ad 
un profetico, a posteriori, ‘inizio della fine’ (causato dalla campagna di Russia) della stagione di un uomo 
che «nasceva più che mortale, e vivrà memorabile più d’ogni altro conquistatore» 31.  

Se il desiderio di scrivere una nuova tragedia32, da portare in scena, si accende nel Foscolo 
all’indomani della messa in scena al Teatro Càrcano di Milano nell’agosto del 1808 del suo Tieste, col titolo 
Atreo e Tieste, soltanto dall’ottobre del 1811 cominciarono a circolare i copioni dell’Ajace per gli attori. Tre 
elementi, fra numerosi, intervengono necessariamente nella composizione e divengono per tal ragione 
fondanti la comprensione del testo tragico, e anche solo cursoriamente devono essere rimembrati: in primo 
luogo, il rapporto di media intertestualità con i modelli e i generi letterari in cui il mito dell’eroe di Salamina 
si articola, da Omero a Sofocle, da Pindaro a Ovidio33; in secondo luogo la grande varietà di opere lette e 
composte, negli anni intercorsi fra la prima e la seconda tragedia, opere la cui influenza non può essere 
passata sotto silenzio, per l’intensità con cui agiscono sull’Ajace; infine la considerazione della 
composizione e messa in scena della tragedia in un momento di profonda crisi civile e di reciproca ‘guerra’ 
fra gli intellettuali (asserviti alla propaganda imperiale francese e organici alla politica di un viceré, mai 
autonomo rispetto al proprio imperatore) e l’autore dei Sepolcri, crisi dolorosissima per il poeta, che sfociò 
in una interminabile serie di scaramucce e battaglie letterarie, che Foscolo stesso stigmatizzò definendole 
eunucomachia.  

Su quale e quanto influente potrebbe essere teoricamente «la compresenza ed il dosaggio»34 delle 
caratteristiche proprie di vari e differenti generi letterari, confluiti nei cinque atti della tragedia è tanto 
titanico quanto improprio interrogarsi, al contrario proficui i rilievi inerenti ai generi letterari dominanti, che 
emergono luminosamente dalla lettura del testo. L’architettura della tragedia foscoliana appare 
elegantemente costituita dalla mistione di differenti generi, congeniali alla materia trattata e all’autore. 

 Il genere epico in primo luogo, non tanto per la frequentazione con l’epos omerico, attestata non solo 
dagli esperimenti di traduzione dell’Iliade, ma anche dal frequente ricorrere nei sonetti come nei Sepolcri ad 
Omero metaforicamente e per dimostrazione antonomastica di poesia, è genere immediatamente 
riconoscibile.  

Nella lettura e rilettura dell’Ajace, sia il tono dominante in tutta l’opera, sia la scelta della costruzione 
degli endecasillabi, nonché il frequente ricorso ad epiteti e espressioni, che assumono, verso dopo verso, 
quasi valore formulare35, lasciano indovinare una decisa ed indubitabile impostazione epica, come 
dichiaratamente si ricava dai versi posti in esergo alla tragedia, tratti dal VI libro dell’Eneide, e dall’incipit 
della tragedia. A tal proposito si rileggano alcune scene iniziali del I atto, composte in modo tale da voler 
riprodurre un’atmosfera veramente iliadica, da campo acheo in fermento: 
 
AGAMENNONE  
Ite: a Priamo intimate, che alla tregua 
Un dí rimane, e che al cader del sole 
Sciolto son io dal giuramento. 
[…] 
 
 
 

                                                 
31 Ciò leggiamo con attenzione talvolta maniacale alla ricostruzione dei fatti in UGO FOSCOLO, Lettera Apologetica, a 
cura di Giuseppe Nicoletti, Einaudi, Torino 1978, pp. 17-33; 36; e in una pagina in cui si citano i vv. 47-50 dell’Ajace 
preceduti e seguiti dall’osservazione: «per i versi della tragedia rappresentata fra gli apparecchi della spedizione in 
Moscovia […] e tornarono a profezia di Cassandra; e la vanità di Napoleone si divorò in pochi mesi da settantremila 
giovani fortissimi, e tremila  agguerriti figliuoli di onesti cittadini e patrizi, divina generazione italiana, rinata dopo 
venti e più secoli. » 
32 MARIA ANTONIETTA TERZOLI, Foscolo, Laterza, Roma-Bari, 2000, pp. 103-106.   
33 CARLA DONI, Il mito greco nelle tragedie di Ugo Foscolo, Bulzoni, Roma, 1997, pp. 61-63. 
34 L’espressione dittologica è in tal senso usata da LUIGI ENRICO ROSSI, op. cit., p. 50.  
35 Si pensi, ad esempio, a quello di Achille definito magnanimo al v. 170, esattamente e non casualmente ricalcando il 
verso 479 del IV libro dell’Iliade, o ancora ad Aiace al v. 24 del II atto, definito grande, come in Iliade V, 610, e IX, 
169. 
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ULISSE  
Terrore è in campo, o re de’ re. La turba 
Che all’Ellesponto accompagnò gli avanzi 
D’Achille, ove gli alzò tomba e trofeo 
Il Telamonio Ajace, al campo  
E fa insanir di nuovo lutto i Greci. 
Finge orrendi prodigi; e vien narrando 
Che di querele l’Ocean fremea 
Per la pietà della divina prole 
Di Teti; che un sanguigno astro per l’aere 
Notturno errava, e illuminando i mari 
Ver occidente si perdea, la Grecia 
Quasi accennando ed il ritorno. Invano 
Or la pugna a bandir corron gli araldi 
Come jer m’imponesti. 
 
AGAMENNONE 
Ma la furia 
Forse o la trama del terrore illude 
Anche i re delle genti? 
 
ULISSE 
Inerme il volgo 
Lungo il lito del mar trascorre a torme 
Chiamando a nome i padri, i figli e l’ombre 
De’ perduti compagni. Al grido, ai cenni, 
Al consigliar de’ prenci un disperato 

Gemer risponde, e per sè geme ognuno, 
Per te, per noi, or che il Pelide è spento. 
Nè violenza di comandi certo 
Varrebbe, or che travolto ha il cor di tutti 
Religïosa una demenza. (vv. 1-30) 

 

Si vorrebbe quasi riconoscere che il tono è di una violenza epica solenne. Gli exempla di questo epos 
in forma tragica sono numerosi. Si prenda ad esempio la scena IV del primo atto: in scena Agamennone e 
Ulisse stanno inducendo Teucro, fratello di Ajace, in fallo, e il giovane non scaltro, prima di cadere nelle rete 
del tessitore d’inganni, difende l’eroe, del quale è fortemente persuaso debbano essere assegnate le armi del 
defunto Achille: 
 

ULISSE 
Tu, dunque, o Teucro, (e generoso amore 
Ti sprona) estimi delle sacre spoglie 
Degno il fratel? 
 
TEUCRO 
Degne d’Ajace il grido 
Universal de’ popoli le stima. 
Già il terror concitava ed il desio 
Del patrio suol gli Argivi a dar le navi 
All’oceano ed alla fuga. I soli 
Mirmidoni anelavano alla pugna 
Per immolar trojane vite all’ombra 
Del lor signore: e prosternati, intorno 
Alla fumante mal’estinta pira 
Tutti giacean ferocemente muti. 
Or quando udiro del ritorno, un grido 
Dier terribile, e mille aste brandendo 
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Tutti ad un tempo sursero da terra. 
E prorompean nel vallo che circonda 
De’ prigioni le tende. Uscí Tecmessa 
Dal padiglion del padre: «Io son, dicea, 
Moglie d’Ajace; de’ figli d’Ajace 
Madre son io: sorella io sono, e figlia 
De’ prenci inermi che volete al rogo 
Sacrificar». — Pudor li vinse e il nome 
Del forte; e incerti, immobili sul vallo 
Ristettero. Fremendo indi dier volta 
E la minaccia ritorcean sull’oste 
A impedirgli la fuga. Ira al terrore 
Sottentrava ne’ popoli. Ma in mezzo 
Calcante apparve, e rivolgendo gli occhi 
La riverenza per gli Dei diffuse. 
«Ilio cadrà, gridò il profeta; i numi 
Lo edificaro: alle armi, opra de’ numi, 
Il sacro Ilio cadrà». Levò le palme 
Febo adorando e il cenno alto del Dio: 
E il pugno intanto degli Achei piú lente 
Brandia le spade che volgeansi a terra. 
Chiamano Ajace a un grido solo, Ajace 
Degno dell’armi e domator di Troja. ( Atto primo, scena IV, vv. 205-242) 

Si analizzino i lemmi e i sintagmi, o le frasi nucleari chiave del passo riportato: grido, popoli le stima, 
patrio suol, anelavano alla pugna, Tutti giacean ferocemente muti, Pudor li vinse e il nome 

Del forte,  Ira al terrore sottentrava ne’ popoli, Levò le palme Febo adorando, il pugno brandia le 
spade che volgeansi a terra, degno dell’armi e domator di Troja. La centralità semantica del combattimento, 
dell’ardore bellico, del pudore, commista all’evocazione di Apollo è indizio di una tensione epica che non si 
stempera nel corso del testo drammatico. Di tono non differente ancora tutta la scena X del secondo atto. Il 
modo epico della tragedia si stempera nei dialoghi con Calcante e con Tecmessa, che appaiono 
maggiormente solennemente intonati all’ode e alla lirismo drammatico. E quel che maggiormente giustifica e 
autorizza l’escursione nell’epos di tutta la tragedia è insieme all’inizio in medias res anche la ricorrenza di 
lunghe rheseis descrittive e narrative, che sono contrappunto nell’Ajace a monologhi colmi di sublime 
pathos. 

All’ epos omerico, in numerosi passi, sottentra la poesia didascalica, di origine evidentemente 
alessandrina e neoterica, si pensi alla famosa Chioma di Berenice callimacheo-catulliana, e nondimeno si 
rammenti la lezione pariniana, nella quasi citazione dei vv. 371-372, da  Il brindisi, 4. D’una raffinatezza 
elaborata e luminosa, ad esempio, i versi della scena XI del secondo atto, in cui Aiace rievoca la vicenda 
d’Ifigenia, senza nominarla, e numerosi altri momenti dell’epos iliadico, con una grazia tutta alessandrina ed 
eziologica, che riporta alla mente “obbliate cose”, e un andamento interrogativo, retoricamente elegante, che 
si può comparare all’incipit dei Sepolcri: 

 
AJACE 
Eternamente odierai dunque Achille! 
— Ma tue vendette primo ei non assunse 
Giovinetto in Epiro? Avea di genti 
Nerbo e tesori, e fama e onnipotenza 
Tal di valor che attonita la Grecia 
Suo lo sentí dominator futuro. 
Pur te in Asia seguiva; e me v’indusse 
Me difensor di picciol regno, e speme 
Unica quasi di cadenti padri. 
E chi tentò scettro serbarti e figlia?... 
[…] 
... Fremi?... Obbliate cose io mi credea 
Rammentarti, obbliate; e da gran tempo. 
Ma e chi volea scettro serbarti e figlia 
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Se non Achille, Palamede ed io? 
Di Marte no; della calunnia preda 
Fu Palamede. Poscia il cor d’Achille 
Caldo d’amore e di gentil fierezza, 
D’atra ingiuria piagasti: orrido amaro 
Si fe’ quel cor sí liberale in pria! 
Pur in te, benchè ingiusto, accolta io vidi 
La maestà de’ patrii numi; e Achille 
Orator tuo m’udí; da me sostenne 
Veraci, forti udir regie parole. 
E a chi d’avi e d’amor fratello m’era 
Per te infido sembrai. — Sdegnosamente 
O fratel mio, forse or mi nomi all’ombre 
Di lor che teco divorò la guerra! ( Atto secondo, scena XI, vv. 337-364) 
 

I versi: «della calunnia preda/ Fu Palamede. Poscia il cor d’Achille/ Caldo d’amore e di gentil 
fierezza,/ D’atra ingiuria piagasti: orrido amaro/ Si fe’ quel cor sí liberale in pria!» testimoniano della 
rilevanza didascalica e dall’atteggiamento neoterico di Foscolo nella formulazione della versficazione del 
testo drammatico, in cui si introducono costantemente elementi anche minori del mito iliadico. Palamede 
venne lapidato sotto le mura di Troia, dopo che Odisseo ebbe introdotto oro ed una lettera aprocrifa di 
Priamo nella sua tenda. Così a seguire si evince la ragione dell’ira di Achille dall’offesa ricevuta con la 
sottrazione della schiava Briseide, e il conseguente ritiro dalla guerra.36  

Fra epos omerico e poesia didascalica, si insinua invadente la lingua della lirica petrarchesca e del 
dialogo intimo del poeta (eroe? Il Telamonio?) con se stesso, con sintagmi ed espressioni che riconducono a 
un assolutamente bouleversant contesto poetico lirico, disarticolando in modo talvolta irreversibile il tono 
epico, senza tuttavia rigenerare in modo altrettanto evidente lo stile tragico.  

Exempla numerosi, fra cui i significativi vv. 156-157 (atto primo, scena III): «Nè di patria gli cal, nè di 
fortuna:/Nè di sè molto», in cui Ulisse disegna il carattere dell’altro Aiace, Aiace Oileo, ben differente dal 
Telamonio: i versi ripetono il sonetto CXIV di Petrarca37, in questo contesto inserito a dimostrar 
l’inconsistenza del personaggio, che «D’Ajace è amico e sol per lui combatte» combatte solo per il 
Telamonio, e non per una propria dignità eroica, o per la patria, o per la fama. In una dimensione pluricodica 
sono usati ancora dal Foscolo in una lettera all’Araldi del 3 settembre 1812, e in una lettera al Trechi dell’11 
ottobre 1813: in entrambe le composizioni epistolari i versi petrarcheschi sono evidentemente citati a 
memoria, rimaneggiati, resi funzionali a sottolineare differenti condizioni umane e psicologiche del poeta38. 
Ancora, bellissimo calco petrarchesco, dai sonetti CLVI, vv. 6-8, «Amor, Senno, Valor, Pietate et 
Doglia/facean piangendo un più dolce concento/d'ogni altro che nel mondo udir si soglia», e CCXCIX, 539 
(verso presente anche nella Mirra  alfieriana), nella scena III del primo atto Foscolo, invece, indica le tre 
qualità distintive necessarie all’eroe guerriero: «Valor, possanza e senno/ È in lui.» v. 174, ad offrire con 
sintesi estremamente pregnante il carattere di Aiace, sempre nelle parole e dal punto di vista d’un Ulisse 

                                                 
36 Numerosi sono ancora i passi che si potrebbero offrire a sostegno del neoterismo foscoliano, ma non necessari. 
37    «De l'empia Babilonia, ond'è fuggita/ogni vergogna, ond'ogni bene è fori,/albergo di dolor, madre d'errori,/son 
fuggito io per allungar la vita./Qui mi sto solo; et come Amor m'invita,/or rime et versi, or colgo herbette et fiori,/seco 
parlando, et a tempi migliori/sempre pensando: et questo sol m'aita./Né del vulgo mi cal, né di Fortuna,/né di me molto, 
né di cosa vile,/né dentro sento né di fuor gran caldo./Sol due persone cheggio: et vorrei l'una/col cor ver' me pacificato/ 
humile,/ l'altro col pie', sì come mai fu, saldo.», si rilegga il Sonetto CXIV, anche alla luce del frequente identificare da 
parte di Foscolo Milano con Babilonia. 
38 Si vedano ancora le note e i rilievi di Maria Maddalena Lombardi, in op. cit. p. 804. 
39« Ov'è la fronte, che con picciol cenno/volgea il mio core in questa parte e 'n quella?/Ov'è 'l bel ciglio, et l'una et l'altra 
stella/ch'al corso del mio viver lume denno?/Ov'è 'l valor, la conoscenza e 'l senno?/L'accorta, honesta, humil, dolce 
favella?/Ove son le bellezze accolte in ella,/che gran tempo di me lor voglia fenno?/Ov'è l'ombra gentil del viso humano 
ch'òra et riposo dava a l'alma stanca,/et là 've i miei pensier' scritti eran tutti?/Ov'è colei che mia vita ebbe in mano? 
Quanto al misero mondo, et quanto manca/agli occhi miei che mai non fien asciutti!»: l’accumulazione e l’andamento 
interrogativo del sonetto richiamano moduli foscoliani costantemente reperibili nell’Ajace.  
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“petrarchesco”40. E non ultimi, ma ultimi in questo scritto, i densissimi versi pronunciati da Calcante 
sull’eroe Telamonio: 
 
Or gli ultimi consigli 
Ti mando al cor. — Ajace avi e valore 
Vanta comuni al generoso Achille, [Peleo e Telamone erano fratelli nel mito] 
E implacato, magnanimo, mortale 
In ogni impresa che alla patria noccia 
L’avrai nemico: ma guerrier sublime 
Per la tua gloria ei pugnerà, se a gloria 
Piú che a possanza, o Agamennone, aspiri. (Atto secondo, vv. 64-71) 
 

In cui nel «Ti mando al cor» all’inizio del verso, in posizione significativamente enfatica riecheggiano 
le rime petrarchesche: CXIX, 90, e CLVII, 2.  E nei versi con cui Aiace congeda Tecmessa  ove il “fidata 
scorta” (Atto quinto, vv. 110) è sintagma propriamente petrarchesco, in Rime CCLXXVII, «onde si 
sbigottisce et si sconforta/mia vita in tutto, et notte et giorno piange,/stanca senza governo in mar che 
frange,/e 'n dubbia via senza fidata scorta » con significato volutamente rovesciato sia rispetto alla 
presenza/assenza della fidata scorta, sia rispetto alla sicurezza della via attraverso il mare: 
 

Nella mia nave è il figliuol nostro; al mare 
Fuggi; solingo è il campo: avrai fidata 
Scorta l’auriga, e celeri i destrieri. (Atto quinto, scena II, vv. 109-111) 
 

Sconsiderato sarebbe tacere, trattando di generi letterari che concorrono alla definizione della tragedia 
come paradigma transgenerico, dell’oratoria e delle virtutes oratorie che si esplicitano di volta in volta, a 
seconda dell’atto e della persona loquens, nella forma del pacato e persuasivo genus epidittico (Calcante - 
Tecmessa), o del genus deliberativum (Ulisse), o della solenne arringa politica (Agamennone – Aiace), 
ancora della magniloquente e straniante autodifesa giudiziale (Aiace). Si rilegga, a tal proposito, come 
exemplum del genus demonstrativum il discorso di Calcante (II atto, scena I, vv.105-137): 
 
Amaro 
Pianto i celesti move. E allor la Grecia 
Liberator ti ha venerato; e placa 
Di tutto il sangue de’ suoi figli l’ombra 
D’Ifigenia; e ancor ten resta il merto. 
Ma bada, o re, che insultator dell’are 
E della patria libertà non forse 
Ti creda un volgo aspro, a’ delitti pronto, 
Nè ancor dai vizj maturato al giogo. 
Or nume è Achille: a lui la fama diede 
Origine celeste, armi fatali, 
E tu il chiamavi un dí germe di Giove; 
E in lui certo splendea parte del cielo! 
Poscia che al lutto degli Achei rapita 
La polve dell’Eroe fu dal sepolcro 
Correano a fuga a terror a tumulto. 
E chi potea, tranne quell’armi e il nome 
Renderli a speme, e a cenni tuoi sommessi? 
Tu temi Ajace: re potente sei, 
Ei nullo invidia, ei non t’adula, e il temi? 
Altri l’immensa ambizion ti pasce, 

                                                 
40 Certo interessante sarebbe, ma non è questa la sede opportuna, riconsiderare il personaggio di Ulisse a partire da 
questo suo modus petrarchesco d’esprimersi, e in tal modo tentare di  riformulare le varie interpretazioni che lo vedono 
come la rappresentazione dell’intellettuale asservito al potere e al regime, e totalmente negativo, da ultima CARLA 

DONI, op. cit. pp. 75-80. 
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Dell’invidia la rabbia altri rovescia 
Dal proprio cor nel tuo. Temi chi il nome 
Odia d’Achille e la virtú d’Ajace. 
Te solo un dí, te d’ogni eroe deserto, 
Affronterà l’assalitor tuo vero. 
Col ferro no; con la notturna frode 
Le querele eloquenti e la feconda 
Calunnia tutti a sgominarti il trono 
Moverà i federati. Ardi, soggioga 
L’Asia: di schiavi barbari e di regie 
Spoglie trionfa. — Alle fraterne greche 
Terre e a’ lor numi abbi rispetto, Atride. 
 

Si trova magistralmente espressa, con il ricorso a tutti gli espedienti retorici propri del genere, una 
parenesi, che scaturisce dal biasimo di Calcante e dagli arditi rimproveri rivolti ad Agamennone (in cui i 
riferimenti storico-politici all’operato di Napoleone sembrano potersi individuare quasi con precisione 
cronologica e documentaria). E l’afflato parenetico del discorso, effettuati i rilievi puntuali inerenti al potere 
e alle difficoltà e alle invidie, in cui incorre chi lo detiene, raggiunge, dopo l’acmè oratoria delle 
interrogative centrali, nella chiusa ad affetto, in cui si esorta alla conquista dell’Asia, intesa 
metonimicamente come l’estensione massima, non completamente mai soggiogata, ma al conseguente 
rispetto delle genti, degli usi e delle terre greche, comprese nella configurazione propria della confederazione 
che andò a combattere contro Troia, allegoricamente invitando lo spettatore a riconoscere la confederazione 
di popoli da cui provenivano i soldati della Grande Armée dell’Impero francese. Allo stesso modo si legga il 
doloroso evocativo discorso, in forma di monologo, di Tecmessa, in cui la poesia domina sublime quel 
genere epidittico, sulla sconsolata condizione esistenziale della donna:  

 
Ah i numi, 
Dacchè infelice io fui piú non m’udiro! 
Patria e pace m’han tolto, e padre... tutto 
M’han tolto: sposo mi torranno e figlio. — 
Torni il sorriso al mio pallido volto, 
Il ciel non ama i miseri. Versate 
Fior sul mio grembo; a me i profumi e l’arpa 
Come quando l’allegro inno suonava 
Nella mia reggia. Allor m’udiva il cielo; 
Allor ch’io non gemeva! 
[…] 
E oh quante vergini guidavano 
Meco le danze; e zefiro sciogliea 
Le lor trecce odorate; ed i miei passi 
E il mio sembiante illuminava il sole, 
Quando in Lirnesso i candidi corsieri 
E l’aureo cocchio risplendean e l’armi 
De’ frigi re!... Su via; date all’argiva 
Elena il regio peplo, a lei le rose 
E l’amoroso canto, a lei che il mare 
Empiea di navi a desolarmi. Intanto 
Tra i morti, il sangue, i gemiti e la notte 
Andrò errando se mai l’ossa de’ miei 
Trovassi; e tutta consecrar sovr’esse 
La mia chioma recisa; e sotterrarle 
Nelle rovine dell’avita reggia. (Atto quinto, scena I, vv. 48-72). 
 

Al genus deliberativum variamente si ricorre nell’opera, ma Ulisse è il personaggio che se ne serve 
con una straordinaria e consapevole efficacia:  
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S’io temo, Atride, in parlamento io temo; 
In campo no, tu il sai: nè a me rileva 
Ch’altri il rimembri. Oh ben mi duol che un tempo 
Non inclinavi ad ascoltarmi! Antichi 
Ma veri avvisi io ridirò. Tu fidi 
Troppo nella tua grande anima invitta, 
E nella fè de’ regi, e nel tremante 
Ossequio delle turbe. Armata plebe 
Pria d’atterrir vuolsi ingannarla; e primo 
Non assoluto regnator tu sei. 
Destan odi, timor, ira e licenza 
In tante schiere a lor talento i duci 
Che da tetti paterni alla vendetta 
Del fratel tuo le han tratte a lunga guerra. 
Mostravan tutti di seguirti in nome 
Della Grecia e de’ Numi; e ognun correa 
Di fama avido, e piú delle opulente 
Spoglie dell’Asia. In te pervenne il sommo 
Scettro, e Achille usurpò la gloria prima. 
Quasi a vendetta del superbo ognuno 
Te non amando t’onorava in vista. 
Ma successor d’Achille oggi il piú ardito 
Sorge; e ne’ molti in chi il valore è scarso 
Molto è l’orgoglio, e te che sei piú grande 
Temono e attizzan la discordia. Gli altri 
Dopo tanti anni di speranze e tanto 
Sangue e tesor per te consunto, appena 
Il giuramento, ed il pudor costringe; 
Ma volti han gli occhi e il desiderio ai liti 
E alla pace de’ lor vuoti regni. 
Il troppo indugio omai svelò gli eccelsi 
Disegni tuoi. Già bisbigliar s’intende 
Che il pugnar per l’adultera è pretesto; 
Che ad ardua guerra oltre l’Egeo raminghe 
Le danae genti a te sommesse adeschi 
Per usarle al tuo freno, e stender quindi 
Lo scettro tuo sovra la Grecia. (Atto primo, scena III, vv. 111-147) 
 

Il brano è evidentemente costruito come un discorso in cui l’argumentatio di Ulisse è strutturalmente 
tesa a indurre in Agamennone il sospetto e il timore, fomentare poi la riflessione sul compito del sovrano che 
è «primo non assoluto regnator», infine istillare orgoglio e superbia. 

Inoltre, si rilegga il discorso d’Aiace a Calcante, nella scena terza dell’atto quinto, vv. 203-227: 
insieme ad una dolorosa autodifesa giudiziale, con l’assunzione piena della responsabilità, si giustifica il 
suicidio, come unico scampo alla virtù inesplicabile e misconosciuta, che evoca alla mente tante pagine 
dell’Ortis, ed al gesto del fratello Teucro, presunto traditore del campo Acheo: 

 
Fellone io sembro, e viver deggio? — dove? — 
Per chi? Fu vano tanto sangue offerto 
A libertà; vinto fu Atride, e pugna. 
Posso domarlo io piú? trarrò alla rissa 
I pochi amici della mia sventura 
Or che il furor de’ barbari sovrasta 
Al popol nostro? Affronterò i Trojani? 
Ma non gli affida il fratel mio? Già i Greci 
La mia difesa abborrono. Nè posso 
Pugnar se il mio fratel io non uccido, 
Onde recar poscia alla patria i miei 
Ceppi e l’obbrobrio e il lutto. — O se vedessi 
Tu come l’infortunio in sí poche ore 
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M’ha trasmutata l’alma!... io... quel fratello 
Ch’ebbi sí caro, e tuttavia fedele 
Stimo,... io talor d’atri disegni accuso: 
Sgombrarsi il mio trono paterno ei tenta. 
Forse; e s’ei vince svenerà il mio figlio. 
In sí bassi, tremanti, orridi sensi 
Or la vita io protraggo! — Se di noi 
Han cura i numi, e m’han dannato a tristi 
Servili dí, non mi dorrò dell’alta 
Ingiusta legge; eluderla ben posso. — 
Va, riconcilia e salva i Greci; in tempo 
Sei forse. 
 

Infine, ancora un exemplum di discorso politico, effettuato dal Re dei Re, Agamennone, che sfiorerebbe l’ethos 
machiavellico, se non fosse per l’esuberante e smaccatamente esibita hybris eschilea: 
 
In me sempre starà che Troja 
Per Ajace non cada. E indarno il mio 
Scettro usurparmi ei tenterebbe: Atride 
A rissa forse scenderia col sire 
Di pochi armati? M’apparecchia ei stesso 
La difesa di tanti emuli prenci 
Irati a lui, che sprezzator di tutti 
Con la jattanza di virtú gl’insulta. 
Un solo ardia disobbedirmi, un solo! 
E allor dovea, se ambizioso è tanto 
Questo Ajace, affrontarmi, allor che ardire 
Trovava e forze nell’insano Achille. — 
Ma re volgare e guerrier sommo il tengo 
A sè dannoso, utile a noi. 
[…] 
Alta prudenza è in te. Forse talvolta, 
Inclito Ulisse, a stimar troppo altrui 
Ti persuade. — Sorgeran ribelli? 
Ma inerme forse è il nostro petto? o trema 
Di tanti regi nella man lo scettro? 
Agamennon non tremerà. Fremea 
L’oste dapprima a’ miei comandi; apprese 
Poi mormorando ad obbedire: il tempo 
Ed io ben presto avvezzerem gli Achei 
All’ossequio e al silenzio. Ajace segua 
Del Pelide l’esempio; esempio ei stesso 
A tutti, ei solo insegnerà ch’io regno. (Atto I, scena III, vv. 57-69; 99-110) 
 

L’inserimento di numerosi e tali, ma non solo quelli riportati, lunghi discorsi, volti a dimostrare, deliberare, 
consolare, esortare, testimonia della necessità per Ugo Foscolo di considerare il genere tragico, ed in particolare 
l’ Ajace, come lo spazio letterario attraverso cui argomentare temi e riflessioni, di carattere politico e latamente 
civile, elaborati lungamente e appassionatamente, durante l’esperienza milanese, appunto, che emergono in 
numerose pagine, fra le quali, notissime quelle ormai celebri dell’Orazione inaugurale, ove si può udire il 
Foscolo professore affermare da quella cattedra, che gli fu sottratta già prima che gli venisse concessa:  

 
[…] finchè l’umano genere associavasi in famiglie e sole tribù, angusti termini somministrava la terra, 
angustissimi il tempo alle sue conquiste e a’ suoi atti, e poche articolazioni di voce bastavano all’uso 
ed alla memoria. Frattanto la forza, col suo mal dissimulato diritto e col perenne suo moto agl’ingegni 
audaci per vigore aggregava gl’ingegni timidi per debolezza, e col numero dei vinti rinforzava la 



 

16 

 

possanza del vincitore; le tribù crescevano in nazioni, e si collegavano sempre più onde accertare per 
mezzo dello stato si società e di proprietà gli effetti dello stato di guerra e di usurpazioni.41 
 

Ed è in questi giudizi che si dovrebbe andare a ricercare il nucleo fondante del pensiero foscoliano, 
che, trasfuso dall’Orazione pavese, prende corpo, anima, vita sulla scena dell’Ajace, nei modi e 
nell’ideologia del potere espressi da Agamennone, o nelle affermazioni di Ulisse, e viene riconosciuto come 
tanto inaccettabile quanto irrevocabile condizione da Aiace: una società che «col numero dei vinti rinforzava 
la possanza del vincitore» è drammaticamente la catastrofica constatazione di uno stato deformante di 
inazione cui è relegato il poeta e dell’impossibilità alla legittimazione del ruolo dell’intellettuale, che è quasi 
se non anch’egli nel “numero dei vinti”.  

Di tale e tanta evidenza, quasi in ogni opera del poeta di Zante, che non dà conto in questo contesto 
enucleare gli elementi narrativi e auto e biografici, si reperiscano le interpolazioni dalle Odi e dai Sonetti, e 
le citazioni propriamente ed ineludibilmente ortisiane, illustrate nel pregevole lavoro di Maria Maddalena 
Lombardi. Tuttavia un documento, d’epoca per altro e popolare, dunque, effettivamente validante almeno la 
percezione del pubblico o dei detrattori, si deve offrire alla stregua d’un dato interpretativo ineludibile della 
composizione transgenerica sperimentale della tragedia, da leggersi senza perderne le valenze auto e 
biografiche: citati prima dal Pecchio, poi dal Carrer, circolavano all’indomani della messa in scena alcuni 
epigrammi in difesa di e contro Foscolo-Aiace, fra i vari, due anonimi da leggersi l’uno a fronte dell’altro: 
 
Nel presentarci furibondo Aiace 
superbo Atride e l’Itaco fallace 
gran fatica Ugo Foscolo non fe’ 
copiò se stesso e si divise in tre. 
 
Nel torno della quartina rimata e ritmata, si evidenziano gli aspetti negativi di ciascun personaggio della 
tragedia: Aiace furibondo, Agamennone superbo, Ulisse fraudolento, e si attribuiscono tali vizi capitali, 
iracondia, superbia e frode, a Foscolo, che avrebbe esemplato ciascun personaggio del testo tragico su se 
stesso, fungendo da modello; l’altro epigramma, evidentemente composto da qualche sodale e complice 
foscoliano, suona: 
 
Nel porre in scena il generoso Aiace, 
l’altero Atride e l’Itaco sagace, 
gran fatica Ugo Foscolo non fe’; 
copiò se stesso e si divise in tre.42 
 
Evidentemente se Aiace appare, in questo epigramma, generoso, Agamennone solo altero, non 
negativamente superbo, e Ulisse ‘sagace’, ovvero intelligentemente astuto, tuttavia non muta l’ultimo verso, 
come a riconoscere che tali ascendenze di ciascun ‘carattere’ comunque sarebbero effettivamente desunte da 
modi d’essere del Foscolo, o esemplate da Foscolo sul proprio carattere e sul proprio modo d’agire, stando 
almeno all’estensore del testo.  
Così sul versante opposto si potrebbe rilevare con quale disinvolta e pur non incauta o superficiale prassi 
intertestuale alcuni versi, o sintagmi, o intere sezioni trapassino in altre opere del Foscolo, e come 
personaggio tragico, al pari di Aiace, evidentemente eroe intrinsecamente tragico sin dagli esordi 
dell’originaria avventura letteraria in Omero prima e in Sofocle poi, è considerato, mutatis mutandis, Jacopo, 
in numerosi passi della Notizia Bibliografica intorno alle Ultime Lettere di Jacopo Ortis, (per l’edizione di 
Londra MDCCCXIV)43.  
Probante, a tal proposito, il v. 224 della scena quarta, atto II  d’Ajace, «Le nate a delirar menti mortali»: 
endecasillabo che si era già letto nell’ode All’amica risanata (v.12) con il semplice mutamento sinonimico 
del verbo ‘delirare’ con il verbo ‘vaneggiare’, della medesima quantità sillabica e nella medesima sede 

                                                 
41 E.N., VII, p. 9. 
42 GIUSEPPE PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, Ruggia, Lugano 1830, p. 288. LUIGI CARRER, Vita di Ugo Foscolo, a cura 
di Carlo Mariani, Moretti e Vitali, Bergamo 1995, p. 217. 
43 E. N., vol. IV, pp. 479-535.  
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metrica, e, ancora successivamente, nella Dissertation sulle Grazie: ove a mutare in chiave sinonimica e 
metonimica è il sostantivo ‘menti’ sostituito dal sostantivo ‘vite’. 
Si è voluto fin qui sostenere la tesi della tragedia sperimentale Ajace di Foscolo come paradigma di una 
prassi latamente transgenerica, che tuttavia si deve riconoscere non nuova, almeno per quanto attiene alla 
tragedia classica greca di argomento mitologico44: una tragedia settecentesca o di primo Ottocento non si 
attiene alla scrittura tragica classica, al contrario l’Ajace non solo si serve dell’elemento transgenerico, 
intrinseco al genere tragico sin dalle origini, ma, come si è tentato fin qui di dimostrare, mescola moduli e 
modelli classici e ‘alessandrini’, al punto che si potrebbe ripetere per la nostra tragedia quanto viene 
appropriatamente detto della tragedia classica, ovvero che «nel dramma stesso ciascuno dei principali usi 
della parola – la narrativa, la retorica persuasiva, il dibattito, il canto – aveva il proprio posto nel modello 
rappresentato dall’opera teatrale»45. Leggendo o meglio assistendo a teatro ad una rappresentazione tragica 
classica, si colgono precisamente e distintamente le parti liriche, l’epos, l’oratoria giudiziale (si pensi proprio 
al giudizio delle armi d’Achille nella tragedia Aiace sofoclea, vv. 1040-1184), ed infine i continui riferimenti 
storico-culturali, religiosi, politici e di cronaca concernenti la vita della polis ateniese, magistralmente tessuti 
nel dialogo tragico. In ciò Ugo Foscolo, non possiamo dire se consapevolmente e studiatamente, o se 
immediatamente ed in modo intuitivo, ripete, comunque, un modus compositivo proprio della tragedia attica, 
sofocleo se non propriamente euripideo, eppure con una poesia ed esiti molto differenti e, soprattutto, in una 
realtà storico-politica lontanissima da quella ateniese, nel V secolo, e per un destinatario che ormai nulla più 
può condividere con i cittadini della polis democratica, perché da molti secoli ormai ha perduto l’idea della 
democrazia, ed è, al presente, parte di un grande impero, artigliato da un tiranno.  
Certamente, fra le opere del Foscolo incompiute e pubblicate postume (non senza titanici sforzi da parte dei 
filologi e curatori), oltre evidentemente allo stesso nostro Ajace, si devono, in questo contesto, rammemorare 
gli Esperimenti di Traduzione dell’Iliade e proprio il carme de Le Grazie, sublimi esercizi neoclassici. Nel 
Rito delle Grazie Foscolo vorrà ‘citare’ i vv. 85-95 del terzo atto dell’Ajace: 
 
Fra un turbine di dardi Ajace solo 
Fumar di sangue; e ove diruto il muro   
Dava piú varco a’ teucri, ivi attraverso 
Piantarsi; e al tuon de’ brandi onde intronato 
Avea l’elmo e lo scudo, i vincitori 
Impaurir col grido; e rincalzarli 
Fra le dardanie faci arso e splendente, 
Scagliar rotta la spada, e trarsi l’elmo 
E fulminar immobile col guardo 
Ettore che perplesso ivi rattenne 
Dell’incendio la furia onde le navi 
A noi rapiva ed il ritorno. 

 
I versi andarono in dono al viceré, Eugenio Beauharnais, e leggiamo in alto nella premessa alla 

concessione alla pubblicazione: «Regno d’Italia», subito sotto  «Milano, il 28. Luglio. 1813»; segue una 
particolare descrizione per cui i versi alluderebbero «alle glorie militari dello stesso Principe, e alle virtù 
della sua Augusta Consorte », e procedendo con gli avvertimenti veniamo a scoprire che la finzione 
ekfrastica della poesia si rileva dalla descrizione di un’ara, e, dopo la presentazione dei tre Inni, è Foscolo 

                                                 
44 J. DE ROMILLY , La tragedia greca, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 19-20. Brevemente, non si può non ripetere quanto 
si dà per memorabile, almeno fra classicisti e studiosi della tragedia, e cioè che: «l’epopea e la tragedia trattano in effetti 
la stessa materia […] la tragedia ha utilizzato gli stessi miti dell’epopea. […] Non c’è da stupirsene l’epopea era stato 
per secoli il genere letterario per eccellenza. La lirica stessa se ne era nutrita. […] Gli autori di tragedie attinsero 
dall’epopea la materia delle loro opere. E vi posero certamente, al tempo stesso, l’arte di costruire i personaggi e scene 
capaci di commuovere. Esprimere il senso della vita, suscitare terrore e pietà, coinvolgere in una sofferenza e in 
un’ansia erano sempre state prerogative dell’epopea e da essa le appresero i tragici. […] ». 
45 H. C. BALDRY , I Grecia a Teatro, Univerale Laterza, Roma-Bari 1995, «La maggior parte dei generi ‘letterari’ creati 
dai greci nacque da occasioni che comportavano il discorso o il canto: il poema epico, ad esempio, dalla recitazione 
davanti a nobili riuniti in banchetto, o alle folle in festa; la retorica dai dibattiti politici nell’assemblea o dai discorsi nei 
tribunali; il dialogo filosofico, dalla conversazione nell’agorà o nella palestra; il dramma, dalle feste in onore di Dioniso 
nel suo teatro all’aperto» pp. 26-27. 
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stesso che si premura di chiarire le ascendenze dei versi dalla tragedia: «Lo squarcio intorno ad Ajace, è 
tratto dalla tragedia inedita dell’Autore che innanzi di pubblicarla la spoglierà di tutti i versi lirici 
inopportuni; e principalmente di questi che qui ci stanno a pennello»46.  

Storia, oratoria, poesia, mito, tragedia si condensano nei versi che Foscolo sostiene di voler estrapolare 
dalla tragedia d’Ajace, perché «versi lirici inopportuni», che tuttavia si rivelano perfetti («qui ci stanno a 
pennello») sia nel Rito delle Grazie, sia a documentare in chiave squisitamente encomiastica, e pur 
nondimeno storicamente tragica, per chi voglia rileggere gli avvenimenti precipitosi sia della ritirata di 
Germania, sia dell’eccidio della Campagna di Russia, le res gestae del Viceré, cui Aiace funge da alter ego 
mitologico. E in una prassi ipertestuale e rizomica ante litteram questi versi, che vengono posti, in primo 
luogo, nella tragedia foscoliana, e a loro volta richiamano sia due episodi epici (Il , XV, 727-746; XVI, 102-
11), sia alcuni versi dall’Aiace sofocleo (vv. 1275-1279), inoltre alludono ad alcuni versi del poema 
didascalico e alessandrino per antonomasia della civiltà romana, le Metamorfosi ovidiane (XIII, 93-94; 275-
276), si vanno, infine, ad interporre perfettamente fra i versi del Rito, assurgono ad ulteriore ed ultimo 
exemplum convincente e comprovante quanto finora siamo venuti dimostrando.  

Ultimo, fra molti di cui si è dato esempio, in questo scritto, è presente il genere storico-politico, da 
considerarsi, senza iperboli, l’aition creativo ed egualmente la causa prima del ritiro dalle scene della 
tragedia: non si deve pensare direttamente alla scrittura annalistica, alla cronologia, o ancora al trattato 
storico-politico, ma non è neppure possibile evitare o passar sotto silenzio la tessitura continua e 
frequentissima in tutta la tragedia di riferimenti alle strategie napoleoniche, che si intrecciano con il pensiero 
politico foscoliano, e al contempo con le fastidiose ed inaccettabili, per un regime tirannico, allusioni alle 
vicende della cronaca. Foscolo, molto prima della messa in scena e del conseguente ritiro dalle scene, solo 
dopo due spettacoli, aveva scritto, ben consapevole sia della forza della censura sia delle scoperte e 
facilmente riconoscibili allusioni: «[…] temo che non la lascino recitare, tanto è severa l’inquisizione, e tanto 
si paventano le allusioni ad ogni vocabolo di patria e di Re»47.  

Molto appropriatamente informa di ciò precisamente anche il Carrer48. Rimarchevole il ripetersi fino 
all’edizione del 1829, in cui si leggono, a mo’ di premessa i ragguagli di Michele Leoni, delle allusioni a 
personaggi storici e alla cronaca. Così, in ultimo, Nicoletti: «per alcuni lettori contemporanei […] Napoleone 
sarebbe stato raffigurato nella tragedia nella figura di Agamennone, mentre in quella del protagonista si 
sarebbe potuto riconoscere il generale Moreau; in Ulisse, il personaggio di certo più elaborato e 
psicologicamente riuscito, il potente ministro Fouché, e semmai in Calcante la figura del papa Pio VII»49. A 
tacer di tutti gli altri personaggi adombrati negli eroi della tragedia, per il solo Napoleone, dovette 
contribuire al riconoscimento in Agamennone dell’Imperatore, quanto il Foscolo stesso andava dicendo 
oralmente prima, e poi, nella sapiente sintesi d’un’epistola, per iscritto: «e non citai Napoleone se non come 
il maggiore Guerriero dell’Età Moderne; e tale era, e tale ancora io lo reputo […]. Tiranno era, e sarebbe in 
ogni evento incorreggibilmente Tiranno quel nostro conquistatore»; e aggiungeva senza timore un ritratto 
psicologico finissimo: «era con pensieri sublimi d’animo volgarissimo; bugiardo inutilmente; gazzettiere e 
droghiere universale; ciarlatano, anche quand’era onnipotente di forze», indicando anche la propria 
repulsione: «io lo abborriva sempre, lo stimava talvolta, e sovente lo disprezzava; non ho mai potuto amarlo, 
e, … accerto […] non ho mai potuto temerlo. Sostenni le sue pazzie perché non poteva abbatterle; non le 
dissimulai quando mi pareva opportuno il ridirle; prevvedeva […] la sua rovina», non potendo non 

                                                 
46 E.N., vol. I, pp. 1135-1136.  
47 E. N., Epist., vol. III, p. 513.  
48 LUIGI CARRER, Vita di Ugo Foscolo, a cura di Carlo Mariani, op. cit., p. 216. « S’intravidero [nell’Ajace] allusioni 
politiche, se ne fecero accorti i magistrati, e la tragedia, oltre che impedito che più oltre si recitasse, fu inscritta 
nell’Indice delle rappresentazioni proibite nei teatri del Regno […]. Le allusioni volutesi trovare erano le seguenti: in 
Agamennone Napoleone, in Aiace Moraeu, in Ulisse Fouché. Le ricordo anche perché ne trovo un cenno espresso nella 
stampa napoletana del 1821, e un più minuto ragguaglio nella ristampa di Lugano del 1829»: c’è una svista, perché la 
prima edizione dell’Ajace è del 1828, e l’edizione di Lugano del Ruggia è del 1829, probabilmente realmente consultata 
dal Carrer, ma non si ha notizia alcuna di un’edizione del 1821. Inoltre,il medesimo argomento delle allusioni tratta il 
Foscolo nella nota Lettera al Conte Verri del 20 maggio 1814: «Né mi rimossi dal mio sistema quando la malignità 
letteraria, il sospetto de’ Francesi, e forse il rimorso dell’altrui coscienza trovarono ch’io in una tragedia alludessi nel 
carattere d’Aiace all’esilio del generale Moreau; nella spregiata santità di Calcante alle sciagure di Pio VII; e 
nell’ambizione d’Agamennone alla fraudolenta onnipotenza di Napoleone: tutta Milano è testimonio delle persecuzioni 
da me allora sofferte, e del mio sdegnoso silenzio», E.N. , vol VIII, pp. 293-294.  
49 GIUSEPPE NICOLETTI, Foscolo, Salerno editrice, Roma, 2006, p. 207, su  Ajace pp. 205-209.  
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riconoscere lealmente: «Ma egli aveva un altissimo merito presso di me; aveva riuniti ed educati alla guerra 
sei milioni d’Italiani»50. Non è chi non veda in questi aggettivi e argomenti e nella descrizione complessiva e 
in una perfetta sintesi dell’uomo, dello stratega, del conquistatore Napoleone, gli atteggiamenti e il carattere 
di Agamennone, come emerge delineato dal testo drammatico, se non fosse per l’unico elemento, eschileo51 
nella tragedia, del rimorso per la morte di Ifigenia, e per la consapevolezza dell’ineluttabilità del proprio 
destino, si potrebbe riconoscere veridicamente nell’eroe atride tiranno, e omericamente “pastore di popoli”, 
“il maggiore Guerriero dell’Età Moderne”.  

La composizione transgenerica dell’Ajace non si vuole in alcun modo e sotto verun aspetto venga 
considerata, tuttavia, puro gioco combinatorio o esperimento letterario di maniera, né altresì la si deve 
intendere alla stregua di uno scomposto contenitore di materiali (storici, letterari, biografici52) non sempre 
organicamente affini o genericamente complementari e assimilabili; al contrario, la definizione dell’Ajace 
come paradigma transgenerico induce alla presa di coscienza in primis da parte di Ugo Foscolo, ed in 
secundis da parte nostra (comunque e sempre lettori distanti e, nonostante l’infaticabile paziente ricerca, 
incompetenti) della “morte della tragedia” d’argomento classico. Una morte annunciata e non solo dai tempi 
e dal comportamento ed ignoranza del pubblico, ma vieppiù da Ugo Foscolo stesso, che mentre lavorava alla 
Ricciarda già pensava ad un Edipo, ma se con l’una apriva la via a molti altri testi tragici d’argomento 
medievale, quasi una moda, non solo l’Edipo non vide mai la luce e la polvere del palcoscenico, ma i lacerti 
della tragedia rinvenuti (al contrario di quanto sostiene Carrer53) provano che Ugo Foscolo non prese più in 
considerazione di dedicarsi al genere tragico.  

In quel frammento d’endecasillabo, «breve ed incerta ora m’avanza», d’ascendenza petrarchesca, che 
scaturisce dall’interpolazione del «ben temo il viver breve che n'avanza» (CLXVIII, 14), non solo la tragedia 
Ajace ribadisce la definizione paradigmatica transgenerica, ma conferma l’agonia del genere tragico di 
argomento classico in Italia, benché di forma sperimentale e ‘alessandrina’, come si è più volte ribadito in 
queste pagine, perché “ha di grandi virtù d’arte, e forse nuove”, al punto che Foscolo decreta 
irrevocabilmente il rigor mortis della “tragedia [che] diventa fredda”, in un’accorata e lucidissima lettera, 
scritta alcuni anni dopo quel bruciante insuccesso: «La verità capitale si è, che l’Ajace agita passioni che ora 
in Italia sono morte e derise; e appena davano segno di vita generosa quand’io lo scrissi; ma i cuori sono 
oggimai incadaveriti per quelle passioni;» perciò «è meglio, non lo negherò, è assai meglio per gl’italiani; 
ma la tragedia diventa fredda. Inoltre a parlare né superbo né modesto, l’Ajace ha di grandi colpe, e di quelle 
per l’appunto che rincrescono a’ molti; ha di grandi virtù d’arte, e forse nuove; ma le sono sentite da’ 
pochi»54.  

                                                 
50 E. N., Epist., vol. V, pp. 118-119. Alla contessa d’Albany e a F. S. Fabre, Firenze – Milano, 23 maggio 1814.  
51 Sulla solida conoscenza di Eschilo e sulla dimensione diacronica del mito nella scrittura tragica da parte di Foscolo si 
vedano le accurate pagine della Notizia Bibliografica intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, E. N. , vol. IV, pp. 
509-510.  
52 L. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, a c. di Carlo Mariani, op. cit., p. 220, per primo riconobbe l’inserzione di elementi 
desunti da vari generi letterari nella tragedia Ajace, come per primo, fra i biografi foscoliani, la sentì e definì “più 
omerica” rispetto alla Ricciarda “più alfieriana”.  
53 CARRER, Vita di Ugo Foscolo, op. cit., p. 227: «né voleva che questa sua nuova tragedia [Edipo] fosse l’ultima; ma 
protestava di volerne comporre un’altra dopo questa, indi un’altra, indi un’altra e via via fino a che la morte o il 
languore lo avessero fiaccato del tutto». 
54 E.N., Epist., vol. VI, p. 245, a Quirina Mocenni Magiotti. Se è ben vero che la dichiarazione di Ugo Foscolo nasce da 
un travisamento: i fischi riguardanti una preventivata messa in scena dell’Ajace a Firenze, preannunciata dalla Quirina, 
che però non ebbe mai luogo, dunque neppure si poterono udire quei presunti fischi; tuttavia si deve pensare che la 
nuova messa in scena indusse il poeta ad una riflessione, di cui leggiamo nella lettera, che lo riportò ad un clima epocale 
in cui gli Italiani erano già poco pronti alla tragedia e alle passioni ch’ella avrebbe potuto suscitare sin dal 1811: 
«appena davano segno di vita generosa quand’io lo scrissi»,  inoltre quei « cuori sono oggimai incadaveriti per quelle 
passioni» cominciavano a morire già da allora. Quando egli dice la tragedia diventa fredda » si riferisce evidentemente 
al presente del 1816, ma le critiche e le incomprensioni, all’indomani della messa in scena, lo avevano persuaso 
dell’impossibilità per quel testo di aver un giusto riconoscimento e di poter svolgere la propria funzione espressiva- 
comunicativa e soprattutto emotivo-passionale. Perciò riconosce che se «l’Ajace ha di grandi colpe, e di quelle per 
l’appunto che rincrescono a’ molti», ha altresì  «di grandi virtù d’arte, e forse nuove», diremmo oggi sperimentali 
appunto. La constatazione realmente drammatica è che ‘ora’ come al momento della messa in scena   «le sono sentite 
da’ pochi ».  
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Per trattenersi ed intrattenersi qualche istante ancora, prima di concludere consentendo all’eroe di 
morire nella sua lunga agonia, sulle valenze storiche e politiche e nondimeno biografiche nell’Ajace, con 
puntuale e acutissima analisi Guido Bezzola ha donato pagine di straordinaria e sensibile comprensione 
critica, che non possono non essere ri-cordate opportunamente a complemento quintessenziale e congedo 
dalla nostra conversazione: 

 
Con l’Ajace il Foscolo fece il suo sforzo massimo per dare dimensione e spessore e psicologia umana a 
quel sistema che aveva cercato di combattere e da cui era stato respinto: nei tre personaggi di 
Agamennone, di Calcante e di Ulisse articolava i modi della tirannide, dell’ambizione insaziata a crudele, 
ormai affatto staccata dal mondo reale che le giunge filtrato e deformato, all’equivoca acquiescenza 
sacerdotale, già bollata nella Chioma di Berenice, all’intrigo di colui che si vale della diffidenza e delle 
paure del tiranno per alimentarle ulteriormente e acquistarsi un potere che per quanto in parte delegato 
non è meno reale. […] L’Ajace era tutto nutrito di un’esperienza reale, era stato scritto da un uomo che di 
persona si era trovato in contatto con la nascita e la crescita di una tirannide non mai vista prima, ormai 
estendentesi su quasi tutta l’Europa, e che parlava un linguaggio esplicito anche là dove il linguaggio era 
moderato dalla prudenza. […] Le interpretazioni che subito si diffusero […] coglievano nel segno 
intuendo l’attualità del tema di quella tragedia, dove la tragedia di Aiace interessa assai meno che non il 
delinearsi delle figura di Agamennone e di Ulisse, e dove si dava corpo ad un’atmosfera di ansiosa 
incertezza, di dubbiosa sopportazione, al limite anche di rifiuto, che nell’Europa del 1811 sicuramente 
esisteva, in corrispondenza con l’ormai inarrestabile delirio napoleonico, al quale la spedizione di Russia 
avrebbe posto il sugello definitivo. […] A modo suo, il governo fece benissimo a proibire la tragedia e a 
punire i censori, perché nessun testo di quell’epoca è altrettanto pieno di echi e di accenni a cose vietate o 
pericolose o “impolitiche”.55 
 
Avverte Foscolo, come dialogando confidenzialmente con il lettore della sua tragedia e offrendo un 

modo di lettura: «Fa’ di poter leggere il mio Aiace grecamente e magnificamente scritto: non dico 
eloquentemente, perch’io non posso, se non dopo molto tempo, discernere come mi abbia aiutato l’ingegno; 
ma è certo che vi è tutta l’anima mia, e liberamente espressa per quanto, anzi più di quanto comportano i 
tempi. E l’Aiace fu proibito»56.  

La formula transgenerica che Foscolo mette in atto nell’Ajace vuole significare una novità per chi 
confronti un tale testo con le tragedie alfieriane o con la drammaturgia europea del Settecento, ma se si 
volesse mettere la tragedia alla prova di una lettura differente di tale modus compositivo, e diacronica del 
genere tragico, in una prospettiva di lunga durata, e se si volesse osare una rappresentazione teatrale57, 
intentata ai nostri giorni, si scoprirebbe che non solo non apparirebbe nuova, ma la si potrebbe considerare 
latamente “greca”, di una grecità classica, per quanto attiene alla fusione funzionale transgenerica, e al 
contempo ‘alessandrina’, per quanto attiene al trattamento del testo, ai frequenti motivi eziologici, 
all’inserimento della poesia lirica nel dialogo tragico, esattamente come esorta lo stesso autore, attraverso 
una dinamica circolare, Ugo Foscolo sperimentando la formula transgenerica ritorna, mutatis mutandis, alla 
tragedia ateniese, ma gli italiani non sono più capaci di comprendere né l’una né l’altra in quel decennio 
dell’Ottocento.  

Ajace, in una vera allocuzione, che “vince di” quasi ormai due “secoli il silenzio”, è una tragedia 
composta, secondo l’esplicita volontà autoriale, “grecamente e magnificamente”, e in quelle sintesi 
avverbiali si deve ricercare “tutta la sua anima”. «E l’Aiace fu proibito». 

Fra queste pagine si auspica la rivelazione d’un segreto almeno, fra quelli che Montale ravvisava 
potessero essere celati nelle opere minori dei romantici.  
 

                                                 
55 G. BEZZOLA, La polemica degli anni 1810-1811 etc., in Atti dei Convegni Foscoliani, Milano, febbraio 1979, vol.II, 
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1988, op. cit., pp. 135-136. 
56 E. N. , Epist., vol. IV, p. 63. 
57 Sulla messa in scena dell’Ajace ha offerto documenti inoppugnabili d’archivio e significativi P. BOSISIO, La 
rappresentazione dell’«Ajace» e la tecnica teatrale foscoliana, in «Belfagor», XXXV, 2, 1980, pp. 149-156. 


