
«Still Harping on the Shakespearean Canon».Annotazioni su autocanonizzazione, disseminazioni, itinerari del testo
di Antonella Piazza

Negli studi inglesi la querelle tra sostenitori e oppositori del canone tro-va in Shakespeare il suo privilegiato schermo proiettivo e il suo amplifi-catore. Se, da una parte, Harold Bloom () non esita a collocareShakespeare ai vertici del suo ideale western canon – anzi a identificarloaddirittura con un’imperitura istituzione letteraria, capace di assorbiregli attacchi di quella che lui chiama la “scuola del risentimento” –, dal-l’altra, Gary Taylor parlava nel ’ di uno “shrinking Bard”, annuncian-do l’irreversibile declino della sua popolarità e della sua egemonia.Gary Taylor ha probabilmente ragione quando dice che gli accademi-ci shakespeariani non sono alla guida della rivoluzione digitale perché coni video, CD-Rom e Internet non stanno espandendo il dominio shake-speariano, ma solo cercando di difendere la loro fetta di mercato in un am-biente in cui devono difendersi dalle incursioni ostili di un mercato glo-bale e tecnologico. Se si digita tuttavia su Google (ultimo accesso ottobre
) la voce Shakespeare, compaiono circa .. risultati, che so-no più numerosi di quelli riportati per altri autori canonici del calibro diDante (..) o Cervantes (..), Goethe (..) o Ra-cine (..), Marx (..) o Freud (..), per fare soloqualche esempio. Questo deve pur significare qualcosa e si può tentare,sebbene in modo sperimentale ed esitante, qualche osservazione su que-sta prevalenza di Shakespeare all’interno del canone nazionale inglese e inquello globale. Tra le recenti riflessioni sul canone mi sembra che la categoria di“performatività” adottata da Manfred Pfister e quella di adjustmentmessa in campo da John Joughin cerchino di trasformare l’irriducibi-lità tra difensori del canone e suoi avversari in una tensione produtti-va nel tempo che rende la nozione di canone non una categoria asso-luta, permanente e astorica, ma laica e storica e come tale soggetta almutamento.La continuità, l’influenza (the work of following and the followingwork) imposte dall’autorità della tradizione esercitata da una scrittura ca-





nonica si trasformano – secondo John Joughin – per gli scrittori e i criti-ci successivi in un lavoro di continuo adjustment con cui il critico inten-de non solo “adattamento”, ma letteralmente “aggiustamento”, un ren-dere giustizia per lavorare eticamente al processo di interpretazione, tra-duzione e mediazione della memoria culturale. Manfred Pfister intendeper canone tutti gli atti con cui un testo viene performed, attivato e riat-tivato nel tempo (edizioni, rappresentazioni, citazioni, riduzioni, adatta-menti). Canone, dunque, non coincide con archivio, ma con memoria vi-va. Aleida Assmann afferma che anche per Shakespeare la “vitalità” del-la scrittura consiste in un processo interattivo: un’idea che si conserva èun’idea che si rinnova.Pur considerando le differenze tra drammi, generi e culture destina-tarie, il successo di Shakespeare in Europa, soprattutto dal romanticismoin poi, è stato crescente. Le sue opere sono ancora vive in tutta Europa,e non solo nell’accademia. Shakespeare è entrato nell’“inconscio cultu-rale” o nella “memoria collettiva” dell’Europa, e non solo dell’Europa.Al suo primato contribuiscono tutti gli omaggi e i riconoscimenti chevengono attribuiti non solo ai suoi testi, ma anche al libero proliferare deiloro segni: l’immagine di Shakespeare, il suo nome, i versi più famosi chevengono metabolizzati da altri linguaggi come la pubblicità, il fumetto,la cultura giovanile e quella del web. In ogni caso, quegli iniziali manoscritti effimeri, di ristretta circola-zione e di scarso prestigio culturale sono stati sottoposti a un processoche li ha trasformati nei più inestimabili tesori dell’eredità culturale eu-ropea che, in quanto tali, esigono il massimo rispetto o, al contrario, pro-vocano reazioni iconoclastiche.Nel mondo accademico anglosassone – negli Stati Uniti e in GranBretagna – si sono fronteggiate negli ultimi decenni del Novecento dueposizioni diametralmente opposte: quella estetico-idealistica (oltre cheautoreferenziale e narcisistica) di Harold Bloom e quella storicista radi-cale e teorico-ideologica dei gender e dei postcolonial studies, dei mate-rialisti culturali in Gran Bretagna e dei new historicists in America.Harold Bloom è l’epigono di una tradizione di critici che instaurano unrapporto solitario con il poeta, istituendosi come privilegiati difensoridella sua fama e del suo valore (che diventa anche il loro). In realtà que-sti critici difendono se stessi quando attaccano e misconoscono i risulta-ti della critica radicale che, a dispetto delle loro intenzioni, hanno resonegli ultimi decenni Shakespeare ancora più interessante, rafforzandonela posizione di centralità nei canoni nazionali e internazionali delle isti-tuzioni educative e critiche del pianeta. Aprire il canone ha coinciso con
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il rendere manifesa la disponibilità del testo Shakespeariano ad altri me-dia: cinema, fumetti, pubblicità, cultura giovanile, rete telematica; losguardo di gender ha ricostruito attraverso Shakespeare le critiche e lerappresentazioni più convincenti della cultura patriarcale occidentale; ipostcolonial studies, se hanno denunciato la complicità di Shakespeare edel suo uso nei progetti di conquista e sfruttamento coloniale, hanno an-che dimostrato l’apertura del testo di Shakespeare a interessantissime ri-scritture postcoloniali. L’intenzione iconoclastica nei confronti del cano-ne della critica radicale finisce con il trasformarsi in una posizione chescherzosamente Pfister definisce, con un azzardato neologismo, “cano-clastica”, perché sostiene e riconferma, piuttosto che indebolire o can-cellare, l’autorità di Shakespeare nel canone e nei canoni. 
Inaugurazione

Prima del canone shakespeariano tout court e di Shakespeare nei canoni,consideriamo brevemente quello che Pfister – a cui devo molto in questepagine – chiama il processo di autocanonizzazione di Shakespeare, ana-lizzandone tre occorrenze. Il termine “canone” appare più di una volta in Shakespeare; ad esem-pio in Hamlet, nel primo soliloquio: «O that this too too solid flesh wouldmelt, / Thaw, and resolve itself into a dew, / Or that the Everlasting hadnot fixed / His canon ’gainst self-slaughter!» (, , -).Si tratta qui dell’accezione di canone che pertiene all’area normativo-prescrittiva della teologia e della giurisprudenza. Ma pur non avendo adisposizione la nostra accezione di canone letterario – nozione sorta so-lo nel Settecento – Shakespeare disponeva tuttavia dell’idea di canonecome corpus di testi in grado di durare nel tempo, come accade nell’ul-tima quartina e nel distico finale del sonetto :
Your monument shall be my gentle verse, Which eyes not yet created shall o’er-read, And tongues to be your being shall rehearseWhen all the breathers of this world are dead 
You still shall live-such virtue hath my pen- Where breath most breathes, even in the mouths of men. 

E questo non deve sorprendere nella produzione shakespeariana squisi-tamente poetica. Con i due poemetti lirici e con i sonetti, Shakespeare si
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collocava infatti consapevolmente in una tradizione europea che – conOrazio, Ovidio, Petrarca – faceva dell’eternare della poesia e della famapoetica la misura del valore, della dignità e della nobiltà di un autore. 
I versi citati ci trasmettono […] quella nozione di performatività del canonedi cui dicevamo prima: il suo “gentle verse” si inscrive nel nostro canone eu-ropeo non per una astorica e universale qualità estetica, ma perché noi, nel no-stro spazio e nel nostro tempo, le “rehearse”, le rappresentiamo, le ripresen-tiamo: gli “eyes not yet created” e le “tongues to be” sono le nostre. La nostrarilettura e la nostra performance compiono una volta ancora ciò che il sonet-to promette ed è un esempio ed una conferma di ciò di cui parla, cioè della suacanonicità.
Che Shakespeare partecipasse consapevolmente e attivamente all’inau-gurazione della sua canonizzazione giunge più inaspettatamente quandoci rivolgiamo alla produzione teatrale. Questa viene, in genere, distintadalla fissità e stabilità della parola scritta della poesia e viene considera-ta tutta volta alla performance instabile e collettiva che, in quanto tale, sisottrae alla presunta staticità autoriale del canone. Ma in Julius Caesar ipersonaggi sembrano anticipare, con accenti metateatrali, la durata e laripetizione nel tempo della loro rappresentazione: 

Cassius: How many ages since Shall this our lofty scene be acted over, In states unborn and accents yet unknown! Brutus: How many times shall Caesar bleed in sport […]No worthier than the dust (, , -).
Con la scelta della tragedia romana, Shakespeare era consapevole di in-cludersi nel dibattito europeo più canonico di filosofia politica, oggettodi svariate versioni letterarie e teatrali. Ma la canonizzazione non riguar-da solo l’inclusione nella tradizione. Nelle battute citate, il dramma, co-me prima il sonetto, parla della sua autocanonizzazione, prevedendonele successive performance e future rappresentazioni, in un rapporto di-namico e interattivo con le generazioni avvenire. 
Nostri sono gli «states unborn and accents yet unknown» (gli stati non nati, lelingue ancora sconosciute) in cui la canonizzazione di Giulio Cesare subisce al-terne vicende come evento cruciale e significativo della storia europea e la ca-nonizzazione della versione teatrale di Shakespeare si rinnova ad ogni “perfor-mance”. Il dramma di Shakespeare non solo anticipa, ma mette in scena la sua
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canonizzazione: il canone prende forma davanti ai nostri occhi e orecchi – è daquesti che dipende la sua continuità.
Consideriamo, per finire, anche la coincidenza – sorprendente e alquan-to perturbante – che Julius Caesar è il testo intorno al quale si consumala polemica sulla ricezione europea di Shakespeare: tra Voltaire (che nonsopportava la commistione tra uomini di Stato e popolani nella primascena) e Lessing. Inoltre, nei canoni particolari dei vari Stati nazionaliquesto dramma ha goduto di un successo ininterrotto: è stato il primodramma shakespeariano di cui compare un esplicito riferimento in Italia(nella prefazione al Cesare di Antonio Conti nel ); il primo a esseretradotto in Germania (da Caspar Von Borck nel ). Dalla polemica sul-la traduzione di questo dramma tra il critico Gottsched e Schlegel,Shakespeare emergerà vittorioso campione, prima tedesco e poi europeo,contro le autorità delle regole neoclassiche. Ma, come vedremo nel pun-to successivo, saranno i drammi storici, più di quelli romani come JuliusCaesar, a essere pervasivamente e metamorficamente appropriati nei di-versi canoni letterari europei. 

Disseminazioni
È di questi giorni la notizia del progetto di Roberto Antonelli, presidedella Facoltà di Scienze umanistiche dell’Università “Sapienza” di Ro-ma di costituire un gruppo di studio per l’istituzione di un canone eu-ropeo. Tuttavia già dagli anni Novanta, dopo la caduta del muro di Ber-lino, si sono susseguiti in Europa (Anversa, Bankya, Sofia, Murcia, Ba-silea, Utrecht, Cracovia, e nel prossimo novembre in Romania) conve-gni che hanno considerato la rilevanza del contributo di Shakespeare adare forma a una European self-identity, a una struttura del sentire eu-ropea, rivendicando in qualche modo l’iscrizione e l’appartenenza deldrammaturgo non solo al canone letterario e teatrale inglese, ma a quel-lo di molti altri canoni nazionali e a quello europeo tout court.C’è qui lo spazio per presentare solo una delle questioni emerse inquesta “nuova area” di studi. È stata cruciale, come dicevamo, per i ca-noni o il canone europeo l’interpretazione e la canonizzazione delle his-tories inglesi di Shakespeare. Questi dieci drammi, con la loro rappre-sentazione della storia e del patriottismo inglese, vennero naturalmentesubito inglobati dal canone nazionale inglese, prima che dalle altre na-zioni europee, ma in seguito si emanciparono anch’essi da una specificità
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locale inglese. Furono accolti e interpretati nei canoni di altre letteratu-re nazionali, come la tedesca e la polacca. Nel corso del tempo le histo-ries sono state considerate non solo come drammi individuali, ma anchenella loro configurazione di ciclo storico (le due tetralogie sono state mes-se in scena come unica sequenza per la prima volta in Germania). Esse,di volta in volta, sono state interpretate – sia dentro che fuori del RegnoUnito – come teatro dei re, come racconto di individui, storie di una na-zione, come la storia dello Stato, riflessioni su forme di governo e sullanatura del potere o come meditazioni sul significato della storia. Comespesso accade con Shakespeare, le contraddizioni non hanno avuto co-me esito aporie, ma hanno generato nuove dinamiche: il periodo storicodelle histories ha acquisito una profondità moderna, multivalente e poli-prospettica. La concezione della storia di Shakespeare non è né provvi-denziale, né esemplare: è una forma – già machiavellica – di compro-messo, un modo di cercare di venire a patti con il cambiamento inesora-bile, uno strumento, cioè, per negoziare le trasformazioni imprevedibiliche chiamiamo Storia. Un contributo importante per l’osservazione e l’interpretazione del-la disseminazione geografica e tematica delle histories shakespeariane èla raccolta di Ton Hoenselaars. In questo testo la straordinaria ereditàculturale europea delle histories dentro e fuori della Gran Bretagna è ana-lizzata da molte prospettive ed è un primo, importante e incoraggiantepasso per cartografare un’area piuttosto trascurata. In conclusione, nelle due tetralogie – epopea drammatica della guer-ra delle due Rose vinta da Enrico VII Tudor contro Riccardo III nella bat-taglia di Bosworth – Shakespeare ha messo in scena il passaggio dal feu-dalesimo medioevale alla formazione dello Stato dinastico moderno, del-lo Stato nazionale: un passaggio vissuto – sebbene con tempi e velocità di-versi – da tutti gli Stati europei, che si appropriarono man mano del dram-ma storico shakespeariano come loro specifica epopea nazionale, contri-buendo in questo modo alla configurazione dell’Europa delle nazioni.Aleida Assmann, in Ricordare. Forme e mutamenti della memoria cultura-le, colloca lucidamente le histories nel percorso della memoria europea: 
Shakespeare provvede alla traduzione artistica della materia di queste opere tra-sformando memoria ed etica feudali in memoria ed etica nazionali. In virtù diquesta concezione della storia, il singolo pensa se stesso come parte di un’iden-tità collettiva: il processo di immedesimazione avviene nell’ambito della comu-nità storicamente determinata, che si sostituisce alla sacralità della stirpe e allalegittimazione ereditaria, così come l’amor patrio si sostituisce alla sacralità delnome: l’orgoglio del sentimento familiare è diventato sentimento nazionale. […]
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Come premessa alla definizione di un’identità collettiva la memoria storica nonpuò tradursi immediatamente in azione politica e finisce piuttosto per sostituir-la: è, in un certo senso, la serratura che tiene sotto chiave il passato perché nonc’è più bisogno di ripetere la storia in un circolo vizioso della quale è simbolol’angelo vendicatore della Regina Margherita.
Un circolo vizioso, quasi una coazione a ripetere, di cui – aggiungo io –è simbolo invece la dimensione tragica, in particolare quella di Hamlet,il cui tempo, al contrario che nelle histories, coincide con la ritorsione. 

Shakespeare e il Libro
Sebbene Shakespeare, come si sa, al contrario di Ben Jonson, non si curòdella pubblicazione dei suoi testi teatrali, non è giusto considerare idrammi presentati sulla scena superiori a quelli che appaiono sulla pagi-na stampata. Davis Scott Kastan afferma, a questo proposito: 
Although Shakespeare did indeed write his plays to be performed, they quicklyescaped his control, surfacing as books to be read and allowing Shakespeare to“live” no less vitally in print than he does in the theatre. If the  folio is amemorial tribute, “an office to the dead”, as John Heminge and Henry Condellsay in their dedicatory epistle (sig. Av), it is one in which the departed isbrought back to life by the very act of publication. «Thou art aliue still», saysJonson in his commendatory poem in the folio, «While thy Booke doth lieu». Inprint, Shakespeare is not merely remembered but revived.
La storia dell’istituzione del canone shakespeariano e delle sue vicissi-tudini è parallela alla storia dell’editing delle opere e cioè al processodi trasmissione e dei suoi media: la pagina stampata occupa un luogointermedio tra la provvisorietà delle performance e la volatilità del te-sto digitalizzato. La performativity, la riattualizzazione del testo shake-speariano (che, secondo Pfister – come abbiamo visto – coincidono conla canonizzazione intesa come processo) non sono affidate solo allamessa in scena dei drammi, ma anche alle loro edizioni e riedizioni co-me testi scritti. In Italia, ad eccezione di alcune punte di eccellenza, la critica shake-speariana si è poco occupata e preoccupata della critica testuale e dei pro-blemi della filologia shakespeariana (il divorzio tra critica letteraria e te-stuale è stato una condizione degli studi shakespeariani non solo in Italia,tuttavia). Sembra questa un’occasione pertinente per tracciare a grandissi-
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me linee un veloce excursus della storia della formazione del testo diShakespeare. A questo riguardo particolarmente benvenuta e opportuna èstata la pubblicazione di Giovanna Mochi: Il viaggio del testo. Shakespearetra filologia vecchia e nuova. La studiosa – con cui le pagine seguenti so-no pesantemente indebitate – ripercorre le alterne vicende del processo diistituzione del canone shakespeariano, fissando utilmente le tappe decisi-ve di un processo che nel corso del tempo rispecchia e, in certi casi, quasidetermina le tendenze e le mode, o meglio gli atteggiamenti controversi neiconfronti del canone. Se, da un lato, la vecchia filologia o New Bibliog-raphy postula un canone unico, fisso, autoritario, inamovibile, imperantenell’Ottocento e nella prima parte del Novecento, dal lato opposto la nuo-va filologia apre il canone al movimento e alla pluralità.Richard Proudfoot, il senior general editor della terza serie dell’ArdenShakespeare scrive ironicamente a proposito dell’instabilità del canone:«“Who wrote Shakespeare?”. “What did Shakespeare write?”. […]Queste sono domande che sono formulate molto raramente nei diparti-menti di inglese. Sono trattate con lo stesso nervosismo isterico che le fa-coltà scientifiche dimostrano verso la questione degli UFO, “unidentifiedflying objects”».Non possediamo copie autografe dei testi shakespeariani, fatta ecce-zione per sette firme su vari documenti e forse i  versi del manoscrit-to di Sir Thomas More. Un “canone shakespeariano” si istituì di fatto conla pubblicazione del primo in folio nel  (sette anni dopo la morte diShakespeare) ad opera di John Heminges e Henry Condell, che avevanole credenziali migliori per stabilire il canone dei drammi di Shakespeare,avendo lavorato come attori sia per la Chamberlain che per la King’sCompany (Heminges dal  e Condell dal ). Heminges era inoltreil business manager della compagnia e quindi al corrente dei pagamentialle persone e ai testi. L’in folio si presenta come un’edizione che ha intenzione di correg-gere gli abusi e le scorrettezze del lavoro di stampa coevo – cioè le famo-se pubblicazioni dei Good e Bad Quartos – e ristabilire il testo shake-speariano «as he intended it», fondandosi su «true original copies». So-no queste original copies che hanno consegnato al futuro l’illusione del-l’esistenza di un autentico e authoritative architesto voluto e autorizzatodal suo autore («as he [Shakespeare] intended it»), quello che StephenGreenblatt ha definito «the dream of the master text».In ogni caso l’in folio è un testo che presenta tali imperfezioni (erro-ri nell’ortografia, nella divisione degli atti e delle scene, nel nome dei per-sonaggi, nell’esclusione di Pericles) che gli anni successivi al  ne vi-
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dero quattro revisioni. In tutto il Settecento ci fu un proliferare di edi-zioni – più di  – unite da un progetto comune che non fu tanto, e nonancora, il progetto di ristabilire l’originale, autentico testo shakespearia-no, quanto quello di migliorarlo e correggerlo rispetto alle edizioni pre-cedenti per fare di quel testo il capolavoro che funzionasse da riferimen-to e modello canonico per la letteratura inglese. Comincia il conflitto tralo stage e la page: se l’in folio “fa testo”, allora è il teatro a essere colpe-vole delle imperfezioni del testo shakespeariano. Come osserva GaryTaylor, i drammi di Shakespeare che erano stati per tutto il Seicento“azioni”, “eventi” in un continuum spazio-temporale sempre in evolu-zione, divengono nel Settecento “cose” senza o fuori del tempo, ossiaprimariamente “libri”. Una tappa in questa costruzione del canone “testuale” settecentescodi Shakespeare – ci racconta Giovanna Mochi – si inaugura con l’edizio-ne in sei volumi di Nicholas Rowe (), dove i drammi vengono divisiin atti e scene, vengono definite le entrate e le uscite dei personaggi. Rowesegue insomma le regole del teatro della Restaurazione, cosicché il suoShakespeare rimane in qualche modo ancora legato alla scena. È, invece, uno Shakespeare poeta, non più drammaturgo, quello cheemerge dall’edizione del più grande poeta della Restaurazione, AlexanderPope (in sei volumi, -), che contribuisce in modo determinante all’e-rezione del monumento al grande poeta nazionale della lingua inglese che,in quanto tale, doveva essere salvato dalla degenerazione a cui era stata ri-dotta la sua poesia da messe in scena teatrali che con irresponsabilità ave-vano tagliato e modificato il testo. Nel , invece, l’edizione di Malone inaugura una seconda fase,quella di un’archeologia del testo shakespeariano. L’operazione editoria-le di Malone è, infatti, tutta volta al restauro della parola originale diShakespeare, ossia di quelle authentick copies che egli identifica con lepiù antiche, affermando un principio che sarebbe rimasto fondamentaleper la filologia shakespeariana. 
Si afferma, in termini più generali, una linea “conservativa” che tende a identi-ficare la “verità” del testo con la sua “antichità” e a restituire Shakespeare al pas-sato diffidando di tutto quel percorso intermedio, legato al processo di trasmis-sione, che aveva affrontato il problema del testo shakespeariano anche secondocriteri interpretativi e critici che […] avevano costituito, comunque, una tradi-zione di lettura, di pensiero e di riflessione testuale volta a recuperare e a com-prendere la parola di Shakespeare in un senso più ampio, più storicamente e so-cialmente marcato, e certamente più impuro di quanto non consenta l’accezio-ne strettamente filologica del termine.
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Ha inizio quel divorzio tra critica letteraria e critica testuale che si sa-rebbe ricomposto solo a partire dagli anni Ottanta del Novecento conla nuova philology. Fatta eccezione per i romantici – che, insofferentidella strumentazione neoclassica di apparati e note, nonché delle ri-scritture e degli adattamenti, cercarono la parola originaria del poetaattraverso un contatto diretto ed emotivo, individuale e lirico e privi-legiarono «uno Shakespeare da leggere e da esperire privatamente at-traverso un rapporto empatico di comunicazione con lo spirito piutto-sto che con la lettera, con i personaggi più che con le loro singole pa-role» –, fatta eccezione per i romantici, dicevo, per circa due secoli, nel-l’Ottocento e fino agli anni Sessanta del Novecento, il testo shakespea-riano fu prima monopolizzato (una volta e per tutte) dall’accademia(la Globe o Old Cambridge Edition) e poi dal movimento della NewBibliography.A. W. Pollard, R. B. McKerrow e W. W. Greg sono i fondatori dellaNew Bibliography. A partire dai primi anni del Novecento e per tutta laprima metà del secolo, questi tre studiosi e altri più giovani (John DoverWilson, editor della New Cambridge Shakespeare e Peter Alexander)danno contributi fondamentali al progetto di costruire una scienza e unateoria dell’editing basate sull’acquisizione di dati e conoscenze e sullaformulazione di un sistema di regole per arrivare al testo, a quel testo, cheil più possibile si avvicini all’originale manoscritto perduto, sottostantealle prime edizioni a stampa. La ricerca di questo luogo “autentico” e ori-ginale ha comportato l’individuazione e classificazione – sarebbe più cor-retto dire l’invenzione o la supposizione – di una serie di documenti – ifoul papers, le fair copies, i prompt-books, le revised copies, le memorial re-constructions – che, nati come ipotesi, sono stati ordinati in una narra-zione plausibile e persuasiva di un “mondo possibile”, dotato dei suoibuoni e cattivi (Good e Bad Quartos) e controllato da un autore unico ecompatto.La narrazione della New Bibliography è stata decostruita e sostituitadalla fiction della New Philology (nata negli anni Ottanta). Questa parlaora non più di un testo, bensì di testi, meglio di versioni di testi, multiplie fortemente instabili, aperti a interventi e alterazioni continui da partedi una pluralità di agenti (scribi, attori, agenti teatrali, stampatori e na-turalmente l’autore, con le sue misteriose e irrecuperabili intenzioni). Èil momento della “desacralizzazione” e della vanità della ricerca di unmanoscritto perduto, che, se pure potesse essere prodigiosamente iden-tificato, non garantirebbe quell’autenticità unitaria e definitiva della vo-ce dell’autore. Conclude Giovanni Mochi:
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E se pure la consapevolezza di questa mobilità e precarietà può e deve arricchi-re, sfumare e problematizzare le nostre prospettive di lettori, di critici, di inter-preti e di insegnanti, c’è un momento in cui tutto questo gioioso e libero proli-ferare di voci multiple e incrociate (il testo insomma che riflette il modo in cui ènato e si è più e più volte trasformato in quello straordinario evento che è il tea-tro elisabettiano) deve fermarsi di fronte alla durezza inevitabile di scelte e de-cisioni, e deve ahimè immobilizzarsi in una forma, un linguaggio, un testo: è ilmomento dell’“editing”, che consegnerà ancora una volta al più fortunato let-tore, felicemente irresponsabile, l’illusione della parola shakespeariana.
Il viaggio del testo shakespeariano ripercorso fin qui da Giovanna Mochicontinua e approda ai nostri giorni sugli schermi del computer. Se il libroa stampa non era il mezzo di trasmissione che Shakespeare intendeva usa-re, di nuovo il bardo è catapultato in un medium diverso da quello cheaveva scelto, è il brave new world dei testi elettronici. Tuttavia, si tratta diun mondo in cui ora abitiamo e anche quello in cui Shakespeare vive – co-me dicevamo all’inizio – su hard disk, CD-Rom, Internet, digital tape. Lesue parole ci si presentano non con i caratteri tipografici sulla carta, ma intransitorie rappresentazioni di stringhe codificate di dati tradotti in formadi lettere dai processori dei nostri computer. L’ambiente delle nostre let-ture si sposta sempre di più dal libro allo schermo. 
The familiar dichotomy of the play on the page and the play on the stage givesway to another: the play on the printed page and the play on the computerscreen. On the page, the play is stabilized, by print and editorial comment: acommitment to the author’s final intention. […] The codex is always aboutchoices and boundaries. […] On the screen, the play is always potentially mul-tiple and unstable.
Ma il mezzo è anche, in termini mcluhaniani, il/un messaggio. Il medium,l’ipertesto, non solo espandono la capacità della tradizionale edizione astampa, comprendendo un gran numero di versioni testuali e consen-tendo a queste di essere collegate a una fitta rete di informazioni conte-stuali; l’ipertesto dà forma anche a una concezione del dramma comple-tamente diversa, forse più fedele alla sua natura, perché l’ipertesto con lasua struttura riconosce e rappresenta, più dell’edizione stampata, che ildramma è meno stabile e coerente. Come e più della New Philology, l’i-pertesto ci allontana dalla certezza della presenza dell’autore e delle sueintenzioni, evocandone, purtuttavia, paradossalmente l’illusione e laspettralità. E per finire queste brevi annotazioni sul canone shakespea-riano, concludo con Kastan: 
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In the shift from codex to computer we will not lose Shakespeare, but neitherwe will find him in some more authentic way. As I have been arguing. […] Hehas never really been in any of those textual spaces where we pretend he resides.Nonetheless, we endow each of them with his name, discovering in the variousforms of their materiality imagined signs of his presence. We are a bit likeHamlet, looking at a ghost that according to everything he has been taught can-not be his father’spirit. It stands before him in “questionable shape”, yetnonetheless the Prince decides to recognize in the apparition an authenticity hisWittenberg education, anyhow, should tell him is impossible: «I’ll call theeHamlet, / King, father, Royal Dane» (, , -).Looking at the various questionable shapes in which the plays appear to us,we too are motivated (and like Hamlet, more by desire than by knowledge) tofind beside the “solid” or “sallied” texts, displayed in whatever media in whichwe encounter them, a ghostly presence that we call Shakespeare.
Note

. G. Taylor, Afterword. The Incredible Shrinking Bard, in C. Desmet, R. Sawyer (eds.),Shakespeare and Appropriation, Routledge, London & New York .
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. «Oh se questa troppo, troppo solida carnePotesse disfarsi, squagliarsi e sciogliersi in rugiada.Oh se l’Eterno non avesse scrittoLa propria legge contro il suicidio»(W. Shakespeare, La tempesta, trad. di A. Lombardo, Feltrinelli, Milano ).
. A questo proposito non posso tacere un aneddoto. Per combinazione, mentre ero im-pegnata nella scrittura di questo breve articolo ho partecipato a un convegno presso l’uni-versità di Pisa (La traduzione di Shakespeare in Europa: editoria, teatro,cinema), in cui il pro-fessor Angel Luis Pujante dell’università di Murcia presentava la traduzione della fine del Set-tecento di Moratín. Per dimostrare il sospetto e le resistenze al riconoscimento del valore diShakespeare, condizionato a quel tempo dai veti del neoclassicismo francese, portava comeesempio un terribile e divertente lapsus – per non dire strafalcione – di Moratín che traducecanon con cannon (“cannone”), commentando anche con aria supponente: «Immaginare Dio
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– the Everlasting – sparare un cannone d’artiglieria è indubbiamente una cosa singolare. Inol-tre, è da notare che ai tempi di Amleto non vi erano né cannone, né polvere da sparo». 
. Pfister, In States Unborn and Accents Yet Unknown, cit., p. .
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