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Tra narrazione biblica e performatività  
liturgica: il Planctus virginum Israel super filia 

Iepte Galadite di Abelardo 
di Ileana Pagani

Abstract

The Planctus virginum Israel super filia Iepte Galadite is the best known of six poems 
for music unanimously attributed to Abelard, generally known as the planctus. Re-
consideration of some significant moments in the patristic and medieval Latin tradi-
tion of reworking and commentary of the biblical episode which is the subject of the 
planctus (Judges 10-12), reveals Abelard’s peculiar approach as a reflection of his view 
of feminine sanctity. Moreover, analysis of the planctus highlights the complexity of its 
structure: the story, framed by the mimesis of a commemorative liturgical celebration, 
unfolds partly in narrative, partly in dialogical form, constantly stressing its visual and 
dramatic dimension.

Nella produzione poetica di Abelardo la raccolta delle sei composizioni di poe- 
sia per musica comunemente denominate planctus1 rappresenta una porzione 
quantitativamente minore ma molto significativa, sulla quale l’attenzione della 
critica si è soffermata forse più che sul ben altrimenti impegnativo insieme 
costituito dall’Innario Paraclitense.

A motivare questa attenzione è stato solo in parte il loro pur indubbio valore 
letterario; più ha contato la communis opinio che, inserendo i planctus tra le ope-
re dedicate ad Eloisa, li ha resi interpretabili come tracce della nota vicenda 
biografica2. La soverchiante lettura biografistica, che ha segnato in negativo la 
vicenda critica dell’intera produzione paraclitense (e in particolare della sua 
componente più nota, l’Epistolario di Abelardo ed Eloisa)3, ha così finito per 
incidere anche sulla lettura dei planctus, fino a trasformarli, in un’interpreta-
zione datata ma più volte ripresa ancora di recente, in una sorta di coerente, 
quanto largamente fantasiosa, autobiografia poetica di Abelardo4. 

Pur restando possibile rintracciare nella trama letteraria di alcune di queste 
composizioni anche sotterranei legami con le esperienze personali di Abelardo 
– e al proposito si dimostrano ancora fondamentali gli interventi di Wolfram 
von den Steinen5 –, così come per l’Epistolario, anche per i planctus tutt’altre 
sono in realtà le ragioni di interesse, o perlomeno le priorità interpretative. 
Molto più fruttuosa della caccia a eventuali riflessi autobiografici rimane, in-
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fatti, l’identificazione delle dinamiche costruttive delle composizioni, letterarie 
e concettuali, dei rapporti con la tradizione e con i temi caratteristici dell’insie-
me del pensiero aberlardiano.

Su questo piano, il primo elemento significativo è certo la scelta compiu-
ta da Abelardo, in controtendenza rispetto alla poesia biblica tardoantica e 
medievale6, di rivisitare gli episodi biblici argomento dei planctus dal punto 
di vista della littera, come narrazioni di esclusiva umanità, prescindendo dalla 
potenzialità figurale dei personaggi e delle storie trattate (potenzialità pure ben 
presente alla consapevolezza di Abelardo che la sfrutta in altri contesti). 

Proprio perché Abelardo sceglie di riscrivere l’evento biblico prescin-
dendo dai suoi possibili significati simbolico-figurali, la via primaria di inter-
pretazione del suo operato di poeta non può che essere il confronto con la 
costruzione dell’originaria narrazione biblica e con eventuali altre riscritture, 
mantenendo tuttavia il contatto con i lineamenti della tradizione esegetica, che 
consentono di evidenziare quanto Abelardo ne accoglie o ne scarta.

In questa direzione l’esempio più significativo è certamente il Planctus vir-
ginum Israel super filia Iepte Galadite, il più complesso e conosciuto tra i sei 
planctus, che, per scelte strutturali e originalità tematica, costituisce anche un 
episodio di rilievo nella ricca tradizione di rielaborazioni della storia biblica di 
Iefte e di sua figlia.

Tale tradizione è stata oggetto di attenti studi che, anche in tempi recenti, 
ne hanno esaminato momenti antichi e più recenti7. Alla luce di questi contri-
buti non pare inutile rivedere la collocazione della composizione abelardiana 
rispetto ai suoi antecedenti.

Nell’economia del Libro dei Giudici, Iefte si colloca in una posizione in-
termedia tra le figure minori e i personaggi maggiori di Debora, Gedeone e 
Sansone. Inquadrato nella dinamica basilare del libro, o se si vuole dell’intera 
storia deuteronomica, apostasia di Israele, ira di Dio e punizione mediante 
l’oppressione da parte dei popoli vicini, pentimento e invocazione di aiuto a 
Dio, soccorso divino attraverso una figura carismatica e liberazione8, il raccon-
to presenta tuttavia specificità strutturali e problematicità interpretative che 
consentiranno/genereranno nei secoli un ampio dibattito e differenti chiavi di 
lettura e riscrittura9.

È utile ricordarne alcune. Nella vicenda di Iefte non troviamo, come in al-
tri casi, uno stretto collegamento tra la decisione di Dio di muovere in soccorso 
di Israele e la comparsa del giudice ed una costante, attiva presenza di Dio 
nella storia. Egli resta, invece, più sullo sfondo, quasi relegato alle premesse10, 
mentre la scelta stessa di Iefte come condottiero è conseguenza di una trattati-
va umana11, con l’intervento di Dio limitato alla, pur decisiva, investitura cari-
smatica12 e alla sconfitta degli Ammoniti che ne consegue13. La tragica vicenda 
del voto, dell’incontro di Iefte con la figlia e del sacrificio di lei, costituisce già 
nel racconto biblico un momento di alta drammaticità, tale da entrare poten-
zialmente in concorrenza con la stessa vittoria sugli Ammoniti, trasformandosi 
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da inciso dipendente da questa a centro focale della narrazione14. Tra i due 
personaggi di Iefte e della figlia, che finiscono per attrarre su di sé l’attenzione 
a scapito dello stesso Dio, si stabilisce, inoltre, un instabile equilibrio, in cui 
l’iniziale dominanza del padre può affievolirsi per la potenziale concorrenza 
della figlia. L’assenza, infine, di ogni commento da parte del narratore relativa-
mente al compiersi dell’atto sacrificale, come al non-atto di Dio, che quel sacri-
ficio lascia compiere, consegna aperta al lettore ogni valutazione sull’insieme 
dell’episodio e sulla sua problematica interpretazione.

1 
La tradizione ebraica antica. 

Giuseppe Flavio e il Liber antiquitatum biblicarum

Le due prime riscritture conosciute dell’episodio appartengono, come noto, 
all’ambiente ebraico e sono contenute nelle Antiquitates Iudaicae di Giuseppe 
Flavio e nell’anonimo Liber antiquitatum biblicarum.

Nelle ampie sezioni in cui il primo riprende la materia biblica del Libro dei 
Giudici – ma, ancor prima, di quello di Giosuè – il racconto assume un caratte-
re prevalentemente diegetico, con riduzione estrema degli incisi dialogici che 
nella narrazione biblica segnavano i momenti in cui più evidente si faceva la 
presenza di Dio quale motore e protagonista delle vicende15. Ciò contribuisce 
a produrre la desacralizzazione della storia che è caratteristica generale della 
narrazione di Giuseppe. Egli attenua la predominante presenza del Dio bibli-
co e i motivi più specificamente religiosi del patto sacro, del dono della terra 
promessa, della fedeltà, dell’apostasia-punizione-pentimento-salvezza, e porta 
invece in primo piano gli uomini, in particolare i condottieri-eroi, attori diretti 
e non più meri strumenti di Dio, e il loro agire, connotato, e spesso chiarito, 
in termini morali, psicologici, razionali e politici. In tal modo l’insieme del 
racconto è ricondotto alla dimensione storico-narrativa che caratterizza tutte 
le Antiquitates e che è funzionale alle finalità dell’opera: istillare un senso di 
orgoglio nei lettori ebrei, ma soprattutto rendere apprezzabile la storia del 
popolo ebraico al pubblico greco-romano, cui la narrazione era primariamente 
destinata, eliminando ciò che poteva essere oscuro, inutile o imbarazzante, e 
riconfigurando personaggi, azioni, virtù secondo le aspettative e i modelli cul-
turali e letterari familiari a questo pubblico16.

In questa direzione Giuseppe opera anche nell’episodio di Iefte17. Rispetto 
all’obiettivo, costantemente perseguito nelle Antiquitates, di esaltare il profi-
lo dei condottieri che guidano il popolo di Israele, conformandoli ai modelli 
greco-romani di virtù, la figura di Iefte risulta tuttavia problematica, a causa 
dell’indifendibilità dell’uccisione sacrificale della figlia da lui compiuta. La so-
luzione che Giuseppe sceglie è di rielaborare il racconto ponendo al centro di 
esso la figura di Iefte quale eroe-condottiero, da una parte indubbiamente ca-
pace di rispondere alla richiesta di una guida politica e militare, razionalmente 
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maturata dal popolo di Israele, grazie alle sue umane virtù – ogni riferimento 
all’investitura carismatica di Dio o al suo intervento viene omesso – ma anche 
segnato da difetti strutturali che lo trascinano verso la catastrofe, determinata 
dal gesto improvvido del voto e della conseguente uccisione della figlia, di cui 
Giuseppe non tace la negatività, prendendone nettamente le distanze18.

Per fare ciò, egli modifica il profilo del personaggio, costruendogli un’i-
dentità e una storia familiare più nobili19, esaltandone le qualità di generale 
coraggioso, votato alla difesa del suo popolo, rapido ed efficace nell’organiz-
zare i piani di guerra, ma anche, secondo i principi romani, prudente e giusto, 
disposto cioè al ricorso alle armi solo per legittime motivazioni e dopo aver 
esperito ragionevoli trattative. Il voto stesso, nel momento della sua formula-
zione, appare inserito in un rituale religioso militare e pronunciato in modo da 
attenuarne la gravità, almeno nell’iniziale consapevolezza di Iefte, che fa rife-
rimento al sacrificio non di un essere umano, come nel testo biblico, ma di un 
oggetto neutro (e dunque anche potenzialmente un animale)20, anche se l’eco 
di analoghi tragici errori compiuti da eroi mitici ben presenti alla memoria dei 
lettori greco-romani21 può far antivederne a questi l’esito tragico. 

Dopo aver condotto in tal modo il racconto fino al vertice del successo, en-
fatizzato dall’inserimento dell’inciso, non presente nel testo biblico, che Iefte 
aveva liberato i suoi da una schiavitù durata diciotto anni, Giuseppe fa precipi-
tare il suo eroe nella catastrofe seguendo l’andamento classico della peripezia 
tragica, la cui terribile conclusione – l’effettivo sacrificio della figlia – è solo 
inizialmente e apparentemente attribuita al destino, in realtà posta interamente 
a carico dell’assenza di razionalità e dell’empietà di Iefte stesso, che Giuseppe 
condanna senza attenuanti, anche per allontanare dal Dio biblico ogni sospet-
to di compiacimento verso i sacrifici umani22.

Rispetto alla dominante figura paterna, il profilo della figlia assume in Giu-
seppe uno spessore contenuto, ancora più ridotto che nel testo biblico; l’an-
damento diegetico del racconto la rende personaggio muto, tutto riassunto in 
un atto di passiva, filiale ubbidienza alla scelta paterna e alla paterna missione 
di liberatore del proprio popolo, secondo un modello di eroismo patriottico 
femminile anch’esso destinato a richiamare valori comportamentali e modelli 
letterari familiari e condivisi dal lettore greco-romano23.

Completamente diverso è il procedere dell’anonimo, e forse di poco prece-
dente, autore del Liber antiquitatum biblicarum24. 

Se il racconto di Giuseppe può considerarsi nella sostanza una parafrasi 
abbreviata del testo biblico, con significative ma modeste modificazioni, an-
che nell’episodio di Iefte emergono le tutt’altre caratteristiche del Liber, nar-
razione di tipo midrashico che, pur seguendo la trama biblica, interviene con 
grande libertà, quasi a costruire un racconto parallelo, omettendo passi e par-
ticolari, elaborando e dilatando episodi e sezioni, arricchendolo di materiale 
dal carattere spesso novellistico e amplificando e innovando le parti dialogiche 
e i discorsi25.
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Integrata di nuovi elementi, l’intera storia di Iefte si espande e acquista an-
che una diversa proporzione interna; completamente rielaborato, il segmento 
narrativo voto-incontro con la figlia-sacrificio, da una parte diviene la compo-
nente largamente dominante dell’intero insieme, dall’altra si trasforma in una 
vicenda tragica con tre co-protagonisti: Iefte, destinato tuttavia a perdere il 
suo ruolo primario, Dio che, diversamente dal racconto biblico, interviene in 
maniera attiva e decisiva e la figlia, che acquista insieme ad un nome, Seila, un 
profilo articolato, un ampio spazio autonomo e finisce per prevalere sul padre 
stesso26.

Come già aveva fatto Giuseppe Flavio, anche l’anonimo procede inizial-
mente a nobilitare Iefte, tacendone la nascita spuria ed esaltandone il ruolo, 
in senso tuttavia non tanto politico-militare quanto religioso; il confronto dia-
lettico tra Iefte e i capi di Israele che vanno a chiedere il suo aiuto assume così 
tonalità spirituali e non di mera contrattazione per il potere come nel racconto 
biblico27; nel discorso al popolo, che dà corpo all’accenno di Iud., 11, 11, Iefte 
svolge il ruolo profetico di richiamare Israele alla fedeltà alla legge di Dio, ne 
provoca il corale pentimento e la preghiera, il conseguente placarsi dell’ira di 
Dio, il suo affiancarsi a Iefte stesso28, che consente e determina l’inizio dell’a-
zione, le trattative, cioè, con il re degli Ammoniti, anch’esse risolte in termini 
più accentuatamente religiosi che nel dettato biblico29.

Nel successivo snodo narrativo l’autore biblico consolidava il rapporto di 
Iefte con Dio, costruendo la problematica sequenza di investitura carismati-
ca, promessa del sacrificio umano esplicitamente fatta a Dio, sconfitta degli 
Ammoniti determinata da un Dio silente e perciò sospettabile di aver provo-
cato/accettato il sacrificio. Proprio in questo punto il Liber sceglie, invece, una 
via contraria, che lacera il rapporto Dio-Iefte e modifica gli equilibri narrativi 
dell’intero racconto, il cui centro focale si rivelerà essere alla fine non la guerra 
(e Iefte condottiero vincitore) ma la figlia e il suo volontario sacrificio30.

Cancellata l’investitura carismatica, il Liber modifica le circostanze stesse 
del voto: Iefte non si rivolge più a Dio, interpellandolo in seconda persona 
e proponendogli una sorta di patto, in cui il sacrificio è condizionato dalla 
concessione divina della vittoria, ma si rivolge al popolo in arme promettendo 
in forma assertiva il sacrificio dopo una vittoria, certo determinata dalla bene-
volenza di Dio, ma non esplicitamente a lui attribuita. L’innovazione decisiva 
del racconto sta, tuttavia, nel successivo intervento in prima persona di un Dio 
irato che, spazzando via ogni possibile dubbio circa il valore dell’atto di Iefte, 
non solo lo condanna, e ne dichiara l’inutilità per le sorti della guerra e la sal-
vezza di Israele, ma ne determina anche la punizione, in una sorta di terribile 
taglione31. Se l’incauta promessa di Iefte poteva configurare addirittura la pos-
sibilità di un’offerta indegna e impura, quella di un cane, nel caso fosse questi 
ad andargli incontro per primo, Dio punisce tale offesa predeterminando un 
incontro che costerà a Iefte il sacrificio della cosa per lui più preziosa, l’unica 
figlia, di cui l’anonimo anticipa qui gli attributi distintivi, dilatandoli anche con 
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il ricorso ad espressioni da lui già riferite ad Isacco32, proprio per sottolineare la 
preziosità della vittima e il terribile paradosso della punizione.

L’intervento di Dio, se spegne l’effetto di attesa drammatica rispetto al 
racconto biblico, giacché il lettore sa già cosa avverrà, trasforma tuttavia il 
peso specifico dell’incontro successivo, che da accidente casuale diviene atto 
in cui è impegnata la volontà divina e che acquista, quindi, una più stringente 
necessità narrativa, soverchiante rispetto all’esito stesso della guerra, che viene 
infatti rapidamente riassunto. 

Poiché, tuttavia, l’esito drammatico dell’incontro è stato anticipato e non 
è più una sorpresa per il lettore, non è più l’evento in sé ad essere narrativa-
mente significativo, e dunque la sua visualizzazione fisica, ridotta rispetto al 
dettato biblico33, ma la reciproca reazione interiore dei due protagonisti, che 
viene infatti esternata in un interscambio dialogico, che segue le movenze di 
quello biblico ma modificandone i contenuti. Nelle battute di Iefte il destino 
sacrificale della fanciulla viene più chiaramente esplicitato, attraverso l’inter-
pretatio del suo nome, Seila, ma soprattutto è reso evidente il tormento inte-
riore dell’uomo, non più caratterizzato come nella Bibbia dalla percezione di 
essere stato tragicamente ingannato dal suo stesso gesto (questo elemento sarà 
ripreso invece nelle parole della figlia), quanto dalla transizione dalla felicità 
per la vittoria al dolore per le conseguenze del voto, di cui viene affermata 
categoricamente l’irrevocabilità34. 

Seguendo lo scheletro dell’impianto biblico, ma con una formulazione to-
talmente innovata, la figlia risponde a tono alle parole del padre, censurando 
la duplicità dei sentimenti di lui; l’avvenuta liberazione del popolo d’Israele, 
infatti, non consente tristezza e l’esempio antico dei padri impone a lui, e 
soprattutto a lei stessa, un modello comportamentale vincolante: il sacrificio a 
Dio deve essere fatto e accettato con gioia e totale disponibilità35. 

Pur se non esplicito, il riferimento è evidentemente al sacrificio di Isacco – 
nella rielaborazione che esso ha subito entro la tradizione ebraica recepita dal 
Liber36 – ma con uno scarto fondamentale; da un punto di vista oggettivo i due 
eventi non sono infatti parificabili, poiché l’uno, l’antico, è prova di Abramo, 
voluta da Dio e funzionale al piano divino di elezione del popolo di Israele – ed 
è da Dio interrotto – l’altro è colpevole iniziativa dell’uomo, inutile ai fini della 
salvezza d’Israele, condannata da Dio e di Dio punizione – e che perciò dovrà 
realizzarsi compiutamente. Nella soggettività di Seila, invece, i due eventi si 
sovrappongono, anche se non totalmente, ed è da questa non totale sovrap-
posizione che nasce la soggettiva percezione della sua situazione e quel dolore 
cui ella vuole dar voce insieme alle sue compagne, nei due mesi di dilazione 
del sacrificio che, seguendo la narrazione biblica, richiede al padre. Nella pri-
ma enunciazione di tale dolore, che anticipa i contenuti del successivo grande 
lamento lirico, Seila sottolinea come esso non sia provocato dalla morte in sé, 
ma dal contrasto interno al tragico evento. Da una parte, infatti, ella percepisce 
che il sacrificio scaturisce in maniera accidentale dal gesto del padre, contro la 
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stessa volontà di questi; dall’altra ella è consapevole di dover comunque ren-
dersi capace di acconsentire autonomamente al sacrificio, perché solo la sua 
spontanea adesione consente a questo di acquisire valore e ove essa mancasse 
ella sarebbe uccisa inutilmente37.

Prima di avviarsi sui monti insieme alle compagne Seila, secondo il Liber, 
si reca dagli anziani e narra loro quello che è accaduto, ponendo domande alle 
quali essi non sanno rispondere. Il contenuto di queste domande, che l’anoni-
mo tace, può essere dedotto dal successivo intervento in prima persona di Dio 
che, meditando sul comportamento della fanciulla, rivela di aver reso i sapienti 
del popolo incapaci di risponderle perché al disegno da lui definito non sor-
gesse ostacolo, nel ritrovamento cioè di una legittima forma di annullamento 
del voto, che eliminando il sacrificio impedisse l’atto punitivo. Ma nel contem-
po Dio, contrapponendo la saggezza della fanciulla all’inadeguatezza del padre 
e degli anziani, ne accetta e ne sancisce la travagliata decisione, esaltandone la 
morte nei termini riservati a coloro che per lui si sacrificano38: la lacerazione 
dell’iniziale rapporto tra Dio e Iefte è a questo punto conclusa perché in tale 
rapporto Seila ha sostituito il padre.

Ancora una volta integrando la narrazione biblica, l’anonimo segue Seila 
sui monti e ne articola in forma diretta il lamento, trasformando lo scarno ac-
cenno biblico in una distesa composizione lirica che recupera fors’anche moti-
vi di tradizione letteraria non ebraica39. La fanciulla chiama la natura a parteci-
pare al suo dolore riproponendo dapprima la tensione di fronte a cui l’ha posta 
l’atto paterno, la necessità cioè di consentire alla morte per non renderla vana, 
ed esprimendo finalmente il suo consenso in forma altamente drammatica, che 
non nega il dolore, che deve anzi innalzarsi fino a Dio, ma che si trasforma poi 
nell’invito perentorio al padre e principe a dare realtà alla scelta della figlia40. 

Seila ha, dunque, infine deciso ma il suo consenso non è nella gioia, è nel 
dolore, è nonostante il dolore, un dolore che, nella seconda e ultima parte del 
lamento, assume una dimensione differente. L’anonimo, infatti, dopo aver ac-
colto, dilatato e problematizzato la prima dimensione della figura biblica, l’ac-
cettazione del voto paterno/sacrificio, ne accoglie anche la seconda, il lamento 
sulla verginità, ma amplificando anche questa, finisce per costruire in Seila un 
personaggio complesso fino al limite della contraddittorietà.

È stata giustamente sottolineata l’innovazione con cui l’anonimo introduce 
a questo punto un nuovo personaggio, la madre, alla quale la fanciulla, come 
avesse abbandonato la spazio pubblico del dovere verso Dio e il padre, si ri-
volge ora per far emergere uno spazio contrapposto a quello paterno, quello 
intimo, naturale, totalmente femminile della madre e della nutrice, e dare voce 
al dolore per un futuro di nozze e di figli cancellato nella morte, sacrificato al 
dovere pubblico, per una vita naturale che il sacrificio pubblico, utile perché 
autonomamente accettato, rende inutile41. 

Se il ritorno e l’uccisione di Seila ricalcano lo stringato dettato biblico, più 
ampio è nel Liber il racconto dell’istituzione dell’annuale rito commemorativo 
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che, in unione con l’espressione già utilizzata nell’ultimo intervento divino per 
alludere alla morte della fanciulla (et abiens decidet in sinuum matrum suarum), 
finisce per parificare Seila alla dignità delle figure carismatiche dei giudici, 
facendola assurgere a sostituto del padre non solo rispetto a Dio ma anche nel 
rapporto con il popolo.

2 
La tradizione cristiana. I padri

La problematicità che l’episodio rivela già in ambiente ebraico si accentua nel 
passaggio a quello cristiano. L’inserimento di Iefte tra i personaggi veterotesta-
mentari di cui, nell’Epistola agli Ebrei (11, 32 ss.), viene esaltata la fede compli-
ca, infatti, il problema della valutazione del suo gesto, stretto tra inammissibili-
tà del voto e del sacrificio umano e fedeltà alla promessa fatta a Dio, mentre si 
conserva anche negli interpreti cristiani la preoccupazione di un’implicazione 
nel gesto di Dio stesso, in forma di ordine, autorizzazione, gradimento (con 
sullo sfondo il richiamo costante all’episodio parallelo/antitetico del sacrificio 
di Abramo, prototipo proprio di quella fede esaltata nell’Epistola agli Ebrei)42. 
Anche la vittima conserva un suo spazio, pur se minoritario, vuoi come appen-
dice del gesto paterno vuoi come figura che acquisisce un’autonoma significa-
zione43. 

Finalizzata all’individuazione di antecedenti utili all’interpretazione dell’o-
perato di Abelardo, di suoi possibili riferimenti o modelli, l’indagine può qui 
lasciare da parte la tradizione greca44, inaccessibile ad Abelardo, e limitarsi a 
quella latina. In questo ambito la storia biblica e i due personaggi sono pre-
senti prevalentemente nel dibattito esegetico o spirituale, mentre compaiono 
in maniera episodica sul versante letterario, in cui, con poche eccezioni, non 
sembrano possedere la produttività che dimostreranno in periodo postmedie-
vale e moderno. 

Il primo ad offrire significativi esempi di rivisitazione dell’episodio è Am-
brogio, non in interventi sistematici di commento, quanto piuttosto per riuti-
lizzazioni frammentarie in contesti tematici differenti, in funzione dei quali la 
valutazione di eventi e comportamenti può subire variazioni anche notevoli45.

A consentire spazi di lettura multiformi e quasi contraddittori è in parti-
colare Iefte.

Nel De apologia prophetae David ad Teodosium, egli è introdotto insieme 
a Sansone e ad Aronne per testimoniare l’impossibilità di trovare anche tra 
uomini forti e santi qualcuno sine prolapsione delicti. E il delictum di Iefte è per 
Ambrogio un giuramento fatto con troppa facilità, senza conoscerne le possi-
bili conseguenze e che può essere rispettato solo a patto di cruenta funera46. 

Appena più sfumata la posizione nel De officiis. Nel delineare in i, 50, 255 i 
doveri e le virtù dei sacerdoti, nonché le circostanze in cui un comportamento 
in sé dovuto si rivela in realtà contrario al dovere, viene affrontato il caso in 
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cui il rispetto di un giuramento è contra officium. Esempi di tale circostanza 
sono Erode, che uccide Giovanni per non infrangere il giuramento fatto ad 
Erodiade, e proprio Iefte, che uccide la figlia per mantenere il voto fatto a Dio, 
un voto, precisa Ambrogio, che sarebbe stato meglio non fare piuttosto che 
mantenere a costo dell’uccisione di un figlio47. 

I due esempi sono ripresi ed amplificati in iii, 12, ove, nell’ambito di una 
casistica del rapporto tra onesto e utile, esemplificata attraverso episodi scrit-
turali, e di vari aspetti della disonestà e della frode, viene affrontato il tema del 
promettere qualcosa di disonesto. Privo di problemi in tale contesto è con-
dannare Erode quale esempio dei molti che giurano e, pur scoprendo che non 
avrebbero dovuto promettere, per rispettare il giuramento compiono un atto 
turpe48. 

Più sfumata è, invece, la valutazione dell’esempio parallelo di Iefte, che 
richiede un discorso più ampio e non privo di qualche virtuosità retorica. La 
promessa di Iefte è indubitabilmente avventata; di tale avventatezza sono testi-
moni Iefte stesso, la disperazione che lo assale quando, incontrando la figlia, 
constata la tragica conseguenza del suo atto, il suo lutto che viene eternato nel 
tempo dalla commemorazione funebre, la cui istituzione Ambrogio gli attri-
buisce. Ma Ambrogio sceglie anche di introdurre il discorso con una circon-
locuzione in qualche modo cautelativa: «Neque umquam adducar ut credam 
non incaute promisisse principem Iephthe ut immolaret deo quidquid sibi 
revertenti intra limen domus suae occurreret, quod et ipsum voti paenituerit 
sui, postquam filia occurrit sibi»49. E se l’adempimento del voto è crudele, 
esso è pur sempre compiuto pio metu ac formidine. Donde, infine, ancor più 
controllata la successiva valutazione: «Non possum accusare virum qui necesse 
habuit inplere quod voverat, sed tamen miserabilis necessitas, quae solvitur 
parricidio»50. 

Ambrogio sembra non voler giungere alla condanna aperta della scelta di 
fedeltà verso Dio, ma egli in realtà indirettamente la esprime subito dopo, con-
frontando il comportamento di Iefte con quello di Dio: «Melius est non vovere 
quam vovere id quod sibi, cui promittitur, nolit exsolvi. Denique in Isaac habe-
mus exemplum, pro quo arietem Dominus statuit immolari sibi. Non semper 
igitur promissa solvenda omnia sunt. Denique ipse Dominus frequenter suam 
mutavit sententiam, sicut scriptura indicat»51. L’immancabile accostamento 
all’interrotto sacrificio di Isacco dimostra, dunque, come in Iefte all’incautela 
della promessa abbia corrisposto anche un’insufficiente consapevolezza del-
la necessitas che lo spinge ad agire, un’inadeguata valutazione del messaggio 
che Dio aveva inviato agli uomini impedendo il sacrificio di Isacco, nonché 
dell’insegnamento derivabile dall’esempio stesso di Dio, capace, di fronte alla 
preghiera di Mosè, di mutare le sue decisioni e di non mantenere le sue terribili 
promesse. 

Nell’episodio Iefte non è, tuttavia, l’unico a formulare una promessa, anche 
la figlia assume e rispetta un impegno solenne, ritornando al sacrificio dopo la 
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dilazione di due mesi richiesta e ottenuta dal padre: in chiusura del capitolo 
l’attenzione di Ambrogio si rivolge proprio a questa promessa. La valutazione 
è, però, opposta, e la fanciulla, pur giovane e donna, assurge a modello di co-
erenza e rigore esemplari, che Ambrogio può porre con successo al di sopra 
di quello degli uomini illustri e dotti proposti dalla tradizione filosofica antica, 
per divenire alla fine, grazie alla sua spontanea ed inflessibile decisione, santifi-
catrice dell’empietà paterna: «Rediit ad patrem, quasi ad votum rediret, et vo-
luntate propria cunctantem inpulit fecitque arbitratu spontaneo ut, quod erat 
impietatis fortuitum, fieret pietatis sacrificium»52. Il mantenimento del voto, 
che in Iefte è stoltezza, diventa nella figlia esempio di virtù anche nell’Epistola 
37 a Simpliciano, ove, accanto a Susanna, ella diviene modello della costanza 
dell’animus del sapiente di fronte alla morte, anche qui in una contrapposizio-
ne con i filosofi pagani, che culmina significativamente nell’esaltazione delle 
puellae cristiane che affrontano intrepide il martirio53. 

La vicenda torna in apertura del De virginitate, premessa e strumento del 
discorso con cui Ambrogio sostiene la legittimità di votare alla verginità consa-
crata le figlie e difende se stesso dalle critiche di coloro che lo hanno attaccato 
per aver operato a tutela di tale scelta. Il gesto di Iefte mantiene anche qui 
una connotazione negativa, ma la diversa finalità della riutilizzazione spinge a 
scomporre e valutare in maniera almeno in parte differente gli elementi della 
storia. 

Poiché il riferimento all’episodio serve per difendere ed esaltare, pur at-
traverso il confronto con un esempio estremo e negativo, l’atto meritorio di 
dedicare un figlio a Dio e di mantenere tale promessa54, l’attenzione di Ambro-
gio non si focalizza sulla stoltezza del voto e sul suo improvvido rispetto, ma 
sull’uccisione in sé, azione talmente efferata che la Scrittura rifugge addirittura 
dal narrarla55. Condannato il contenuto del gesto, riceve invece apprezzamento 
quella motivazione che aveva riscosso nel De officiis un incerto riconoscimen-
to, il timore, cioè, che Iefte prova di mancare alla promessa fatta a Dio, secon-
do un insegnamento che viene fatto derivare proprio dal comportamento di 
Abramo56. 

Riavvicinandosi al De officiis, il confronto con il sacrificio di Isacco eviden-
zia anche qui l’incapacità di Iefte di cogliere nell’esempio antico la condanna 
divina del sacrificio umano, e la conseguente disumanità con cui ricambia la 
pietas della figlia, ma nel diverso contesto del De virginitate esso serve soprat-
tutto per esaltare, attraverso la contrapposizione, la valenza religiosa dell’offri-
re i figli a Dio, quando ciò sia correttamente compiuto57. 

Ma Ambrogio, avendo messo l’accento sull’avvenuta uccisione, non può 
evitare lo spinoso interrogativo circa il comportamento di Dio che, in un caso, 
ferma il sacrificio e, nell’altro, lo lascia compiere. La motivazione sta per Am-
brogio nel diverso livello di merito e di fede dei protagonisti. Iefte si addolora, 
la figlia piange, il sacrificio viene rimandato, perché entrambi dubitano della 
misericordia di Dio; Abramo non si duole, non differisce il sacrificio, Isacco 
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non piange, non chiede dilazioni, perché entrambi sono colmi di fede. Di qui 
il non intervento di Dio, quasi atto di giusta punizione58. 

Ancora in funzione del tema della dedicazione dei figli a Dio e alla vergini-
tà consacrata, viene ripreso l’episodio anche nell’Exhortatio virginatis. Tornato 
sullo sfondo l’agire divino, in primo piano sono di nuovo i due personaggi 
umani, nei loro reciproci comportamenti: il padre, che promette, e la figlia che 
si mantiene fedele alla promessa a costo della propria vita. E Ambrogio, fun-
zionalmente alla sottolineatura del valore vincolante che deve comunque avere 
per i figli la promessa paterna, può recuperare la scala di valori del De officiis, 
facendo della figlia il protagonista positivo dell’episodio, poiché, se l’offerta 
del padre è ancora una volta incauta, indubitabilmente esemplare è l’obbe-
dienza della figlia: «Quanta vis sit in votis parentum Iephthe Galaaditidis fi-
lia vos debet docere, quae ne frustraretur oblationem patriam, etiam mortem 
suam obtulit. […] Itaque incautam patris oblationem sanguine suo solvit»59.

L’attenzione e lo spazio che Ambrogio riserva al personaggio femminile si 
attenua negli interventi che altri dei Padri dedicano all’episodio.

Sensibile alla tradizione ebraica, Gerolamo ne riprende i termini, in par-
ticolare nell’Adversus Iovinianum, ove controbatte l’interpretazione di questi 
che, nella sua sistematica svalutazione della condizione virginale, non aveva 
riservato alcun privilegio alla vergine fanciulla immolata, ed anzi aveva pre-
ferito al suo pianto la fides del padre. Gerolamo concorda nel sostanziale de-
prezzamento della figura femminile, vergine sì, ma non dell’unica verginità 
valida, quella consacrata a Cristo, ma dissente sulla valutazione del gesto di 
Iefte proprio facendo esplicito riferimento alla condanna espressa a plerisque 
Hebraeorum. Il voto di Iefte è temerarium, perché avrebbe potuto comportare 
l’offerta a Dio di un animale immondo, e l’esito, l’incontro fatale con la figlia, è 
provvidenzialmente voluto da Dio proprio perché colui che aveva pronunciato 
un voto improspecte ne percepisca l’errore attraverso la morte della figlia60. Il 
giudizio negativo torna nel commento a Michea, ove il voto di Iefte è temerario 
ed empio e non riscattabile con il sacrificio della figlia, e nel tardo commento 
a Geremia, in cui, se si apprezza l’animus offerentis, il contenuto del sacrificio 
resta fuori dalla legge di Dio61.

Il punto centrale della problematica religiosa implicita nel gesto di Iefte, 
il collegamento possibile tra il suo agire e quello di Dio, viene affrontato con 
rapida incisività dal quasi contemporaneo Ambrosiaster nelle Quaestiones ve-
teris et novi testamenti: se ad Abramo fu proibito da Dio di immolare il figlio, 
perché non fu proibito a Iefte di portare a termine il sacrificio della figlia?62 La 
risposta, anch’essa sensibile alla tradizione ebraica, è di devastante negatività. 
Abramo e Iefte sono inconfrontabili sin dalla qualità della loro nascita e della 
loro vita; Abramo, vir iustus, obbedisce ad un ordine, che intende metterlo alla 
prova per dimostrarne pubblicamente la fede, e viene premiato in virtù della 
sua obbedienza e della sua fede nella possibilità che Dio, sovvertendo le leggi 
naturali, risusciti il figlio morto. Iefte, filius meretricis, princeps latronum, homo 
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facinorosus et improvidus, promette a Dio un sacrificio con stolta devozione, 
un sacrificio non richiesto e di cui non sa valutare le possibili implicazioni: cosa 
avrebbe fatto se gli fosse venuto incontro un animale impuro, o il figlio o la 
moglie di qualcun altro? Neppure dopo l’incontro con la figlia si rende conto 
della sua stoltezza e non comprende che Dio non avrebbe potuto apprezzare 
il suo sacrificio, e che avrebbe dovuto pregare e offrire qualcos’altro di non 
contrario alla Legge; si mantiene invece fedele al giuramento, fatuus, giacché è 
chiaro che una fedeltà stolta non solo non giova ma porta alla rovina. E viene 
perciò abbandonato da Dio al suo atto criminale. Né d’altra parte egli aveva 
agito ispirato da Dio, né Dio lo aveva scelto realmente, né aveva concesso la 
vittoria per merito suo o del popolo di Israele, ma solo per esaltare se stesso, 
punendo i pagani che gli avevano contrapposto i loro dei sfidandolo. Con tran-
quilla noncuranza il commentatore liquida, infine, la sorte della figlia: dalla 
morte ella ha tratto un guadagno, perché morendo innocente non è incorsa 
nella punizione infernale, cosa che avrebbe potuto non meritare vivendo più a 
lungo. Solo apparentemente più attenuato è il giudizio dell’Ambrosiaster nel 
commento alle epistole paoline, ove il voto di Iefte è ancora giudicato stolto, i 
suoi atti inaccettabili, ma può essere portata ad esempio la perseverantia della 
sua fede: una posizione che ricorda quella del commento a Geremia di Gero-
lamo, a segnalare il disagio che persiste nel combinare la valutazione del passo 
veterotestamentario con quella dell’Epistola agli Ebrei63.

E difatti, qualche decennio più tardi, Agostino, offrendo nelle Questiones 
in Heptateuchum l’interpretazione più ampia e complessa della vicenda, sorta 
di sintesi di tutti i problemi da essa generati, la definisce magna et ad diiudican-
dum difficillima quaestio, ove si contrappongono gli sforzi di chi vuole com-
prendere con animo pio e di chi vuole, invece, usarla per accusare il Dio della 
Legge e dei profeti di aver gradito i sacrifici umani64. Agostino allinea tutte le 
questioni, dall’esplicita condanna divina dei sacrifici umani, all’incomparabi-
lità tra il sacrificio ordinato ad Abramo e quello autonomamente promesso da 
Iefte, dall’assenza di ogni commento scritturale sull’omicidio, al problematico 
inserimento di Iefte tra i viri laudabiles dell’Epistola agli Ebrei, alla possibilità 
che tutto il suo agire debba essere ricondotto ad un’ispirazione divina svinco-
lante da ogni responsabilità, e le risolve una dopo l’altra per consegnarci alla 
fine un personaggio di tragica grandezza. Il disegno provvidenziale di Dio, 
entro cui si collocano le vicende bibliche, non qualifica gli individui, perché 
Dio può utilizzare per i suoi scopi creature innocenti o peccatori, come può 
usare atti umani anche orribili per comunicare contenuti spirituali: il valore 
dell’agire dei singoli riposa nell’intenzione con cui hanno operato. Iefte può 
aver ucciso ispirato da Dio e per suo ordine e sarebbe allora giustificato, ma ciò 
non è reso esplicito dalla Scrittura. Se invece Iefte pensò di dover offrire un sa-
crificio umano seguendo un errore umano, allora il suo atto è peccaminoso e il 
peccato è giustamente punito nella sua unica figlia. Ma la disperazione che egli 
manifesta nell’incontrarla rivela che proprio questo è il contenuto tragico della 
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vicenda: Iefte capisce di aver sbagliato, capisce che l’incontro con la figlia è la 
punizione che Dio gli impone e l’accetta, con una fedeltà che, pur nell’errore, 
merita considerazione. Egli si sottomette anche perché è certo che l’anima del-
la figlia, retta e vergine, sarà accolta da Dio, poiché non è stata lei stessa a far 
voto di essere sacrificata, ma non si è opposta al voto e alla volontà del padre e 
ha accettato il giudizio di Dio65: come nell’Ambrosiaster anche in Agostino alla 
fanciulla non tocca che un ruolo di marginale passività.

La risoluzione delle difficoltà poste dall’interpretazione letterale dell’epi-
sodio rappresenta solo una delle componenti della quaestio, accanto alla quale 
Agostino dispiega un’articolata esposizione delle dimensioni spirituali della 
littera, di cosa, cioè, lo spirito di Dio ha voluto prefigurare attraverso l’agire 
di Iefte, al di là di ogni consapevolezza o moralità di questi. Nella minuta di-
sarticolazione della storia che ne consegue, in cui Iefte diviene per vari aspetti 
figura di Cristo e la vittima figura della Chiesa, gli eventi in sé, come sempre 
avviene nel processo figurale, perdono il significato morale e umano che aveva-
no nella sequenza storica; ciononostante per due volte Agostino ritorna ancora 
alla dimensione letterale per ribadire come la promessa e il sacrificio debbano 
essere considerati peccati, di cui la non impedita uccisione della figlia è giudi-
zio divino e punizione66.

Se la Quaestio è probabilmente l’interpretazione in assoluto più organica, 
impegnativa e influente della figura di Iefte67, forse altrettanto rilevante per 
il suo Fortleben medievale è il breve inciso a lui dedicato nel De civitate Dei, 
ove Agostino si chiede quando l’uccisione di un individuo o di se stessi possa 
non essere considerata un crimine. Egli individua tale evenienza nei casi in 
cui questo atto derivi da una legge divina o da uno specifico ordine di Dio e 
formula, pur con qualche cautela ma in maniera più aperta che nella Quaestio, 
la possibilità che l’uccisione compiuta da Iefte sia da giustificare proprio per-
ché ordinata da Dio: «Et merito quaeritur utrum pro iussu Dei sit habendum, 
quod Iephte filiam, quae patri occurrit, occidit, cum id se vovisset immolatu-
rum Deo, quod ei redeunti de proelio victori primitus occurrisset… His igitur 
exceptis, quos vel lex iusta generaliter vel ipse fons iustitiae Deus specialiter 
occidi iubet, quisquis hominem vel se ipsum vel quemlibet occiderit, homicidii 
crimine innectitur»68. 

Allo stesso torno di anni risale probabilmente l’unica significativa riela-
borazione letteraria dell’episodio, i sessanta versi che ad esso dedica l’ano-
nimo autore dell’Heptateuchos69. Il racconto biblico vi appare prosciugato di 
particolari e ridondanze e trasformato in un’edificante rappresentazione eroi-
co-patetica70. Nonostante il ricordo della sua dubbia genealogia – la madre è 
dichiaratamente una prostituta – Iefte vi figura come il condottiero eroico e 
vittorioso che ricorda le atmosfere di Giuseppe Flavio, il suo agire è rapido e 
incisivo. Il voto è privo di criticità, come in un racconto epico di tipo antico 
e, introdotto già suggerendone la tragica conseguenza, serve soprattutto per 
anticipare la tensione emotiva del momento centrale della vicenda, l’incontro 
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tra i due protagonisti, di cui gli eventi bellici sono divenuti semplici premesse, 
rapidamente delineate. Con il ritorno di Iefte e l’incontro con la figlia il flus-
so del racconto rallenta, si arricchisce di dettagli visivi, di aggettivazioni che 
esaltano le tonalità sentimentali, anche attraverso il riecheggiamento dei poeti 
antichi71. Il dialogo originale tra padre e figlia è ridotto alle sole battute di Iefte, 
che sono tuttavia dilatate, non tanto per rendere il voto e le sue conseguenze 
più espliciti rispetto al dettato biblico, quanto per rappresentare in forma più 
efficace lo stupefatto dolore di lui. La reazione della figlia è riassorbita nel 
discorso indiretto, ma anche arricchita di un’aggettivazione che amplifica la 
dimensione emotiva, immediatamente caratterizzata da una totale, consonante 
e festosa adesione alla decisione paterna e al sacrificio, di trasparente rical-
co agiografico72. Così connotata la fanciulla resta al centro della scena che, 
con rapide movenze, si chiude su un sacrificio di cui sembra cancellata ogni 
drammaticità73, «a christianized periphrasis for killing», ove la verginità, tra-
sformata da connotato sessuale a tratto spirituale, trova la sua celebrazione e 
il racconto la sua morale: «Chastity and devotion find their reward in heaven. 
The daugther’s willing self-sacrifice is represented as a triumph that exceeds 
any that can be gained by military means»74. Rispetto agli esempi precedenti 
l’anonimo poeta ha, certo, riequilibrato il rapporto tra i due protagonisti valo-
rizzando la figura femminile, ma anche cancellato ogni tensione religiosa e ogni 
nodo problematico, e trasformato la vicenda in «a morally edifying vignette», 
dal tono agiografico o di «popular romance»75.

Di nuovo interamente incentrata sulla figura di Iefte, con la fanciulla ri-
dotta a mero oggetto del sacrificio, è infine la lettura offerta, qualche decennio 
dopo, da Quodvuldeus, in cui è visibile l’influenza agostiniana, ma con un si-
gnificativo margine di autonomia. Nel primo Sermo de tempore barbarico Iefte,  
che sacrifica la figlia per sconfiggere i nemici idolatri, è esempio eroico, di 
quell’eroicità a cui la fede, il timore e l’amore di Dio spinsero i padri, Mosè, 
Finea, Sansone, Daniele, i tre fanciulli nella fornace, e a cui si contrappone l’i-
netta debolezza verso il male dei contemporanei76. Questa eroicità si conferma 
anche nel Liber promissionum et predictorum Dei, pur in un quadro compor-
tamentale segnato dalla negatività. Il voto di Iefte è, infatti, frutto di temeraria 
presunzione, un’audacia punita dall’incontro con la figlia, e la quaestio famosa 
et ad solvendum difficilis del perché Dio non intervenga, come aveva fatto per 
Abramo, trova soluzione nel fatto che Iefte, contrariamente ad Abramo, non 
era stato richiesto e messo alla prova da Dio, ma, formulando il suo voto, ave-
va messo lui alla prova Dio; e Dio, proprio facendogli incontrare una vittima 
non prevista, la figlia, aveva voluto saggiare la sua virtus e la saldezza della sua 
promessa. E proprio in virtù della sua risposta, Paolo, nell’Epistola agli Ebrei, 
include anche Iefte tra coloro che hanno operato giustizia, a dimostrazione del 
fatto che, se la città terrena poteva menar vanto dei sacrifici dei propri Torqua-
to, Muzio Scevola e Curzio, la città celeste può vantare gli atti ben più eroici 
dei propri cittadini. Ma l’operatio iustitiae di Iefte deve spingere ad indagare il 
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mysterium dell’agire divino, e Quodvuldeus, inoltrandosi, come Agostino, ma 
con soluzioni differenti, nella selva delle interpretazioni spirituali, vi spegne 
anche la tensione e la drammaticità dell’evento storico77. 

3 
Il Medioevo

Le testimonianze finora proposte possono rappresentare lo stadio iniziale ma 
anche i lineamenti lungo i quali si muoveranno la lettura e il riuso dell’episodio 
nei secoli successivi.

Al centro dell’attenzione si mantiene l’agire di Iefte e la sua irrisolta du-
plicità. Il suo voto è un gesto la cui stultitia può essere sottolineata addirittura 
commentando quell’Epistola agli Ebrei che ne esalta la fede78, così come può 
essere messa in discussione l’opportunità dell’aver mantenuto fede al giura-
mento, con diretto o indiretto riecheggiamento del De officiis di Ambrogio79; 
la stultitia nel pronunciare il voto, la stultitia nel mantenerlo e l’empietà del 
sacrificio, sulla traccia del De civitate Dei di Agostino, possono forse trovare 
giustificazione in un segreto ordine divino80, in un’ispirazione dello Spirito 
Santo, la cui esistenza può tuttavia anche essere esplicitamente esclusa, ricon-
ducendo il sacrificio ad atto peccaminoso e sgradito a Dio, e giustificando 
con un successivo pentimento o con altri atti meritori l’inserimento di Iefte 
nel paolino catalogo dei giusti81, o distinguendo tra lodevole decisione interio-
re di pronunciare un voto e colpevole concretizzazione verbale82. Ma il voto 
stesso e soprattutto la fedeltà di Iefte possono essere anche esaltati e portati 
ad esempio e come discrimine tra valutazione negativa e positiva può fungere 
la finalità con cui l’episodio viene riutilizzato in contesti diversi. Così, per 
esempio, Rabano Mauro, che nelle opere esegetiche si muove sulla traccia 
di Agostino e di Gerolamo83, nel Liber de oblatione puerorum può esaltare il 
comportamento di Iefte per utilizzarlo a sostegno della legittimità dell’obla-
zione84, salvo a riprendere letteralmente la censura del De officiis di Ambrogio 
nel Liber poenitentium ad Otgarium, quando deve consolidare la condanna 
dei giuramenti iniqui85.

La figlia resta in una posizione marginale e sostanzialmente dipendente 
dalla figura paterna86, esaltata per l’eroicità “maschile”, non feminea constan-
tia, con cui aderisce alla decisione paterna87, per la totale obbedienza al padre 
terreno, che prefigura la disposizione con cui il cristiano deve porsi rispetto 
al padre celeste88, o che costituisce esempio per le figlie del rispetto assoluto 
dovuto ai voti con cui i genitori le hanno dedicate a Dio monacandole89; ma la 
sua vicenda, in quanto storia di violenza di cui è vittima positiva una donna, 
può perciò anche essere interamente censurata, come in Aelfric di Eynsham90.

In una catena di successive riprese, infine, si ripropone per tutto il me-
dioevo quell’interpretazione spirituale, figurale o tropologica, che risolve ogni 
complessità della vicenda umana disattivandone la drammaticità91.
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4 
Abelardo

Nella tradizione finora delineata Abelardo si inserisce affrontando a più ri-
prese l’episodio con una netta presa di posizione tra le opzioni concettuali 
elaborate.

In Ep., iii, 4-592, per sottolineare la forza che la preghiera possiede presso 
Dio, egli allinea una successione di passi biblici che dimostrano come, spinto 
dalle preghiere, Dio abbia talora mutato il suo volere, anche quando questo 
era atto di giusta punizione, contemperando in tal modo giustizia e miseri-
cordia. A tale disponibilità di Dio Abelardo contrappone, nella successiva 
breve ma aspra invettiva, la stoltezza dei principi della terra che, ostinati nel 
mantenere fermo ciò che hanno decretato, non solo non sanno esercitare la 
giustizia nella misericordia ma neppure correggere ciò che hanno stabilito 
con poca saggezza; di tale ostinata insipienza appare modello esemplare pro-
prio Iefte «qui quod stulte voverat stultius adimplens unicam interfecit»93. 
La concatenazione del ragionamento di Abelardo riecheggia il passo del De 
officiis che Ambrogio aveva dedicato all’episodio, ma la valutazione negativa 
del gesto di Iefte è ora univoca ed esplicita, senza più traccia delle sfumate 
cautele ambrosiane. 

La seconda, più distesa, occorrenza della storia è in Ep., vii, 34, ma qui 
protagonista è la figlia, inserita, accanto a Debora, a Giuditta, a Ester e alla 
madre dei Maccabei, nella sequenza delle figure femminili veterotestamentarie 
che illustrano i doni e l’onore dispensati dalla Grazia divina alla donna fin dal 
principio dei tempi; grazie ad essi la donna, pur ontologicamente inferiore 
all’uomo, è resa capace di una santità e di un eroismo che fanno arrossire la 
forza del sesso maschile, secondo la tesi che costituisce il fondamento delle 
concezione abelardiana della vocazione monastica femminile, alla cui esposi-
zione è, appunto, dedicata l’Epistola vii. 

Rileggendo in questa chiave l’episodio Abelardo contrappone al votus im-
providus e stultus del padre l’invitto fervore della fanciulla che, pur di tener 
fede alla promessa fatta a Dio, si offre spontaneamente alla morte, non la 
teme, anzi la provoca, e victorem patrem in iugulum proprium animavit; nella 
testimonianza di fedeltà a Dio ella, amatrix maxima veritatis, è pronta a sosti-
tuire un padre di cui si intuisce di riflesso la titubante disponibilità allo sper-
giuro. La fanciulla diviene esempio di tanta puellaris animi fortitudo da meri-
tare la commemorazione annuale delle fanciulle di Israele, ma soprattutto può 
perciò essere esplicitamente accostata al martire cristiano, in una femminile 
testimonianza di fedeltà a Dio, qui opposta alla viltà maschile rappresentata 
dal principe degli apostoli: «Quid haec, quaeso, in agone martyrum factura 
esset, si forte ab infidelibus negando Deum apostatare cogeretur? Numquid 
interrogata de Christo cum illo iam apostolorum principe diceret: “Non novi 
illum”?»95.
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La stessa serie di donne eroiche e la stessa immagine della figlia di Iefte è 
proposta, quasi con le medesime parole, ma in una icastica sintesi, nell’inno 
secondo De sanctis mulieribus96

Ipte nata 	 victoris in proprium
patris dextram	 animavit iugulum,
mori magis	 eligens quam gratiam
voto pater	 fraudet sibi prestitam

e ancora nell’inno terzo, ove il tema sviluppato è proprio la contrapposizione 
tra la superiore constantia che la Grazia genera nella donna e la forza maschile, 
superiore solo sul piano naturale97

Si cum viris 	 feminas contendere
de virtute 	 liceat constantie,
quis virorum 	 mentis fortitudine
adeguari	 possit Iepte filie,
que ne voti 	 pater reus sit,
se victimam 	 patri prebuit?

Quid fecisset	 in agone martirum,
si negare 	 cogeretur dominum?
unde tanta 	 virginis constantia
quadam pollet 	 spiritali gratia,
ut sollemnes	 hymni virginum
virgineum 	 colant exitum

La tematizzazione concettuale del planctus è già tutta definita, non manca che 
darle un’adeguata forma poetica. Con un gesto inedito, e che rimarrà presso-
ché isolato anche rispetto alle rielaborazioni successive, Abelardo sceglie di 
non percorrere la via maestra della variazione della sequenza narrativa biblica, 
ma guarda quest’ultima da un momento cronologico successivo, incornician-
dola entro una sorta di messa in scena della cerimonia commemorativa dell’e-
vento, la cui rilevanza era già stata sottolineata nell’Epistola vii e nell’inno, e 
che diventa ora l’elemento ispiratore dell’intera composizione98. 

Già il racconto biblico, concludendosi col riferimento al rito annuale di 
commemorazione, unica transizione ad una dimensione cronologica diversa, 
poteva segnalare che «it was not the victory of Jephthah, but the sacrifice of 
his daughter that was worthy of commemoration»99. Abelardo coglie appie-
no il suggerimento e lo dilata nell’invenzione di una struttura compositiva 
di inusitata complessità100, che chiarisce fin dall’inizio la gerarchia dei pro-
tagonisti e fa da supporto efficace alla trasformazione della fanciulla nella 
smaltata immagine di santo eroismo femminile già configurata nelle epistole 
e negl’inni. 
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Il planctus si apre con la voce di una sorta di capocoro che, con le espressio-
ni tipiche dell’invitatorio sacro, si rivolge direttamente alle fanciulle di Israele 
e le chiama all’azione cantata della solennità. Qualificando poi e motivando la 
cerimonia, egli introduce la protagonista con parole che trasformano progres-
sivamente la sua iniziale esaltazione in ricordo degli eventi – il voto, la guerra 
e la vittoria – che ne determinano il tragico destino101. Non si tratta, tuttavia, 
di un’esposizione organica quanto piuttosto dell’inserimento di allusioni fram-
mentarie in un ritratto che, riproponendo lo schema dell’eroismo femminile 
che supera quello maschile, fissa già in maniera inequivocabile la qualifica-
zione dei protagonisti e il significato primario dell’episodio. L’unico eroe è la 
fanciulla, rispetto alla quale il padre incomincia a scivolare nella posizione di 
antieroe, e l’episodio è tutto risolto nell’opposizione tra l’immediata volontà di 
lealtà verso Dio e di sacrificio della figlia e la tentennante debolezza del padre.

Poiché il nucleo spirituale della storia è in questa contrapposizione e il suo 
significato è nel confrontarsi di due volontà, non stupisce che il racconto vero 
e proprio inizi portando sulla scena la visualizzazione dell’incontro fatale del 
condottiero vincitore con la figlia e che, dopo poche battute, la voce narrante 
lasci spazio al dialogo diretto dei due protagonisti che, presente nel testo bibli-
co, era stato valorizzato dal solo Liber antiquitatum biblicarum.

Anche Abelardo riprende l’originale biblico e lo amplia, creando un equi-
librio nuovo, ma, se nel fare ciò è possibile che egli abbia tratto ispirazione dal 
Liber, che poteva non essergli sconosciuto, direzione e modalità di sviluppo 
sono diversi102.

Ridotto a poche battute iniziali l’intervento del padre, il dialogo si fa piut-
tosto monologo, in cui al personaggio femminile viene dato spazio e modo di 
interpretare verbalmente, come unico soggetto attivo, gli elementi spiritual-
mente positivi che la tradizione aveva isolato ma anche tendenzialmente com-
posto nella problematica rappresentazione del personaggio maschile. 

Ancor più nettamente che nella Seila del Liber antiquitatum biblicarum, 
la sacralità dell’impegno con Dio, la volontà di affrontare il sacrificio, perché 
sottrarsi sarebbe abiura, sono presentate come componenti peculiari dell’au-
tocoscienza della fanciulla, e sono rappresentate in modo da far emergere solo 
di riflesso e passivamente la debolezza titubante del padre103. Ma se l’autocon-
sapevolezza della Seila del Liber era segnata da un dovere doloroso, il dolore 
quasi scompare nella fanciulla di Abelardo, riassorbito in un’immagine di ada-
mantino eroismo che si esalta attraverso l’inusitata reinterpretazione del clas-
sico confronto con il sacrificio di Isacco. Riletto entro lo schema tipicamente 
abelardiano della concorrenza tra santità femminile e maschile, il sacrificio di 
Isacco, da modello positivo cui adeguarsi dolorosamente o su cui confrontare 
in negativo l’atto di Iefte, si trasforma in obiettivo di una sorta di sfida santa 
maschio/femmina; e il consenso di Dio al sacrificio, da elemento teologica-
mente problematico, si converte in privilegiante accettazione divina della su-
prema testimonianza di fede104.
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Nel contesto di un personaggio così univocamente caratterizzato dall’eroi-
smo il lamento sulla verginità sacrificata dell’originale biblico rischia di suo-
nare disturbante. Ed infatti nell’antico Liber antiquitatum biblicarum la sua 
amplificazione lirica costituiva tratto letterario di rilievo, ma introduceva an-
che nella figura di Seila un elemento di ambiguità, che risultava, tuttavia, lì tol-
lerabile perché in lei la cifra eroica era meno accentuata che nella creazione di 
Abelardo. E difatti Abelardo percorre una via diversa, riducendo al minimo il 
riferimento al compianto105 e variandolo con un’innovazione significativa. Se la 
fanciulla chiede ancora la dilazione che le consenta di piangere l’essere privata 
di discendenza (quod sic me semine privet Dominus), la verginità non rimane 
connotata solo come stato dalla morte privato del suo naturale completamento 
nel matrimonio e nella maternità e perciò compianto, secondo una concezione 
estranea al contesto monastico (e che, infatti, era stata oggetto di critica da 
parte di Oddone di Cluny)106. L’espansione del planctus, più che insistere su 
questo motivo, e sul suo eventuale corollario dell’opposizione nozze/morte, 
introduce una seconda configurazione della verginità, quale condizione in sé 
completa e perfetta, anzi come la condizione completa e perfetta che, unica, 
può rendere la fanciulla vittima sine macula, e consentirne/determinarne il sa-
crificio a Dio107.

Proseguendo nel progressivo annichilimento dell’antieroe Iefte, la sezione 
dialogica del planctus si chiude sulle ultime parole della figlia: l’assenso del pa-
dre è taciuto108 e ciò che ne consegue viene riassunto nel conciso his factis che 
serve da transizione alla porzione più innovativa della composizione.

L’originale biblico aveva omesso il racconto dell’uccisione, alludendovi 
solo, e in maniera così attenuata da ingenerare nella tradizione il dubbio circa 
la realtà del sacrificio109; questo procedimento era sostanzialmente stato seguito 
anche nelle successive rielaborazioni, con la misurata eccezione dell’Heptateu-
chos.

Al contrario, con un procedimento di tipo quasi midrascico, analogo a 
quello utilizzato in altri planctus110, Abelardo coglie proprio questo contratto 
segmento narrativo e lo amplifica, integrandolo con situazioni in esso non pre-
senti111. L’amplificazione è temporale ma anche spaziale, perché, riprendendo 
l’andamento diegetico, egli sceglie una narrazione fortemente visualizzante, 
che non solo descrive i personaggi ma crea ambienti e spazi (il bagno, il gi-
neceo, l’ara sacrificale) entro cui farli agire come attori, con una conseguente 
complessiva accentuazione della dimensione drammatica.

Al centro della scena è ancora una volta la fanciulla, mentre il padre è 
ridotto a mero ricettore passivo delle sollecitazioni della figlia e, insieme al po-
polo che lo circonda e ne dilata i sentimenti, a ingrediente per creare/descrive-
re il luogo esterno del sacrificio, verso cui far muovere alla fine la protagonista 
dall’ambiente interno in cui si svolge la sua vestizione112.

Come sottolineato per primo da Peter Dronke, nel descrivere questa pre-
parazione al sacrificio Abelardo recupera la contrapposizione nozze-morte; ma 
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i particolari della vestizione medesima ci dicono anche la dimensione nuova e 
specifica in cui questo binomio viene ripreso (e anche il contesto da cui pro-
viene il recupero).

Uscita dal bagno purificatore la fanciulla si spoglia degli abiti da lutto, le 
ancelle la rivestono di bisso e porpora e coprono il suo tenerrimum corpuscu-
lum di vergine di gioielli d’oro, di gemme e di perle. La porpora e il bisso sono 
tessuti pregiati che, nella tradizione, vengono spesso affiancati ad indicare in 
forma quasi topica la ricchezza e lo splendore113 e, come tali, già Venanzio For-
tunato li aveva eletti a materiali primari delle vesti della vergine che va sposa a 
Dio, in quel ritratto del De virginitate destinato a divenire prototipo per tutta 
la tradizione medievale114. Abelardo sottolineandone il colore, bianco e rosso, 
e accostandoli al giglio e alla rosa, li aveva introdotti nel terzo inno De vergini-
bus115 quali tratti distintivi della vergine e della martire, e ne aveva esplicitato, 
come anche nel Sermo xxxii, De laude sancti Stephani protomartyris, il signifi-
cato di simboli di quell’unione di verginità e martirio per lui così tipica della 
santità femminile e così rara negli uomini116.

Insieme alle vesti preziose anche i gioielli caratterizzano la vergine, sposa 
di Cristo, nel De virginitate di Venanzio e nella tradizione di rappresentazione 
della santa vergine e martire117, e ancora in Venanzio, nel carme Ad virgines, 
la porpora riveste i membra ugualmente tenera della vergine sposa118; mentre 
il nesso oppositivo nozze-martirio percorre l’inno In natali Agnetis, virginis 
martyris di Ambrogio119; l’intera descrizione, infine, come sottolineato da 
Dronke120, sollecita continue associazioni con il Cantico dei Cantici e, dunque, 
con l’immagine della sposa mistica, di cui il libro biblico è tradizionale luogo 
di elezione.

Nel rappresentare la vestizione Abelardo procede, dunque, al trasferimen-
to alla figlia di Iefte dei tratti della vergine martire e la tramuta nel prototipo di 
tale santità tipicamente femminile, secondo il percorso già intrapreso nell’Epi-
stola vii e nell’inno terzo De mulieribus. Questo processo viene compiuto con 
la rappresentazione del sacrificio e ne spiega anche la presenza: se all’uccisione 
si può, infatti, anche solo alludere in un racconto “normale”, essa non può 
essere taciuta in una passione martiriale di cui rappresenta, anzi, il culmine.

Il passaggio dalla scena/ambiente della vestizione a quella del sacrificio 
viene realizzato da Abelardo con una soluzione di grande efficacia drammati-
ca, che riempie di contenuto emotivo un gesto di visiva dinamicità: dando voce 
all’insofferenza per un rituale di vestizione divenuto eccessivo per chi deve 
andare a morire, la fanciulla balza dal letto e afferra la spada che dovrà servire 
per la sua uccisione, cui è ancora lei sola a dare impulso121. Dopo la classica 
pausa di commento che differisce ed enfatizza il raggiungimento del culmine 
patetico, il racconto si chiude con la descrizione del sacrificio. Di essa è stato 
già sottolineato lo straordinario espediente con cui Abelardo fa infine scompa-
rire il padre: a sgozzare la fanciulla è la spada che ella stessa ha portato (traditus 
ab ipsa gladius) ma che sembra muoversi senza che nessuno più la impugni122 
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così da sottolineare fino alla fine che è la fanciulla la sola protagonista della 
testimonianza di fede. La rappresentazione dell’uccisione presenta anche altri 
particolari significativi. La fanciulla avvolge intorno a sé le vesti e, piegate le 
ginocchia sui gradini dell’ara, viene uccisa123; è la posizione classica del martire 
decollato ma l’accenno alle vesti non può non ricordare anche le movenze della 
santa morente nell’In natali Agnetis, virginis martyris di Ambrogio124: Abelardo 
ha portato fino al culmine la sovrapposizione dell’identità martiriale sul perso-
naggio veterotestamentario.

La conclusione del planctus è costruita riportando il passato del racconto 
al presente della cornice rituale in perfetto parallelismo inverso rispetto all’e-
sordio. Come lì la voce fuori campo del capocoro aveva presentato l’eroe, qui 
la medesima voce sigilla in un’amentia125 e in un’insania senza appello l’antieroe 
Iefte, e ripropone poi l’invitatorio d’apertura con espressioni che proiettano in 
una dimensione di perennità atemporale un racconto che è divenuto memo-
riale martiriale, progressivamente assimilando il rito a celebrazione liturgica.

Il planctus è, dunque, costruito dando forma narrativo-drammatica all’e-
stremizzazione con cui Abelardo risolve, dissociandola, la duplicità della storia 
biblica, episodio insieme di insania sacrilega e di fedeltà devota. Da una parte 
sta Iefte che esprime una promessa insensata, della cui insensatezza non è ca-
pace di prendere atto e che porta a compimento con un gesto non di fede ma di 
stolta arroganza principesca. Dall’altra sta la figlia che, nella sua condizione di 
vittima innocente, può interpretare allo stato puro la dimensione della fedeltà 
verso Dio portata all’estremo limite della testimonianza martiriale. Al centro il 
tema dell’eroismo femminile, del paradosso salvifico della massima debolezza 
che la Grazia ribalta in massima forza, cardine dell’ideale di santità monastica 
che Abelardo ha elaborato per la comunità paraclitense, che ritorna circolar-
mente di continuo nelle opere a questa destinate, e che può eleggere questo 
episodio biblico come luogo di sua massima incarnazione poetica, proprio per 
la potenzialità che il racconto offriva di essere trasformato in un gioco di op-
posizione uomo-donna126. 

Se la ricostruzione fin qui condotta è giusta ci si può chiedere in conclusio-
ne quale sia il rapporto tra il testo e la sua tradizionale interpretazione biogra-
fizzante che lo legge come riecheggiamento della monacazione di Eloisa, con 
Abelardo nella parte di Iefte che sacrifica Eloisa-figlia costringendola al velo127. 
Il rapporto in realtà non va al di là di una superficiale somiglianza tra l’immola-
zione di sé del personaggio biblico e quella dell’Eloisa dell’Epistolario; diverso, 
se non opposto, è il contenuto spirituale dei due gesti, differente il codice lette-
rario utilizzato, l’uno agiografico martiriale, l’altro erotico e classicheggiante128. 
Il rapporto trova, dunque, motivazione non tanto nei testi, quanto piuttosto 
nella proiezione sul planctus della persistente fascinazione che la biografia dei 
due amanti ha esercitato sugli interpreti moderni129. E ancora una volta la tradi-
zionale sovraesposizione biografistica che colpisce le opere paraclitensi finisce 
per tradirne il significato e umiliarne la complessità tematica e letteraria.
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Planctus virginum Israel super filia Iepte Galadite

i

Ad festas 	 choreas 	 celibes
ex more 	 venite 	 virgines!
Ex more 	 sint ode 	 flebiles
et planctus 	 ut cantus 	 celebres!

Inculte 	 sint meste 	 facies
plangentum 	 et flentum 	 similes!
Aurate 	 sint longe 	 ciclades
et cultus 	 sint procul 	 divites!

ii, 1
Galadite 	 virgo Iepte 	 filia
miseranda 	 patris facta 	 victima

annuos 	 virginum 	 elegos
et pii 	 carminis 	 modulos
virtuti 	 virginis 	 debitos
per annos 	 exigit 	 singulos.

ii, 2
O stupendam 	 plus quam flendam 	 virginem!
o quam rarum 	 illi virum 	 similem!

Ne votum 	 sit patris 	 irritum
promisso	 -que fraudet 	 Dominum,
qui per hunc 	 salvavit 	 populum,
in suum	 hunc urget 	 iugulum.

iii, 1
Victor hic de prelio
dum redit cum populo,
prior hec pre gaudio
occurrit cum tympano

Quam videns 	 et gemens 	 pater anxius
dat plausum 	 in planctum, 	 voti conscius,
triumphum	 in luctum 	 vertit populus.
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«Decepisti, filia,
me», dux ait, «unica,
et decepta gravius
nostra lues gaudia,
quamque dedit Dominus
perdet te victoria».

[xxxxxxa
xxxxxxa
xxxxxxb
xxxxxxb]130

Illa refert: «Utinam
meam innocentiam
tante rei victimam
aptet sibi placidam!

Immolare filium 	 volens Abraham
non hanc apud Dominum	 habet gratiam,
ut ab ipso puerum	 vellet hostiam.

Puerum qui respuit
si puellam suscipit,

quod decus 	 sit sexus mei, 	 percipe,
uteri 	 qui tui 	 fructus inspice,
quid mihi, 	 quid tibi, 	 sit hoc glorie!

[xxxxxxa
xxxxxxa
xxxxxxa
xxxxxxb
xxxxxxa
xxxxxxb

iii, 2
Xxxxxxo
xxxxxxo]131

Ut sexu sic animo 
vir esto nunc, obsecro:
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nec mee 	 nec tue 	 obstes glorie,
si tue 	 preferre 	 me vis anime
exemplo	 -que pravo 	 cunctos ledere,

si nate dilectio
preferat hanc Domino
unaque tu Dominum
offendens cum populo
amittas et populum
displicendo Domino.

Non est hic crudelitas
sed pro Deo pietas,
qui, ni vellet hostiam,
non daret victoriam.

Solvens ergo debitum 
placa, pater, Dominum,
ne forte, cum placitum
erit, non sit licitum

Quod ferre non trepidat 	 virgo tenera,
inferre sustineat	 viri dextera,
sponsio quem obligat	 voti propria.

Sed duorum mensium
indulgebis spatium,

quo valles 	 et colles 	 cum sodalibus
peragrans 	 et plorans 	 vacem planctibus, 
quod sic me 	 semine 	 privet Dominus,

sitque legis sanctio
mea maledictio, 
nisi sit remedio
munde carnis hostia,
quam nulla pollutio
nulla novit macula».	

iv

His gestis rediit	 ad patrem unica,
secreti thalami	 subintrans abdita;
lugubris habitus	 deponit tegmina.
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v, 1
Que statim 	 ingressa 	 balneum
circumstan	 -te choro 	 virginum
fessam se 	 refovet 	 paululum,
et corpus 	 pulvere 	 squalidum
labore	 -que vie 	 languidum
mundat ac 	 recreat 	 lavacrum.

v, 2
Varias 	 unguenti 	 species
aurate 	 continent 	 pixides
quas flentes 	 afferunt	 virgines.
His illam 	 condiunt 	 alie,
capillos 	 componunt 	 relique
vel vestes 	 preparant 	 domine.

vi, 1
Egressa post paululum
virgo lota balneum	 mittit patri nuncium
ut aram extruat	 ignem acceleret
dum ipsa victimam	 interim preparet, 
que Deo convenit,	 principem condecet.

vi, 2
O quantis ab omnibus
istud eiulatibus	 nuncium excipitur!
Urget dux populum	 ut hec accelerent,
et illa virgines	 ut cultum properent
et tamquam nuptiis	 morti se preparent.

vii

Illa bissum propriis 
madefactum lacrimis
porrigit, hec humidam 
fletu suo purpuram.

viii, 1
Auro, gemmis, 	 margaritis	 variatum 	 est monile
quod sic pectus 	 ornat eius	 ut ornetur 	 magis inde.
Inaures et anuli
cum armillis aurei
virginis tenerrimum
onerant corpusculum.
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viii, 2
Rerum pondus 	 et ornatus	 moram virgo 	 iam non ferens,
lecto surgit 	 et repellit	 que restabant 	 ita dicens:
«Que nupture satis sunt,
periture nimis sunt!». 
Mox, quem patri detulit,
ensem nudum arripit.

ix, 1
Quid plura, 	 quid ultra 	 dicimus?
quid fletus, 	 quid planctus 	 ginnimus?
Ad finem 	 quod tandem 	 cepimus
plangentes 	 et flentes 	 ducimus.

Collectis 	 circa se 	 vestibus
in are 	 succense 	 gradibus
traditus 	 ab ipsa 	 gladius
peremit 	 hanc flexis 	 genibus.

ix, 2
O mentem 	 amentem 	 iudicis!
O zelum 	 insanum 	 principis!
O patrem 	 sed hostem 	 generis,
unica 	 quod nece 	 diluit!!

Hebree, 	 dicite, 	 virgines
insignis	 virginis 	 memores,
inclite 	 puelle 	 Israel, 
hac valde 	 virgine 	 nobiles!

Lamento delle vergini di Israele sulla figlia di Iefte galadita

i

Alle danze festive delle fanciulle,
come d’uso venite, o vergini!
Come d’uso dolenti siano i canti
e come i canti solenni siano i compianti.

I volti mesti siano disadorni
come di chi piange e si dispera!
Lungi siano le vesti dorate
lontano gli ornamenti preziosi!
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ii, 1
La vergine figlia di Iefte galadita
divenuta vittima miserevole del padre

ogni anno chiede
annuali mesti canti di vergini
e melodie d’un carme pio
consacrate alla virtù della vergine.

ii, 2
Oh, vergine degna più di ammirazione che di pianto!
Oh, quanto è raro un uomo simile a lei!

Affinché non sia vano il voto del padre
e non defraudi della promessa il Signore,
che per mezzo suo ha salvato il popolo,
ella lo incalza a sgozzarla.

iii, 1
Mentre torna vincitore
dalla battaglia insieme con il popolo,
per prima, festosa, 
gli corre incontro con il timpano.

Il padre la vede e gemendo pieno d’angoscia
volge la gioia in pianto, consapevole del voto,
e il popolo muta il trionfo in lutto.

«Mi hai ingannato, 
unica figlia mia», dice il condottiero 
«ma, ingannata ancor più gravemente, 
pagherai la nostra gioia,
e ti perderà la vittoria 
che il Signore ha concesso».

[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]

Ella risponde: «Voglia il cielo 
che la mia innocenza il Signore
accetti per sé quale mansueta
vittima per un dono così grande.
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Abramo, che voleva immolare il figlio,
non ottenne dal Signore questa grazia,
che egli accettasse da lui il fanciullo come vittima.

Se chi rifiutò il fanciullo
accetta la fanciulla

comprendi quale onore sia questo per il mio sesso, 
guarda quali siano i frutti del tuo ventre,
quale gloria sia questo per me, quale per te.

[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]
[xxxxxxx]

iii, 2
[xxxxxxx
[xxxxxxx]
Nello spirito come nel sesso
sii uomo, ora, ti scongiuro:

alla mia, alla tua gloria non essere d’ostacolo,
come accadrà se vuoi anteporre me alla tua anima,
e offendere tutti con un cattivo esempio,

se l’amore per la figlia
la farà anteporre al Signore,
se, offendendo il Signore insieme al popolo, 
perderai così anche il popolo
dispiacendo al Signore.

Qui non c’è crudeltà 
ma devozione verso Dio
che, se non voleva la vittima, 
non avrebbe donato la vittoria.

Saldando dunque il debito,
placa, padre, il Signore,
affinché non accada che, quando
ti sarà gradito, non sia più lecito.
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Ciò che una tenera vergine non ha paura di subire, 
questo abbia il coraggio di infliggere la mano d’un uomo,
che è legato dall’impegno d’un voto da lui stesso pronunciato.

Concedimi solo
lo spazio di due mesi

durante il quale, percorrendo in lacrime valli e colline 
con le mie compagne, io possa piangere
il fatto che così il Signore mi priva dei figli,

e che è mia condanna la punizione 
che la legge minaccia
se viene offerta in espiazione
una vittima che non sia pura nella carne
e che macchia e contaminazione abbia toccato».

iv

Così avvenne e poi dal padre ritornò l’unica figlia,
ed entrata nella solitudine del talamo appartato, 
depone il rivestimento degli abiti da lutto. 

v, 1
Poi entra nel bagno e,
circondata da uno stuolo di vergini,
un po’ riposa della sua stanchezza,
e il lavacro pulisce e ristora
il corpo sporco di polvere,
provato dalla fatica del cammino.

v, 2
Molte specie di unguenti profumati
contengono i vasi d’oro 
che le vergini porgono piangendo.
Di questi la cospargono alcune,
le altre le pettinano i capelli
e preparano le vesti della loro signora.

vi, 1
Uscita poco dopo 
monda dal bagno, la vergine invia un messaggio al padre:
che innalzi l’ara e presto accenda il fuoco
mentre lei intanto prepara la vittima
in modo che piaccia a Dio e sia degna del principe.
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vi, 2
Con quali grida di dolore
questo annuncio è accolto da tutti!
Il condottiero incalza il popolo ad affrettare i preparativi
ed ella le vergini a portare le vesti e gli ornamenti
e a prepararla alla morte come a nozze.

vii

Una porge il bisso 
bagnato delle sue lacrime,
l’altra porge la porpora 
molle del suo pianto.

viii, 1
D’oro variegata di gemme e perle è la collana
che le orna il petto così da esserne lei ornata di più.
Orecchini, anelli d’oro e braccialetti
pesano sul tenerissimo esile corpo della fanciulla.

viii, 2
Ma ella, non più sopportando infine il peso degli oggetti e la lenta vestizione,
balza dal letto e respinge ciò che resta esclamando:
«Ciò che serve a chi si sposa è di troppo per chi va a morire!».
E tosto afferra la spada nuda che ha portato per il padre.

ix, 1
Cosa dire di più, cosa dire ancora?
Perché prorompere in pianti perché in lamenti?
Tuttavia ciò che abbiamo cominciato
lamentandoci e piangendo portiamo a compimento.

Raccolte le vesti intorno a sé,
in ginocchio sui gradini dell’ara accesa
la uccide la spada
che lei stessa ha porto.

ix, 2
O senno dissennato del giudice!
O zelo insano del principe!
O padre, ma nemico della stirpe,
cosa che l’unica figlia redime con la morte!
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Ditelo vergini ebree,
memori delle vergine illustre,
famose fanciulle di Israele
per questa vergine così tanto nobili!

Note

1. La denominazione planctus è presente nelle rubriche del ms. Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Reg. Lat., 288, ff. 63v-64v, l’unico che tramanda tutte e sei le composizioni, 
ed è ripresa in tutte le edizioni; cfr. in particolare G. M. Dreves, Hymnographi Latini. Lateini-
sche Hymnendichter des Mittelalters, erste Folge, O. R. Reisland, Leipzig 1905 (Analecta hymnica 
Medii Aevi, 48), pp. 223-32, nn. 244-9; W. Meyer, W. Brambach, Petri Abaelardi Planctus (iii) 
virginum Israel super filia Ieptae Galaditae, München 1885 poi in Gesammelte Abhandlungen zur 
mittellateinischen Rythmik, Weidmannschen Verlagsbuchhandlung, Berlin 1905, i, pp. 340-56; G. 
Vecchi, Pietro Abelardo. I “Planctus”. Introduzione, testo critico, trascrizione musicale, Società ti-
pografica modenese, Modena 1951; W. von den Steinen, Die Planctus Abaelards Jephtas Tochter, in 
“Mittellateinisches Jahrbuch“, 4, 1967, pp. 122-44; Pierre Abélard, Lamentations. Histoire de mes 
malheurs. Correspondance avec Héloïse, traduit du latin et présenté par P. Zumthor; note musico-
logique de G. Le Vot, Actes Sud, Arles 1992; Pietro Abelardo, Planctus, a cura di M. Sannelli, La 
Finestra, Trento 2002; U. Niggli, Peter Abaelard als Dichter, mit einer erstmaligen Übersetzung 
seiner Klagelieder ins Deutsche, Francke, Tübingen 2007.

2. In realtà la datazione e le circostanze di composizione dei planctus restano largamente 
ipotetiche; a collegarli al Paracleto sono sostanzialmente la coincidenza di alcuni temi con l’Epi-
stolario e l’Innario ed il fatto che il Planctus vi è tradito nel ms. Paris, Bibliothèque Nationale de 
France, nouv. acq. Lat., 3126 insieme a tre sequenze di probabile origine paraclitense e attribuibili 
ad Abelardo.

3. Cfr. l’insieme degli interventi di Peter von Moos, tuttora la più importante interpretazione 
dell’Epistolario, ora in parte ristampati in P. von Moos, Abaelard und Heloise. Gesammelte Stu-
dien zum Mittelalter, i, hrsg. von G. Melville, lit Verlag, Münster 2005, e in Id., Entre histoire et 
littérature. Communication et culture au Moyen Âge, sismel - Edizioni del Galluzzo, Firenze 2005.

4. F. Laurenzi, Le poesie ritmiche di Pietro Abelardo, F. Pustet, Roma 1911; Vecchi, Pietro 
Abelardo, cit.; C. Thiry, La plainte funèbre, Brepols, Turnhout 1978, p. 65; Niggli, Peter Abaelard 
als Dichter, cit.; sulla dimensione autobiografica dei planctus anche P. Zumthor, Histoire littéraire 
de la France médiévale, vie-xive siècles, Presses Universitaires de France, Paris 1954, p. 166: «Ils 
semblent dramatiser symboliquement des souvenirs autobiographiques» e Lamentations, ed. cit., 
Préface.

5. W. von den Steinen, Les sujets d’inspiration chez les poètes latins du xiie siècle, in “Cahiers 
de civilisation médiévale”, 9, 1966, pp. 165-383; Id., Abaelard als Lyriker und der Subjektivismus, in 
Id., Menschen im Mittelalter, Francke, Bern 1967, pp. 215-30; Id., Die Planctus Abaelards Jephtas 
Tochter, cit.; ma cfr. anche W. Otten, The Poetics of Biblical Tragedy in Abelard’s Planctus, in W. 
Otten, K. Pollmann (eds.) Poetry and Exegesis in Premodern Latin Christianity. The Encounter 
between Classical and Christian Strategies of Interpretation, Brill, Leiden-Boston 2007, pp. 245-61.

6. Cfr. F. Stella, La trasmissione nella letteratura: la poesia, in G. Cremascoli, C. Leonardi (a 
cura di), La Bibbia nel Medio Evo, Edizioni Dehoniane, Bologna 1996, pp. 61 ss.

7. La repertoriazione fondamentale della fortuna dell’episodio fino all’età contemporanea 
in W. O. Sypherd, Jephthah and his Daughter. A Study in Comparative Literature, University of 
Delaware Press, Newark, de 1948; cfr. più di recente J. L. Thompson, Writing the Wrongs. Women 
of the Old Testament among Biblical Commentators from Philo through the Reformation, Oxford 
University Press, Oxford 2001, pp. 100-78; D. M. Gunn, Judges, Blackwell Publishing, Oxford 
2005, pp. 133-69.

8. L. J. Hoppe, Judges, The Book of, in The Oxford Companion to the Bible, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1993, pp. 397-9; A. Boudart, Giudici, Libro, in Dizionario enciclopedico della 
Bibbia, Borla-Città Nuova, Roma 1995, pp. 657-9.
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9. Cfr. Gunn, Judges, cit., pp. 132 ss.; von den Steinen, Die Planctus Abaelards Jephtas Tochter, 
cit., pp. 129 ss.; M. Sjöberg, Wrestling with Textual Violence. The Jephthah Narrative in Antiquity 
and Modernity, Sheffield Phoenix Press, Sheffield 2006, pp. 23-71.

10. Iud., 10, 10-6.
11. Iud., 10, 17 e 11, 1-11.
12. Iud., 11, 29: «Factus est ergo super Iephtae spiritus Domini» (e lo spirito del Signore fu 

dunque sopra Iefte).
13. Iud., 11, 32-3.
14. Iud., 11, 29-40.
15. Cfr. C. A. Brown, No Longer Be Silent. First Century Jewish Portraits of Biblical Women, 

Westminster-John Knox Press, Louisville (Kent) 1992, p. 118.
16. Cfr. L. H. Feldman, Josephus’ Jewish Antiquities and Pseudo-Philo’s Biblical Antiquities, 

in L. H. Feldman, G. Hata (eds.), Josephus, the Bibles and History, Wayne State University Press, 
Detroit 1989, pp. 59-80; Id., Studies in Josephus’ Rewritten Bible, Brill, Leiden-New York 1998 (poi 
Atlanta 2005); Id., Josephus’s Interpretation of the Bible, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 1998, per le caratteristiche della riscrittura biblica di Giuseppe, in particolare le pp. 
14-220.

17. Flavio Giuseppe, Antiquitates Iudaicae, v, 7-12, 255-70, ed. B. Niese, Flavii Iosephi Opera, 
i, Weidmannschen Verlagsbuchhandlung, Berlin 1887; la versione latina conosciuta da Abelardo è 
edita da F. Blatt, The Latin Josephus, i, Introduction and Text. The Antiquities: Book i-v, Munks-
gaard, København 1958, pp. 339-41.

18. Cfr. Feldman, Studies in Josephus’ Rewritten Bible, cit., pp. 177-92.
19. In Giuseppe Iefte non è, come in Iud., 11, 1-3, il vir fortissimus atque pugnator filius me-

retricis mulieris qui natus est de Galaad, che ha raccolto intorno a sé viri inopes et latrocinantes 
ma il vir virtute paterna potens ad exercitum dispensandum, quem sub mercede pascebat, nato non 
da una prostituta ma da una donna che il padre propter amoris ardorem filiis superinduxerat (cito 
dalla versione latina del testo perché quella accessibile ad Abelardo).

20. Sulla variante del racconto scelta da Giuseppe Flavio rispetto alle possibilità offerte dalla 
stessa tradizione ebraica, cfr. Feldman, Studies in Josephus’ Rewritten Bible, cit., pp. 182 ss.

21. Feldman, Studies in Josephus’ Rewritten Bible, cit., p. 182; in particolare la vicenda di 
Idomeneo, che sarà nota anche ai lettori medievali attraverso i commenti a Virgilio (in particolare 
quello di Servio a Eneide iii, 121); è tuttavia plausibile pensare che operi anche la memoria del pur 
differente sacrificio di Ifigenia, ai lettori medievali veicolato in particolare attraverso le Metamor-
fosi di Ovidio (xii, 25-35 e xiii, 180-95) e Igino.

22. Antiquitates, ed. cit., p. 340; cfr. Brown, No Longer Be Silent, cit., p. 123.
23. Cfr. Feldman, Josephus’ Jewish Antiquities, cit., p. 68; Brown, No Longer Be Silent, cit., 

pp. 119 ss., che sottolinea in particolare il richiamo al modello dell’eroina tragica; Feldman, Stud-
ies in Josephus’ Rewritten Bible, cit., pp. 189-91, evidenzia invece la sostanziale passività della figu-
ra femminile rispetto al comportamento attivo ed eroico che, in circostanze analoghe, Giuseppe 
costruisce per Isacco e per Gionata. 

24. Liber antiquitatum biblicarum, xxxix-xl, cito da Pseudo-Philon, Les antiquités bibliques, 
i, Introduction et texte critiques par D. J. Harrington, traduction par J. Cazeaux; ii, Introduc-
tion littéraire, commentaire et index par C. Perrot et P.-M. Bogaert, Les Éditions du cerf, Paris 
1976 (Sources chrétiennes 229-30); l’opera, la cui datazione originaria è discussa, da collocarsi 
probabilmente intorno al 70 d.C., è sopravvissuta solo in una tarda traduzione latina di un testo 
greco derivante da un originale in ebraico (cfr. L. Cohn, An Apocriphal Work Ascribed to Philo of 
Alexandria, in “The Jewish Quarterly Review”, 10, 1898, pp. 277-332, p. 325; L. H. Feldman, Pro-
legomenon, in M. R. James, The Biblical Antiquities of Philo, Ktav Publishing House, New York, 
1971, pp. xxviii-xxxi; Feldman, Josephus’ Jewish Antiquities, cit., p. 76).

25. Cfr. Cohn, An Apocriphal Work, cit., pp. 279 s. e p. 294 (in particolare per il Libro dei 
Giudici); Pseudo-Philon, Les antiquités bibliques, cit., ii, pp. 25 ss.; un confronto dettagliato con 
Giuseppe Flavio e la tradizione rabbinica in Feldman, Josephus’ Jewish Antiquities; sulla natura 
del Liber, non facilmente riconducibile ad un unico genere, cfr. da ultimo Sjöberg, Wrestling with 
Textual Violence, cit., pp. 72 ss. 
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26. Cfr. C. Baker, Pseudo-Philo and the Transformation of Jephthah’s Daughter, in M. Bal 
(ed.), Anti-covenant. Counter-Reading Women’s Lives in the Hebrew Bible, Almond Press, Shef-
field 1989, pp. 195-243, p. 195.

27. Cfr. anche Sjöberg, Wrestling with Textual Violence, cit., pp. 84 s.; nel Liber, attraverso 
il confronto, Iefte deve acquisire consapevolezza e accettare la missione di guida-salvatore di 
Israele andando al di là dei suoi personali e legittimi risentimenti; non vi è come nella Bibbia una 
sorta di contrattazione per il livello di comando, che Iefte vince; è perciò non pertinente rilevare, 
come fa Sjöberg, che, rispetto alla Bibbia, nel Liber Iefte «displays poor negotiating skills, that is, 
he fails to assert his own position versus that of his counterpart» (p. 85).

28. Cfr. Brown, No Longer Be Silent, cit., p. 96; il discorso di Iefte è l’unica significativa 
amplificazione innovativa che il Liber introduce nel primo segmento della narrazione, a fronte 
delle numerose che caratterizzeranno invece il secondo segmento, modificandone radicalmente 
il carattere; in questo primo segmento il Liber appare voler costruire tra Iefte e Israele un legame 
spirituale prima che bellico, consolidato dallo schierarsi di Dio, quel legame da cui proprio at-
traverso le innovazioni della seconda sezione Iefte verrà alla fine espunto e sostituito dalla figlia.

29. Cfr. Sjöberg, Wrestling with Textual Violence, cit., p. 86; proprio il discorso «theologi-
cally oriented» di Iefte che, nella minaccia finale, rappresenta la guerra come opposizione del 
vero dio agli dei falsi degli Ammoniti, rende evidente come, nella prospettiva del Liber, quelle di 
Iefte non siano reali trattative; è dunque non pertinente rilevare come fa Sjöberg che la retorica 
di Iefte anche se «more concise as well as more varied than in the biblical text» è ugualmente di 
poco successo dal punto di vista della «diplomatic efficiency». 

30. Cfr. Sjöberg, Wrestling with Textual Violence, cit., pp. 79 s.; si spiega in tal modo anche 
l’eliminazione della successiva guerra di Iefte contro gli Efraimiti di Iud., 12, e il suo rapido uscire 
di scena (Liber antiquitatum biblicarum, xl, 9).

31. Liber antiquitatum biblicarum, xxxix, 10; cfr. Baker, Pseudo-Philo, cit., pp. 196 s.
32. Ivi, xviii, 6; xxxii, 2 e 4.
33. Cfr. Baker, Pseudo-Philo, cit., pp. 197 s.
34. Liber antiquitatum biblicarum, xl, 1.
35. Ivi, xl, 2-3: «Et dixit ei Seila filia eius: Et quis est qui tristetur moriens, videns populum 

liberatum? Aut immemor es que facta sunt in diebus patrum nostrorum, quando pater filium 
inponebat in holocaustum, et non contra dixit ei sed epulans consensit illi, et erat qui offerebatur 
paratus, et qui offerebat gaudens? Et nunc omnia que orasti non destruas, sed fac» (E gli disse sua 
figlia Seila: Ma chi potrebbe rattristarsi di morire, quando vede il popolo liberato? O hai dimenti-
cato le azioni che venivano compiute ai giorni dei nostri padri, quando il padre offriva in olocausto 
il figlio, e questi non si opponeva ma felice dava il suo consenso, e colui che veniva offerto era 
pronto, e colui che offriva gioioso? Ed ora non rendere vano ciò che hai promesso, ma compilo).

36. Cfr. ivi, xviii, 5 e xxxii, 2-4; cfr. Feldman, Prolegomenon, cit., p. cxxiii; Pseudo-Philon, Les 
antiquités bibliques, ii, Commentaire, cit., pp. 125 s.

37. Liber antiquitatum biblicarum, xl, 3; Baker, Pseudo-Philo, cit., p. 199 sottolinea giusta-
mente che «nowhere in this speech, or in anything that precedes or follows, is there any mention 
of obedience. Seila does not act in obedience to her father but by her own volition».

38. Cfr. Baker, Pseudo-Philo, cit., p. 199.
39. Cfr. l’analisi dettagliata del threnos e la ricca messe di raffronti con la tradizione greca 

colta e popolare in P. Dronke, M. Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter: Themes, Traditions, 
Originality, in “Studi medievali”, 3a serie, 12, 1971, pp. 819-63, pp. 819-51.

40. Liber antiquitatum biblicarum, xl, 5; cfr. Baker, Pseudo-Philo, cit., pp. 202 ss.
41. Liber antiquitatum biblicarum, xl, 6-7; cfr. Baker, Pseudo-Philo, cit., pp. 199 ss.
42. Ep. Hebr., 11, 17-9.
43. Sottolineano la centralità nel dibattito della figura di Iefte e la marginalità della figlia in 

particolare von den Steinen, Die Planctus Abaelards Jephtas Tochter, cit., pp. 132 ss. e Dronke, 
Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter, cit., pp. 852 s.

44. Cfr. Thompson, Writing the Wrongs, cit., pp. 111-7.
45. Meramente strumentale all’affermazione della necessità di porre un limite al lutto e pri-

vo di valutazioni è il riferimento nel De obitu Valentiniani, 49, ed. O. Faller, Hoelder-Pichler-
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Tempsky, Wien 1955 (csel 73), pp. 327-67; sull’oscillante interpretazione di Ambrogio, cfr. anche 
Thompson, Writing the Wrongs, cit., pp. 118-21. Pur nella difficoltà della determinazione della 
cronologia esatta delle opere di Ambrogio, si ritiene che i testi cui si fa riferimento appartengano 
tutti alla seconda fase della sua produzione, tra il 387 e il 394.

46. Ambrogio, Apologia prophetae David ad Teodosium, 4, 16 (Sant’Ambrogio, Opere esege-
tiche, v, Apologia del profeta David a Teodosio Augusto, ed. C. Schenkel, trad. F. Lucidi, in Sancti 
Ambrosii Episcopi Mediolanensis, Opera, 5, Città Nuova, Milano-Roma 1981).

47. Ambrogio, De officiis, i, 50, 255 (Sant’Ambrogio, Opere morali, i, I doveri, ed. I. G. Kra-
binger, G. Banterle, trad. G. Banterle, in Sancti Ambrosii Episcopi Mediolanensis Opera, 13, Città 
Nuova, Milano-Roma 1977).

48. Ivi, iii, 12, 76-7.
49. Ivi, iii, 12, 78 (Non riuscirò mai a convincermi che il generale Iefte non abbia fatto una 

promessa avventata impegnandosi a sacrificare a Dio qualsiasi cosa che al suo ritorno gli fosse 
venuta incontro oltre la soglia di casa, dal momento che anch’egli si pentì del suo voto, quando 
gli venne incontro la figlia).

50. Ivi, iii, 12, 78 (Non posso accusare quell’uomo che ritenne inevitabile compiere ciò che 
aveva promesso; ma è tuttavia una ben triste necessità quella che si soddisfa con un parricidio).

51. Ivi, iii, 12, 79 (È meglio non promettere che fare una promessa che quella stessa persona 
cui si fa non vorrebbe fosse mantenuta. Ne abbiamo appunto un esempio nel caso di Isacco al 
posto del quale il Signore volle che gli fosse immolato un ariete. Non sempre, dunque, tutte le 
promesse devono essere mantenute. Anche il Signore muta spesso le sue decisioni, come mostra 
la Scrittura); il riferimento è a Num., 14, 12 ss. e 16, 21 ss.

52. Ivi, iii, 12, 80-1 (Ritornata dal padre come se ritornasse per compiere una promessa, con la 
sua volontà ne vinse l’esitazione e con la sua decisione spontanea fece sì che ciò che era empietà 
voluta dal caso diventasse pio sacrificio).

53. Ambrogio, Epistularum liber ii, vii (37), 33-8, ed. O. Faller, Hoelder-Pichler-Tempsky, 
Wien 1968 (csel 82, 1), pp. 59 ss.

54. Ambrogio, De virginitate, 3, 10 (Sant’Ambrogio, Opere morali, ii/ii, Verginità e vedovanza, 
ed. e trad. F. Gori, in Sancti Ambrosii Episcopi Mediolanensis Opera, 14/2, Città Nuova, Milano-
Roma 1989).

55. Ivi, 2, 5.
56. Ivi, 2, 6: «Quid igitur? Hoc probamus? Minime gentium. Sed tamen, etsi parricidium 

non probo, adverto praevaricandae metum et formidinem sponsionis. Denique ad Abraham dic-
tum est: Nunc scio quia amas dominum deum tuum, quia non pepercisti unico filio tuo. Habes igi-
tur indicium quo docetur praevaricandum temere non esse promissum» (Ebbene? Approviamo 
questo fatto? Assolutamente no! Tuttavia, anche se non approvo il parricidio, rilevo il timore e il 
terrore di mancare alla promessa. Infatti ad Abramo è stato detto: Ora so che ami il Signore tuo 
Dio, perché non hai risparmiato l’unico tuo figlio. Si è dunque avvertiti che non bisogna mancare 
temerariamente ad una promessa).

57. Ivi, 2, 7.
58. Ivi, 2, 9: «Nemo igitur inventus est qui tam cruentum patris revocaret affectum, quia 

omnis promissi muneris conveniebat officium» (Dunque non si trovò nessuno che fermasse la 
decisione così cruenta del padre, perché si doveva dare interamente compimento all’obbligo del 
voto).

59. Ambrogio, Exhortatio virginitatis, 8, 51 (Quanta forza vi sia nelle promesse dei genitori ve 
lo deve insegnare la figlia di Iefte galaaditide, la quale, per non rendere vana l’offerta del padre, 
offrì perfino la propria morte. […] E così pagò con il suo sangue l’incauta offerta del padre; 
Sant’Ambrogio, Opere morali, ii/ii,Verginità e vedovanza, cit.).

60. Gerolamo, Adversus Iovinianum, i, 5, pl 23, coll. 216 e 252 ss.
61. Gerolamo, Commentariorum in Micheam prophetam libri duo, ii, vi, 6.7, ed. D. Vallarsi, 

M. Adriaen, Brepols, Turnhout 1969 (ccsl 76), pp. 479 s.; Id., Commentariorum in Ieremiam 
prophetam libri sex, ii, 30, 31, ed. S. Reiter, Brepols, Turnhout 1960 (ccsl 74), p. 84; il sacrifico 
acquista una valenza positiva solo nell’Epistola 118 a Giuliano, ma nell’evidente contingente 
funzionalizzazione di una consolazione per la perdita di due figlie; sull’interpretazione di Ge-
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rolamo, cfr. in particolare A. Penna, The Vow of Jephthah in the Interpretation of St Jerome, in 
F. L. Cross (ed.), Studia patristica, iv, Papers presented to the Third International Conference 
on Patristic Studies held at Christ Church, Oxford, 1959, 2, Biblica, Patres Apostolici, Historica, 
Akademie Verlag, Berlin 1961 (Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen 
Literatur 79), pp. 162-70. 

62. Ambrosiaster, Quaestiones veteris et novi testamenti cxxvii, ed. M.-P. Bussières, Les Édi-
tions du cerf, Paris 2007 (Sources chrétiennes 512), Qu. xliii.

63. Ambrosiaster, Commentarius in epistolas paulinas, In epistolam b. Pauli ad Corinthios i, 
xv, 30, ed. H. J. Vogels, Hoelder-Pichler-Tempsky, Wien 1968 (csel 81, 2), p. 175.

64. Agostino, Quaestionum in Heptateuchum libri vii. Quaestiones Iudicum, 49, ed. J. Frai-
pont, D. De Bruyne, Brepols, Turnhout 1958 (ccsl 33), pp. 368-73, l’opera è comunemente datata 
al 419-20.

65. Ivi 49, 15
66. Ivi 49, 26 e 27.
67. Cfr. per il periodo medievale in particolare Penna, The Vow of Jephthah, cit., pp. 163 ss.; 

Thompson, Writing the Wrongs, cit., pp. 130 ss.; G. Dahan, Le sacrifice de Jephté (Juges 11, 29-40) 
dans l’exégèse chrétienne, du xiie au xive siècle, in Ch. Hediger (ed.), “Tout le temps du veneour est 
sanz oyseuseté”. Mélanges offerts à Yves Christe pour son 65ème anniversaire par ses amis, ses collè-
gues, ses éléves, Brepols, Turnhout 2005, pp. 185-204.

68. Agostino, De civitate Dei, i, 21, 2, ed. B. Dombart, A. Kalb, Brepols, Turnhout 1955 (ccsl 
47), p. 23 (E giustamente si discute se si debba considerare come compiuto per comando di Dio 
il fatto che Iefte uccise la figlia che era andata incontro al padre, poiché aveva fatto voto che 
avrebbe sacrificato a Dio l’essere che per primo gli fosse andato incontro mentre tornava vitto-
rioso dalla guerra […] Eccettuati dunque questi casi, in cui una giusta legge in generale o, in un 
caso specifico, Dio, fonte stessa della giustizia, comandano di uccidere, è accusabile del reato di 
omicidio chiunque uccide se stesso o un altro individuo).

69. Cipriano Gallo, Heptateuchos, ed. R. Peiper, Tempsky-Freytag, Praha-Wien-Leipzig 1891 
(csel 23), vv. 401-460; l’opera, anonima e di datazione dibattuta, potrebbe risalire agli anni Venti 
o Trenta del v secolo; il poema conosce una certa diffusione ed è utilizzato in contesto scolasti-
co, almeno nell’Alto Medioevo, cfr. M. R. Petringa, La fortuna del poema dell’“Heptateuchos” 
tra vii e ix secolo, in F. Stella (a cura di), La scrittura infinita. Bibbia e poesia in età medievale 
e umanistica, Atti del convegno di Firenze, 26-28 giugno 1997, sismel - Edizioni del Galluzzo, 
Firenze 2001, pp. 511-36.

70. Cfr. in particolare M. Roberts, Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase in Late Antiquity, 
Francis Cairns, Liverpool 1985, pp. 182-6.

71. Ivi, pp. 183 s.
72. Cfr. vv. 453-456: «At virgo, secura sui mortisque beatae, / blandius exultat interque pe-

ricula ludit, / quin etiam exorat, sua sit sententia certa / neu dubitet haereatque parens» (Ma la 
vergine, sicura di sé e della sua morte santa, esulta dolcemente e scherza nel pericolo, anzi suppli-
ca che la sua sentenza sia certa e il padre non tentenni né esiti).

73. Cfr. vv. 459 s.: «Ergo aderat praescripta dies genitorque sacerdos / virgineam domino mit-
tebat in aethera mentem» (Giungeva dunque il giorno prescritto e il genitore e sacerdote inviava 
in cielo a Dio la mente virginale).

74. Roberts, Biblical Epic, cit., p. 185.
75. Ibid.; cfr. anche R. Herzog, Die Bibelepik der lateinischen Spätantike. Formgeschichte 

einer erbaulichen Gattung, Fink, München 1975, p. 149. L’episodio biblico conserva, invece, tutta 
la sua problematicità nel brevissimo accenno del probabilmente più tardo e anonimo Carmen 
adversus Marcionitas ove Iefte torna ad essere amens e il suo voto punito dall’incontro con la 
figlia (Carmen adversus Marcionitas, iii, vv. 110-118, ed. R. Willelms, in Quinti Septimi Florentis 
Tertulliani Oper, ii, Opera Montanistica, Brepols, Turnhout 1954, ccsl 2, 2, p. 1437).

76. Quodvuldeus, De tempore barbarico, i, iv, ed. R. Braun, Brepols, Turnhout 1976 (ccsl 
60), pp. 428 ss.

77. Quodvuldeus, Liber promissionum et praedictorum Dei, ii, xx, 36 ss., ed. R. Braun, ivi, 
pp. 105-8.
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78. Aimone di Halberstadt, In divi Pauli epistulas expositio. In epistulam ad Hebraeos, xi, pl 
117, col. 913-4; Lanfranco di Bec, In omnes Pauli epistulas commentarii. Epistula b. Pauli apostoli 
ad Hebraeos, xi, pl 150, col. 402, ripreso in Pietro Lombardo, Collectanea in omnes Pauli apostoli 
epistulas. Epistula ad Hebraeos 11, 32, pl 192, col. 497; Bruno Certosino, Expositio in epistolas 
Pauli. In epistolam ad Hebraeos, xi, pl 153, col. 554.

79. Concilia Hispaniae, pl 84, col. 422, ripreso anche in Isidorus Mercator, Collectio decreta-
lium, pl 130, col. 499; Attone di Vercelli, Libellus de pressuris ecclesiasticis, ed. J. Bauer, Die Schrift 
“De pressuris ecclesiasticis” des Bischofs Atto von Vercelli, Untersuchung und Edition, Universität 
Tübingen, Tübingen 1975, pp. 97 s.

80. Cfr. per esempio Ugo di San Vittore, Adnotationes elucidatoriae in Pentateuchum; in 
librum Iudicum, pl 175, col. 92; Pseudo Ugo di San Vittore, Quaestiones et decisiones in Epistolas 
d. Pauli, In Epistolam ad Hebraeos, Qu. cii, pl 175, col. 631, ripreso in Andrea di San Vittore, 
Expositio in Heptateuchum, ed. C. Lohr, R. Berndt, Brepols, Turnhout 1986 (cccm 53), p. 225; Id., 
Expositio historica in Ecclesiasten, ed. R. Berndt, Brepols, Turnhout 1991 (cccm 53B), p. 117; Pietro 
Lombardo, Collectanea, cit.; il gesto viene sottratto al giudizio perché ispirato da Dio in Erveo di 
Bourg-Dieu, Commentaria in Epistolas divi Pauli. In Epistolam ad Hebraeos, 11, 32, pl 181, col. 1659.

81. Cfr. Filippo di Harveng, De institutione clericorum, v, 38, pl 203, col. 925, che oppone la 
condizione di Iefte allo speciale comando divino che, evidente in Abramo, meno evidente ma 
certo in Sansone, legittima l’uccisione di Isacco e il suicidio; per Alano di Lilla, Contra Haereti-
cos, i, 38, pl 210, col. 344, la lode dell’Epistola agli Ebrei presuppone in Iefte pentimento e pena; 
Pietro Comenstor, Historia scolastica. Historia libri Iudicum, xii, pl 198, coll. 1283-4, recupera 
invece la condanna di Giuseppe Flavio ma anche, attraverso Gerolamo, il dubbio che l’atto 
possa essere giustificato da un’ispirazione dello Spirito Santo; l’investitura divina di Iefte è poco 
evidenziata per Ruperto di Deutz, De victoria verbi Dei, iv, 4, ed. R. Haacke, H. Bohlaus Na-
chfolger, Weimar 1970 (mgh, Quellen zur Geistesgeschichte des Mittelalters 5), p. 123; Ruperto 
del resto appare assai critico nei confronti del voto di Iefte, caratterizzato non da oboedientia, 
come in Abramo, ma da una temeritas giustamente punita da Dio non intervenendo a sospen-
dere il sacrificio (De Sancta Trinitate et operibus eius, xxi, 12, ed. R. Haacke, Brepols, Turnhout 
1972, cccm 22, p. 1168 ss.); così come si esprime negativamente anche sul rispetto del voto, che 
appartiene a quella categoria di mala vota che non sunt adimplenda (In librum Ecclesiastes com-
mentarius, v, pl 168, col. 1243).

82. Per una dettagliata analisi delle implicazioni teologiche del voto, in particolare nel secolo 
xiii, cfr. Dahan, Le sacrifice de Jephté, cit., p. 188; cfr. anche Thompson, Writing the Wrongs, cit., 
pp. 135 ss. 

83. Rabano Mauro, Commentaria in librum Iudicum et Ruth. Commentaria in librum Iudi-
cum, pl 108, coll. 1177-90 (ove viene interamente ripresa la Quaestio di Agostino); Id., Commen-
taria in libros Machabaeorum, pl 109, coll. 1253-5; Id., Expositio super Ieremiam prophetam, iv, vii, 
pl 111, col. 865.

84. Rabano Mauro, Liber de oblatione puerorum, pl 107, coll. 426-8, ma cfr. anche Carmina, 
16, vv. 79 s. ed. E. Dümmler, Weidmannschen Verlagsbuchhandlung, Berlin 1884 (mgh, Poetae 
Latini medii aevi 2, Poetae Latini aevi Carolini 2), p. 180; la fedeltà di Iefte al suo voto è esaltata 
come modello di fedeltà al voto monastico anche in Pseudo Pier Damiani, Sermo lxx, pl 144, col. 
904.

85. Rabano Mauro, Liber poenitentium ad Otgarium, pl 112, col. 1415; cfr. Thompson, Writing 
the Wrongs, cit., pp. 136 s. 

86. Cfr. anche Dahan, Le sacrifice de Jephté, cit., p. 188.
87. Sulpicio Severo, Chronica, i, xxvi, ed. C. Halm, Pichler-Tempsky, Wien 1864 (csel 1), pp. 

29 s.
88. Pietro Crisologo, Sermo lv, 3-4, ed. A. Olivar, Brepols, Turnhout 1975 (ccsl 24), p. 309.
89. Pascasio Radberto, Expositio in psalmum XLVI, iii, 672 ss., ed. B. Paulus, Brepols, Turn-

hout 1991 (cccm 94), p. 95.
90. Cfr. M.-M. Larès, Types et optiques de traductions et “adaptations“ de l’Ancien Testament 

en anglais du haut moyen âge, in W. Lourdaux, D. Verhelst (eds.), The Bible and Medieval Culture, 
Leuven University Press, Leuven 1979, p. 79.
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91. Isidoro di Siviglia, Allegoriae, 79, pl 83, col. 111; Id., Quaestiones in Vetus Testamentum. 
In librum Iudicum, vii, pl 83, coll. 388-9; Wigbodo, Quaestiones in Octateuchum, vii, pl 93, col. 
428; Rabano Mauro, De universo, iii, 1, pl 111, col. 57; Adone di Vienne, Chronicon seu Breviarium 
chronicum de sex mundi aetatibus, iii, pl 123, col. 42; Goffredo (Irimberto) di Admont, Homiliae 
dominicales, iii, pl 174, col. 33; Pietro Riga, Aurora. Liber Iudicum, vv. 237-242, ed. P. E. Beichner, 
University of Notre Dame Press, Notre Dame (ind) 1965; Cristiano de Campo Liliorum, Con-
cordancie, 60, ed. W. Zechmeister, Brepols, Turnhout 1992 (cccm 19B); Gildas Sapiens, De exci-
dio Britanniae, 70, ed. T. Mommsen, Weidmannschen Verlagsbuchhandlung, Berlin 1898 (mgh, 
Auctores antiquissimi 13, Chr. Min. 3), p. 65; Adamo Premonstratense, Sermo xl, De exercitio 
religiosae conversationis, 2, pl 198, col. 363; Stefano di Borbone, Tractatus de diversis materiis 
praedicabilibus, i, 1, 2, ed. J. Berlioz, J.-L. Eichenlaub, Brepols, Turnhout 2002 (cccm 124), p. 22; 
per un quadro di insieme delle variabili all’interno della tradizione di interpretazione spirituale 
dell’episodio, cfr. Thompson, Writing the Wrongs, cit., pp. 135 ss.; Dahan, Le sacrifice de Jephté, 
cit., pp. 195 ss.; per la lettura della figlia di Iefte come figura di Cristo, cfr. in particolare C. Brown 
Tkacz, Women as Types of Christ, in “Gregorianum”, 85, 2004, pp. 292-308; Id., “Here I am, Lord”. 
Preaching Jephtha’s Daughter as a Type of Christ, in “Downside Review”, 434, 2006, pp. 21-32.

92. Epistolario di Abelardo ed Eloisa, ed. I. Pagani, utet, Torino 2004, pp. 258 s.
93. Ivi, p. 259: «Che, compiendo ancor più stoltamente ciò che aveva stoltamente promesso, 

uccise la sua unica figlia»; l’espressione si ritrova quasi identica in Pseudo Hugo de S. Victore, 
Quaestiones et decisiones in Epistolas d. Pauli, cit., col. 631: «Videtur quod stulte egerit vovendo 
stultius votum adimplendo», ma la soluzione è diversa e richiama la possibilità, di ispirazione 
agostiniana, di un discolpante ordine divino (cfr. supra). 

94. Cfr. Epistolario, ed. cit., Introduzione, pp. 46 s.
95. Ivi, pp. 442 s.: «Che cosa avrebbe mai fatto, mi chiedo, nel combattimento dei martiri se 

per caso fosse stata costretta dagli infedeli a divenire apostata abiurando Dio? Forse che, interro-
gata su Cristo, avrebbe detto con quello che era già il principe degli apostoli: “non lo conosco”?». 

96. (La figlia di Iefte incitò contro la propria gola la destra del padre vincitore, preferendo 
morire piuttosto che il padre frodasse la grazia a lui concessa con il voto): Abelardo, Hymnarius 
Paraclitensis, Hymn. 89 [Szövérffy 125], De sanctis mulieribus, 2, iv, ed. C. Waddell, Hymn Collec-
tions from the Paraclete, i, Introduction and Commentary, ii, Edition of Texts, Gethsemany Abbey, 
Ken., 1987-1989 (Cistercian Liturgy Series, 8-9); le citazioni degli inni recano tra parentesi quadra-
te anche la numerazione dell’edizione di J. Szövérffy, Peter Abelard’s Hymnarius Paraclitensis. An 
Annotated Edition with Introduction, i, Introduction to Peter Abelard’s Hymns, ii, The Hymnarius 
Paraclitensis. Text and Note, Classical Folia Editions, Albany (ny) 1975.

97. Hymnarius Paraclitensis, Hymn. 90 [Szövérffy, 126], De sanctis mulieribus, 3, i s. (Se è 
lecito alle donne gareggiare con gli uomini nella virtù della fermezza, chi degli uomini potrebbe 
essere pari alla figlia di Iefte nella fortezza della mente, che si offrì vittima al padre, affinché egli 
non fosse colpevole di aver infranto il voto? Cosa avrebbe fatto nel combattimento dei martiri, 
se fosse stata costretta a rinnegare il Signore? Perciò la grande costanza della vergine risplende di 
una grazia spirituale tanto che gli inni solenni delle vergini celebrano la morte virginale).

98. Von den Steinen, Die Planctus Abaelards, cit., p. 137; Dronke, Alexiou, The Lament of 
Jephtha’s Daughter, cit., p. 854: «This is Abelard’s point of departure: his planctus, we might say, 
in an imaginative reconstruction of that commemorative rite»; cfr. anche Dahan, Le sacrifice de 
Jephté, cit., p. 188.

99. Cfr. Sjöberg, Wrestling with Textual Violence, cit., pp. 45 s.
100. Dronke, Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter, cit., pp. 853 s.
101. Il trapasso dal lamento alla memoria-celebrazione è caratteristica propria del compianto 

dell’eroe (cfr. C. Cohen, Les éléments constitutifs de quelques planctus de xe et xie siècles, in “Ca-
hiers de civilisation médiévale”, 1, 1958, pp. 83-6) e non può essere considerato contraddittorio, 
come in E. Sweeney, Logic, Theology, and Poetry in Boethius, Abelard, and Alan of Lille. Words in 
the Absence of Things, Palgrave Macmillan, New York 2006, pp. 103 s., e primo segno di quello 
slittamento «between sorrow and joy, between the language of celebration and lamentation», di 
quel «pattern of alternation between joy and sorrow», che costituirebbe il carattere fondamentale 
del planctus e dei suoi due protagonisti.
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102. La prima formulazione dell’ipotesi di un possibile rapporto tra Liber antiquitatum 
biblicarum e planctus e un attento confronto tra i due testi in Dronke, Alexiou, The Lament 
of Jephtha’s Daughter, cit., in particolare pp. 855-7; sulla tradizione medievale del Liber, cfr. P. 
Wilpert, Philon bei Nikolaus von Kues, in P. Wilpert (ed.), Antike und Orient im Mittelalter, De 
Gruyter, Berlin-New York 19712, pp. 69-79.

103. Dronke, Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter, cit., p. 855: «In Abelard, we have 
almost the impression that the father would fail to keep his vow if she were not compelling him 
to keep it».

104. Già Giuseppe Flavio, Antiquitates Iudaicae, i, 3-4, aveva sottolineato l’idea dell’onore 
particolare ed eccezionale che sarebbe venuto ad Isacco dal suo sacrificio.

105. Dronke, Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter, cit., p. 856: «Unlike the Hellenis-
tic Seila, his heroine does not indulge in the elegiac mood; her only allusion to lament – plorans 
vacem planctibus quod sic me semine privet Dominus – records it almost rather as an objective 
fact».

106. Oddone di Cluny, Occupatio, ed. A. Swoboda, Teubner, Leipzig 1900, vv. 655 ss.; il pian-
to della figlia di Iefte sulla verginità assume valore negativo in contrapposizione con la verginità 
prototipale di Maria anche nella sequenza Mater Dei singularis meritis (Analecta Hymnica, 42, 
p. 92, n. 85) e in Baldovino di Forda, Sermones de commendatione fidei, 13, 36, ed. D. N. Bell, 
Brepols, Turnhout 1991 (cccm 99), p. 203; ancora in contrapposizione con la verginità di Maria, 
e come già in Oddone, il pianto è motivato in virtù del capovolgimento di valori operatosi nel 
passaggio dalla vecchia alla nuova alleanza in Adamo Premonstratense, Sermo, 16, pl 198, col. 187 
e in Filippo di Harveng, Commentaria in Cantica canticorum, iv, xviii, pl 203, col. 381, secondo 
una storicizzazione del valore della verginità che ritroviamo, ma senza tratti polemici, in Abelar-
do (Epistola vi, 22, ed. cit., pp. 366 s., Epistola vii, p. 462), in cui egli inserisce proprio il pianto 
della figlia di Iefte in Problemata, xlii, pl 178, col. 724; cfr. in particolare per il tardo medioevo 
Thompson, Writing the Wrongs, cit., p. 147.

107. Accenna a questo cambiamento di valore della verginità von den Steinen, Les sujets 
d’inspiration, cit., p. 369. Proprio la scelta compiuta da Abelardo di conservare l’ineliminabile 
riferimento biblico ai due mesi di dilazione del sacrificio e al compianto, ma di contrarlo per 
dilatare, innovando, la scena successiva, segnala la sua volontà di costruire un’immagine della 
fanciulla univocamente caratterizzata dall’eroismo, in cui, contrariamente a quanto ritiene Swee-
ney, Logic, cit., pp. 103 s., non c’è propriamente né gioia né dolore né tantomeno oscillazione tra 
gioia e dolore, tra accettazione e rifiuto del sacrificio; cfr. già Dronke, Alexiou, The Lament of 
Jephtha’s Daughter, cit., pp. 855 s. 

108. Dronke, Alexiou, The Lament of Jephtha’s Daughter, cit., p. 855: «In the book of Judges 
and pseudo-Philo, Jephtha answers his daughter’s speech, asserting to her departure for two 
months; in Abelard he says nothing: an answer would be superfluous, for she has taken control 
of the entire situation».

109. Iud., 11, 39: «Expletisque duobus mensibus reversa est ad patrem suum et fecit ei sicut 
voverat, quae ignorabat virum» (E trascorsi i due mesi, ritornò da suo padre ed egli fece a lei 
quel che aveva promesso con voto, ed ella non aveva conosciuto uomo); sull’interpretazione, di 
origine ebraica, del sacrifico non come uccisione ma come dedicazione a Dio e alla vita spirituale 
e sulla sua ripresa in ambiente cristiano, in particolare in Nicola di Lyra, cfr. Thompson, Writing 
the Wrongs, cit., pp. 150 ss.; J. Berman, Medieval Monasticism and the Evolution of Jewish Inter-
pretation to the Story of Jephthah’s Daughter, in “Jewish Quarterly Review”, 95, 2005, pp. 228-56; 
Dahan, Le sacrifice de Jephté, cit., pp. 188 s.

110. Cfr. G. Dahan, La matière biblique dans le planctus de Dina de Pierre Abélard, in A. An-
drée, E. Kihlman (eds.), Hortus troporum. Florilegium in honorem Gunillae Iversen, Stockholms 
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