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PREFAZIONE.

Gitto questy semi nel solco della Guerra
che la mitraglia intepida e 1l sangue 1r-
rora. Una guerra s’aveva da combattere,
un solco da scavare fondo nella vita per
la vita. Quella che pensammo oltre le pa-
trie sopra le 1storie vaporo con ['ebro pen-
stero bevuto da straniera coppa. Ma questa
cosi addentro scavera la zolla, che oblio
domant unplovera e perdono chi dubito o
st volle estraneo, chi non si dette alla
causa della Patria.

La storia puo anche ricorrere a un de-
litto per vicominciave ed alla raffinata
msanse del barbaro, per cui la civilta é il
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corpo divino d’una immacolata che bisogni
violentare e insozzare. Ne il delitto po-
teva restave inconsumato, poiché da annt
luccisore tra not S’eva insinuato e tra
not obliquo soffiava la separazione, e il
malor civile ci scendeva nelle vene dalla
cattedra dal giornale dal libro dalla bocca
dell’ amico dalla carezza dell’amante dalle
sollecitudini dell’'womo politico.

Ci bisogna riabilitare la Guerva che la
lucida frenesia di banditi e di pirati ha
offesa; ci' bisogna far nascere dal solco
della Guerra la spiga della pace possente
il tronco della forza sicura. Dentro 1o vt
gitto i semi delle battaghe che combatte-
remo a tenere arnata la nostra pace, a
fasciare d’acciaio la nostra volonta, dv li-
berta 1l nostro pensiero. Ci bisogna far get-
tito d’ogni utopia e riguadagnare il tempo
che fu perduto nella speranza che parola
di grazia e gesto di gentilezza potessero
educare la barbarie. Mescetele cervogia e
circondatele 1l collo e ¢ fianchi di montl
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ferrei e stan di molto pesi; d’ogni altro
dono sghignazzerebbe 1mpura guatando
vorace per saltarvi addosso!

Ci bisogna risollevare con tutte le brac-
cia gl'lddii del Lazio di sopra dalla bar-
barie. Nel solco della Guerra nor risem-
niamo le virtn ttaliane or che tre volte
Pevento ¢t mostra non esservene altra di
la dall’ambito sacro di Roma. Benedetto
chi s’ inginocchia sulla Madre immortale
¢ la ferita allavga e delle sue vene gene-
rose bagna la cosi crudele adorata! Ma
santo colui che da oggi st leva armato der
raggi del sole latino e senza uwn’ora di
tregua e un attimo di dubio muove contro
la servile pretesa villana del barbaro, che

due volte ha da essere vinto: e dal gladio
¢ dall’ idea!

Roma, 14 novembre 1915.
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Nel solco della Guerra.




Gesu e la Guerra.

Non debbo essere stato solo, da quando
siamo entrati nell’epoca dei conflitti ar-
mati e cio¢ da oltre un triennio, ma pil
durante il presente vastissimo, ad aver
pensato che altro ¢ il sentimento nostro
innanzi alla guerra, altro quello dinanzi
alla morte. La morte medesima ci ap-
pare del tutto un’altra cosa quando ¢
I'ultimo momento di una battaglia data
o almeno accettata, da quando & I'esalare
estremo di un’esistenza che la malattia
condusse innanzi per settimane e mesi.
In una malattia il pensiero della guari-
gione predomina in principio, resiste in
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seguito, protesta ancora piu in la e I'am-
malato e difficile abbia distinto il pen-
siero della morte anche durante un pe-
riodo breve. La medesima debolezza cre-
scente dell’ammalato dispone a motivi di
transazione, di timore, a mezze idee, ad
esitazioni. L’ammalato non pud avere
il coraggio che il tradizionale sacerdote
esige da lui, e quello che per solito ha
— gli uomini sono molto meno vili di
quanto si creda — se ne va in gran
parte nella preoccupazione fisiologica del
male. L.a febbre non da forza all’anima,
se Panima non era preparata ad acco-
gliere una tal forza; il che equivale a
dire essere molto logico, essere inevita-
bile che uno spirito mediocre durante il
processo d’'una malattia incorra in ansie,
in sgomenti e nella paura vera e pro-
pria di morire.

In guerra si porta un ardore che spiega
I'iniziale assenza o quasi dell’idea della
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morte. Niente sembra meno eventuale
della morte per chi va in guerra ani-
mato dallo spirito guerresco. La morte
tutt’al pit appare come un incidente.
L’ammalato ¢ atterrito dalla parola di
morte e tutti fanno a gara attorno al
suo letto ad allontanare I’immagine della
morte. La visione della morte sul campo
di battaglia non ha potere che quando
I'ardore bellico ¢ consumato. Sino a che
c’e la guerra, I'idea della morte, I'espe-
rienza, il contatto della morte sono esal-
tativi. Se confrontiamo i due stati d’a-
nimo, quello guerresco e quello dell’am-
malato, possiamo trarre la considerazione
che, padrone di tutte le sue vive forze
ed attitudini libere, 'uomo corre con
impeto ed ingenuita alla morte; mentre
legato ad un letto, scemato d’energie e
di liberta, diminuito cio¢ di vita e quindi
gia vicino ad essere preda della morte
totale, 'uomo si rifiuta a diventarlo, Ia-
nima sua si ribella, il suo cuore nell’e-
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stremo battito, il suo respiro nel soffio
che resta si raccolgono a fare il gesto
della negazione, spesso cosi ostile ed
atroce nello sguardo dell’agonizzante.

Le due strade sono spiritualmente assai
diverse e lontane l'una dall’altra. Certo
contribuiscono assai a suscitare 'eccesso
d’energia in cui nessun calcolo si fa del-
Ieventuale fine o il manco d’energia in
cui da un certo momento in la altro non
fa 'ammalato che tormentare la vita che
gli rimane con l'usura delle sue esigenze
sottili minute irrequiete insaziabili; vi con-
tribuiscono gli stati fisici della salute e
della malattia.

La malattia ¢ un processo in cui la
coscienza umana corre il rischio di diven-
tare tutta fisica. Nella maggioranza dei
casi Pammalato perde generosita, perche
la generosita & coraggio e il coraggio
¢ tranquillita, il che equivale a dire pa-
dronanza di sé. Al contrario ¢ chiaro
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che lo stato d’animo guerresco implica
il sacrificio della vita come elemento es-
senziale. Chi combatte da sopratutto la
propria vita. LLa guerra & altamente spiri-
tuale, ma niente affatto ideologica. Lo spi-
rito guerresco non si delega e non si sosti-
tuisce. Ogni combattente ha tutto il pro-
prio mondo in sé stesso, ond’¢ che niente
assorbe e concentra e compie la persona-
lita quanto lo stato d’animo guerresco.

E cosi possiamo dire che in tale stato
d’animo la coscienza tende a diventare
e diventa di fatto esclusivamente spiri-
tuale. Non si esercita che nella violenza,
e tutta presente in ogni attimo, di per
s¢ stessa cresce e cio¢ per autonome ed
interiori ragioni in vigor d’entusiasmo
fino a che Tatto violento e rettilineo
s'unifica nell’anima senza pause contem-
plative e nel volere.

LLa purezza non pud non essere insita
nell’anima vampante della guerra. Il peso
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della vita complica il senso della vita e
I'io si obnubila e resta offeso dallo stil-
licidio lungo d’un processo di malattia.
[’anima della guerra pud essere pura —
wvp, pur, fuoco —; anima della dedizione
e della remissivita, no. Cido basta a farci
pensare ad un ascetismo, forza d’emanci-
pazione individua, purificazione dell’es-
sere, € ad un altro ascetismo in cui la
passivita inerte vorrebbe valere quanto
lo spirito guerresco. C’¢ un ascetismo
che & valore dello spirito, un altro che ¢
stanchezza o debolezza naturale dell’es-
sere e quasi per lo piu della carne.

Non so dove questi principi siano piu
sicuri che negli Evangeli. Vedi il x, 34-38
di Matteo:

“Non crediate che io sia venuto a por-
tare la pace sulla terra; non sono venuto
a portare la pace, ma la spada. Imperoc-
che¢ sono venuto a metter in discordia
il figliuolo contro-il padre e la figliuola
contro la madre e la nuora contro la
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suocera. E 1 nemici dell'uomo saranno i
famigliari stessi. Chi ama il padre e la
madre sopra di me non & degno di me,
e chi ama suo figlio o sua figlia sopra
di me non ¢ degno di me; e chi non
prende la sua croce e non mi segue, non
gedeano” di-me .

Si pud salvare I'essenza di questa di-
chiarazione di programma dai dubbi, dalle
glosse, non forzandone il senso generale
e quello dei particolari. Dice Gesu in-
somma: — Nessuno vi da il diritto e
cioe da quel che ho detto e fatto sinora,
di presumere che io sia venuto in terra
per pacificare. — Se le contraddizioni si
pacificano, anche quella che ha ragione
la perde. Sicche & un errore quello di
coloro i quali presumono Gesli transi-
gente e perdonante per partito preso.
— lo sono venuto a portare la spada.
— Vuol dire: — Io sono il soldato com-
battente di una causa alla quale sento
di dover dare non soltanto ogni mio ar-
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dore, ma la vita. E Gesu ha dato tutta
la sua vita per la causa. Qui non si pud
dire che Paolo superi, ove che sia negli
“Atti,, Gesl. Il senso paoliniano della
vita & esattamente il senso cristiano evan-
gelico. Per Gesu la vita, la carne, questo
nostro corpo non & che il mezzo d’un
esercizio d’eroismo sacrificale. Chi cerca
la pace in un’acquiescenza e si fa mite
per evitare una prova fiera e transige
per non subire la materialita d’'una vio-
lenza — che spiritualmente subisce tran-
sigendo — rinuncia all’ideale di Ges.
Questo ideale & tanto piu vasto e lon-
tano nel suo orizzonte di quelli della
gente che ama il quieto vivere, che nei
passi citati da Matteo & fatta necessita
ad ogni nato di donna e figlio di Dio e
seguace di Gesu ad essere superiore alle
ragioni degli affetti domestici.

Se non trionfa dei legami di famiglia,
delle tenerezze e degli ardori passionali
che quasi unificano due e piu esseri, la
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milizia di Geslu non si afferma e fallisce.
Siccheé non basta dare se stesso come
fa ogni soldato che parta per la guerra
— perché dinanzi al nemico nella batta
glia ciascuno cede la ragione del s¢ stesso
fisico —, ma tutto quello che per le norme
naturali della vita medesima era stato ar-
gomento di moti del cuore volti ad una
qualsiasi maniera di dedizione. Gesu da
tutto, ma esige tutto.

Luca ci da lo spirito guerresco di
Gesut con qualche rilievo di forte de-
lucidazione. Sono i versicoli 49-53 del
capo xu: “Il fuoco sono venuto a por-
tare sulla terra; e che voglio se & gia
acceso ? D’un battesimo ho da essere bat-
tezzato e come sono io angosciato sino
a che il battesimo sia compiuto! Credete
che la pace io sia venuto a portare su
questa terra? Anzi no, vi dico, ma la di-
scordia. E se saranno cinque in una casa,
e tre saranno contro due e due contro tre;
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il padre contro il figlio e il figlio contro
il padre, la madre contro la figlia e la
figlia contro la madre, la nuora contro
la suocera e la suocera contro la nuora .

Qui, in cambio della spada, il fuoco.
Io ho sempre insistito sulla culminante
importanza di questo brano. Gesu si
manifesta in pienezza. Egli & venuto a
portare il fuoco; ma riconosce che “gia
e acceso,. La Vulgata s’¢ permessa un
ardimento d’ interpretazione che riduce
la portata storica di questo passaggio.
Dico che Geslu non avrebbe detto nulla
esprimendosi: “et quid volo nisi ut ac-
cendatur? ,, mentre ci fa documento del-
Pora magnifica in cul egli porta la pa-
rola definitiva, esclamando- con fiam-
mante ingenuita: “e che voglio io di piu
di quel che gia si fa, di piu di quel che
gia accade, se il fuoco gia & acceso? .
E poi la espressione greca non da luogo
a diversa interpretazione.

Insomma Geslt porta fuoco al fuoco,
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soffia nella poca fiamma perche divampi,
vuole I'incendio delle anime. La parola
che egli arreca & guerra, & discordia.
Bisogna che tutte le orecchie la inten-
dano, che penetri nella famiglia, che turbi
lasilo medesimo della societd, acciocche
se accadesse che l'uno dei componenti
consentisse alla nuova parola e gli altri
no, il padre o la madre o i fratelli o le
sorelle o i figlioli, egli dovrebbe mettersi
contro cosi vicini consanguinei. Nessun
ordine tradizionale, nessuna eredita di
carne di cuore d’abitudine di devozione
di rispetto debbono fare argine ed essere
un ostacolo. Questa fiamma di Gesu in-
cendia 1 tronchi medesimi della societa.
Guerra dev’essere e vittoria conquistata,
Niente transazione, niente conciliazione.
Chi non sa portare alta la fiaccola e la
spada non puo essere seguace di Gesl.

Spada, separazione, fuoco, rottura dei
pacifici rapporti domestici: cio basta per
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plasmare dinanzi alla mente di quanti
pensano e parlano di un Gesu che solo
perdona e solo si rassegna ed insegna
le rassegnazioni e rimette i peccati e
predica I'incruenza ed & alieno da ogni
violenza, la figura dell'Inauguratore delle
lotte spirituali, del Nemico d’ogni patto
figlio di debolezza, del Propagatore di
fedi impetuose, dell Uomo la cui parola
vale in quanto subitaneamente si fa atto
e cio¢ carne. Ne& si comprende come
siasi formata una visione di Gesl pas-
sivo e transigente. Appunto perché so-
sopravaluta le intenzioni e trasforma tutta
la materia della vita in etica-religiosa,
Gesu non perdona e non prega perdono.
Per lui la vita fisica ha destino di rea-
lizzare le espiazioni. Chi avra brandito
la spada, perira di spada: “Perche tutti
coloro che avranno preso la spada, di
spada morranno,. (Matteo, xxvi, 52).
Ma questo passo si riferisce al gesto
d’ iniziativa privata, alla vendetta, alla
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collera armata ed omicida. Non si deve
uccidere. E vero: questo € concetto
predominante in Gesu. Ma di fronte a
chi uccide o soltanto fa violenza, Gesl
¢ implacabilmente cruento ed esecutivo.
Il “Sermone sulla Montagna, in Mat-
teo, v, vi e vi, & la difesa armata di
quanti patiscono violenza e sono in qual-
siasi modo vittime di altri e la requisi-
toria contro quanti esercitano violenza.
Il suo grido di guerra Gesu lo alza
contro la forza brutale si della carne
che dello spirito, quella che si sfoga a
danno dei poveri di spirito, dei miti, dei
piangenti, degli assetati di giustizia, dei
misericordi, dei mondi nel cuore, dei per-
seguitati, Nel Sermone noi abbiamo la
ragione dell’apostolato e della spada, del
fuoco e del soffio separatore di Gesl.
Per ottenere lo scopo, per raggiungere
la pienezza della difesa, per ristabilire in
tutto il diritto della loro dignita le wvit-
time, & necessario che gli apostoli, 1 se-
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guacl, si armino € non tremino. Gesu
non ricorre a mezzi termini ad espedienti
ad ambagi. Gesit non fa una politica.
I’idea di Gesu ¢ della piu assoluta in-
transigenza; & tutta idea di guerra, perche
non si ferma e adagia nclle parole, ma si
fa immediatamente azione. Non & nello
spirito degli Evangeli I'esitare o il ridurre
1 mezzi. La giustizia non si rinvia. Gesu
abolisce perche crea.

Ma questa proclamata venuta per non
dar quartiere e per crescere fiamme al-
I'incendio non costituisce un assurdo
con levidente rispetto alla vita che &
nelle parole di Gesl, rispetto alla vita
che culmina nell’ affettuosa tutela dei
bambini. Gesu considera i bambini come
1 docili e sopratutto come gli esseri suj
quali & piu facile commettere violenza.
Cosi il grido di guerra che Gesu nei
due Evangeli di Matteo e di Luca sca-
glia sul mondo, esce dalla certezza che
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il male esista, che lo spirito essenziale
del male non possa essere distrutto, che
lo si debba affrontare con urgenza, vio-
lentemente, giorno per giorno, ora per
ora, vincendolo in tante battaglie parziali,
per le quali ciascuno deve brandire una
sua face una sua spada e tener fede
ad una energica perenne azione di se-
parazione e di discordia, senza mai, nep-
pur per la minima transigenza episodica,
abbandonarsi alla compassione verso gli
autori del male, il che equivarrebbe verso
il male medesimo.

Sicch? non ¢’ & cristianamente mitezza
che nel bene e il mite non & puro se
egli medesimo non si arma e non agita
la flamma della guerra contro il male.
La guerra che Geslt vuole ¢ quella del-
Jindividuo. [’anima individua bisogna
che senta una sua giusta causa di guerra
e il bisogno di battersi. Nel mondo ove
il male tende a prevalere, questa giusta
causa non pud non essere sentita dal-

Nel soleo delle Guerra. 2
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lanima individua pura e questo bisogno
non pud non agitare. A rigore di ragio-
namento la riprova della bellezza e della
giustizia d’una causa che muove alla
guerra non pud cristianamente essere
che lo spontaneo consenso dell’anima in-
dividua. Ecco perche coloro i quali spin-
gono gli altri alla guerra per una causa
cost detta comune o collettiva o gene-
rale, guerra di forza maggiore, guerra
che il particolare deve accettare, hanno
bisogno di convincerla in qualche mode
all’ individuo e cioe di farne risaltare il
valore morale e in conseguenza la ragione
individuale che a primo colpo d’occhio
non apparirebbe. Cercano insomma gli
uomini di persuadere i loro simili che
anche quella guerra la quale non paia,
& giusta e ciot morale e cio¢ degna
della partecipazione spirituale dell’ indi-
viduo e cioé cristiana.



Gesit ¢ la Guerra 19

Quale sia la forza del male nel mondo,
certo si & che gli uomini cercano sempre
la giustificazione della guerra che essi
compiono. In breve, gli uomini hanno
bisogno di giustificarsi davanti a Gesu.
Niente quanto un vasto sistema di guerre,
qual & quello a cui noi Italiani assistiamo
da oltre quattro mesi e mezzo, rivela
la perenne preoccupazione cristiana di
tutti, Vedete quanta ansia di ragiona-
mento per dimostrare d’essere dalla parte
della ragione! La ragione ¢ soltanto spi-
rituale, se viene invocata dalla forza ar-
mata. Si vuole che il mondo, e cio¢ la
coscienza di tutti, che ciascuno persona-
lizza, perche la coscienza non attinge il
suo pilt alto culmine se non si consolida
nell’ individuo, convenga che la guerra
che s’ & iniziata & stata 'effetto neces-
sario d’una violenza, almeno d’una mi-
naccia d’oppressione. Ciascuno si metta
dalla parte dei miti, degli oppressi, dei
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perseguitati, dei seviziati del “ Sermone
sulla Montagna ,, percheé solo essendo
tra costoro la coscienza & tranquilla. Non
¢ la guerra che turbi la coscienza; & il
dubbio di non aver ragione di far la
guerra.,

Ora io non credo di male appormi, se
affermo che Gesu non mai & stato cosi
vivo e presente ed agente quanto dal
giorno in cui il senso dell’ Evangelo &
parso oscurarsi e il senso delle giustizie
umane attutirsi. Gli uomini anche nel
male non possono andare di la d’un certo
limite. Questo limite non diminuisce la li-
berta dell’anima individua, ma permette
la forma oltre la quale !I’individuazione
¢ impossibile. Una serie di azioni mal-
vagie finisce per cercare un equilibrio
col bene nellinvenzione magari d’una
giustificazione. L’anima del malvagio non
resiste alla necessita dell’ imperio da ri-
stabilirsi del raziocinio del bene. Tutti i
delinquenti cercano la scusa e sono dis-
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simulatori. Quello che per la tenacia del-
I'amoralita e dell’assenza del rimorso
vien chiamato cinico, la scienza ha bi-
sogno di giustificarlo classificandolo tra
i pazzi, tra i mostri, tra i deficienti, tra
gli esseri quasi mancanti d anima. E
percheé ? Perché non & ammissibile che
il male vada oltre un certo limite. Da
questo punto di vista religione scienza
diritto sanzione giudizio morale non sono
che giustificazioni.

Da quanto sono venuto dicendo risalta
che gli uomini ricorrono alla valutazione
di Gesu per trovare la tranquillita della
loro coscienza. Vedete come il ragiona-
mento cristiano li contiene tutti i ragio-
namenti che possono apparire pit con-
trari e contradditori. I cosi detti na-
zionalisti-imperialisti di Germania sono
andati parecchio in la con l'affermazione
nietzschiana del loro bellicismo: — Noi
siamo i soli capaci di vincere e di do-
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minare il mondo; siamo vigorosi, sani,
ci siamo preparati al predominio; tocca
a noi. — La giustificazione pare fermarsi
qui e contentarsi ciot d’essere mutila e -
inaboutissante. Ma essa continua, tacita-
mente, richiamando il presupposto sottin-
teso della necessita della bellezza della
giustizia morale che il mondo abbia un
ordine, il quale segni mediante uno sforzo,
indice della nobilta della visione e della
capacita alla dedizione ed al sacrifizio,
un’ascensione ancora nello sviluppo del-
P'umanita.

Quell’affermazione nasconde il princi-
pio e I'impegno accettato della guerra
contro il male. Solo chi considera super-
ficialmente pud credere che dai piu esa-
gerati sia esulato addirittura il bisogno
di avere una cristiana ragione. Anzi i
pit accesi, e restiamo nel caso preciso
della Germania, sono coloro appunto che
hanno concepito questa guerra precipi-
tosa enorme come il mezzo unico e per-
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fetto alla realizzazione d’un assoluto. La
mentalita di costoro & religiosa e il prin-
cipio intimo cristiano. Quella certezza for-
mulata nel “noi soli abbiamo ragione
si prende tutte le ragioni dello spirito e
le fonde e ne fa una. Sono guerreschi
perché sono assolutisti. Non discutono
la giustizia della guerra. Credono su-
premo il momento e non si rifiutano
d’un filo alla pienezza della dedizione.

Insomma, chi ben osservi e ben me-
diti dovra convenire che s’& formato un
malinteso sullo spirito degli Evangeli a
riguardo della guerra. Si sente in fondo
ad ogni parola di Gesl la certezza della
eternita della guerra. La guerra & la ma-
nifestazione e pit e meglio che la ma-
nifestazione il fatto tragico perenne della
esistenza terrena. Se & un assurdo, & un
assurdo anche il dolore, il quale invece
¢ la legge medesima e I'essenza, la norma
la ragione lo stimolo, forse la causa della
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vita morale. Nel puro spirito evangelico
la guerra esiste anche in stato di latenza.
Spada fuoco discordia: questo, Gesu &
venuto a portare in terra ed egli mede-
simo dara la prova che I'apostolato del-
I'assoluto deve grondare sangue e subire
il pit atroce degli oltraggi, il piu terri-
bile degli strazi.

Sino agli Evangeli ogni concezione del
mondo umano e statica, checché si vo-
glia presumere ed affermare delle dot-
trine greche. Gesu dinamizza con la sua
inquietudine, di ebraica propagine certo,
la coscienza della vita individuale, le im-
prime un moto di vertigine. Gest mo-
stra, svela i due principt contradditori
tra i quali la coscienza soffre e s’affina.
Per lui il dolore non va obbiettivato come
nell’ “ Enchiridion , di Epitteto, ché anzi
Ianima deve per sopravalere internarsi,
subiettivarsi nel dolore, farlo proprio,
fondersi, unificarsi, essere tutta coscienza
di dolore. Fuori del dolore per Gesl non
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vi pud essere condizione di nobilta, di
purezza, di carita e il sottrarsi dello
stoico con il gesto chirurgico e aneste-
tizzante dell’obbiettivazione diventa nel
cristianesimo un espediente clinico. Lo
scopo non dev’essere il non soffrire sia
pure col mezzo dell’ “illuditi di non sof-
frire e fa diventare abito questa illu-
sione ,. Lo scopo & nellatto in cui si
getta I'anima intiera, lo scopo ¢ nella
tendenza, nell’attitudine di superamento,
nella veglia continua di guerra. A me
pare si possa dire che la carita di Gesut
pur profondendosi in difesa, in bene, in
dono, in aiuto per gli altri, si compie in
pura assoluta subbiettivita. In altre pa-
role Gesut non perde mai di vista la per-
sonalita individuale. L’anima cristiana non
puo abbandonare il suo posto di combat-
timento. Non c’¢& per lei né pausa este-
tica, n¢ riposo mistico, n¢ sospensione
morale. L”immortalita come Gesi la con-
cepisce e la predica e Paolo svolge com-
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piutamente nelle “ Epistole, & immor-
tale vigilia, immortale assedio, immortale
agone, guerra immortale. E dinanzi al
suo tribunale Dio non vedra che un pas-
saggio d’anime pure con ali di fiamma
recanti una face e una spada e gridanti
una parola di riscossa, eterna di quella
eternita.

Or dunque Gesli primo, e oggi io direi
anche ultimo cioe¢ sufficiente, inaugura la
concezione rivoluzionaria dell’essere.

Le dottrine cosi dette sociali — io le
ho studiate in un libro difficile a trovarsi
oggidi, voglio dire nei “Patriarchi del
Socialismo,, — e cio¢ quelle di Tom-
maso Minzer, di Tommaso Morus, di
Tommaso Campanella e giu giu di Mo-
relly, di Mably sino a Proudhon, a Marx
ed agli anarchisti alla Bakunin, alla Kro-
potkin, e perfino alla Stirner, sono quale
pit quale meno esplicitamente incardi-
nate su di una interpretazione di lotta,
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sul fulcro d’'un antagonismo, sulla tesi
d’'un principio che ha di fronte I'anti-
principio investitore e negatore, I'antitesi.
L innegabile che tali sistemazioni snelle
sottili le une, goffe imprecise le altre,
derivino dal profondo turbamento che in
ogni campo del sapere ed in ogni sfera
del sentire e del giudicare segui al Ko-
pernicismo, alla Riforma tedesca, all’ere-
sia organizzatasi in sistema filosofico in
[talia.

Sin da quando scrissi i miei “ Patriar-
chi del Socialismo, e con intonazione
apologetica, la quale del resto non rin-
negherei del tutto adesso perché capisco
essere venuta molta luce dalle dottrine
sociali quali siano esse state — ond’e&
che il Pareto ha esagerato nei suoi “Sy-
sttmes socialistes ,: a socialismo supe-
rato & giusto riconoscere questa esage-
razione che in un uomo del secolo xx
¢ un manco di rispetto alla storia delle
cose e del pensiero —; sin d’allora m’ac-
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corsi che leresia religiosa ¢ madre del
riformismo e del rivoluzionismo sociale.

Ma non vedevo che & un errore in-
genuo credere che Gesl sia superato
dalle dottrine a carattere politico o eco-
nomico; le pil rivoluzionarie, e cio&
quelle che combattendo un tipo di guerra
ne riconoscono anzi ne vogliono un altro,
sono quelle che piu a pieno sono impli-
cite nella parola di Gesu, I due fonda-
mentali passi di Matteo e di Luca ci di-
cono come Gesu ammetta quale capo
saldo il principio della guerra. Nella con-
cezione di Gesu l'anima porta con sé
eterna la missione di combattere. Non
vedete con che rapida ed assoluta sem-
plicita Gesu polverizzi la famiglia nella
mano del suo guerriero? Le dottrine
socialistiche quanto anarchistiche sono
schiave dell’idea del tempo; innalzano
ad assoluto . 'episodio fenomenico d’un
passaggio. Per esse tutta la negazione
si riduce alla soppressione totale dello
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Stato sociale, tutta la guerra consiste e
si limita a quella che & necessaria a far
saltare il regime economico o politico,
e sia pure la eredita d’un periodo sto-
rico. I socialismi e gli anarchismi si il-
ludono che la guerra sia questa o quella
guerra e col mezzo d’una riforma o d’un
sovvertimento violento s’impegnano ad
eliminare dal mondo — il quale tutto
naturalmente & nell’insieme sociale —
le ragioni medesime della guerra.

Ma la guerra per Gesut non & soppri-
mibile. La giustizia ¢ uno stare in armi;
il bene & lotta; 'anima muore nell’ozio
pacifico. Gesli non & pacifista. Gesu porta
nel mondo una parola per la quale noi
abbiamo bevuto !insoddisfazione delle
nostre opere fin qui fatte. E se non in-
ventiamo ragioni di lotta, 1'insoddisfa-
zione non ci lascia e s’ ingigantisce in
noi. Il guerriero di Gesu & expeditus in
equo, non veste armi che lo nascondano,
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non da, non riceve tregua, non accetta,
non offre quartiere, non riposa la notte.
Tu non hai fatto quel che devi fare,
quel che hai fatto & nulla, tu sei il re-
sponsabile d’ogni esistente ingiustizia per
la sola ragione che vedi o sai che si
compiono ingiustizie; e quando tu ne
abbia scoperte e cento e mille, t'avvedrai
che ve ne sono migliaia di migliaia di
mille da svelare da impedire da com-
pensare. La quiete dell'anima cristiana
sta nella legge medesima della vita spi-
rituale, la quale rassomiglia a quella sco-
perta da Kopernico che regola gli astri.
La terra vertiginosamente fuggente lungo
la sua elissi si regge per questa sua
vertiginosa fuga senza soste. La verti-
gine istessa le da parvenze d’ immobi-
lita o meglio di quiete, quiete assurda
ove si ponga mente che la terra quieta
sarebbe sospesa nello spazio ove non
esiste punto di sospensione.

Si direbbe che 'anima cristiana ap-
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punto perch¢ non & completa che in li
berta — e la caritd ¢ davvero il piu alto
stato, la pit completa condizione della
liberta —, non potendo n& dovendo di-
pendere, cerchi con impeto il proprio
centro in s¢ stessa, sole e pianeta a un
tempo d’'un piu lontano centro solare del
quale ha la luce ed il potere. Ma, a dif-
ferenza del sistema solare fisico, non &
su di una orbita prescritta che Il'anima
ruota e rivoluziona. Gli spazi dello spi-
rito sono assai pill vasti che non quelli
degli astri e l'anima s’allontana dalle vie
percorse e trova orbite nuove moven-
dosi sotto lo stimolo d’un bisogno di
maggior luce che la costringe a prodi-
gare sempre piu le energie che sono il-
limitate pur nella personalita distinta da
una sua forma.

Anche nella storia la guerra non ri-
pete eventi accaduti. E nella storia non
¢ istorica la parola “accadimento, es-
sendo “la istoria fattura degli uomini,,
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secondo I'espressione vichiana. La guerra
spezza 1 destini e cioe le abitudini al
corso e al ricorso. L.a guerra & volonta
e responsabilita. Essa spinge oltre le
norme delle paci episodiche il carro della
vita sul quale anima s’erge guerriera e
nella foga della corsa si riconosce ca-
pace di azioni ben maggiori di quelle
misurate al senso mediocre del comodo
esistere, che ¢ anche dal punto di vista
naturale uh assurdo.

Le guerre come noi le vediamo e
quelle alle quali partecipiamo sono ma-
nifestazioni assurde ed impure d’una lu-
minosa e magnifica verita di purezza.
Sino a quando non scoppiano, la vita
sociale & un’attesa e perché un’attesa
non ¢ storia. Sino a quando 'uvomo uno
e tutti gli womini non si trovano dinanzi
alla necessita imprescrittibile presente ine-
vitabile, assoluta — e per questo divina —
di combattere, prendendo come un’arme
agevole nel pugno dello spirito la propria
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persona fisica, sino a questo momento
noi non abbiamo sostanza e prova per
giudicare 'uno e 1 piu e tutti.

Gesit da la propria persona divina in
olocausto poiche la prova dev’ essere
prova di sangue. E prima ha resistito
alle provocazioni, non ha risposto alle
puerili o burocratiche curiosita; ha resi-
stito, ha innalzato la sua forza spirituale
contro la folla, dinanzi alla folla s’& mo-
strato nella nudita del suo volere d’ac-
cettare battaglia e nella suprema ora
ha fatto capire che quella battaglia era
la suprema fase della guerra provocata
da lui, simbolo tangibile fisico cruento
della guerra che d’ora innanzi 'anima
pura senza requie mai, sempre piu ar-
dente e ribelle avrebbe combattuta contro
la pervicacia del male, in difesa d’ogni
vittima.

Senza requie mai, perche la guerra
cristiana a cui fanno implicitamente ap-
pello come a un sacro sublime sottinteso

Nel solco della Guerra.



34 NEL SOLCO DELLA GUFRRA

1 combattenti di queste guerre, & per di-
vampare nelle anime. Bisogna che le
anime s impregnino della verita, che il
valore della vita ¢ nell’essere questa in-
tieramente una guerra guerreggiata.

Ed & una gioia pensare sentire sa-
pere che la guerra continui moltiplicata
in ardore, piu rivelata a s¢ stessa, nel
mondo degli spiriti. Noi andiamo verso
la ripugnanza d’ogni quiete, d’ogni pausa,
d’ogni tregua. La pace ¢ dunque una
parola che cancelleremo dal nostro di-
zionario, se deve significare riposo lan-
guore sosta sonno. Non c’¢ pit posto
nel mondo -per i contemplativi e per co-
loro che delegano altrui doveri e respon-
sabilita. Ciascuno di noi & il guerriero
della sua causa e la causa non diventa
comune e universale che in una univer-
sale milizia. Chi neéghera che vi fu tutta
una sotterranea preparazione spirituale,
un formidabile scontro misterioso prima
della guerra che insanguina il mondo?
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Chi neghera che il mondo non si fosse
volto ai grandi problemi dello spirito
nella vigilia poderosa di questa guerra?
Quando mai Gesu fu tanto pensato ¢ stu-
diato quanto nell’ultimo venticinquennio
e quando piu d’oggi e con piu ansia sin-
cera fu invocata la giustizia purissima
della parola cristiana dalla propria parte?

EE questo che noi attraversiamo il pe-
riodo del massimo esperimento cristiano.
Immensa ¢ la tomba che si ¢ aperta;
ma vi siede un angelo ed ha la spada
che fiammeggia e la veste candida che
abbaglia. I£ il volto ¢ come il fulmine.

(g-17 Dicembre 1914.
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Roma imperiale sul mare.

“...colei che siede sovra l’acque. ,
Daxrte, I, 190, 107,

Nella storia del mondo da duemil’anni

i momenti della scienza, della coscienza
e della negazione sono segnati da una
pagina d’istoriografia romana: Polibio,
Cesare, Livio, Plutarco, Tacito, Dante,
Petrarca, Machiavelli, Bossuet, Vico, Gib
bon, Mommsen. Per quest’ultimo le ori-
gini sono basse ed oscure. L’angiolo ca-
duto & un mito: ma il fosco preumano
che dallanfratto ove le radici avvilup-
pano il masso sale all’ultima vetta ba-
gnata in un sole senza tramonto, non ¢
pitt sublime? 1l poppante della lupa di-
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venta Cesare. Anche Teodoro Mommsen
si tradisce. Tutto riduce sfronda distende
sfibra. Ma lattinto predominio storico
resta. Per lui ¢ un uomo. Che importa?
“Der erste dock auch der einzige Impe-
rator Caesar., L’unicita & confermata.
Le ricerche che ingrandiscono le dimen-
sioni d’ogni sistema d’eventi che precede
Roma, crescono significato alla storia
di Roma.

Cartagine & maggiore oggi che ieri.
Un genio sociale, una formidabile po-
tenza, una volonta d’essere universale,
una essenza di civilta s’¢ scoperta nei
Fenici. Tutte 'armi impugnarono per di-
scoprire e ferire, ogni anello d’orizzonte
urtarono con la prua partita da Sidone
e da Tiro; dalle rive del Malabar alle
lagune del Baltico brillo il piccolo vetro
istoriato. Fenicio fu il Mediterraneo e fu
tenuto in fascino di ricchezza in timore
di armi, anzi che Roma frignasse tra il
fango sotto il fico ruminale. Chiriat-Ade-
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sciat, la maliarda Carchedon per i Greci,
la maestosa furiante Cartagine per 1 Ro-
mani, non teneva ella forse la testa della
pachidermica milizia del sud guidata da
un’altr’aquila ?

Ma Roma ebbe trionfo per il suo im-
pero sul mare di Cartagine: n’ebbe ra-
gione quando la potenza punica era al-
lapogeo nell’estate folgorante d’una co-
scienza allenata e tutta arbitrio e il mare
le s’era umiliato; n’ebbe ragione a mal-
grado d’una inferiorita di patto in con-
fronto della meravigliosa nemica. Aveva
questa tempio d’avorio e d’oro e man-
tello di porpora e di gemme e saliva
gradini di porpora ¢ guardava dal mar-
moreo molo, ove il fragor del traffico
spegneva lo strepito dell’onda, I'innumere
flotta mercante vigilata da prue guerre-
sche, eserciti di remi sempre In acqua,
stormi serrati d’ali sempre aperte su 1
venti. Roma era nuda in gamba e non si
copriva che di ferro e piu dell’aguzzo.
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Cartagine oligarchica poteva d’oro co-
struire il naviglio; Roma patrizia non
Paveva di trave. Ma di quercia era il
braccio e di ferro la fronte e nellanimo
sobrio nell’animo chiaro portava Roma
un principio per cui I'uomo vince anche
se non ha. Roma senza navi prima di
Cartagine, & gia Roma; dopo Cartagine,
vive non per quello che prende ma di cio
che ha in se.

Dei Numi & dono serbar nelle miserie
altero nome. Tutta la materia di Roma
i Galli distruggono e ancor calde sono
le ceneri lasciate da Porsenna. Bisogna
bene che Roma sia un’idea, se a meta
del quarto secolo avanti I’éra volgare il
suo nome & pronunciato. Dal nulla rie-
merge 1l braccio armato dal corto gladio
costoloso ed Equi Volsci Sabellici pro-
combono. Un secolo dopo, questa vo-
lonta sotto I'elmetto semplice & addosso
alle citta greche d’Italia.
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Ed ecco Pirro le si leva contro. Per
il primo il discendente d’Alessandro ap-
pare agli occhi di Roma con un abbozzo
di programma espansivo, come un im-
perialista, perche Pirro vuol far servire
le citta greche d’Italia a vincere Carta-
gine. Il termine degl’intenti alletta Roma
povera d’ogni mezzo marino e si direbbe
che sotto il fiso sguardo all’ inaudito ter-
mine dell’impresa epirota, le tonde par-
mule capovolte di Roma e gittate sul
mare si tramutino in triremi.

Pirro & ai Romani maestro d’imper-
territo. Natura di cavaliere, egli & al tempo
istesso un eccessivo; generale fulmineo,
calcola sullo spirito di corpo e la forza
d’abitudine delle falangi macedoni, ma
ignora l'austera fedelta valorosa d’ogni Ro-
mano, entro cui la Citta si riflette. Vinci-
tore e vinto il superbo romantico d’Era-
clea e d’Ascoli fara il saluto delle armi a
questa virti donde ogni battaglia trae piti
vivaci scintille e gli sara veneranda, quasi
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sacra. Pirro lascia la Sicilia come lizza
di prova tra Roma e Cartagine.

Siracusa, i Mamertini, Messina, Agri-
gento sono gli assalti di scherma che
preparano 'epico duello. La 1 Cartagi-
nesi furono bravi ma inferiori guerrieri
di terra e la sanguinosa ginnastica epi-
rotica aveva abituato i Romani agli ele-
fanti, mortai da quattrocentoventi di
quelle imprese, insufficienti anche allora
a garantir la vittoria.

Pirro scomparso, conquistata la Si-
cilia, esterminato Agrigento, i Romani
s’affacciano al mare su cui d’ora in poi
sara necessario navigare e battersi. La
legge del divenire romano s’unifica. Come
adunque la legione avanzera sull’acque,
come la ritmica dura tetragona colonna
latina manterra le condizioni del suo equi-
librio sul ponte d’una nave; come si creera
l'accordo tra le due tecniche marinara e
terrestre? Qual fortuna o qual destino o
qual genio improvviso opera il miracolo?
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E questa una domanda che gl istorio-
grafi dell'Impero non si sono posti ni-
tida ed esplicita. Eppure Roma non
compie il suo tirocinio che acquistando
Pesperienza del mare e riducendo a suo
lago il Mediterraneo. L’arte del navigare,
di condurre legni insieme e di dar bat-
taglia sull’acqua prese da Etruschi e Fe-
nici, guatando forse dalle spiagge sini-
stre del Lazio 'onda premuta da braccia
di futuri vinti. Poi a suo danno apprese,
tutto rischiando in ogni fazione: ma ove
altri che sapeva resto secondo, I'Ignara
nell’atto ebbe il genio che vince. Senza
illudersi agisce, ne si ricrede per disa-
stroso che l'esito sia e l'ora della scon-
fitta fa trama d’un tessuto di vela per
la tempesta del ricominciamento.

Chi studia le origini di Roma mari-
nara s’avvede ch’ella non conobbe stu-
pori e contemplazioni. Roma non sa che
quello che fa. La sua scienza & la sua
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esperienza e cosl Vico & un solenne di-
scepolo che molto somma, un sintetico
discepolo. Roma arriva tardi alla vita
del mare; arriva dopo Cartagine. Quale
antesignana! Arriva tardi agli eventi
perché sono compimenti, arriva dopo
Ninive e Babilonia, dopo Egitto e Israele,
dopo Ellene. Ma per lei ogni evento si
compagina ad altri, prende forma, s’inau-
reola d’'un immortale significato. Sono la
Storia quegli eventi, sempre. Ma appena
comincia, Roma inventa l'ordegno che
immobilizza con una piattaforma stabile
i navigli. A Mile Roma sull’acqua fa una
sua battaglia di terra, gitta la prima pietra
del Molo Imperiale. Subito, entrando nel-
I'agone ondoso, fa sentire la sua diffe-
renza. L’ Impero comincia.

Narra una leggenda tra il canzonatorio
ed il probabile che i rudi bifolchi di Roma
apprendessero a trattare il remo sedendo
su non si sa quale castello di legno pian-
tato sulla sabbia e vogando con tranquilla
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lena, rematori di terra ferma. Aggiunge
sempre tra il serio e il faceto che una
quinquereme cartaginese sbattuta dal
mare sulla costa bruzia mostrasse per
la prima volta — e cio& un paio d’anni
avanti I'eroica fazione del 260 — come
precisamente fosse vertebrata e compa-
ginata una nave. Che mai fossero “em-
bole, e “prosbole,, che mai un colpo
di “puriplo, e “diciplo, all'ordine del
cheleusta, quella grossa gente arvalica
non sapeva! I Romani vincono a Mile
con cento barcaccie e I'improvvisato am-
miraglio console Caio Duilio, vincono le
centotrenta navi alte munite condotte dai
primi piloti del mondo e da secolare
somma d’esperienza e di scienza navale.

Il corvo di Duilio & la prova di quel
che potesse quel genio d istinto e del
niuno sforzo con cui Roma trovava, in-
ventando all’occasione un minimo espe-
diente, il modo di vincere. Un gesto un
segno un passo una punta ricurva ed
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ella fa la sua guerra terrestre anche sul
mare. Cosi, piu tardi, Roma sapra far
valere come una vittoria o almeno come
solenne azione guerresca, I'episodio d’un
attacco in ritardo, quella inaspettata fuga
di Cleopatra in mezzo alle navi nemiche
ma egualmente romane di due competi-
tori. In altro momento, illudendo il piu
grande nemico, lo attirera nella Penisola,
lo lascera anelare mirare a Roma con
tutte le forze d’una pretesa folle e deci-
siva e perche in casa alla fine lo vin-
cerd. Altri in momenti gomitolosi, in cui
le difficolta s’annodano e tutte a suo
danno, lottera per Roma. Anche, ridotta
allo stremo, non esitera e sara atroce-
mente risoluta a sopprimere una flotta
una cittd un popolo una storia. lo dico
Azio, Amnibale, Cartagine.

Tre anni-dopo Mile, le trecencinquanta
navi cartaginesi che riempivano Lilibeo
sono vinte. 1 corvi fanno ancora mira-
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coli e mentre Cartagine lussuosa non ha
saputo imparare dalla prova, la salda
manovra sobria “a embolore , della gio-
vine flotta ha sfondato la resistenza. In
una cinquantina di mesi, Sicilia Sardegna
Corsica sono in parte conquistate o almen
tocche dalla mano di bronzo e Roma na-
viga verso I'’Africa.

Cola & la tortura che 'aspetta per mano
d’'un venturiero greco di basso grado:
Xantippo che vince Regolo, mentre una
tempesta disperde e abbatte a Camarina
la flotta romana accorrente in soccorso
e un’altra flotta nelle Sirti- s’arena e
un’altra ancora si frange contro le sco-
gliere di Palinuro promontorio. Par che
per dieci segni la forza romana manchi,
che la disciplina s’attenui. I Romani hanno
paura degli elefanti e gli ufficiali non
sono piut obbediti!

E vero? Certo & vero che i Cartagi-
nesi fossero incoraggiati da una simile
fama. Ma Cecilio Metello a Panormo

Nel solco della Guerra. 4
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cancella le ubbie dall’anima africana e
tutta la Prima Punica, se non si risolve
in una vittoria precisa — perche la Sicilia
conquistata era ormai la povera cosa in
confronto a quel che fu quando fece sor-
gere cosi ghiotto desiderio di s¢ — prova
ad esuberanza la tenacia, la crescente
capacita dei Romani, addivenuti ormai a
una competizione sistematica con i Carta-
ginesi. La serie degli episodi & magnifica,
a malgrado dell’insigne stupidita malvagia
di Publio, a malgrado della fortuna e del
genio di Amilcare Barca, a malgrado della
sua pazienza smisurata di generale lumi-
noso. Guerra unica, guerra incomparabile
la Prima Punica, matrice dalla quale bal-
zera Annibale e il supremo pericolo di
Roma. In questi anni i cittadini romani a
soldo a soldo rifaranno una flotta.e questa
flotta pagata dalle estreme risorse d’'una
cittadinanza impoverita, vincera alle isole
Egadie sara, comunque si giudichi, una vit-
toria sul pitt alto genio militare dell’epoca.
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Dunque l'assedio di Lilibeo e I'immo-
bilizzato Amilcare equivalevano all’affer-
mata preponderanza marinara di Roma.
Cartagine muta rotta dopo il 241 e si
volge alla tattica di terra. E lesempio
per eccellenza dimostrativo di quel che
Roma potesse concentrando le sue energie.
Amilcare Barca trasporta le fortune pu-
niche nella Spagna e cola si svolge I'im-
presa di Asdrubale e I'odio bellissimo di
Annibale prende midolla, si disciplina,
s’affina. Perche il Leone sceglie la via di
terra poi che, caduta Sagunto, decide la
spedizione contro I'Italia, 'esterminio di
Roma? Perche s’avventura quel duce di-
smisurato, quel vendicatore magnanimo
ai pericoli complicati dei fiumi delle gole
dei monti delle imboscate delle nevi? An-
nibale vuole affrontare Roma nella me-
desima forza famosa della legione, vuole
forse spezzare e sperdere la mala del-
I'invincibile annidatosi nel Lazio.
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E vince al Ticino e piu vince alla
Trebbia e stravince al Trasimeno, sim-
boliche battaglie fluviali e lacustri, come
se 'acqua dovesse per un’arcana legge
nel pacsaggio guerresco delle due ne-
miche essere I'elemento necessario. Vince,
ma non entra in Roma. Il gesto & quel
medesimo di Federico Svevo, quel di
Napoleone. A distanza di quattordici se-
coli il primo dal secondo e di sei il se-
condo dal terzo, questi despoti senza
sonno s’avventano contro Roma, la cer-
cano, la fisano con pallore arso, forme
di flamma sul cavallo smunto. Ma non
varcano il limite dell’Agro. Dunque chi
inghiottl nella gola di morte mille e mille
Roma e chi domo a Cortenuova I'impeto
comunale, chi un passato crollo dalle
Alpi all’Adria, adesso s’arresta? Eppure
tra Soratte e il fonte d'Alba che stanco
si lagna e la plumbea faccia del mare
circeo la plaga ¢ tacita e sola. Stendi
la mano, Despota! No. C’¢ un prodigio
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¢ un limite: Annibale, Federico Svevo,
Napoleone rimangono devoti.

La barbarie avrebbe, essa, profanato
la Santita.

A questo momento Annibale & tutta
Cartagine. Cartagine e signora, o almeno
salva, s’egli vince. Non date lodi ad An-
nibale. I superfluo: una sola delle sue
qualita avrebbe fatto 'uomo grandissimo.
Pero Annibale forte e certo di sé e de’
suoi, Numidi o Galli o Ispani che fos-
sero nella battaglia, mancava di vigore
e di certezza sopravviventi al malo esito.
Insomma Annibale aveva bisogno di vin-
cere per essere. Roma no. [Faceva gran-
dezza d’ogni sua ferita, ritrovava i fili
tronchi della trama, ricominciava sempre
alternando al caso l'opera lenta sobria
eguale al gesto repentino misto d’azzardo
e di sospetto. Bisogna studiar le Puniche
per comprendere cid nel suo giusto va-
lore, cacciare il ferro dell’indagine e lo
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sguardo scevro di partiti presi in quel
torno di eventi che incomincia col sal-
vataggio d’Asdrubale nella Spagna dalla
tenaglia di Scipione e sovraccarica Roma
d’un peso duplice di pericoli e di fatiche.
Quel CCVII & un anno pasciuto d’inau-
dito. Roma due consoli trova ancora che
accettino il comando delle legioni; an-
cora riesce a radunare settantamila uo-
mini e dei due consoli 'uno & quel me-
desimo Marco Livio da anni personale
nemico del collega Nerone e vittima di
accuse infamanti. Donde quei rudi capi
traggono non dico la speranza di vin-
cere, ma ’idea di combattere, ma la pos-
sibilita di sperare e quasi di vivere ? Roma
si fa incorporea; ogni Romano & fatto-
puro spirito sacrificale. Oh quel Nerone
che svegliato dal demone profetico sen-
Z’avvertire il Senato e rompendo la con-
segna, avanza per duecento miglia contro
Asdrubale; oh quei legionari attorno ai
quali si affollano le popolazioni d’Italia
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offrendo febbrili nel gesto che da quanto
pudo ambire un esercito, quei legionari
che solo accettano il boccon di pane e
il sorso che disseta; oh quella povera
carne di Roma disperatamente accoz-
zata con fede furibonda, quella povera
carnc che avanza da giorni e giorni ¢ si
spiega in battaglia calma ¢ ficra e la
battaglia provoca e la battaglia vince
d’'un volo d’aquila! Eccovela questa vit-
toria al Metauro: & egli dunque possi-
bile dubitare di Roma? Dite che & be-
stemmia parlar di successo quando si
parla di Roma!

Ma Cartagine non capisce piu. Nep-
pure il pill compiuto generale Romano
prima di Cesare, Publio Cornelio Sci-
pione, basta a farle intendere che Roma
ha finito per trovare la via della vittoria
facendo il giuoco del nemico. Annibale
non fu mai vinto in Italia: & vero. Ma
la pazienza romana lo circondo d’una
distanza mortale, lo rese un fattore se-
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condario dell’attivita cartaginese e se-
guendo il metodo dell’impresa punica
arrivo via ‘via a rifare le compagini delle
legioni e ad avere i grandi e poi il gran-
dissimo capitano.

Le incerte, le pazze fatiche sul mare
non erano piu indispensabili. Cartagine
era diventata una nemica di terra in
Italia, nella Spagna, in Africa, cosicche
a un certo momento si direbbe, tra i fatti
di Nuova Cartagine e di Zama, che la
tattica degli Africani sia stata un’alluci-
nazione e che, a malgrado d’ogni appa-
renza, Cartagine abbia fatto il giuoco di
Roma tramutandosi in guerriera terrestre.
Allucinazione che perdette ogni anima
punica. Era isolato, era inerte Annibale
nel calcagno d’Italia; ma chi lo avrebbe
affrontato e chi avrebbe potuto pensarsi
di vincerlo? Invece, come il padre come
il fratello, Annibale obbedisce all’ intima-
zione di Cartagine e parte dopo quindici
anni di formidabile assenza per trovare
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su terra africana, a un passo da Carta-
gine, egli, la sconfitta.
Annibale dopo Zama fuggi.

Non serve dar rilievo agli eventi della
Terza Punica in cui Cartagine sparve.
Roma due secoli avanti Cristo & gia
I"imperatrice del Mediterraneo. Il con-
traccolpo delle vittorie sulla potenza ma-
rinara dell’ Africa — vittorie di terra —
le aveva dato 'egemonia sull’Oriente ma-
cedone, greco, d’Asia Minore, d’ Egitto.
Ora le dava il potere irresistibile di
dettar legge a Cartagine e di costringere
Annibale ad andarsene dalla sua casa,
dalla sua citta, da’ suoi lidi a cercare pal-
lide consolazioni senili molto lontano;
ora la faceva padrona del supremo respiro
punico. Non lo raccolse Scipione erede
di tanta gloria tragica di sua casata,
perche Cartagine peri tutta nel macello
nel fuoco nella rovina. Roma appli-
cava la saggia sevizia annichilatrice im-
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parata dalla pretesa gigante di Annibale.
Di Cartagine non sarebbe rimasto che
il nome.

A questa fine di Cartagine nel 146
penso debba essere tornata col ricordo
tormentoso Cleopatra regina e vampira
d’Antonio, quando cenventicinque anni
dipoi, ad Azio, tutte apri l'ali della sua
flotta paludata al volo della fuga, cam-
biando suo malgrado in vincitore quel
buon borghese d’Ottaviano. No, no! La
sorella moglie e la regina schiava non
sarebbe finita come la donna austera
d’Asdrubale salendo sul tetto del Tempio
gia in flamme superbamente abbigliata,
maledicendo al traditore per quindi scan-
nare 1 figliuoli e con essi scagliarsi nelle
fiamme! No, no! Alessandria cade assai
meno tragica di Cartagine, assai meno
gloriosa e le mancano le lagrime e le im-
mortali menzogne di un Polibio. Uno sba-
diglio, un rapido algore d’angoscia e la
Dilettante ha finito. E uno dei tramonti
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regali che aggiungono un lembo di rosso
allorizzonte del Campidoglio.

Succedere sempre ad ogni dominio e
ad ogni dominatore nel Mediterraneo:
questo 1 Romani seppero fare anche non
vincendo, soventi sol con la minaccia,
qualche volta senza battaglia, risolvendo
in profitto molteplice e persistente ogni
impresa navale offensiva e difensiva. Le
battaglie di mare che si succedono nelle
Tre Puniche sono in effetto le sole fa-
zioni navali di Roma. Non ebbe bisogno
di altre per dominare. Azio fu davvero
un urto di flotte mal disposte e Otta-
viano duce di quint’ordine riusci via via
a farla sembrare una vittoria. In ogni
modo pero Azio rivela a Roma che una
potenza di navigli egizii non esiste, co-
sicche Roma era arrivata anche prima
di misurare 'ampiezza della sua esten-
sione, anche prima d’aver contezza dei
propri trionfl.
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In cio seguiva il destino dinamico en-
tro cui s’era generata. I Romani sono
i “rivali , e bisogna che subito e sempre
poi s’orientino verso i motivi della “ri-
valita ,,. Il popolo che ti s’affaccia sull’al-
tra riva, bisogna sia domato perche tu
abbia certezza dell’avvenire. Diventa vo-
lere quel che incomincid necessita, co-
sicche per i Romani la guerra ¢ la chiave
unica che apre la vita. Non possono sce-
gliere un terzo modo tra I'umilta servile
e I'Impero e non vivranno che come
Impero a romanizzare il mondo, umani-
tarl umanisti, imponitori implacabili di
giustizie.

Quando le manca una provocazione
alla “rivalita , Roma la suscita. Si sente
che Pirro moltiplicando questo stimolo
in lei, comincia a renderla consapevole
d’una via e d’un ritmo d’avviamento.
Roma potra sopravalere. Il dado & tratto
sul mare, verso l'altra riva. Taranto e
Pirro avvicinano la tortuosa fedriaca am-
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bizione di Cartagine. Lizza sara la Si-
cilia. Roma lascia persino che i “rivali,
vengano e si schierino e si affrontino.
Per la prima nella storia e col massimo
risultato scopre che la guerra & rapporto
immediatissimo e intimo e sincero, tra-
verso al quale mente e potere generativo
si moltiplicano oltre che si comunicano.
La guerra & Porgano del futuro. Roma
fa sapienza e certezza e vittoria d’ogni
sua ferita d’ogni sua fatica e i suoi as-
siomi e i suoi moniti sono immortalmente
fecondi perche nati dalla guerra, perche
natidal mare. La “rivalita, cartaginese ri-
duce Roma a un’esclusiva forza d’impero
e le da il segreto per esiliare dal mare la
forza altrui. Cosi dal secondo secoloavanti
Cristo durante un periodo di cinquecento
anni, persistendo onnipossente almeno
sino al 330 dopo Cristo, anno dell’inau-
guramento costantiniano sul Bosforo, Ro-
ma impone la sua norma al mondo.
Sempre viva e presente a Brindisi a
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Taranto a Marsilia ad Alessandria ad
Atene a Corinto, sui lidi della Spagna
della Corsica della Sardegna, ad Etfeso
a Tessalonica in Dalmazia a Cirene a
Lepti a Creta, sull’ Egeo nella Propon-
tide nel Ponto nella Siria: questo volle,
questo seppe fare vigile pronta sensiva
attenta, sempre tutta in ogni difesa, sem-
pre maestosa in ogni offesa mezzo a un
conquisto. Sempre aspettd una nave che
torna su di una nave che salpa e con-
cepi la terra come 'anello del mare e visse
vasta ed alta nella serena coscienza che
“di la, 1 “rivali, vivono di lei e pen-
sano la sua parola e parlano il suo pen-
siero. E il mare trattd non come una fa-
tica, ma I'’Eterna Insonne fu fresca e
giovine come il mare sempre e sul mare
e di quella tempestosa canzone fece la
sua musica e sul mare gitto le grandi vie
fide e dal mare volle profitti glorie san-
zioni. L’anima di Duilio e degli Scipioni
I'hanno ribevuta dai loro moli Genova
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e Venezia e Amalfi e Napoli e Taranto.
Roma Imperiale sul mare sigilla I' immor-
tale verita che son malfidi i conquisti e
sterili le vittorie nel chiuso ambito ter-
restre. Il braccio del popolo che assolve
i propri destini e realizza un programma
di volonta superatrice, come il rostro sia
della vecchia nave laziale che Duilio
armo. Si scagli sul mare e uncini la ri-
vale. Questo ponte incrollabile doma e
agguaglia il vinto in una fede solidale col
vincitore.

I suoi degni nemici, quelli che onoro
della sua guerra, Roma li ebbe dal mare
e li cerco per mare. Costantinopoli & la
comunione di Roma col destino totale del
mare e delle terre, undici secoli dopo il
crisma atroce di Cartagine. L’11 mag-
gio 330 dopo Cristo fissa la data del
segno piantato per sempre da Roma in
Oriente. Ulisse Enea Paolo ritornano.
Costantinopoli diventera la citti d’ogni
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avvenire mentre Roma s’ immobilizzera
nel passato o si vestira d'un’anima che
freme della febbre asiatica e parla una
parola sira. Costantinopoli s’accampa in
vista d’ogni strada di Persia, di Meso-
potamia, di Ninive, di Gerusalemme, di
Bagdad, di Troia, d’Alessandria. E il cen-
tro del cerchio ardente sensuoso chime-
rico. Segna il limite all’onda slava, all’ in-
sidia araba, alla violenza turca, alla pre-
tesa nordica, alla bramosia balcanica. E
opera d’impero, altare delle dieci fedi,
termine d’ogni ambizione.
Costantinopoli non poteva essere che
la creazione di Roma imperiale sul mare.
Ella ¢ Roma giunta alla fase della sua mon-
diale transigenza. Costantinopoli spiega
Roma, cost come Costantino spiega Ce-
sare, e I’ impassibile sanzione del conqui-
statore che distrugge per riedificare e
svolta e risolta oltre che compensata con
la nuova creazione, con la Citta che spo-
sta il centro della storia e imprime alla
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ruota immane il moto del divenire. Per
il gesto che inaugura, Costantino & quel
che Kopernico & dopo Tolomeo. Il si-
stema solare storico ¢ trovato e Roma
stessa dovra subordinarsi al culto e fara
di Costantinopoli la ragion d’essere d’ogni
impresa. Al modo istesso I’ Inquisitrice si
subordinera e si prosternera a quel Ko-
pernico ch’ella danno e torturd in Bruno,
elevando la Specula Astronomica nella
taumaturgica cinta del Dogma e dell’ In-
fallibile. '

Costantinopoli aureola I'ondata mistica
e mercantile delle Crociate d’un alone
imperiale. Imperatore & Gesi, e Paolo &
cittadino romano; ond’® che contro il pi-
tecantropo turco Costantinopoli fonde
unifica e proclama tutti gli assiomi della
storia, tutti i diritti della civilta, tutti i
valori trionfanti, tutte le parole dette:
Babilonia, Atene, Alessandria, Gerusa-
lemme, Roma. In Costantinopoli I'Occi-
dente intero & cristiano, ogni peregrino

Nel solco della Guerra. 5
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& promosso a cittadino. La si difende I'as-
soluto contro cui il Turco non ha che
il vantaggio d’un bandito che sequestra.
Tredici secoli prima di tutti e di tutto
Costantinopoli addita le vie maestre di
terra e di mare: tredici secoli prima della
libera concorrenza, del mercato mondiale,
della grande industria, del libero scambio,
della democrazia. Nulla di cid senza il
bisogno che 'Occidente ha dell’Oriente
e che questo ha di quello, 'uno materia
prima, laltro manifattura per la produ-
zione mondializzata, per I imperialismo
della ricchezza.

Roma sviluppa i germi d’ogni liberta,
stimola ai superamenti; non sattarda

e smembra in eresie, ma s’allarga nel-
I’Umanesimo e fiorisce nel Rinascimento.

Non ¢’ indugia tra i sofismi delle ri-
forme; sale a un’amplificazione ancora
della coscienza, scende a una pill ima
profondita con Leonardo, con Bruno,
con Vico, universali al pari di Cesare
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di quercia redimito e d’alloro sul suo
carro. Dalla paradossale prisca pretesa di
Pirro, Roma impara a toccar con mano
tranquilla la carne viva del necessario.
D’ora in poi si proporra di fugare ogni
nube d’ignoto geografico sin dove zoc-
colo di cavallo e piede di pretoriano ar-
rivino. La volonta coloniale forza i se-
greti etnici. Contro 1I'ignoto la Bifolca
di Cerere e Pale, da cui pregava lo iera-
tico fratello arvale lontane grandine e
peste e Marte, ando non illusa da spe-
ranza, ma scevra di dubbio e s’immerse
nellonda con quieto indugio di putto er-
culeo sempre tenendo levate e spalle
quadre e quadra fronte. Il primo sorso
amaro la fa solidale al mare.

Dallo storico teutonico, mente di servo
ubbriacata d’erudizione, fu negata a Roma
e a noi Italiani la interiorita dell’anima e ci
si proclamo vittoriosi senza cuore nella
storia e si spiegd con la virtu dell’ impassi-
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bile e la possanza della ferocia il predomi-
nio romano. Giorno verra che cola ove il
giudizio nacque si vorra non fosse stato mai
pronunziato. Fu invece I’ interiore forza
dell’ [talia Romana quella che d’un colpo
tramutd in marinai piloti ammiragli no-
vatori della tecnica di guerra, i rozzi pae-
sani che Taranto inizio all’onda e all’ap-
prodo con percosse ingiurie catene. I soli
Romani sapevano di non andare alla ven-
tura ma di nutrire il destino di restare
in eterno ove fossero giunti una volta.
Romana era l'idealita del portare tutto il
meglio di se, fiore d’esperienza, ardore di
giuridica certezza e il tempio e la casa e
la strada e la parola che avvince il vinto
e solidale lo rende e socio perche senta
un giorno d’essere fratello. Roma porta
Roma sul mare.

E fu interiorita omogenea che il tempo
non distrugge, che 'umilta d’una rinunzia
non annienta, che non evapora in eb-
brezze di dottrine come accadde per Gre-
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cia invecchiata e per Germania nata vec-
chia e pazza. Roma non ha mai inter-
rotto 'impresa omogenea nel tempo e
nello spazio: conquistare per lasciarsi
conquistare. E per questo era fatta, per
questa agevole sovranita onde viene alla
societa il diritto, a ogni popolo la sua
coscienza, alluomo lesigenza della li-
berta, al mondo la storia.

Cesare irrompe nelle Gallie e le doma.
Si torcono d’angoscia quei cuori forti
che neppure due secoli dopo pulseranno
di latina fede. Pilato ¢ neutro tra Israele
offeso da una pretesa di giudaica regalita
e 'assiomatica indifferenza del politeismo
areligioso di Roma. Ma Paolo I’ Intransi-
gente, Paolo il Soldato di Roma fasciato di
romanita consapevole, sulla scia della ro-
mana trireme gitta I'dncora ardita ad
Efeso, a Mileto, in Macedonia, a Corinto,
ad Atene, a Reggio. E a Roma, il Navarca
incendiario, recante il fuoco di Matteo e la
spada di Luca, si proclama in nome di
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Roma libero apostolo. S’era dunque certi
d’arrivare cinti della toga romana per le-
quoree vie di Roma imperiale! Roma pi-
lota d’ogni ricchezza, d’ogni bellezza,
d’ogni gloria, conduceva anche ogni idea.
Gesl aveva veduto al suo venire il fuoco
gia acceso attorno a se; Paolo non vide
Roma gia internazionale, gia capace del
Verbo, perche tutte le idee internazionali
bastarono appena a Roma vittoriosa per
popolarne I'Urbe ove gl’internazionalisti
o gli sconfitti avrebbero trovato Patria e
Diritto. Che cosa avrebbero potuto preten-
dere e valere di fronte ad un tale destino
chiovato, Pirro e i Tarentini e i Cartagi-
nesi e Alessandria; che cosa quegli arcaici
Etruschi, quei voganti Fenici sul Tirreno
della preistoria? Materiali all’edificio su-
blime. Ma I’Epirota di leonina midolla nu-
trito lesse nel futuro che quel Mare in cui
dieci competitori si credevano sommer-
gere Roma, sarebbe stato la strada obbe-
diente al predominio romano.



e

Roma wmperiale sul mare it

Si narra che Pirro, dalla febbre su-
prema prostrato, levandosi nel delirio sul
letto guardasse la ove s’illudeva si spa-
lancasse il Mare e sorgesse dall’onde la
Sicilia e piu lungi, spalla limitare del-
lorizzonte sovrano, I’Africa Punica, Car-
tagine. L’ Ammiraglio regale, immerso nel
fascino della visione, avrebbe esclamato:

— Quale campo di battaglia lasciamo
noi a Roma ed a Cartagine!

E forse oggi v’¢ alcuno in fondo al
tumulto delle dieci quotidiane battaglie
non romane, che sospetta nel baleno d'una
previsione, guardando alla Maddalena a
Trapani a Taranto a Rodi a Tripoli al
Mar Rosso e verso la romana maliarda
Costantinopoli .

— Quale orizzonte di battaglia e d”im-
pero & lasciato all’Italia!

28 Febbraio 1915.
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Sforzo, non forza.

Mentre la guerra, la piu grande guerra,
sta insegnando la geografia agli italiani
e forzandoli a capire in fretta una storia
che non avrebbe altrimenti capito, I'opi-
nione pubblica che in Italia & venuta na-
scendo negli ultimi tre anni dallo spetta-
colo e dall’azione della guerra, si esercita,
smaniosa di profetica peregrinita sulla
Protagonista, la Germania.

La grandissima maggioranza degli Ita-
liani condanna I’ingiustizia della mossa
tedesca, convinta della esistenza d’una
victorhughiana Nemesi la quale debba
punire le guerre d’origine ingiusta. Il
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giudizio & piatto e miope. Una guerra di
vasta invasione, un cosifatto sistema di
impossessamento militare di territorl non
riceve il proprio carattere definitivo di
giustizia che dall’esito. Gli eredi dei Galli
vinti da Cesare non possono che stimare
giusta la guerra di conquista compiuta
da Cesare. L’esito era nell’iniziativa del
Duce; la ragione nella romanita dell’im-
presa; la giustizia nella superiorita rico-
nosciuta dell’ Invaditore. La Gallia fu si-
mile ad una femmina che resista chiu-
dendo nello sdegno l'acuto desiderio di
esser presa dall’amatore violento. La sua
resistenza & il suo giuoco voluttuoso.
Presa, sentira d’adorarlo; ed ella fu ve-
ramente subito tutta latina, tutta cesarea,
fiore d’ impero avanti, turgido frutto della
Chiesa romana poi.

Io non mi sono detto al gesto tedesco:

“La Germania compie un delitto ,.
Invece mi son detto: “ L’ Impero ¢ folle ,,.
Folle perche questa mossa provoca ad
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un tempo tutti gli stupori e le collere e
poi le resistenze e le rappresaglie e quindi
le pretese e gli eccessi della reazione
da parte d’ogni Stato e d’ogni popolo.
Folle, percheé questa impresa parados-
sale & il manifesto segno d’un periodo
d’ inquietudine e di squilibrio, debbo ag-
giungere di crisi della nazione tedesca.
Folle, perche troppo ¢ visibile nella casta
militare la fretta di sopprimere freni e con-
trolli diplomatici. Folle, perche una guerra
di questo genere non la si ripete due volte
e d’un colpo deve mostrare la giusta ve-
duta e la preveggenza di chi la guida; e
questa-al contrario ha urtato ed urta nel-
I'impreveduto ad ogni passo. E folle folle
folle, perche il suo pretesto era una oscura
faccenda austriaca delle piu delicate e pe-
ricolose, la scintilla dell’ incendio eman-
cipatore attorno al trono d’Absburgo.

Il tedesco vinto non potra dire a me
che lo condannero d’aver perduto:
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“ Chi avrebbe dunque potuto pensare
che tutto il mondo mi sarebbe stato av-
verso? ,

Sara onesto replicargli: “Il tedesco
poteva dunque essere vinto, comunque
cio fosse, e il tedesco poteva illudersi,
facendo tutta la sua guerra, di vincere?
Non era egli sempre vittorioso quando
solamente gli bastava e sordamente mi-
nacciare? [’onnipotenza tedesca era dun-
que una nostra illusione! ,

Eccoci all’essenziale realta. E un se-
gno di forza questa guerra tedesca?
Non & un segno di forza. Con questa
guerra la Germania cerca una forza eu-
ropea che non aveva. La guerra puo dare
un’economia che gli sforzi combinati della
produzione e della speculazione non dan-
no. Sul Giornale ¥’ ltalia nei miei “Ri-
cominciamenti ,, scrissi che un tale inse-
gnamento & tra le righe dell’opera di Ma-.
chiavelli. La Germania insomma s’era dis-
illusa della sua economia e un po’ forse
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di tutto il suo essere e divenire in pace.
Ma questo popolo certamente intellet-
tuale non ha rivelato la sua spessa stra-
tificata intellettualita come una sopra-
missione e quasi come un peso, dando per
sfogo al bisogno di fortuna una prassi vio-
lenta e abbandonandosi all’ impresa enor-
me senza riserve, all’impresa da cui non
sl ritorna se non si torna dieci volte pill
vittoriosi di quel che fosse in programma ?

La Germania ha sempre avuto paura
dei periodi lunghi di calma. I tedeschi
sentono di vivere meno e di meno valere
quando lavorano troppo a lungo in si-
lenzio. Sono disciplinati, non abitudinari;
sono tenaci, ma non umili, e di quando
in quando li sorprende li scuote li ac-
cende li scaglia una furibonda urgente
smania d’essere per tutto il mondo quello
che essi sono per loro medesimi, uo-
mini e padroni del mondo, non piu te-
deschi. Ma c’era tutta un’apparenza tede-
sca a cul non corrispondeva una realta.
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Chi non li conosce, non sa che quei la-
voratori al minuto, quei pratici, quei
tecnici, quei quotidianisti esatti, sono dei
sognatori smisurati, dei chimeristi roman-
tici. La lingua li tradisce: tutto & maiuscolo
e astratto, proprio 'opposto di Roma. E
non erano arrivati alla ricchezza.

La Francia, invece, la debolissima, &
ricca. LLa Germania “ fortissima, sul li-
mite del fallimento cercando la potenza
e la ricchezza esaurisce la prima e smar-
risce la via della seconda. Non scusate,
non giustificate, non compassionate la
Germania. Ella vuol essere, ella deve es-
sere giudicata teutonicamente. Non c’e
affatto luogo all’apprezzamento di lode
o di biasimo, perche il popolo che vince,
vince perché aveva le ragioni reali ine-
luttabili della vittoria. LLa Germania non
le aveva, originariamente non le aveva.

A malgrado d’'una semisecolare com-
partecipazione d’ogni suo organo vecchio
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e nuovo, a malgrado d’una fatica espan-
siva ed intensiva in cui ella per la prima —
e non forse per 'ultima? — aveva ardito
di applicare le complicate formule delle
sue dottrine; a malgrado de’ suoi multi-
formi risultati, il grande risultato, quello
che ella ha cercato inebriata dalla super-
bia di superare al confronto ogni passato
ed ogni presente ed ogni altrui tentato
avvenire, la Germania non I'ha ottenuto.

Il massimo sforzo era il suo ritmo.
Tutto I'e sempre stato difficile, tutto ella
ha reso difficile e per questo i compi-
menti parziali non sono mai bastati a sod-
disfare I'eccessiva ripromessa e a com-
pensare I'enorme dispendio d’energia.
Quel suo ritmo di massimo sforzo lo
troviamo all’alba della civilta tedesca, or
non sono due secoli, quando il primo suo
eccelso scrittore usciva dal bozzolo d’una
involuta preparazione lessicografica e filo-
sofica. Era il processo inverso di Atene,
di Roma, di Firenze, di Parigi, dell’ In-

Nel solco della Guerra. 6
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ghilterra, della Spagna. Quel suo ritmo
di massimo sforzo lo constatiamo nel
tentativo di pervenire mediante uno smi-
nuzzamento di ricerca e di applicazione
tecnica, a partorire un’altra idea umana,
I'idea per tutti, I'idea europea, come
quella che partorl ’Atene di Platone o
I'Asia di Gesu o la Roma del Diritto o
I'Italia di Francesco e di Dante prima,
di Leonardo e di Machiavelli poi, o la
Francia di Richelieu o I’ Inghilterra col
suo costituirsi o la Francia con la Rivo-
luzione e Napoleone che la mondializza.

Quest’altra, questa diversa, questa nuo-
va, questa tutta tedesca idea mondiale, &
forse quella di Kant? Ma & lo specillo del
relativo; non la scure dell’assoluto. E forse
quella di Hegel, Hegel cosi fortunato
specialmente in Italia? Ma se la son di-
visa senza riguardo i reazionari d’ogni
reazione e i novatori d’ogni emancipa-
zione. Bismarck era hegeliano come Stir-
ner lo fu attraverso a Feuerbach, e Nietz-
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sche suo malgrado attraverso a Schopen-
hauer. L’antitesi ha annullato la tesi. E
la sintesi & un aborto.

O forse & I'idea di Marx? Voi lo ve-
dete: i destini dell’ Impero I’ hanno rias-
sorbita, come la piu grande impresa ca-
pitalistica riassorbe la cooperativa. Jo m’il-
lusi che il germanesimo si sarebbe fran-
tumato contro quella che credemmo la
geniale negazione marxista — accampa-
tasi con cosi teatrale ostilita al socia-
lismo francese. — Invece ne trasse vigore
novello, mentre da noi la supposta e mal
nota formula diventava sistema d’espe-
dienti elettorali. Ma in Francia il marxismo
— 0 vecchiaia geniale e feconda di Gior-
gio Sorel! — diventava mezzo ad una
riaffermazione della “ Cité Francaise , e
in Italia qualcheduno di noi s’affrettava
a mutilare la propria personalita di tutto
un passato per offrirla con umile ardente
fede alla volonta d’un risorgimento patrio.



84 NEL SOLCO DELLA GUERRA

Il ritmo del massimo sforzo faceva pe-
sare sin dagli inizi nel socialismo tedesco
il troppo d’una pretesa, il troppo di una
critica, il troppo d’una tattica, I’ impossi-
bile d’'un’autentica universalita. Lo stesso
accadeva in ogni altro campo, in ogni
altra manifestazione, sempre nella sua in-
teriorita mentale e nelle sue lontane ger-
minazioni universitaristica e quindi non
capace di fecondare un moto che varchi
i confini del germanesimo a malgrado
dei novemila studenti e dei cinquecento
docenti dell’Ateneo berlinese, ove ap-
punto una tale disciplina cardiopalmica
del massimo sforzo dominato dallo spi-
rito d’'una scienza monopolizzatrice ha
tramutato il bonario liberalismo del’50 nel-
Iirto sferzante pangermanesimo del ’g9oo.

E la che tutto s’@ voluto contro gl'i-
stinti, contro le attitudini, invita Minerva.
I’universitarismo tedesco ha tentato per-
sino di creare il genio, quel genio artifi-
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ciale che nella Eleusi universitaria si fa
imporre I'obbligo iniziale di negare quello
spontaneo e indisciplinato, non fatto, nato,
quello che pud dominare il mondo e sen-
z’armi, quello che riappare incredibilmente
improvviso, senza sforzo, fortissimo nel
suo minimo, dal Belgio, di sotto il piede
dell’ invasore; quello che supera una sto-
rica celebre ostilita per fondere in una
le speranze e le fortune, ma sopratutto
le volonta; quello che turbina alle porte
d’ogni futuro di popolo grande e piccino.

Muovendosi, il gigante alemanno fa
precipitare i suoi iddii. Schiaccia rompe
distrugge. Non vince; mentre a noi parve
un giorno dovesse la Germania vincere
senza combattere, con la sola emersa pre-
senza e non avesse del militarismo fatto
che la disciplina e del pangermanesimo
che lo stimolo, formidabile ginnastica
I'uno e laltra della razza, garanzia d’'una
fecondita in paese ove solo I'eccesso pro-
duce pensiero e cose.
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Ma questo destino qui non era il suo.
Una Germania pil sicura, forse un giorno
veramente forte, si; ma il dominio, il pre-
dominio tedesco, no. Ci parve possibile
quando non sovrastava che la minaccia.
Ne tocchiamo tutta I'assurdita dinanzi
allesperimento, il quale ci mostra che
la quintessenziale sapienza tedesca delle
cose e degli uomini non avesse idea del
Belgio, non capisse I’ Inghilterra, non cal-
colasse la Russia, non misurasse abba-
stanza la Serbia, s’illudesse sul conto
dell’ Italia.

E tutto dice quel che risulta all’Im-
pero da mezzo secolo di massimo sforzo
non di forza, 'accanimento sulla Francia.
La Francia non aggredisce piu; la vio-
lenza esulo da quella terra. Ma la Ger-
mania ¢ schiava del pregiudizio del 1870
e la sua pesante politica non s’é¢ saputa
svincolare dal francofobismo eccessivo
che s’¢ assorbito tutta la vista e tutta la
fatica tedesca. Poteva essere questa, del-
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Pannientamento della Francia, la nuova
idea mondiale e guerresca della Germa-
nia? C¢ forse un’altra splendida men-
zogna che il genio tedesco abbia fatto
balenare agli occhi delle genti attraverso
a cui passa ruento e cruento il massiccio
Titano? La civilta tedesca della civilis-
sima Germania pud dunque mai essere
altro che tedesca ?

Era temuta: tutto aveva imparato. Ora
non le mancava che farsi amare. Non le
mancava che apprendere il gesto della
grazia, quello che fa del forte il signore
quando egli sia tranquillo nella certezza
d’essere temuto, come I’Ambasciatore di
Venezia in mezzo a popoli lontani, iner-
me. Ma questa quieta grazia lenta come
Pavrebbe appresa nel suo parossismo?
E adesso tutti i suoi sforzi non faranno
la forza; tutta la sua capacita, tutta la
sua violenza non faranno la vittoria.

Fine d’agosto 19r4.
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Come la fronda.

L’immagine dantesca del ramo che per
la sua medesima forza elastica, ond’ e
giunto al ramo piu grosso e al tronco,
si risolleva di sotto il pesante cumulo
sonoro del vento:

“Come la fronda che flette la cima
nel transito del vento e poi si leva

per la propria virtu che la sublima, ,

suscita in me, ov’io mi indugi a riferirne
il senso simbolico al fatto umano, un’altra
immagine che sembrami divincolarsi scul-
toria dai legami del raziocinio. LLa fronda
flessibile dantesca rilevantesi poi che fu
abbassata e quasi umiliata dalla violenza
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della corrente aerea, mi fa vedere pre-
ciso nella sua modellatura sulla lunga
base come quella del “Gallo morente,,
'Uomo nato nobile, con nel petto e negli
occhi il respiro vasto e facile e lo sguardo
puro e lontano, I’Uomo che si risolleva
dalla prostrazione d’una schiavitl cui sog-
giacque percheé sorpreso nell’ inerme ab-
bandono d’un sonno. L’Uomo & Ii che si
risolleva e il cubito affonda, nel gesto
che respinge la terra, un cumulo di ca-
tene e la ferrea pastoia che lo accavi-
gliava s’infrange al franco divaricamento
spontaneo e la mano giovine pil potente
d’ogni potenza si toglie, spezzandola come
fosse di scorza secca, la greve cintola
d’acciaio da cui pende la palla del servo
che ha destino di avanzare curvo.

Per la propria virtu che lo sublima
I'Uomo si rileva. Cosi la fronda che
aveva flettuto la cima nel transito del
vento, sbattendo fragorosa riconquista
il suo piu alto cielo d’aria e di luce.
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Come la fronda, I'Uomo destinato al
dominio ed alla liberta, balza, si disvi-
luppa, congenitamente padrone del gesto
sino ad ogni limite di sua capacita, di
sotto al groviglio della schiavitu che
altri gl'impose o di quella che egli a sé
impose. Come la fronda che flette la cima,
¢ il mio ingenuo gigante giovinetto che
levandosi trionfa, aprendo gli occhi tutto
vede, stendendo il braccio abbatte ogni
ostacolo. Ma il mio ingenuo gigante gio-
vinetto accorre veloce dal mitico simbolo
d’un’immagine per entrare in questa realta
uscita dall’ombra e vestir muscoli sodi e
lisci nel piu chiaro sole degli eventi.

Il “transito del vento, nordico & ces-
sato. La virtu che sublima ’"Uomo latino
d’Italia, risollevato sui cubiti tendinosi
gode il pensiero della molta terra distesa
al suo passo. Qualcheduno gI’insegnava
la bellezza d’una rinascita? L.’ Uomo la-
tino d’Italia non conobbe né& conosce
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maestri. Non ode che la voce rara che il
suo medesimo cuore parla, non insegna,
non si disciplina, come I’ Elleno insegnava
e il Nordico ubbidiva. S’alza, guarda,
cammina e domina: Veni — vidi — vici.
La virtu che lo sublima non si mescold
d’alcun estraneo succo, virtu tutta interiore
emanante in opere di precisa esteriorita
duratura. E il vento che transitava non
poteva flettere la cima di questa fronda.

“O fronda mia, in cui io compia-
cemmi! ,: & la selvosa nostalgia del Di-
seredato che traverso Italia, quando vette
valli versanti piani vestiva colmava di-
fendeva ombrava il bosco e in breve ra-
dura di bosco a Campaldino e all’Arbia
il sangue nostro si versava, la ove anche
oltre le crete e le lacche una calvizie
impudica o una miseranda rarita d’atbe-
runcoli macchia il paesaggio.

Il vento che transitava non poteva
flettere la cima di questa fronda. Tetra-
gono I'Uomo non s’avvede del transito,
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e, come la fronda, si rileva né si pud
dire ove picchiera lelastica cima. Solo
si sa, solo sappiamo che ci siamo rile-
vati e che la virtu sublime e sublima-
trice della nostra natura, fulcro d’ogni
istoria, non si disperde per edacita, non
si sgretola, non si dissocia. Noi restiamo
mentre il mondo passa. Goethe & acido:
Dante ¢ farina dell’ultima messe. L’ im-
perio di Vergilio & ancora il programma:
la protesta di Lutero & una tesi tra le
cento. L’ impero di Guglielmo Hohenzol-
lern si fa forte come quello del Barba-
rossa delle glosse d’Irnerio, d’Accursio di
Bartolo, ma non Guglielmo & I’ imperatore.
Svevia deve diventare Italia e il tenta-
tivo & bello col Secondo Svevo, tentativo
monco e tronco, ma l'esperimento rico-
mincia perche la gente mediterranea,
quella di cui & storico Livio e Cesare
diarista e Vergilio poeta aulico e Orazio
cuore sincero, solo questa gente ha destino
di riallacciare un avvenire al passato.
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Tutte le millanterie delle civilta con-
temporanee ci hanno rivelata la verita
nella sua piu semplice essenza. La civilta
non & riuscita agli altri. Gli ideali nel
mondo tedesco, anche quelli che spiccano
alto il volo, radono poi e precipitano.
L’ideale tedesco diventa un espediente
all'ultim’ora. La si torce I’Amore perche
pianga e la perversione atteggiata a un
gesto d’erudita sapienza & parsa Bellezza.
La psicologia s’ insinua negli organismi
barbarici e vi agita un folle tremito di
vizio e la pesante costretta lentezza al
libro allo strumento alla macchina rompe
in orgia sinistra. Noi soli sapemmo e sap-
piamo, francescani dell’ellenismo, attici
dell’ interioritd, contentarci del nostro
stato d’animo. Limite supremo di felicita
¢ per noi suscitarlo medesimo in altrui.
Io sono io, pur se difetti di cose, come
questo popolo & lo stesso se traversi
I'angusto passaggio della penuria. L’im-
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pero & in ciascuno di noi. Il tedesco sac-
cheggia lo spirito altrui per crearsi la
sua anima e d’ogni elemento infarcisce
una greve scoppiante vivanda. E cosi
pensa che un impero si faccia. Illuso!
Anche I'Impero dal di dentro sorge e
allora cose uomini monti distanze ce-
dono, si curvano, s’abbattono al suo ap-
parire. Non ci si sostituisce; e cotale pos-
sibilita di sostituzione ingannava la mente
del Poeta Divino: — O Alberto tede-
sco! — E quando questo impero di sforzo,
d’intenzione, d’arbitrio, di calcolo, pre-
parato e dottrinizzato fa battaglia della
sua certezza d’assoluto e tenta di risol-
vere in diritto la sua forza, la forza ap-
pare guasta dall’eccesso d’intenzione. Il
Titano non & che un pazzo. Distrugge non
vince, schiaccia non prende. In fondo al
suo tutto & il nulla. Ed egli sa non es-
sere pill qualche cosa, perche fu qualche
cosa vivendo ferocemente attivo nell’il-
lusione di poter esser tutto.

Nel solco della Guerra.
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Il Barbaro non & come la fronda che
fletta la cima nel transito del vento. La
fronda & divaricata dal tronco e si dis-
secca. L.a forza non si risolve in diritto,
né I'Impero si fabbrica da chiunque sia.
Ci voleva in quella forza I"impero d’'un

diritto congenito e cio& naturale.

E com’e strano che questa farraginosa
programmata civilta tedesca da servire
ad un impero derivi, né si sa per quali
vie dell’errore, a traverso a quale men-
zogna delle realta abbattutasi sopra un
sistema di razze, dalla suggestione greca
e dall’originale romano! Il sapiente elle-
nico procedeva speculando con serenit3,
lento pacifico senza mezzi esteriori e suo
metodo era quasi sempre il pitt comodo
adattamento all’ora, al luogo, agli uomini
in ogni luogo ed in ogni ora. Sul carro —
il drepaneforo forse ? — a dorso di mulo,
di cavallo, d’elefante, I’ Istitutore di Ales-
sandro collazionava gli esemplari della
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specie rinvenuti. Aristotele fu la ecdemo-
mane sapienza, scienza in viaggio, genio
senza ausilio di comparata notizia. E cosi
I'Evangelista di Socrate signoriale amico
dei convivi, melodioso dicitore, fu transi-
gente, artefice insuperato nell’attendere
spiegazioni e conclusioni, discepolo di
Socrate flautista camuso e bonaccione o
burbero anch’egli per sua arte.

I sapienti di Grecia non inventarono
formule taumaturgiche da aggiustarsi al
vero perche vi s’aggiustasse dentro, non
elevarono templi destinati agli iniziati
perche vi si cantasse sibillinamente il
nuovo il nuovo il nuovo. Signore sol-
dato atleta suonatore di flauto, nelle ore
perdute, nelle soste, sull’angolo della via,
sui gradini del tempio di tutti — o di
pochi, o di nessuno? — avanti e dopo
la prova ginnica, sui cuscini del convito,
tra Pamico e letéra, il giovinetto e il
vecchio, nel giardino d’una Mnasidichi,
nel sacrario domestico, costoro dando
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chiedendo rendendo parola, hanno orche-
strato l'eterna occidentale sinfonia della
coscienza. Costoro hanno dato materia e
forma, ignoto ogni artificio, lungi a qual-
siasi sedimentata sapienza scritta.
Nell’atto & altrettanto ingenua e facile
la potenza di Roma. La potenza di Roma
fu necessaria. “Il solo necessario & il
vero, affermo Giovambattista Vico. Ecco
perché Roma ¢ il vero. Venti volte Roma
apri una guerra o la continud con mi-
seri mezzi. Ma allora la guerra diventava
una disciplina di pazienza guardinga, una
ginnastica del resistere e del volere, 'arte
.dell’attendere, il calcolo della sorpresa.
I tedeschi hanno diffamato Livio per-
che Livio afferma lunicita al dominio
di Roma; hanno studiato Cesare ma non
I"hanno inteso e si vestono della taci-
tiana Germania come d’una cotta di ma-
glia impenetrabile a tuite le armi. Tacito
li ha scoperti, Tacito li ha spiegati, Ta-
cito ha dato loro cittadinanza umana.
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Gran merce, o male arrivati all’istoria, o
pingui dell’altrui saputo, o ebbri d’un
vino che ad altri & sangue, gran merce!

Le virtlu latine non muoiono. Crescono.
Leonardo, Michelangiolo, Ariosto, Dante,
Machiavelli, Bramante, Cellini superano
la statura della prima fase di Roma. La
seconda & pill piena, occhi ha piu sereni,
fronte piul vasta, passo piu lento, pilt si-
curo, voce pilt soave, spiriti pitt profondi.
L’Uomo del Rinascimento non s’impa-
dronisce piu dello spazio. Egli & signore
del Tempo. Sopra il Tempo egli posa
ed ogni eta gli & presente. Roma, dove
giacque, rinacque e nasce in ogni alba
che si leva, cosicche il ricominciamento
¢ la legge su cui avanza, non da cui &
dominato, il genio latino. Come la fronda
nel transito del vento, vento di nord che
recava non si sa quali voci di compressa
ira, di frenata voracita, voci di rapina,
d’invasione, d’aggressione, di sacco, di
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sterminio per sopra alzare un altare e
un focolare.

Quale altare? Ce n’¢ un altro degno di
mutar luogo che non sia quello di Roma
verso cui muove il Pontefice seguito dalla
tacita Vergine? Quale focolare se non
quello su cui pendevano i fumosi Lares, i
superbamente osceni Penates, segni pla-
stici della Stirpe Fecondatrice? Quale al-
tare, qual focolare? Non forse I’arcana lon-
tana visione di quelli accese da secoli la
tarda ma d’un subito delira fantasia teuto-
nica? O Roma, o Iddii calmi nell’'unico ge-
sto, o Volonta laziale guardante a un ter-
mine solo, o Atto, o Vittoria, o Impero
d’armi, tutto d’armi, o cesarea apparizione,
o solare evento che un attimo eterna!

[ nostro Altare, il nostro Focolare.
Son questi che vogliono rialzare con le
loro mani. Per loro & qui. Cerca, o figlio
di Roma, nel bosco la piu grande brac-
ciata di sarmenti e il focolare arda e
rabbrividiscano gli antichi Lari, i vecchis-
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simi Penati pendenti sulla fiamma. E un
altro ariete trascina dal chiuso e un bue
grasso e liscio e un porco dalla nobile ab-
bondanza. Sangue vuole I’Altare, come
sarmenti il Focolare, ché sacra & I'ora che
apre la solenne giornata. Con le nostre
mani riaccendiamo dalla scintilla il fuoco
robustoso; con queste nostre mani; con
questo nostro gladio costoloso ed aguzzo
squarciamo e gola e ventre alle Sacre Bestie
care agli Iddii della vitula terra, della zolla
vitellica, del’humus vitale della Vittoria!

Verso il mare, verso 1 monti, o giovani
di Roma, o romana giovinezza d’Italia,
o fronda che flettesti la cima nel tran-
sito del vento, e alto il braccio che stringe
il gladio rosso del divino sangue bestiale,
e fermo il cuore caldo del Focolare Ve-
tusto! E ridi, o viso di Roma che lo
scudo non nasconde, o sguardo fulgente
dell’ eterna virtu che ci sublima!

Febbraio 1915,






LA CHIMERA SOCIALISTA
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La Chimera socialista e la Guerra.

Filippo Turati s’¢ pronunciato e dopo
quanto egli ha detto, mi pare di poter
concludere che il socialismo dottrinale
sopravvive in un dogma, il dogma del
credere che in seguito al completo sfo-
garsi di questo sistema di guerra il mondo
sociale della produzione abbia a conser-
varsi favorevole alla lotta di classe so-
cialistica..

I socialisti si ripromettono di conti-
nuare la politica difensiva ed oftensiva
del proletariato organizzato, appena le
guerre attuali siano finite. Clémenceau
ebbe a dire al povero Jaureés durante una
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paradossale ma interessante chiacchierata
dialogica in Parlamento sul socialismo, a
proposito del sindacalismo di Sorel — tut-
t’altro che ben conosciuto dai Francesi, —
che I'affermazione della lotta di classe era
metafisica. Un uomo di governo, anche se
non & uomo di Stato, persino se ha il solo
senso pratico della politica come Clémen-
ceau, o il solo buon senso del maneggia-
tore di maggioranze in tempo di pacifici
fermenti di corridoio come Giolitti, riceve
dal contatto immediato delle cose il con-"
vincimento che I'impresa politica essen-
ziale, e cio¢ la guerra, ricacci nel cielo
dei sogni e delle forme fantastiche le
dottrine, perche la societa non si muove
che storicamente e I’ individuo storico
agente unico ¢ la razza diventata popolo
e Stato e sistema armato.

Un’idea e un’idea-sentimento interna-
zionali non hanno fortuna che inorganan-
dosi in un sistema storico, vecchio se de-
boli, creato dinuovo se capaci di creazione.



La Chimera socialista ¢ la Guerra 109

La concezione di classe nell'ultimo quin-
dicennio ha subito le note riplasmazioni,
appunto perche dalla crepuscolarita bi-
blica del proletariato mondiale ha do-
vuto passare, a traverso il crivello del
sindacalismo sdegnoso, ai riassorbimenti
nazionali del movimento socialista e pro-
letario. Oggi dunque & fiaba I'espressione:
quel che il socialismo fara della patria.
La realta ¢ proprio I'opposto e cioé:
quel che la patria fara del socialismo,
il cui destino ormai & quello di essere
utile alla piena estrema espansione dello
Stato finalmente combaciante con i con-
fini della nazione storica.

I socialisti hanno ereditato inconsape-
volmente dal pensiero ebraico — alcuni
aforismi del quale l'esperienza di nes-
suna realtd varra a sradicare mai — il
concetto dell’ episodismo della guerra,
della provvisorieta del conflitto armato.
E naturale che la meravigliosa stirpe
veneranda stimolatrice eterna con i suoi
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negatori delle egemonie nazionali, abbia
sempre capito ¢ sentito come la guerra
dia ragione al concetto eracliteo: che
I'ostilitd, separando, formi e individua-
lizzi 'uomo e la nazione, I'io e la stirpe.
E per cio la combattono.

La guerra mantiene i contrari, assicura
le antitesi, garantisce le concorrenze, con-
serva moltiplicandole le ragioni della vita
sociale, costringe a una subordinazione,
che l'ebraismo e il socialismo insieme
chiamano assurda — mentre & 'essenza
della storicita sociale, — 'umanita e pil1
e meglio che tutto forza le generazioni
a ricominciare da capo in tutto e a non
perire sotto il peso dell’enorme e del
monotono nella stupida illusione d’aver
finalmente trovato il vero destino. Il quale
destino per un popolo o uno Stato, non
esiste che sempre diverso e a periodi
e come risultato di un tentativo vio-
lento che trae la ragione dell’arbitrio e
la giustificazione dal successo luminoso.
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Ecco perche la storia tortura Israele e
rende impotente il socialismo.

Questi metafisici e questi dogmatici
dunque, che sono i socialisti e che arri-
vano tanto tardi ad accorgersi che s’¢
fatto giorno — o notte: & lo stesso in
tempo di riflettori ultrapotenti — sono
schiavi d’una superstizione che passera
con loro e cio¢ con questa ultima loro
generazione, perche il domani non sara-
affatto del socialismo ed eglino ed io
possiamo accordarci solo nel pensare
che il domani noi non sappiamo di chi
sara sopra e dentro le patrie fatte piu
robuste, dird meglio pill precise e piu fa-
cili alla guerra.

E la superstizione che la guerra sia
un episodio e sia dovuta a ragioni d’op-
pressione d’'un ordine economico della
societa su di un altro o sugli altri. Questa
meschina interpretazione & la figliuola di
un amplesso frettoloso e clandestino tra
marxismo ed evoluzione che provoco le
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ire sdegnose del colosso della mediocrita
Erberto Spencer or sono, mi pare, di-
ciassette anni fa. La guerra non & affatto,
eccetto che per tutta quella folla di so-
ciologi che un ventennio fa sembrava
avessero a seppellire universo ed oggi
sono letteralmente sconosciuti, un “ fe-
nomeno , originario primitivo selvaggio
barbarico. Anche se la storia del mondo
non fosse squadernata e squadernabile a
provare che da un’epoca all’altra la guerra
viene acquistando larghezza importanza
preponderanza organicitd, sino a diven-
tare il riassunto e il risultato di tutti
quelli che si sogliono chiamare “i pro-
gressi delle scienze, e le invenzioni e
le scoperte del genio; anche a parte que-
sto, non sta ritta da nessun lato Paffer-
mazione — che per gl idioti & passata
in giudicato — che gli uomini primitivi
fossero piu feroci dei loro posteri e pil
guerreschi. Gli umani primitivi erano miti
perché erano privi di tutto; erano difen-
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sivi perche facevano gigante nell’igno-
ranza della realta la mano, la zampa, il
rostro, l'ala, la selce, la proboscide, le
zanne del nemico; avevano freddo, ave-
vano fame e dovevano premersi gli uni
addosso agli altri cercando un calore ses-
suale e viscerale, nervoso e muscolare,
che le vestimenta non davano loro. Per
secoli e secoli hanno nicchiato paurosi
sul limite del baratro forando e poi via
via strappando ed elemosinando insieme
il brano di materia per non morire. Il
primo utensile & la prima arma, ramo di
albero e sasso. Ma le prime armi non
rendono aggressivi, sibbene mantengono
la pallida consapevolezza della necessaria
difesa. I.’animo della strage affiora e s’ac-
cende quando incomincia il giuoco del-
associazione. La guerra & la prima figlia
della societa ed ¢ la Titana che dilata ed
alza ed approfonda gli spiriti e le forme
sociali. Noi, uomini d’ogni generazione,
da quando gli eventi sono chiamati isto-
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rici viviamo in un ambiente residuo della
guerra, con eredita di sconfitta o di vit-
toria, con logica di aggressivi o di di-
fensivi, con pretesa di vinti o di vinci-
tori. Di qui va tratta la spiegazione della
fredda ebrezza romana, dell’alato dioni-
sismo ellenico, della scorata tristezza pe-
renne d’ Israele, del “Weltschmerz, ger-
manico tra i due secoli entro le caligini
soffocanti dello “ Sturm und Drang Pe-
riode , e dell’attuale accanimento tedesco.
Di qui va tratta la spiegazione della ge-
nerale modestia di sentimenti e della
collettiva inorganicita mentale politica
degli italiani presentemente.

L.a storia delle nostre guerre, ove noi
non potemmo essere vincitori, quantun-
que da esse per vittoria e calcolo altrui
uscisse la nostra unita non perfetta, &
la ragione di questa inconsolidata cer-
tezza civile. Un popolo ha scarsa vo-
lonta di vita se egli non ha combattuto
e vinto tutte le sue guerre, perché non
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¢’ e diritto che non sia strappato, non c’e¢
" patria che non si formi in guerra, non
c’e vitalita di Stato se non sia uscita dal
frenetico sacrificio d’una impresa di vita
e di morte di alcune generazioni.

Se 1 dogmatici ¢ i metafisici del so-
cialismo fossero esperimentali, la visione
di quanto accade li convincerebbe essere
molto probabile che le opinioni, ma so-
pratutto le certezze sociali, abbiano ad
essere differenti quando queste guerre
saranno finite. Dico: saranno finite, per
limitare la mia costatazione e la mia os-
servazione. V' e forse tra le spinte delle
ostilita incominciate qualcheduna di quelle
scintille ricapitolatrici ed inauguratrici che
ebbero le Invasioni contro I'Impero di
Roma, le Crociate da cui usci il Rinasci-
mento, le guerre di Successione prima e le
Napoleoniche poi da cui siamo usciti, con
molto rispetto parlando, noi qui presenti.

Il socialismo & stato la manifestazione



116 NEL SOLCO DELLA GUERRA

del cozzo d’energie determinato dalla
libera concorrenza uscita dalle tempeste
belliche giacobine, dalla Coalizione e fi-
nalmente da Napoleone, oltre i quali si
cred la struttura economica vestita a
democrazia politica — vedete mo’ qual
preciso linguaggio da materialista stori-
co! —. Che non potranno, o sottile ed
esitante anima di Filippo Turati, questi
conflitti dissolvitori della Germania con-
tro la Russia, della Germania contro I’ In-
ghilterra, della Germania contro la Fran-
cia e il Belgio, della Germania contro il
Giappone, della Germania e dell’Austria
contro la Russia, della Germania e del-
I’ Austria contro la Serbia e le stirpi serbe
in genere, della Germania e della Turchia
contro la Russia forse, tra breve, contro
IEuropa intiera? Che sorgera da que-
st’annientamento di centinaia di centri
industriali e di vie di traffico e di centi-
naia di migliaia di lavoratori tra i mi-
gliori del mondo, dal franare di mille
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capitali e della possibilita a formarsene
mille e mille altri, dall’aperto non piu
arrestabile odio di grandi produttrici del-
I’ Inghilterra e della Germania e di su-
perbe trafficatrici, dal varco spalancato
all’oceano slavo in FEuropa, dallerom-
pere in forme sia pure d’ausilio e d’ob-
bedienza coloniale dei sogni e delle vora-
cita africane ed asiatiche, dal sopravva-
lutamento che al Giappone & per venire
da questa sua sposata causa europea,
dalla partecipazione diretta ma consape-
vole e libera del Sud-Africa alle compe-
tizioni della civilta, dalla eventuale se
non probabile perturbazione di due terzi
dell’'umanita per una non escludibile e
forse neppure lontana sollevazione del-
I'Islam? E mai possibile che soprastrut-
ture ideologiche fumigate dalla libera con-
correnza accampatasi con la Rivoluzione
dall’Ottantanove al Chartismo e al Qua-
rantotto, resistano placide onnipotenti im-
mortali in un mondo di cui non sap-
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piamo quale egemonia di razza dovra su-
bire, quale tipica forma mentale, verso
quali termini di esaltazione o d’umilia-
zione si avviera?

Il socialismo perisce della stessa morte
dell’evoluzionismo. La guerra, e cioe la
massima forza fattrice del diverso e del
nuovo storico, crea dalle rovine. Ella im-
provvisa e non accetta le ore ideologiche.
S’allontana quando la fazione politica la
cerca, per farsene un espediente; arriva
precipite quando il cuore universo s’era
abituato a clamare in silenzio non si sa
quale pace d’accettazione a qualsiasi co-
sto. Il pacifismo & episodico, anche se una
politica di corridoi e magari d’uomo di
Stato I'accetti qualche volta, consolidando
la speranza che la Storia possa venir dis-
armata dalla debolezza e dalla paura
degli uomini sol perche la Classe passeg-
gera, la Borghesia, s’affondo in una la-
sciva esigenza di tutte le sicurezze della
esistenza fisica minuta.
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Classe e socialismo sono episodici co-
me pacifismo borghese e umanitarismo
incruento politico. Il socialismo & legato
per la vita e per la morte al regime de-
mocratico della libera concorrenza per
affermare il quale la Rivoluzione fece la
guerra e Napoleone fece dieci rivoluzioni.

Le ideologie ereditano i loro vigori e
le loro stanchezze dalla perenne querela
ebraica, perche le ideologie sono israeli-
tiche e cioe contro la guerra e cio¢ con-
tro le patrie e cio¢ contro la Storia. Nel
ritardo di uomini acuti e di molta vita
politica a riconoscere la gravita formi-
dabile di quel che sta accadendo nel
mondo e sta spezzando una storia per
lasciar modo a chi potra e vorra di mate-
riarne un’altra, bisogna cercare la pe-
nosa difficolta per I'ideologo dottrinario
ed abbandonare davanti ai fatti il baga-
glio che servi per molti anni, bene o
male, sempre con qualche successo. La
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realta pitt interna, la realta structurale
e la guerra: i futuri sistemi di cose le
sono subordinati.

Ella creava grande mercato, grande in-
dustria, lotta di concorrenza; trasformava
in rappresentative e democratiche le for-
me degli Stati; ampliava gli orizzonti
d’emancipazione delle razze ; accumulava
nella grande officina la folla omogenea
proletariato; inventava lo sciopero fa-
cendolo ascendere a generale per acuire
il senso della difesa economica nel pa-
dronato e di quella politica nello Stato;
suscitava l'espansione coloniale che sa-
rebbe chimera senza la guerra, senza
la presenza o la minaccia della quale
anche Gesl missionario non cammina piil.
E il socialismo rivoluzionario ¢, in quanto
bellico e intransigente, una manifestazione
ancora della guerra ed & dalla sua legione
pill avanzata e cio¢ piu lontana alle for-
mule e piu vicina ai fatti, il sindacalismo,
che balza ardente la volonta della guerra.
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E segnata dal cannone la via al nuovo
e al diverso.

E mi sembra di poter scrivere che chi
studiera, e non molto lontano da noi,
questo parossistico tentativo socialista di
superare 1 regimi e la Storia, e cioe le
nazioni e la guerra, s’accorgera che esso,
acuendo il travaglio giuridico ed econo-
mico tra lavoro vivo e lavoro accumu-
lato, dilato al mondo la palpitazione tur-
bolenta da regionale e nazionale che era.
Il socialismo favorl cosl, H ysistema sto-
rico di pill intensa \H 4 u\dumpk 1a) Ger
mania. Con la cerfezzq. meondializzata
della superiorita delproprio proletariato,
I'Impero tedesco pote far servire le me-
desime ideologie di classe, che albeggia-
rono antipatriottiche e antistatali, all’im-
presa enorme d’'un conquisto mondiale.
E allorche ogni conseguenza sara riso-
luta e sara compiuto il processo della
realta sorvolato dagli episodi dottrinali,
non apparira pit questo il secolo del so-
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cialismo, ma il secolo della preparazione
guerresca, il secolo in cui la guerra ha’
rivelato ancora piu nitidamente d’essere
la creatrice, la distributrice, oltre il bene
oltre il male, delle cose dei valori delle
ragioni delle certezze.

10 novembre 1914,
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Neutrali rossi.

Se mai vi fu momento di parlar chiaro
di tutti e di tutto a tutti, & questo. In-
genuitd, testardaggine d’una pregiudiziale
rigida, malo animo sistematico, corta vista
mantengono alcuni nella tesi della neutra-
lita. Ma & sorprendente che tra i neutra-
listi siano alcuni sovversivi, alcuni dei
negatori d’un tipo di societa, alcuni di
coloro che pensano e scrivono per te-
nere armate la mano e la mente della
“classe , contro tutte le altre classi. Co-
storo hanno permesso che la realta agisse
contro gli enunciati dottrinali come una
mina di dinamite, E le dottrine franano.
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[L’argomento che loro pare indiscuti-
bile & questo: — La guerra, sotto men-
tite apparenze di sacra difesa della razza
o della nazione, altro non & che il mezzo
con cui la borghesia capitalistica prov-
vede alla salvaguardia dei propri inte-
ressi, a domare e dominare il proletariato,
al quale fa fare la guerra a tutto suo be-
nefizio. I la formula teologica canonica
dogmatica dell’ antimilitarismo sistema.
Deve dunque essere vera eterna asso-
luta imprescindibile. Ma come si puod
comprendere senza la disperata superbia
infame dei Tedeschi che una borghesia la
quale ha cosi vivo bisogno della classe
proletaria per i campi e le officine, la
gitti nel macello d’una simile guerra?
Una Germania, un Belgio, una Inghil-
terra, una Francia, quattro dei cinque
paesi grandissimi-produttori nel mondo,
quando hanno messo in guerra dieci o
undici milioni di proletarii, hanno deciso
del loro disastro presente e futuro. Sono
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1 pilt forti, sono i giovani quei lavora-
tori delle braccia che vengono a man-
care alle officine e le officine si chiu-
dono e la produzione si arresta. Il mag-
gior danno della guerra & capitalistico.
Le officine vengono cannoneggiate dalle
artiglierie medesime della borghesia. E il
suicidio della ricchezza. La borghesia me-
desima distrugge la ricchezza borghese
nella essenziale e piu doviziosa materia-
lita sua. Al tempo istesso la strage che
uccide e mutila e stronca, si porta via
ed annulla il fiore della giovinezza bor-
ghese reclutata mobilitata arruolata sino
all’ultimo e meno valido e abile individuo
diciassettenne tal quale come per il pro-
letariato.

I lavoratori delle braccia che la guerra
avra risparmiato — quelli del Belgio
sopratutti percheé operai meravigliosi e
perche sopravalutati dalla devozione del
mondo — troveranno comunque lontano
dal loro paese il modo di lavorare e di
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levarsi la fame; ma come e quando ca-
pitalisti e ricchi e borghesi e speculatori
e uomini d’affari, tutti quelli dell’zn mar-
gune al capitale secondo la concezione sin-
dacalistica, per esempio del Belgio, la cui
citta, la cui officina, la cui banca, il cui
magazzino, la cui casa son rase al suolo
e che 'aggressore macabro, vorace d’ogni
osceno eccesso, rapind saccheggio in-
sultd; come e quando potranno ricomin-
ciare, solo ricominciare a dar vita all’ini-
ziativa d’un profitto? Che cosa hanno
perduto i lavoratori belgi e francesi in
paragone a quel che hanno perduto i ca-
pitalisti, i proprietarii, i ricchi del Belgio
e delle regioni francesi invase e distrutte
dal cannone? Chi ha dato di piu in uo-
mini ed in valore, in speranze, in ripro-
messe, in destini, la cosi detta borghesia
o il proletariato?

E Tostinazione dei neutrali rossi io la
giudico una perfidia. I neutralismo so-
cialista o sindacalista o anarchista e cioe
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I'atteggiamento presente d’una parte dei
socialisti, dei sindacalisti, degli anarchici
— la cui dottrina, si badi, & basata sulla
violenza, sulla negazione materiale, sulla
lotta, su una guerra insomma — tende
a nascondere questa origine dottrinale di-
namitarda e barricadiera espropriatrice
antistatale, per indicare come guerriera
solamente la borghesia. Ma la borghesia
nacque in quel comune intorno al Mille
costretto a farsi proteggere dal papa —
guelfismo — e dal principio pacifista
guelfo contro il militarismo imperiali-
stico dei ghibellini — imperatore tedesco
venturiero saccheggiatore insultatore in
[talia. — La borghesia guelfa pacifica e
pacifista produttrice bottegaia affaristica
economa industriosa, fu quella che per
Pappunto Federigo il Barbarossa ebbe di
contro, quella che Federigo lo Svevo
vinse a Cortenuova prendendole il Car-
roccio di che fece dono ruente a Roma.

I sovversivi neutrali mancano dunque
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ai loro principi. Oggi come sempre non
sanno quel che dicono o si servono delle
formule, piccola gente piovuta d’ogni
banda, per scopi di personale profitto,
rimestando I'anima ignara e melensa delle
masse. La borghesia nega la guerra per
le sue origini e i suoi procedimenti. La
guerra ¢ lantitesi della borghesia; la
guerra ¢ la tattica della tramutazione.
Ogni ordine sociale & arrivato a impa-
dronirsi della potenza sociale facendo la
sua guerra. Le spese militari profittano
alla borghesia quando non sifa la guerra;
sono cio¢ un espediente di ricchezza in
tempo di pace. In tempo di guerra le
officine si vuotano, borghesi e proletari,
padroni e operai, lavoro accumulato e
lavoro vivo, tutta questa mole insieme
viene rotolata sui piani di battaglia contro
altre moli e il cannone mette a repen-
taglio le officine che restano aperte, se
non ne ha gia fatto crollare le mura e
poi le crisi, i ribassi, le svalutazioni, il
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manco dell’oro, il corso forzoso, tutto il
meccanismo della finanza sconquassato,
il cambio disastroso spezzano i1 nervi e
sfiduciano e sgomentano lo spirito degli
affari e della produzione per anni ed anni.
Il proletariato sindacalista doveva, deve
volere la guerra per i principi medesimi
del sindacalismo. E una ingenuita o una *
imbecillita o una ipocrisia credere che
la borghesia voglia la guerra. Invece la
guerra dovrebbe essere l'espediente ge-
niale delle classi lavoratrici che mirano,
non solamente ad uno spostamento dei
rapporti di produzione, ad una condizione
sociale migliore, a salari piu alti, a diritti
pilt vasti e piu saldi, ma anche ad un
pit lato terreno d’attivita, ad espandere
con le fortune della grande industria quelle
d'un grande proletariato.

Ne io ho quindi rinunziato agli essen-
ziali principi del sindacalismo. Cid & po-
tuto sembrare a chi limita la sua cul-
tura a quella che si rimastica tra il fumo
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dei cafte. I criteri capitali del sindaca-
lismo li riaffermai dinanzi alla guerra
di Libia in un’intervista sul Corriere
della Sera e 1li ho riconfermati dinanzi
a questa orrida manifestazione della bar-
barie prussiana ai danni delle povere e
nobili nazioni tedesche schiave e rim-
becillite e dell’ Europa tutta, sul Gror-
nale d’ltalia, su riviste e in conferenze.
Debbo dire anzi che la guerra europea
ha fatto sfolgorare nel mio spirito il dia-
mante di quelle idee ardimentose, e non
comprendo come mai alcuni in altri mo-
menti abbiano pensato sposarle ed osten-
tino oggi una fedelta altrettanto ostinata
che formale. Connubio tra Don Abbondio
e Jeanne d’Arc. Altra fibra ci vuole, altra
natura, per ospitare degnamente le irre-
quiete guerriere!

Il sindacalismc & una creazione umana
dall’interno. L’aristocrazia operaia, di cui
troppo una casta borghese di socialisti
pettegoli ciancid, porta nella lotta la vo-
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lontd di operare essa medesima, di co-
struirsi 'ambiente storico proprio, d’in-
tervenire nell’ iniziativa medesima della
ricchezza. Ma un tal principio non era nel
marxismo. Il socialismo era ormai diven-
tato il parassita ribelle e vorace del ca-
pitalismo: gli era nemico e gli viveva
dentro. Il capitalismo aveva I'obbligo di
allargare, d’intensificare la produzione
con beneficio crescente dei varii prole-
tariati, i quali poi si prendevano il lusso
d’avere i1 loro dubbi sulla “giustizia,
delle espansioni coloniali e di opporsi ad
esse, magari con quella sorta di puliti e
simpatici eroi rivoluzionari che rompono
il capo ai soldati sulle piazze, che di-
struggono e poi dicono: — non c’ero.
Mancava in quel proletariato socialista
la dignita dei conquistatori. Voler arri-
vare senza la propria guerra, senza far
propria una grande guerra, & assurdo e
ridicolo. Non partecipare alla cronaca bor-
chese, capisco; ma alla storia del mondo!
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Ci vuole la bolsaggine di egoisti calco-
latori del pacifismo i quali credono che
1 catechismi abbiano il diritto d’avanzare
immuni e riveriti nel furiare della mélee
delle razze, delle storie, degl interessi,
delle economie, delle volonta, delle ti-
rannidi contro le liberta!

Il proletariato italiano bisogna che af-
fermi la sua esistenza in questa guerra
che decidera d’ogni autorita e costituira
un diverso giuoco di potenze nel mondo.
I suoi canonicali conduttori vorrebbero
dargli a bere che anche adesso non si
tratta che di un episodio, che questa
non & che una parentesi. Se I'afferma-
zione e le sue conseguenze tornino poi
a vantaggio dell’impresa dinastica prus-
siana, cid non importa; se il non inter-
vento delle classi operaie metta a repen-
taglio ogni destino prossimo e futuro del
movimento sindacale, non importa. I con-
flitti internazionali non esistono perche
non devono ecsistere, non esistono le ine-
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luttabilita espansioniste, non esistono i
bisogni di rassettamento etnico, non esi-
stono le infamie, non esistono i barbari
mascherati a gente civile, non esiste la
Storia. E cost si prepara la barbarie ope-
raia e si annulla un secolo di dottrine,
di lotte, d’entusiasmo, di progressi.

La Germania ha preparato la sua mi-
seria borghese con questa guerra con-
sentita anche dal suo socialismo. Ora il
socialismo tedesco era il solo che non
avrebbe dovuto acconsentire alla guerra,
sapendo di quale arnese di macello e
d’ infamia avrebbe fatto il giuoco. Il so-
cialismo tedesco, da Marx al suo ultimo
discepolo prussiano o wurtemberghese,
non ¢ il socialismo operaio che per quei
pochi e fumosi solitari della sopravvivenza
neutralista italiana. Ma costoro o non pos-
sono piu intendere o non vorranno mai.
E un modo forse come un altro di met-
tersi in vista; € lo sciopero del niente e del
nulla, della logica, del buon senso, della
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serietd. Perche anche a voler ammettere,
in omaggio all’antimilitarismo ed al paci-
fismo marxistico, che sia stata — poiche
deve esserlo sempre — la borghesia a
voler la guerra, allo scopo di diradare
le file e anemizzare le energie del pro-
letariato, il che equivarrebbe a credere
in una quasi tacita preventiva intesa
sanfedistica tra Hohenzollern e Re Al-
berto, tra Francesco Giuseppe e il Re di
Serbia, tra Nicola Imperatore e il Sul-
tano, tra Giorgio d Inghilterra, Nicola
di Montenegro, Francia repubblicana e
caserma prussiana; anche ammesso che
un sotterraneo movimento d’autorita-
rismo di razze e di dinastie conduca
inizialmente questa guerra delle guerre,
la medesima guerra delle guerre univer-
sale e definitiva cessa d’avere I’ impor-
tanza che ha? I£ sono alcuni dei tradi-
zionali teorici della violenza — violenza
che crea ricomincia semplifica risolve —
che dubitano di cio?
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Si potrebbe pensare a prima vista che
la ragione d’essere della classe stessa
venga a mancare. Spieghiamo meglio.
Se la “classe , resta estranea alla guerra
presente, soprattutto in Italia, se anzi
non le da tutto il proprio entusiasmo si
cancella dalla vita e la sua pretesa eman-
cipatrice viene abolita. Proletariato e so-
cialismo neutralisti speculano su quel po’
di terreno e di condizioni prebelliche le
quali eventualmente possano sopravvi-
vere. Calcolo su di una eventualita! E
dopo una rivangatura simile che si fa posto
nel mondo ad un nuovo ordine sociale.
Tutti gli interessi, tutte le forze, tutte le
somme storiche e morali operano oggi e
sono questi i momenti in cui I"idea inter-
venendo resta fecondata dall’evento. La
violenza arbitraria del principio ha il suo
momento nel momento della violenza. Chi
non vede che un’altra umanita sara quella
nascitura dal rombo e dalla vampa di que-
sta formidabile orchestra dissolvitrice?
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E se la borghesia ha voluta questa
tragedia che toglie dieci milioni di uo-
mini giovani ad ogni attivita meccanica
e mentale d’ Europa e strappa anche dal
fondo della coscienza nostra italiana le
pit radicate superstizioni del comodo
vivere e rivoluzionare; se la borghesia
ha voluto questo suo delitto, dovrebbe
arrestarne la consumazione e non per-
metterne 1 risultati perche certi sovver-
sivi non sono favorevoli alla guerra ¢
alla borghesia? In altre parole, la bor-
ghesia che 1 sovversivi vogliono abbat-
tere, dovrebbe accontentare i suoi ab-
battitori? Questa ¢ la logica di Mammo-
zio. E cosl abbiamo: sovversivi violen-
tisti ma inermi e vanamente blateranti, ¢
borghesia pacifista micidiale. Da un lato
il Nulla; dall’altro il fermento dell’Era
Nuova. La pipa fetida del muratore ub-
briaco pauroso della mogliera; la Storia.

Osservate come manchi ogni ragione
umana ai neutralisti. I neutralisti non s’op-
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pongono alla guerra in nome del dolore
umano, in nome del diritto di tutti alla vita,
contro il delitto antiumano che la guerra
perpetra, no; i neutralisti non insistono
nel rifiuto per amore alto e profondo alla
vita, percheé ogni nato di donna non deve
essere ucciso da un altro nato di donna
e nemmeno ferito. No, no, no. I neutra-
listi delle camere del lavoro, del sindacato,
del circolo, della sezione vogliono che la
borghesia non faccia la guerra, ma le
minacciano lo sciopero generale, la som-
mossa, la rivoluzione, la strage, I’in-
cendio, la commune, implacabilmente,
perche la classe nega e patria e na-
zione e popolo e razza e cio¢ borghe-
sia! Tutta gente aberrata o miope o inte-
ressata a tortuose eventuali fortune elet-
toralistiche, che alimenta gridando contro
la guerra la torbida spinta alla strage in-
testina e I'animo dell’imboscata piazza-
iuola, corteo di seminatori di spavento e
d’equivoco.
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In nome del proletariato! Esiste dunque
il proletariato della Vita quando la Morte
agguaglia I'immenso ignudo suo proleta-
riato e che cosa ¢ questa pretesa infe-
riorita della classe bracciante in confronto
alla tortura ed alla rovina della piccola
borghesia presa in mezzo ai repentini
totali disastri della grande borghesia ed
alla perenne angoscia degli strati piu ap-
penati dell’artigianato? E poiche la bor-
ghesia ha la potenza di fare una simile
guerra ¢ d’imporla totalmente alla com-
pagine dello Stato, non vuol dire che &
vano opporsele? Chi le correra all’avan-
guardia sara vincitrice. Ella trae a se il
corpo immane delle forze numeriche e
cerebrali in Germania e dal multicolore
sovversivismo in Francia. Ella riplasmera,
ella sola, se sara sola, regimi di pace ca-
stale e dura dopo la guerra e quel mi-
nuscolo movimento acido dalla vocina in
falsetto che non sa volere la guerra e
non l'aiuta, come dettera un suo volere
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al vincitore? I neutralisti si sono messi
fuori della guerra. Saranno fuori della
pace, saranno fuori della vita. Cosi il
socialismo potra avere aiutato I'oppres-
sione ingiusta, l'insolente vittoria di chi
disprezzo l'enorme aggressione. Ma I'i-
rosa vergogna che nascera negli assenti
piccini e maligni dalla maestosa espe-
rienza severa della realta, preparera altro
lievito di vendette tormentatrici ed inutili
sempre. Cosi Pantimilitarismo avra eter-
nato la guerra politica, cosi l'ira inte-
stina dei neutralisti avra puntellato la
diritta atroce sacra e sinistra verita della
guerra. Avra reso necessario l'assurdo.

Ed ecco che in mezzo alla pigmea po-
veraglia blaterante avanza il Gigante e
cinge delle sue braccia le colonne che
sostengono la volta del tempio innalzato
dal passato e le crolla.

I Filistei e Sansone.

78 Marzo 1915.
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I due pericoli.

Dal lato accademico, siamo tutti d’ac-
cordo, I'Italia & guasta dalla salumeria
tedesca. Si arriva al punto, per citare un
esempio, che la Storia di Rona di Momm-
sen, insultatore delle nostre origini, con-
tinua tuttavia nell’opinione generale della
gente colta, servilmente colta, a passare
per il testo della verita obiettiva. LLa sola
scoperta della Stele Bustrofeda ha fatto
franare questa famosa ricostruzione.

Dal lato intellettuale ideologico I’ Italia
e corrosa dal nuovo mal francese e ciog
da quello che ¢ prima una minaccia per
la Francia. In Francia i gagliardi facino-

Nel solco della Guerra. 10
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rosi dell’“Action Francaise,, i moschet-

"
tieri della restaurazione, i violentists del-
Paristocrazia operaia, tipo Sorel e Berth,
stanno per realizzare, in sedicesimo na-
turalmente, un ben combinato e ripulito
piccolo antico-regime a tutto uso e con-
sumo del dopo la guerra. Su per i gior-
nali italiani si sono innalzate lodi al-
leroismo di Carlo Péguy, letterato filo-
sofo poeta mistico critico editore, morto
per la difesa del proprio paese. Péguy
cattolico era certo dell’immortalita del-
lanima; e per questo io non gli fo il
torto di compiangerlo. Beato lui; ¢ im-
mortale! Ma che Dio mi perdoni se ag-
giungo che sventuratamente Carlo Pé-
guy & un po’ vivo, forse un po’ troppo
vivo anche in Italia ove in “cahiers, e
in “livres, si & péguynizzato e si sta
peguynizzando oramai quasi quanto a
Parigi.

Non scherzo affatto e mi rivolgo ai
giovani facili alle suggestioni di Francia
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e di Germania. Il neo-cattolicismo umi-
liato ed armato alzante il labaro di Jeanne
D’Arc e delle Sacre Chiavi esercita qui
da noi malie equivalenti a quelle che
esercito, a mo’ d’esempio, Nietzsche. Que-
sta troppa vita di Carlo Péguy in Italia
¢ una stonatura ed & un controsenso il
quasi feticismo al movimento cui egli ha
portato elementi pitt sostanziali che non
certo Sorel, frammentario che evita le
conclusioni e vago assai sovente d’una
tutta sua sibillina obiettivita subiettiva.
Péguy pud diventare benissimo il nome
esponenziale della riaffermazione catto-
lica naturista e rituale della Francia. Ma
per la generazione francese. Per la ge-
nerazione italiana & un altro paio di ma-
niche.

Per lui e per i suoi afferrati all’esc/u-
stvo punto di vista francese, il cattolicismo
non €& stato movimento corrente ideo-
logia. Era la verita necessaria, I’ Infinito
rivelato nell’attimo e per l'eterno. Per
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lui il papa non era un sistema di forze
reazionistiche. Era Dio rappresentato in
terra, e per Carlo Péguy la rentree della
Francia sulla via della verita e della
giustizia avrebbe dovuto incominciare
con il riallacciamento d’ogni rapporto
d’affetto di rispetto d’omaggio d’ubbi-
dienza della Francia al papa. Péguy non
era un letterato. Tutti son d’accordo
su questo, mi sembra, quantunque anche
i letterati e a meta d’anni che non il
nostro immortale Péguy, sappiano mo-
rire per qualchecosa con altrettanto va-
lore e non per amore della Francia e
non in favore del papa. Potrebbe pas-
sare l'esempio di Goffredo Mameli...
Péguy non era un letterato; era anzi
un vivace tendinoso uomo d’azione che
spingeva del suo meglio il carro di Fran-
cia verso il trono di Pietro. Cid vuol
dire che l'azione di Péguy e dei suoi non
pud essere considerata come utile a quel
desiderio ed a quel bisogno, tutti degli
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italiani, a tenere in uno stato di non ec-
cessiva esaltazione le ambizioni e le mire
del Vaticano concepito come sopravvis-
suto organismo di pretese e di rivendi-
cazioni politiche. Aggiungete all’azione
di Péguy, malintesa da questa nuova
generazione italiana che tende a vedere
il puro esteta, il puro filosofo, il dottri-
nario senza passioni politiche religiose
paesane, laddove c’¢ invece il piu schietto
e maturo elemento di riazione storica;
aggiungete, dico, leterno equivoco in
cui Sorel e 1 soreliani, scrivendo di
cattolicismo, di papa e di Francia ci la-
sciano. Che parte fanno all'ltalia, a noi,
alla nostra unita di nazione, essi cosi
nazionalisti in casa loro, come conside-
rano il ricattolicizzamento della Francia
e cloe questa discreta vittoria “romana
con le necessita del nostro Stato libero,
che vuol essere padrone di s¢, che non
vuole levate di scudi separatistiche, che
¢ pronto a concedere ogni liberta ed ogni
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dignita ai culti, se questi non assumono,
in forza di protezioni straniere, atteg-
giamenti minacciosi al tesoro della no-
stra esistenza di nazione politica?

Non ce I'hanno mai detto e si direbbe
che non ce lo vogliono dire. Costoro
tengono alle simpatie italiane; ma non
possono gia esigere che per soddisfare
ad effimere epidermiche velleita estetiche
di cui non restera il pil tenue segno,
perché nate in servitl dottrinale, non
possono esigere che i giovani italiani igno-
rino la portata per I'Italia vivente e mi-
litante di questa “ poussée , cattolica ve-
ramente nazionale e di tutte le classi fran-
cest. Il giorno in cui sembrava che la Fran-
cia si fosse accorta di noi e avesse sco-
perto anch’ella Giovan Battista Vico, Ca-
vour, Mazzini e il suo mito e persino
che le coste italiane sono parecchio im-
mollate dal mare — non immolate, veh! —
1 nostri buoni amici e “anciens cama-
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rades , e “grands et petits maitres ,, ca-
povolgitori della sociologia, ricapovolgi-
tori del socialismo e ancora ricapovol-
gitori del sindacalismo ricapovolto in ari-
stocrazia operaia e questa in nucleo di
rinunzisti e questi in neomistici, in neo-
cattolici, in nazionalisti col cilicio e la
celata e lo spadone a due mani, tutti que-
sti nostri rieducatori e rinnovatori, invece
di entrare in rapporto con noi, ci fanno
sentire d’entrare in rapporto con I’ ente
regime politico e religioso Vaticano!
Tutti noi sappiamo che la Francia non
puo fare a meno di rinvigorirsi col san-
gue del suo cuore cattolico. Ma tutti noi
sappiamo che non si commuove e tanto
meno si entusiasma la Chiesa se non le
si da cio che ella piu desidera e che piu
le occorre, un atto di mondiale impor-
tanza politica. A questo patto si che si
conquista Roma. A questo patto st che
i nostri camerati di ieri ci. tradisceno,
tradiscono noi che loro facemmo in
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Italia accoglienze che patrie piu oculate
e meno estetiche non fecero loro.

Dov’é insomma in questa vasta sot-
terranea manovra tra Francia e Vaticano
il rispetto per noi italiani padroni di Roma
e del suo destino esclusivamente di na-
zionale e civile signoria? Dov’e in tutto
cio la cura, se non lo zelo di far dimen-
ticare il Quarantanove e il Sessantasette
e cio¢ l'intrusione folle e criminosa delle
baionette francesi nelle lotte della nostra
liberta contro la nostra indipendenza ed
in difesa della Chiesa? Bisogna che i
giovani cattolici cattolicizzanti d’Italia, a
cui sta a cuore prima di tutto l'unita
politica della patria, s’accorgano che sin
qui hanno fatto del nazionalismo cattolico
per 1 francesi, cosi come un tempo da
noi s’¢ anche fatto dell’anticlericalismo
a tutto beneficio dei tedeschi e dell’ im-
pero protestante, nemico del papa perche
della Francia, della Francia perche del
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papa, e i cocci erano i nostri. Io penso
alle attitudini che potra assumere la
Chiesa fattasi forte dell’appoggio di un
grande paese come la Francia, forse
domani vittoriosa, alle attitudini, intendo,
verso I’ [talia. Noi abbiamo grande folla
di cattolici militanti fedelissimi che non
discutono. A chi ubbidiranno dunque piu
costoro, che sono quelli alla Péguy d’ Ita-
lia, se in seno alla Chiesa prevarranno
portae Inferi — leri lo erano! — e cioe
gl’interessi ideali e reali della Francia
e, in altre parole, il Vaticano stendera
tutt’e due le mani ai cattolici alla Péguy,
quelli di Francia?

Non so, non sappiamo se coloro che
costituiscono I’ intelligenza e la coscienza
politica francese abblano posto mente ai
pericoli che puo determinare nel seno
della nazione una orientazione gravida
d’'interne difficolta in cosi difficile an-
dare verso un tanto maggiore avvenire,
un alto-la del cattolicismo politico, im-
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mane forza separatista purtroppo ancora.
Una Chiesa rifatta forte dalla Francia
& per noi italiani un precipizio spalancato.
Questo non interessava a Péguy né in-
teressa a Sorel. Ma interessa sin nel fondo
dell’anima a coloro che vogliono una Ita-
lia compiuta e solidamente sicura e non
permettono una Chiesa nemica e nem-
meno inutile. Io non sono anticlericale
e sento nel mio spirito le risuonanze
delle armonie francescane e lo squillo
degli ardimenti innocenziani. Ma la mia
italianita & maggiore della francesita di
Péguy e di Sorel. E invito gli italiani
emancipati anche dalle ultime velleita
delle forestiere taumaturgie a considerare
con franchezza la gravissima eventualita.
Come dunque il vero punto di vista ita-
liano non puo essere quello dei timidi
ed estasiati soreliani e péguyani, non
puo collimare col calcolo dei tedescofili
sulla possibilita di una politica in favore
della Germania.
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La Germania ci manda un’altra volta
il principe di Bilow, il che vuol dire che
la Germania iniziatrice di un’impresa ri-
pugnante all’[talia triplicista, ma nella
quale impresa ella forse spero che noi
entrassimo con lei, spera adesso nella
efficacia dei mezzi diplomatici per trarre
al suol scopi un’Italia neutrale e magari
uscente alle armi.

Herbette — una volta tanto prendiamo
in considerazione il “perfido, Herbette
— In uno dei suoi articoli sull'£cho de
Paris metteva in rilievo senza sforzo,
poiché non ce n’era bisogno tanto i fatti
furono e sono patenti, I'opera svaluta-
trice dell’ Italia in seno alla Triplice che
il Bulow, ambasciatore a Roma e uomo
di Stato a Berlino, ha sempre condotta.
Il principe di Bulow subiva allora e su-
bisce adesso l'errore di veduta a ri-
guardo nostro che & stato uno degli ele-
menti di questa non lieta fortuna del pro-
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gramma massimo tedesco. Quando i te-
deschi — ricordo le massicce e appassio-
nate “Passeggiate, del Gregorov'ius —
si preparavano il covo intellettuale e
Iegemonia accademica e il predominio
dell’erudizione in Italia, erano entusiasti
di noi e ci preannunziavano un avvenire
laico scientifico moderno nazionale di
prim’ordine. Questa fu la tattica dei pro-
testanti contro i cattolici, il giuoco della
mal dissimulata irosa avversione a quanto
era francese e poteva agire con concor-
rente influenza sull'ltalia. E il primo a
sottolineare il criminoso gesto francese
contro la Roma di Garibaldi, di Maz-
zini, di Saffi, di Mameli, di Masina, di
Bixio e la non degna pagina di Mentana,
fu appunto Ferdinando Gregorovius. Non
si fidino i giovani che lo leggono, quan-
tunque debbano leggerlo. Erano mano-
vre, erano espedienti d’azione panger-
manica antifrancese sulla terra d’ogni
competizione. Abbattere I'egemonia re-
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ligiosa del Papato romano, era aiutare
la plusvalenza del nuovo centro di ci-
vilta; era diminuire Roma relegata nel-
I'erudizione e quindi mutilare e scemare

la Francia nazionale e prediletta della
Chiesa.

La varia.fortuna di Giordano Bruno
— aborrito da Giorgio Sorel che forse
non lo conosce se non attraverso una
conferenza di Antonio Labriola contro
cui scrisse sul “ Mouvement socialiste ,,
pagine veementi — apologizzato e le-
vato sugli altari in Germania, dove al
solito lo conoscono troppo; questa varia
fortuna del Nolano che noi amiamo e
studiamo non facendone affatto il sim-
bolo d’un movimento d’abolizione della
Chiesa, & spiegata con la vena della si-
stematica noiosa protesta antipapale dei
tedeschi e l'istintiva ma ambigua catto-
licita della Francia intellettuale, si tratti
di Guizot o di Chateaubriand, di Proud-
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hon o di Sorel. Gambetta, se tornasse,
péguyzzerebbe anche Iui. A quando a
quando i tedeschi sono tornati a ser-
virsi d’un tale espediente e poi lo chia-
mano scienza e cio¢ chiamano scienza
una istoriografia che da Mommsen a
Hausser et Raumer, da Ranke a Giese-
brecht, da Sybel a Gregorovius a Treit-
schke, si occupi magari del Gran Can
dei Tartari, ha per punto di partenza e
per iscopo I'apoteosi dell’ impero tedesco.
Hohenzollern ha fatto piu volte la corte
al papa per contropesare il pericolo di
una buona fortuna e di un ritorno al-
Iovile della Francia.

Non c¢’¢ dubbio che la presenza del
principe di Bulow abbia rapporto con gli
intensi — e sinora poco avvertiti agli
italiani — maneggi della diplomazia e
della politica francese col Vaticano, e la
Chiesa non terra certo in poca conside-
razione il fatto di questa prova premu-
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rosa e generosa data all’ Italia col mezzo
di un uomo assai conosciuto e valutato
in Roma negli ambienti di ogni aristo-
crazia e diplomazia. Ma la diplomazia
tedesca, e tra non molto anche quella
francese, non ha pitt modo di giuocare al
coperto. LLa Germania ha rammentato
ad ogni nazione libera del mondo quali
siano i doveri e le necessita della liberta
e dell’indipendenza. Ella ha armato il
mondo contro la presente e futura mi-
naccia della sua grossa impresa e non
lo disarmera I'abilita d’alcun diplomatico.
Questo novello tentativo tedesco giunge
dunque troppo tardi e sarebbe giunto trop-
po presto solo che un anno fa. La Ger-
mania risultera essere stata in questi due
secoli, nei quali ha una civilta, fretto-
losa e quando non frettolosa, tarda. Il
limite di saturazione delle influenze, delle
egemonie scientifiche, dello schedarismo
tedesco & gia oltrepassato. Bisogna dun-
que che la Germania pensi a crearsi una
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visione piu rispettosa, pitt opportuna, piit
adeguata dell’ Italia; che impari ad essere
meno tedesca con noi come deve la Fran:
cia imparare ad essere con noi meno
francese. La Triplice non ha in nulla
modificato lo spirito degli italiani e cosi
non & mai servita a nulla la difesa ar-
mata petulante e insolente che la Francia
ha fatto dei diritti del potere temporale.
Noi italiani non abbiamo alcun impegno
con alcuno fuori che con la nostra istoria
magnifica signoriale e popolana, lungo
la quale abbiamo regalato tesori di bel-
lezza e di forza e moli immense di se-
mente feconda a tutti, o abbiamo lasciato
che tutti ne prendessero. Noi ci siamo
restituiti a noi medesimi, al pensiero di
Machiavelli e di Cavour, al gusto delle
glorie venete e genovesi, al superbo
ideale di inossare una Roma tutta del
popolo italiano, fatta del senso d’ogni
formidabile episodio della sua storia, mag-
giore pero di ciascuno e di tutti in-
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sieme, erede e innovatrice, tradizionale
e creatrice.

Germania e Francia hanno da com-
prendere questo. Se per loro si tratta di
una fase del processo bellico attuale, per
not si tratta dei primi passi nello svol-
gimento di un programma di secoli che
avra tra cinquant’anni forse cento mi-
lioni di italiani a volerlo realizzato ed a
lavorare per esso. La Francia, a mezzo
dei suoi uomini oggi visibilmente vitto-
riosi dei dottrinarismi e dei settarismi,
tipo Hanotaux, Briand, Cambon, Bour-
geois, Viviani, inauguri una vera € pro-
pria politica razionale sicura conseguente
deferente verso I'Italia. La faccia finita
con I'abitudine degli stati d’animo or alti
or bassi, con il succedersi degli umori
or agri or dolci. Comunque si possa pen-
sare dell’avvenire della Francia, — certo
migliore del passato — & certo che la
Francia non potra aver tranquillita per
rispetto alla sua espansione, all’esistenza
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nel Mediterraneo, se non- avra pace con
noi. Ma per aver pace con noi necessario
¢ trattare con noi grande popolo d’Italia;
necessario & capir subito che 1 sotterra-
nei lavorecci con una presunta potenza
politica del Vaticano possono suonare
come un ricatto in momenti di alta ed
acuta difficolta di vita interna.

Viviani & uomo tale da resistere per
le sue origini ideologiche e politiche al
tentativo di sopraffazione ai danni del-
I’Italia patria e del popolo italiano che
i clericali di Francia cercano di far riu-
scire. La moderazione attuale di Viviani
diventato uomo di governo che affida,
puo coincidere con la franchezza e lar-
dire di Sonnino e di Salandra discesi da
molte diverse origini politiche. Noi ab-
biamo oggi in un paese arrivato tanto
pit tardi alla democrazia e alla nazio-
nalita 'esempio di moderati al governo
che operano col piu sano e piu puro
spirito di democrazia.
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Vediamo dunque se nel bel paese de-
mocratico di Francia, un uomo di go-
verno molto democratico sapra far rispet-
tare la sobria e calma ma inflessibile
volonta democratica d’Italia.

8 Gennaso 1915.
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PER UN'INTESA CON LA FRANCIA.






Per un’intesa con la Francia.

Gira e rigira, questo finisce per di-
ventare il tema di tutti i discorsi. I gia
possibile, al punto in cui siamo, sommare
qualche risultato della guerra e si puo,
senza pericolo di esprimere un’opinione
gratuita, affermare che il minor danno
che ne possa oramai venire alla Ger-
mania ¢ quello ch’ella riesca a intavolare
una pace mentre sembra che la “sua,
guerra duri ancora. Oggi, scrivo nell’ul-
tima settimana del mese di dicembre 1914,
la Germania 'fa la guerralper forza; & il
gesto stereotipo d’una mania, la conti-
nuazione d’un movimento automatico. La
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Germania non imporra la pace, e c’¢ al-
Porizzonte — badiamo bene — la fase
della diretta ed organica offensiva in-
glese. Sinora I'Inghilterra ha subito, tra
lo stupore e la fretta, la confusione e
I'incredulita; da ora in poi 'Inghilterra en-
trera e in condizioni ben differenti nello
stato d’animo corrispondente a quello col
quale la Germania ha incominciato: quello
del “15 agosto a Parigi!, e del non si
sa quando a Londra e a Pietroburgo.
Solo che voi, leggendo i comunicati te-
deschi, riduciate della metd — baste-
rebbe che riduceste d’'un terzo — pesi
numeri e misure, ed ecco che s’assidera
nel vostro spirito la certezza che il pro-
gramma dell’ impero ¢ fallito.

Prima conseguenza: — non sara piu
una vittoria tedesca che decidera della
pace.

Seconda conseguenza: — Inghilterra,
Francia, Russia saranno costrette, anche
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dopo una totale o parziale vittoria — se
pure qualche esito parziale & possibile
dato il tono mondiale ed assoluto che la
Germania ha fatto prendere sin dagli
inizi alla guerra, — a mantenersi su di
un piede militare di primissimo ordine.
La pace di questa guerra creera una
ipermilitarizzazione che, confrontata con
quel che s’é visto sinora, fara del pas-
sato un’epoca idilliaca. Nessuno credera
mai alla rassegnazione, alla raumiliazione,
all’abbandono delle armi da parte dei
tedeschi.

Terza conseguenza: — Tanto meno
poi lasceremo le armi noialtri Italiani.
Ciascuno di noi percepisce il sordo mal-
umore, la cupa avversione del mondo
germanico a nostro riguardo, dopo quanto
e¢ accaduto. Ciascuno di noi sa, sente
che per gli Italiani la possibilita di fidarsi
nella Germania ¢ morta per sempre.
L’Italia va verso un’epoca di torte, di
vasta militarizzazione. La minaccia te-
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desca affretta ogni sorta di destini ita-
liani e annulla, relegandole tra le trap-
pole e le frottole per i bimbi, le dottrine
e le formule piccolo-borghesi e sociali-
stiche dell'umanitarismo inerme. D’ora
innanzi sara delitto contro la sicurezza,
contro l'integrita della Terra, opporsi alle
spese per un forte esercito ed una po-
derosa marina militare.

Quarta conseguenza: — L’atletismo
tattico dei Tedeschi in Polonia, il tira
e molla di questa serie d’episodi della
guerra tedesco-russa, non escludono I’ Ine-
vitabile e cio¢ il movimento delle genti
slave su terra tedesca. Questa & l'aper-
tura delle porte. Cera un’emigrazione
che non s’era compiuta, quella degli Slavi
in Germania. Dieci, cinquanta battaglie
non la arresteranno. E sotto tale immi-
grazione che i Tedeschi si accorgeranno
che il ciclo del germanesimo & finito.
Federico Nietzsche ¢ stato il filosofo di
questo folle sforzo tedesco, il sintoma
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della immane novita che sarebbe per ac-
cadere in Germania, in seguito al sata-
nismo delle ideologie, alla pletora delle
pretese. La novita & il franare d’un grosso
figuro dalle membra colossali, non d’un
titano. [La Germania in duecento anni
— nemmeno duecento, del gesto — ha
dato tutto quello che poteva dare e ha
mostrato tutto quel che non poteva. Sorta
da uno scoramento di bambini invecchiati,
ha incominciato con una letteratura di
conclusioni e finisce con la disgregazione
degli stessi elementi essenziali della vita
di nazione. Io dico che il futuro ci dara
una Baviera e una Sassonia; non piu la
Germania. [L.a Germania ¢ lo sforzo idiota
dei tamburi maggiori e dei marescialli di
Federico di Prussia passati per l'occa-
sione a generali e ad ammiragli. Il fal-
limento prussiano & completo. Dove sono
esse le qualita lente e provvide e non
fallaci, la sapienza dell’aspettare, I'esito
preciso e immancabile della Germania
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prussiana? Pill che mai mi convinco di
una mia vecchia idea — espressa se non
erro, nel profilo di Nietzsche nel primo
volume dei miei Moderni — che i Tede-
schi non pensino di fare e non si muo-
vono per fare che 'enorme, ma se non
sono ebbri di dottrina o di birra non
hanno quel loro impeto frenetico che,
sincheé resta in dottrina o tra 1 bocks di
birra, non fa che aumentare 'adipe e le
condizioni cardiopalmiche dell’aneurisma,
ma quando vuol passare all’azione, in
cambio di risultare efficace e disciplinato,
¢ caotico e disastroso.

L’ intervento slavoin Europa, insomma,
come la formidabile offensiva inglese sal-
data sul fulcro del programma: distru-
zione d’ogni vigore e possibilita in terra
ed in mare della Germania prussiana,
come l'insorgere del senso della difesa
nazionale in Italia e la conseguente or-
ganizzazione in grande della nostra forza
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militare; tutto questo & il risultato del-
I'impresa tedesca.

Ora dunque l'asse della nostra politica
internazionale & spostato. Ma non mi
pare si abbia ragione d’essere pessimisti.
[La minaccia tedesca nel Mediterraneo ¢
allontanata per sempre e nol non siamo
affatto fuori di tempo per provvedere a
regolare 'inevitabile approccio degli Slavi
e dei Serbo-Slavi sull’Adriatico che & il
fegato del Mediterraneo. E il fegato per
la fisiologia moderna & un organo che
pensa; in ogni modo & un organo che
fa soffrire.

E mai possibile che noi si resti ad ac-
cettare e tanto pill a dettare esigenze e
limiti e formule fuor d’ogni combinazione
internazionale ? Certo che no. Neppure &
possibile che ci si trovi a non discutere
con Inghilterra e Francia: il Mediterraneo
¢ la nostra realtd, la nostra strada, il
nostro problema, la nostra ragion di
vita. E certo che solamente Inghilterra,
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Francia e Italia possano risolvere per
sempre ove vogliano intendersi, la que-
stione dell’equilibrio, anche se all’ Italia
bastera il cuore d’apparire talmente ar-
dita e decisa nella sua volonta nuova,
da assumere una posizione non seconda
per tutto quel che riguarda le faccende
balcaniche.

Gli Slavi autentici, quelli di Russia,
supereranno i confini dell’impero tede-
sco, oltrepasseranno i Carpazi, dilaghe-
ranno nel terreno umido di slavita — &
cido che si chiama: piovere sul bagnato.
— Insomma ce li troveremo vicino e
nessuna convulsione politica interna alla
Russia contro lo zarismo, contro il re-
gime monarchico in genere, persino con-
tro questa guerra, potranno costituire un
arresto al traboccamento slavo in Europa
e specialmente in Germania. Il tempo delle
possibili dilazioni & finito. Io voglio ricor-
dare qui I'enunciato frequente d’un pen-
satore che ebbe fortissimo e lucido il
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senso dei conflitti latenti di razza, An-
tonio Labriola. Ricordo cosa di un ven-
tennio fa. Egli mi diceva: “Voi della vo-
stra generazione vi troverete di fronte alla
slavizzazione europea come noi un tren-
tennio fa ci siamo trovati di fronte alla
minaccie della germanizzazione ,.

Data dunque 'impossibilita che il mondo
tedesco entri partecipe — non egemo-
nico — nell’intesa delle nazioni e d’in-
teressi affini se non comuni e che la
Germania possa piul in avvenire pren-
dere 1'iniziativa di un programma di su-
premazia europea e tanto meno colo-
niale; data la riduzione della semisecolare
influenza tedesca; non & piu da mettersi
in dubbio che noi si debba trovare —
non per finire la guerra; scopo umani-
tario morale religioso questo, non poli-
tico, e quindi secondario per noi nel
momento presente -— e in vista d’un as-
sestamento che non sara cosi presto defi-
nitivo, una formula d’intesa con la Fran
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cia. Per il passato poteva essere un’intesa
statica; d’ora in poi non potra essere
che un’intesa dinamica. 11 nostro avve-
nire va lasciato libero, cosicche una
strada almeno aperta sull’oriente, verso
i grandissimi orizzonti dell’espansione co-
loniale, dovranno trovare la mano d’opera
e I'industria italiana. Noi comprendiamo
che la Francia abbia il proprio svolgi-
mento sul Mediterraneo, anche perche
un florido commercio francese trattiene
in certi limiti 'invadenza dei nostri ama-
tissimi tradizionali alleati del cuore, gli
Inglesi, e lo tratterra quando piut ci sara
bisogno d’'un freno. La sviscerata ami-
cizia anglo-francese trovera da sé stessa
la sua disciplina, perché in economia,
come in diritto, come in morale ed in
arte, ogni manifestazione vale se ha il suo
limite. E gli interessi ne hanno sempre
uno reciso che non si oltrepassa.

Dunque una intesa della Francia con
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I'Italia deve avere per punto di partenza
il riconoscimento del processo accelerato
d’incremento della ricchezza, della forza
¢ dell’espansione italiana. Ci sara da la-
vorar parecchio per Inghilterra e Francia
quando si trattera di sostituirsi alla Ger-
mania nelle colonie, sulle vie dei traffici,
in tutti gli angoli del grande mercato.
L’annullamento dell’egemonia industriale
e della vastita commerciale tedesche, che
veramente avevano incominciato a strin-
gersi, col tentativo di soffocarli, addosso
ad ogni germe o sviluppo di germe al-
trui, determinera un magnifico slancio per
I'industria e per il commercio inglese,
francese e italiano. Le nostre vie e le
nostre navi s’ incontreranno piu di quello
che non si siano incontrate sinora. Questa
guerra mettera in contatto pit immediato
Francia ed Italia. Vi par dubbio che I'on-
nipresenza e 'onnipotenza dell’affare, del
prodotto, della marea del danaro, del-
I'impresa tedesche abbiano allontanato e
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reso diffidenti 'una a riguardo dell’altra
per lungo tempo sul mercato tutte le
altre grandi nazioni?

Per la Francia come per noi — e piu
per noi che per la Francia — I'emanci-
parsi dalla erudizione, dalla metodologia,
dalla scuola tedesca, non pud essere che
una parte del programma impegnativo
con l'avvenire. La volonta centrale de-
v’essere quella di creare un’industria vit-
toriosa € un commercio. preponderante,
strappando alla Germania gli strumenti
e le arti della sua famosa egemonia sul
mercato del mondo. Su questa base I'im-
presa puo riuscire, se la Francia terra
nel debito conto il valore singolare, si
puo dire unico, della mano d’opera ita-
liana. Non & a dubitare — a meno d’il-
luderci tutti o d’essere pessimisti ad ol-
tranza — che dovunque la mano d’opera
italiana arrivera d’ora in avanti, essa sara
accompagnata e sostenuta dall'intelligenza
imprenditrice, dalla tutela consolare e
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diplomatica, e piu di tutto dal capitale
italiano.

Cio vuol dire che entro un tempo non
lungo la Francia nel Mediterraneo si tro-
vera accanto non solo una nazione mi-
litarmente forte e probabilmente pari dal
lato dei mezzi guerreschi di mare, ma
una nazione diventata capace della ini-
ziativa economica, diventata indispensa-
bile, pervenuta al grado di far da se
anche come regolatrice d’'un vasto si-
stema commerciale. Con una tale Italia,
la Francia economica e politica bisogna
che pensi d’intendersi. Genova & gia il
primo porto commerciale del Mediter-
raneo. L’incarceramento tedesco che con-
seguira alla presente guerra, la quale non
puo finire che con wuna fine, determi-
nera tra laltro la mancanza per la Ger-
mania di molte, le piu forse delle ma-
terie prime che essa direttamente sino a
ieri ha tratto dalle sue colonie, dalle zone
dove libera si muoveva con polso pos-
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sente e non si muovera pilt per l'avve-
nire. Un altro risultato potra essere I'ar-
resto del divenire commerciale di Trieste
presa tra 1 tre — riduciamoli a tre —
pretendenti, a farla propria, Trieste di
cui abbiamo saputo e su base di docu-
menti statistici in questi fervidi mesi
d’apprentissage geografico e politico e so-
ciale, che il regime commerciale austriaco,
di 1a d’'un certo limite, non le ha poi
giovato come si poteva pensare.

La solidita internazionale per la Francia,
quanto per noi, non potra venire che
dalla chiara e sicura gestione dei propri
interessi nel Mediterraneo. La pratica
d’una vita d’espansione, a cui mutual-
mente le due grandi nazioni concedano
tutta la liberta che i rapporti economici
possano concedere, risolvera con I in-
tesa medesima che nasce e s’ingrandisce
e si rafforza dello scambio perenne e
molteplice, il problema dell’equilibrio me-
diterraneo. Ciascuna delle due potenze
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deve cercare di portare, riguardo all’altra,
un’energia di concorrenza che sviluppi
ed alimenti il senso dell’egemonia.

Questa gara meravigliosa in cut i due
antichi popoli darebbero tendini e muscoli
ed ossa a tutte le attitudini sopite nel-
I'atrofia, allontanera meglio che ogni mi-
naccia ai popoli in piazza od ogni semi-
squadernata intenzione diplomatica, ogni
pericolo d’intrusione ai danni delle for-
tune latine del mare Mediterraneo.

Dicembre rgry.
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Le curve dell’epopea.

Si puo sospettare a quel che sembra
che i tentacoli della ubiqua machina-
zione tedesca siano giunti a sputare oro
dalle ventose sin entro le nere cripte dei
bacini inglesi. Altro enorme sforzo fallito.

L’ Inghilterra & il paese ove i novatori
hanno alzato cattedra impune ed hanno
fatto scuola ai monarchi; ove gli esuli
tutta la liberta hanno ottenuta che la
nostalgia consente e la cittadinanza ideale
alla lor patria irredenta; ove la sapienza
degli Ambasciatori Veneti e di Machia-
velli ha suggerito la ragione delle scienze
politiche moderne; ove Voltaire ¢ diven-
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tato una persona seria, Mazzini ha dato
muscoli e moto al suo mito gigante, Ca-
vour s’¢ misurato da vicino con i dismi-
surati da lungi, Crispi ha scoperto se
stesso e Marx ha sorpreso la doppia fun-
zione della macchina nella grande indu-
stria, dare una enorme e una efimera
vita alla ricchezza schiava d’'un ordegno
e del suo ritmo.

L’ Inghilterra & anche il paese ove An-
toinette Sorgue ha portato la parola del
sindacalismo.

La propaganda di Antoinette Sorgue
risale ad una decina di anni or sono.
D’ intelletto ricca e facile dallo scintillio
inedito, la figlivola di Durand de Gros
aggiunge al dono innato una padronanza
perfetta della lingua inglese e la notizia
della vita operaia negli ambienti minerari
inglesi ove I'acredine tradizionale dei con-
sociati pareva da qualche lustro sopita
per 1l languoré bevuto dall’ imitazione
borghese.
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Di ritorno dal suo giro, Sorgue mi
descriveva con minuziosa evidenza di
particolari il singolare spettacolo del suo
pubblico proletario in contatto primo con
I’ estetica inorganicita del sindacalismo
francese, gettito di vaste strofe ciascuna
delle quali serra la bellezza indicibile
d’un assoluto, estremo lembo spezzato
d’'una dottrina che esiste non detta, pre-
sunta e sentita ma ignota, che & verso
il futuro quello che sono verso 1l pas-
sato le bianche statue mutili d’Ellene. I
capitalisti inglesi, educati dalla logica
d’una liberta che trova correzione e li-
mite in sé stessa, quella della “ Wealth
of Nations,, si sono trovati in rapporto
da un trentennio in qua con classi ope-
rale inquiete, nevrastenizzate oltre le con-
seguenze che il Chartismo e 1l parto gi-
gante della grande-industria e del traffico
mondiale potessero cagionare. Ik noto
che in Inghilterra esiste una acuta de-
generazione operaia. A nulla & servito
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I'essere quel paese classico per ligiene
filantropica portata con la “chemistry
of common life, anche nel sottosuolo
fangoso e dolente della societa; a nulla
¢ servito essere I’ Inghilterra il paese
esemplare della milizia missionaria altrui-
stica, sin da quando Bulwer scriveva
le pagine asciutte e coraggiose del 7he
England and the English. 1.operaio in-
glese & smagrito, anemizzato, sceso di
statura, incupito nell’anima e voi lo rico-
noscereste, anche se I’abito 1li confonda,
accanto al borghese. I.’Inghilterra ha la
borghesia piu robusta e vitale d’Europa,
ma il proletariato meno vigoroso. Che il
buon esito iniziale del sorpassamento della
produzione inglese tentato dai tedeschi
si debba a ragioni d’antropologia di classe
almeno in parte? E cio che potranno
indagare i nostri posteri sapientissimi.

Non so come gli operai inglesi deb-
bono aver inteso il sindacalismo in con-
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fronto del socialismo. Certo di questo deb-
bono aver percepito la prepotente oc-
culta volonta sbritannizzatrice. Per quanto
rapida una propaganda, la parola sinda-
calista non puo non aver appalesata la
liberta ch’ella permette ai caratteri di
stirpe, a quelli di storia, oltre che a quelli
individui. Se il sindacalismo & come la
musica e il verso, i quali non agiscono
che mentre quella & eseguita e questo
e detto, & innegabile pero che il verbo
fiammeo dell’Aristocrazia Operaia anti-
democratica che calcola sulle energie etni-
che e etiche singolari ad una razza, debba
ovunque si posd avere aperto le menti
sulla pretesa d’una tedesca formula abo-
litrice d’ogni diverso. E, al confronto, il
marxismo dev’essere apparso espediente
d’una profanatrice invasione.

L’inglese & patriota in un modo tutto
suo, forse niente affatto derivante dalla
Rivoluzione del 1688, perche la il popolo
fu straniero e oggetto passivo della di-
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sputa. E cosl & socialista a suo modo e
c’e da chiedersi se I’ Inghilterra sarebbe
arrivata ad un socialismo, senza il tra-
piantamento con armi e bagagli della
Ditta Marx-Engels e C.' e la fatica si-
stematica del legalizzato marxismo a giu-
bilei periodici. Io credo che i lavoratori
delle braccia in Inghilterra, il cui numero
nelle “Trade-Unions, toccava due o tre
anni fa i due milioni entro piu che mille
e cento unioni, non sarebbero arrivati
alla pretesa di mondializzare il significato
delle loro faccende economiche, alla guisa
dottrinaria tedesca.

L’ Inghilterra & curiosa delle idee, pre-
sta attenzione alla parola dei programmi,
ma idee e programmi passa al setaccio
di quel ch’e pratico e piu dura. Le sue
opinioni vengono dopo i suoi conquisti
e percio gl’inglesi sono meno temerari
e meno servili dei tedeschi, non debbono
troppo premeditare ne correr rischio di
troppo espiare, non danno eccessiva im-



Le curve dell’epopea 191

portanza a quel che fanno, ma piu soli-
dita a quel che hanno fatto. Non hanno
bisogno di sentirsi minacciati e provo-
cati e disperati per agire. L’ inglese do-
mina la dottrina di cui il tedesco & fe-
ticista. L’inglese non vive per una tesi,
nemmeno per quella dell’egemonia bri-
tannica che era gia compiuta quando
se n’¢ avveduto, ma perche se n’avve-
desse ci son volute le prime ferite com-
merciali della vorace concorrenza tedesca.
Nella lotta I'inglese non si da tutto e
in fretta: resta sempre un po’ spettatore.
I tedeschi trasferiscono tutto I'organismo
nell’attivita dell’organo, cosicche, mentre
d’un’ Inghilterra che perde c’¢ sempre da
esser certi che resti qualche cosa: I'In-
ghilterra, d’'una soccombente Germania
bisognera cercare forse invano qualche
cosa. L’una e l'altra ripetono i due tipi
differenti di amanti, quello che pud amare
non cedendo che una calcolata, una suf-
ficiente parte del proprio ardore sen-
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z’annegarsi, quello che si gitta precipite
col brivido estremo. II primo avra pil
soddisfazioni: la felicita che cerca & mi-
nore, sopratutto perché n’é meno con-
vinto e l'esito oltrepassa P'aspettazione.-
Il secondo invece s’assorda, s’abbacina,
impazza al primo amore e arde, sino
alle ceneri.

Il proletariato inglese s’¢ dato un po’
al socialismo, e in questo po’ quali risul-
tati poteva raggiungere la propaganda
marxistica materiata di tanta urgenza nel-
'esigere totalita di successi? In Inghil-
terra il primo organismo a cui si possa
dare il nome di socialistico ¢ la Social de-
mocratic Federation sorta il 1881, quando
le “ Trade-Unions, sono pressocheé ses-
santenni, il che vuol dire che sono oggi
a distanza di dieci anni dal secolo. Nate
dunque circa col secolo decimonono,
le “Trade-Unions, al Congresso sinda-
cale del 1905 risultavano essere ancora
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nient’altro che “in rapporti amichevoli,
col socialismo. Due anni dipoi, e cioe
nel 1907, le “Trade-Unions, s’univano
nel loro Congresso a Londra allo scopo
esclusivo d’occuparsi dei loro interessi e
il loro umore era tale che il “Labour
Party, sentl il bisogno di chiedere ai
“Socialisti di tutto il mondo, radunati
a Stuttgart sotto una babel-bibel-bebe-
liana presidenza di non esigere che le as-
sociazioni professionali, bona jfide s’in-
tende, avessero I'obbligo di credere nel
principio della lotta di classe.

In novant’anni di vita insomma quel
gigante artiere delle “ Trade-Unions, non
& arrivato a tal maturita da accettare il
verbo della verita di Berlino e 7vade-
Unions, Social democratic Federation, La-
bour Party e Fabian Society erano ancora
alla fase d’'una mutua fredda se non dif-
fidente diplomazia allo scoppiar della
guerra. Tutte quelle istituzioni economi-
che e politiche stavano ancora discutendo

Nel soleo della Guerra. 13
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nel paese delle poche parole sulla si o
no accettabilita della tesi socialista pura,
intendi quella tedesca detenuta dal “Bu-
reau International , di Bruxelles, il quale
a mezzo della “ Social democratic Fede-
ration , si riprometteva di potere un gior-
no gestire i destini delle masse inglesi
e col tempo guadagnare gl inglesi alla
causa del socialismo che fa la guerra del
prussiano Hohenzollern.

Quella diffidenza che ancora nel Con-
gresso del 1go7 boccio la proposta dei
deputati socialisti di procedere alla con-
versione definitiva delle “ Trade-Unions,,
al socialismo, veniva da un istinto di
razza. E listinto di razza decise allora
di una sconfitta dell'imperialismo tedesco
Qualche cosa di “diverso, aveva resi-
stito alle prodigiose vittorie dei barattoli
e delle cazzeruole d’alluminio ed alle ge-
nosserie inglesizzate del socialismo a ser-
vizio dell’espansione germanica.

Ed ora I'ubiqua machinazione tedesca



Le curve dell’'epopea 195

all'estero ha calcolato sulla possibilita di
spezzare l'unita morale inglese con uno
sciopero di minatori? Lo sciopero finito
dice quanto breve sia il respiro dei nati
frodolenti e se un esito ha sortito & quello
di far comprendere anche al piu indiffe-
rente picconiere dei regni bui inglesi che
Pavvenire operaio dell’Inghilterra sta nella
vittoria sulla Germania, contro cui la guer-
ra salvaguarda la sola idea veramente in-
ternazionale, il diritto di tutte le storie e
di tutte le liberta.

Il sindacalismo italiano ha compreso
questa verita subito e prima della guerra
aggiungendo un tendine all’ala dell’im-
peto patrio.

27 Luglio 1915.









N f}...:.‘?......\ -




.’aberrazione ungherese.

O beata Ungaria, se non si lascia
Pitt malmenare....

Cost Dante nel Paradiso depreca il
destino della nazione Ungherese. La sal-
vino i suoi re giusti! Pare l'appello che,
due secoli dopo, Machiavelli fara all’Uno
Liberatore italico. Ma se I'Uno Liberatore
Ungaro non era venuto, il prode e giusto
principe della malmenata terra — che si
dismemora oggi con tutte le vene — era
comparso gia. Mentre Dante viaggiava,
re d’'Ungheria era Carlo Roberto d’Anjou
“Signore di grande valore e prodezza ,,.
Anche Andrea III che regnod nell’anno
a cui si attinge 'ora unica dell'ltinerario
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dantesco, anche Andrea III fu buon uomo
sotto la corona.

Ma avanti il Trecento, o la malmenata
Ungheria! “In questo reame — comenta
Alessandro Vellutello — erano stati di
molti pessimi re, che I'avevano malcon-
dotto, pero dice che sara beato se non si
lascia pit malmenare. , Poi un incompren-
sibile destino d’espiazione le nasce dentro.
E la gemella magnifica della Polonia e si
negano sebbene 'una e l'altra antitesi alla
tesi germanica alla slava alla turca. Sono
due arpe, due else sfolgoranti sulla tronca
lama, due corone spezzate, due fascinose
donne I'una molle con occhi colmi d’om-
bra, laltra dal solido petto e dal cuore
disperato, due regine schiave, due ribelli
estemporanee splendidamente a sé stesse
mendaci, due grandi creature perdute
dalla bellezza e dal sogno. Janos Hunyady
¢ l'esteta della battaglia. Ama il suo po-
polo perche il suo popolo s’arma e lo
segue e la vittoria & giuoco superbo.
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Agli Ungheresi il vincitore del Turco
lascia la terra Magiara libera e il magni-
fico suo figlio. Certo, Mattia Corvino &
della razza dei Lorenzo Medici: uomo
di Rinascenza. I trentatré anni di regno
sembrano un trionfale corteo di sedu-
zioni che irradiano lontane. Il Re Mago
¢ al centro d’una sontuosa realta roman-
zesca, tragico Leonardo del trono perche
gli senti aleggiare attorno il presenti-
mento della fredda ombra nordica e del-
Pambiguita del sud che sale come un
brivido e perche lo vedi alto ma non
sicuro tra la prona steppa insidiosa e il
silente fiume signoriale per cui salira pre-
dace la prua di Absburgo. Ascesa a re-
spiri di gloria su culmine d’ammirata
potenza, sparito Corvino, Ungheria scende
scende scende. Noi, espertissimi d’ombre,
non conoscemmo tramonto pili oscuro e
dopo trent’anni I’'Ungheria & sotto la sci-
mitarra turca. Siamo al 1526. L’indomani
morira Machiavelli e Roma sara messa
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a sacco. La Terra espia l'aver vinto i
miracoli del Cielo. Ma se Ungheria si
dimetteva dalla Storia, Italia chiedeva
Paspettativa e se rinunziava al suo Uno
Liberatore, si era preso impegno di dare
al mondo tutte le liberta.

“O beata Ungaria se non si lascia piu
malmenare! ,

Nessun popolo mai si lascido malme-
nare quanto I'Ungherese, mentre romba-
vano le grandi guerre riplasmatrici sov-
versive e glorie e fortune cadevano inau-
dite a tanti lontani e vicini. Dobbiamo
varcare Westfalia per vedere la pallida
fronte crucciata riaffacciarsi. Ecco la lotta
epica dei Magnati contro Leopoldo I Im-
peratore che vuole da elettiva rendere ere-
ditaria la corona Ungherese. Epica lotta
e farsa feroce. L’italiano Raimondo Mon-
tecuccoli maestro di scienza militare a
Napoleone, I'un braccio tronca alla forza
del Sultano accorso contro Absburgo;
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ed il principe italiano Eugenio di Sa-
voja I'abbatte in definitivo. Ma alla Raab
ed a Zenta, Montecuccoli ed Eugenio
sono i carnefici delle sacre speranze dei
Magnati. Addio, bel sogno di liberta ma-
giara! Absburgo trionfa a Presburgo ed
a Carlowitz e spezza la spada di Hun-
yady e torce la corona di Corvino con
le mani di due eredi del Rinascimento.
O come lossa di Machiavelli debbono
esser balzate nella squallida tomba!

E poi un’éra di grigio e di sonno. Il
Nulla sino a che non viene avanti il Dot-
tissimo Oppressore, lo scientifico figlio
di Maria Teresa, il piallatore petulante
delle scabrosita del regime.

Veramente Giuseppe Secondo tu all’Un-
gheria utile come troppa disciplina e di
frusta e di stanghe e di tirelle finisce per
divenirlo alla bestia somiera che da tempo
non scavezza e non scalcia. La gente
Magiara si risveglia sotto di lui. La Im-
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periale Madre e Collega Maria Teresa
s’accorgeva subito che sapienza di co-
tenna avesse partorito in sul capo al
successore e, sin che pote, lo modero
col freno. Ma poi che fu morta, Giu-
seppe fu libero d’essere schiavo della
sua dottrina. A certa buona gente pare
impossibile che i re, gl’'imperatori, i ge-
neralissimi e i ministri si lascino domi-
nare dalle tesi dalle formule dalle frasi.
Sono invece i primi ad esserne vittime
e se non han fortuna & un disastro. Le
tesi le formule e le frasi non soccom-
bono che alle regine ed alle imperatrici.
Maria Teresa d’Austria e Caterina Se-
conda di Russia hanno provato che in
tempi di fumo filosofico-politico e di fate
morgane innovatrici tutto s’umilia e tutto
serve a una donna possente che abbia il
gusto del dominio. L’impero non & mai
tanto pratico e tanto utile quanto sotto
di lei. E soprattutto tanto maschio.
Giuseppe II era un re che ci credeva;
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credeva persino al diritto sacro di tutti
all'eguaglianza, ma l'eguaglianza per lui
consisteva o almeno incominciava con
Pabolizione delle disuguaglianze di razza
e di storia, sarebbe a dire nel caso pre-
ciso le differenze tra Ungheresi ed Au-
striaci. Voleva fare il bene dei sudditi
applicando il principio dispotico e quel
bene per lui era per I'appunto il “prin-
cipio, totalmente realizzato. Se la realta
s’opponeva a realizzarlo, la colpa era —
ben inteso — della realta. Ma laustria-
co-tedesco & sempre tal quale. Bisogna
fare largo, e se dietro lo spettatore ¢’ ¢
il muro, semplicissimo: “indietro tu e
il muro!,

L’esperimento si esercitod sull'Ungheria
e ne seguirono dieci anni di tortura nei
quali un sanguigno polverio turbinava
alle porte del futuro, dal 1780 al 1790.
L’ Ungheria serbava ancora qualche fran-
chigia, alcuni diritti, un po’ di leggi pro-
prie e le due Camere formanti la Dieta
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Magiara e s’illudeva d’essere un regno
autonomo legato ad Absburgo dal solo
legame della corona. Ma il professore
Giuseppe Secondo si sarebbe dovuto in-
coronare Re d’ Ungheria. Nient’affatto: in
casa sua non c’erano che suoi sudditi e
scolari, ragione per cui il coronato pe-
dagogo con un tratto di penna sospende
la Dieta Ungherese, estendendo I’impo-
sizione delle sue leggi e delle sue riforme
agli Ungheresi. E le sue riforme ? Quando
un imperatore & professore e per giunta
austriaco e convinto, non c¢’& speranza
di scamparla; e poi Giuseppe voleva su-
bito tonda tonda la tedeschizzazione degli
Ungheresi, i quali hanno con i Tedeschi
gli stessi legami etnici che intercedono
tra gli Indu e gl Indi.

Ma no: I'Ungheria questa volta non
si lascio malmenare e si ribelld ¢ sic-
come brontolava dal basso non si sa
quale oscura minaccia turca, per quella
volta il tedesco fu come il greco: non
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si lesse. Di pil il professore Giuseppe
Absburgo fu richiamato di la dal Divino
Analfabeta Autodidatta.

Col 1830 I'Ungheria inizia il processo
di ricapitolazione quasi come tutti i po-
poli d’Europa e prepara il grido alto per
il Quarantotto. Il separatismo magiaro
si riafferma e un braccio esce dalla folla
a mostrare il programma dell’autonomia.
L’Ungheria ha il suo Uomo.

Deécade d’oro della volonta nazionale
e del genio popolare ungherese il 1839-
1849! Luigi Kosciut & all’altezza della
missione. Quand’egli appare il terreno
sociale ungherese gia era stato vangato,
e non alla superficie, dalle innovazioni
economiche agrarie incominciate il 30 e
Paccelerato moto unitario dei Tedeschi
eccitava per la loro unita i Magiari. Il mo-
mento era opportuno e Luigi Kosciut pro-
clama la totalita dei riconoscimenti. Uma-
nitario, Kosciut, che rassomiglia a Maz-



208 NEL SOLCO DELLA GUERRA

zini, ha un cuore che batte come quello
di Quinet, di Korner, di Petofi, di Pisa-
cane. Gli Ungheresi reclamano per la
sua penna un ministero responsabile e
che sia proclamata nel tempo medesimo
una costituzione estesa a tutte le nazio-
nalita dell’ Impero. S’accendono i desi-
deri in voleri e i voleri si traducono in
azione. Ecco i Boemi d’accordo nella pre-
tesa; ecco Vienna sollevarsi nell’ Epide-
mico Marzo del Quarantotto.

Pensate un po’ quale mese! E il 5 Marzo
del 1848 che si convocano a Francoforte
i delegati di tutta la Germania ed & dal
13 al 16 che Federico Guglielmo IV fa
massacrare la folla; & il 19 Marzo che
la Vecchia Prussia s’abbatte. Col Marzo
1848 Luigi Filippo spare dalla scena po-
litica di Francia; le Giornate di Milano
si compiono dal 18 al 22 Marzo 1848;
il 22 Marzo 1848, lo stesso giorno in cui
gli Austriaci escono da Milano, Venezia
insorge. Ventitré anni dopo il Marzo sara
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ancora il mese dei Comunardi. [ il mese
di Marte. Quel famoso imbecille di Met-
ternich si dimette. Ferdinando I s’affretta
alle concessioni, abolisce la censura, crea
una guardia nazionale e promette di con-
vocare a Vienna per il 3 Luglio i rap-
presentanti delle diverse nazionalitad com-
ponenti la Monarchia. Di la si sarebbero
prese le mosse per una costituzione. E
cost il 15 Marzo 1848 parve diventata un
fatto compiuto la volonta degli Ungheresi,
perche la Dieta Magiara ottenne un mini-
stero speciale e cio¢ un vero governo au-
tonomo ungherese e miglioramenti eco-
nomici per le classi lavoratrici.

Tardi per i popoli dominati da Ab-
sburgo: nessuno si fidava in lui e lo te-
meva pur se recava doni. Praga e Mi-
lano insorgono, cosi che il 25 Aprile
Ferdinando promulga invano la Costitu-
zione. Vienna ripete il 15 Maggio il sol-
levamento con tale un vigore che I'Im-

Nel solco della Guerra. 14
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peratore fugge nel Tirolo gittandosi alle
spalle la concessione d’una convocazione
d’assemblea costituente e il suffragio uni-
versale.

Ma la bella mela ha il baco, la schietta
e libera Ungheria ha il germe della sua
negazione, una pill piccola stirpe inter-
stiziata, la sua oppressa, la Croazia! E
i Croati protestano adesso contro il do-
minio ungherese nella Dieta Croata Sla-
vona di Agram. Li eccita, li conduce il
bano Jellacic e li mette in marcia contro
Budapest. Per Absburgo che affoga & il
capo d'una corda e basta un po’ di
corda a Mastro Impicca per arrestarsi
nel precipitare, riaversi, tirare un sorso
di diritto divino e mandare il Lamberg
a sciogliere la Dieta Ungherese.

Luigi Kosciut ¢ a capo degli Unghe-
resi ¢ Lamberg & ucciso e i Croati sono
respinti e la nobile causa magiara, smen-
tita negata sin dal 1526, la causa cosi
sorella a quella italiana, la piu terribile
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contro Absburgo, pare vittoriosa. O beata
Ungaria, se...! Ma Ferdinando imperatore
nella lucidezza del momento supremo ¢
assalito da un’idea infernale. L’ebbero
i papi di Roma sulla fine del secolo de-
cimoquinto e Absburgo era com’é assai
fedele ed ossequente.

Che fa I'indemoniato sul ciglio della
rovina? I Russi chiama a domare T in-
solenza ungherese e intanto con sinistra
durezza d’ insulto prende su il Bano croato
Jellacic a commissario straordinario per
I'Ungheria. L.’osceno espediente provoca
Vienna e Vienna fa causa comune con
gli Ungheresi e si solleva, la terza volta
in breve spazio di tempo.

I’ imperatore deve mettersi fuori pe-
ricolo, ma da Olmiitz conduce i tre eser-
citi che si gittano su Vienna e la pren-
dono e la ruinano col cannone e la som-
mergono nel sangue, sbaragliando insieme
il corpo ungherese che sopravveniva a
moltiplicare la nobile impresa di Vienna.
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Per un’ora, gran Dio, li abbiamo visti
Ungheresi ed Austriaci contro Absburgo!
La faccenda di Vienna lascia libera e
in armi I'Ungheria; senoncheé Ferdinando
¢ stufo e cede il trono a suo fratello
Francesco Carlo che, piu stufo di lui,
lascia che il trono vada al diciottenne
Francesco Giuseppe. E questi stufera la
storia. Questo parvolo che ci fu largito
sessantasette anni or sono tutte le ar-
mate volge contro I'Ungheria che ha
pure sopra i Croati. Gli Ungheresi sono
ricacciati da Pest e s’accampano con
la Dieta a Debreczin ove gridano ditta-
tore Luigi Kosciut. E I’Aprile del 1849.
Lo sforzo fa il miracolo: Pest & ripresa
agli Austriaci. II giovinetto Imperatore
aveva frattanto intensificate le mene al-
lettatrici di Ferdinando ed ecco che
vengono i Russi. — O Nemesi futura!
— vengono i1 due eserciti, 'uno dei
quali & comandato dal generale Pascie-
vich e scende ad ingrossare Hainau. La
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sconfitta ungherese & completa, prima a
Pest, poi a Temesvar, quindi a Vilagos
— la magiara Mentana — ove il 13 Ago-
sto 1849 Gorgey si rende con la forza
ungherese e la garanzia della rinuncia di
Kosciut alla dittatura.

Anche nemica, la Russia fu generosa
e salvo Gorgey. Ma vincitore, il Giovi-
netto fu boja e navigo nel sangue delle
vendette per mesi e mesi. A Luigi Ko-
sciut consolammo noi le ultime ore. Poi
comincia un’eta che rassomiglia a tutto
quel che non c¢’¢ in una pittura futu-
rista. “ O beata Ungaria ,, quanta miseria!
Intrighi di Gabinetto, agguati di corri-
doio, espedienti sotto I'aspetto di nunzi
pontificii o sotto quello di ambasciatori,
tutto un insieme pancolore reso a mano a
mano piu grave dall’annuclearsi e prender
anima dei Rumeni della Monarchia, dal-
Pavvicinato destino della Bosnia ed Er-
zegovina, dalle pretese dei Croati e dagli
orientamenti della Triplice.
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C’ & chi ricorda il furioso avvicendarsi
degli eventi ungheresi e non & vecchio.
Ecco Tisza magiarizzatore, Andrassy che
mira all’Oriente, ecco la lotta per Ia
Banca Ungherese, per la nazionalizza-
zione delle ferrovie, i tumulti per le ta-
belle bilingui in Croazia, lo scandalo
acerbo del processo Tisza-Ezlar; ecco il
gabinetto Szapary e il dibattito sul ma-
trimonio civile, I'emersione del clerica-
lismo con Zichy, la vaticana intrusione
di monsignor Agliardi contro le leggi
politico-ecclesiastiche. Poi I’ Ungheria pre-
pondera nell’impero e cammina spedita
sulla via del distacco in ogni ramo e fun-
zione della vita dall’Austria, consenziente
Francesco Giuseppe che sente perduto
Iimpero senza I’ Ungheria.

Finalmente galleggera 'assurdo del rin-
forzato predominio del Vaticano nelle
cose magiare accanto alla Triplice in-
sieme voluta e accettata e subita con
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occhi d’odio per I’ Italia. Bannfy rendera
pili acute le pretese ungheresi preludenti
alla separazione e gli scioperi di Alfold
sveleranno la truce miseria dei contadini,
e i moti oceanici di Budapest per il suf-
fragio universale attorno al Parlamento
come un harem dipinto, e la ceca trepi-
dazione suprema sotto l'aggiogamento
novello alla disperata politica rapace
d’Absburgo contro la Serbia con la Ger-
mania formidabile suicida.

lo sono stato in Ungheria in quest’ul-
timo decennio ed ho veduto 1 segni nu-
merosi del distacco che la gente magiara
vuol compiere da quanto & austriaco e
tedesco. Nello stesso Circolo di Studi di
Budapest, ove io dissi, forse bene, male
delle ingenuita lombrosiane, confermando,
e i piu de’ miei ascoltatori lo sapevano,
che in Italia ci fosse qualc’altr’uomo oltre
quello -delinquente-nato e una antropo-
logia buona accanto all’antropologia cri-
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minale, in quello stesso Circolo preva-
leva la cultura franco-italiana su quella
mastodontica di Germania. A quei giorni
Pepurazione magiara era diventata las-
siduo lavoro amoroso, direi quasi fana-
tico, di tutti i giorni e di tutti gli Un-
gheresi intelligenti.

Salendo da Fiume, oltre la Sava e il
Balaton, si sentiva piu ardita e tagliente
Paffermazione nazionale. Quella tristezza
tziganesca che fa la malia di Lenau e
di cui una vena & discesa nel precoce li-
rismo presto arrochito della Erdos alata
tebbrile, quella tristezza per cui ci stu-
piamo e c’irritiamo allo spettacolo degli
storici della letteratura, che mettono Ni-
cola Lenau tra gli scrittori austriaci per-
che suddito austriaco e perche ha scritto
in tedesco, 1o I'ho sentita cedere do-
mata sotto 'imperativo d’un risoluto pro-
gramma d’emancipazione civile della na-
zione ungherese. Non complicazioni po-
litiche, non absburghesi ambiguita, non
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amorfe violenze, non nuovi orrori di an-
cora ignoti mali, nulla pareva potesse
trattenere l'avanzata di quest’anima li-
beratrice che aveva tradotto il gemito
di Lenau: :

“Ich trag'im Herzen eine tiefe Wunde....,,

in uno squillo di riscossa.

Anche il po’ di sindacalismo che s’an-
dava affacciando alle pagine della rivista
Huszadik Szazad aveva piu che in altri
paesi espressione ed intenzione nazionali
€ per questo, oltre che per il suo raro
ingegno, riusciva interessante il pallido
Szabg, solitario apostolo del sindacalismo
magiaro e d’una superiore cultura umana
del suo paese a mezzo d’un bollettino
bibliografico piu, perfetto forse che non
quelli di Lipsia e di Berlino. Solitario
apostolo che nella sua stanza alla Comu-
nale di Pest si circondava d’immagini di
natura ¢ d’arte che gli ricordassero Na-
poli € Roma! Sorridevano un po’ i de-
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mrocratici sociali e i sociologi puri alla
Pikler ed alla Oscar Jaszi — chi vive di
loro? —, sorridevano un po’di quel fer-
vore di sogno proletario cosi fuso al-
I’impegno morale dell’epurazione nazio-
nale. Ma erano d’accordo in fondo nel
preparare un avvenire al popolo di Hun-
yady e di Mattia Corvino.

Che dunque & accaduto? Abolita ¢ la
bellezza e la sostanza d’un’opera sif-
fatta? L’ impresa Hohenzollern-Absburgo
ha distrutto la bellissima tradizione ma-
giara? Certo se mai una scusa & valsa,
¢ quella che la storia chiede a spiegare
I'Ungheria presa in una unione che gronda
lagrime e sangue. Serbi Croati Slavi
Rumeni, sino i Polacchi sino i Cechi,
tutti le sono apparsi gelosi e minacciosi.
Quale corona d’aggressori! E per vi-
vere ha vegetato vinta e oggi Absburgo,
sul punto d’annegare dopo la piu vile
delle imprese a secondo fine, al.collo le
si attacca con disperazione. Pero non
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si sopprimono i valori d’una volontaria
fatica morale e “intellettuale aggiunti a
quelli d’'una storia tutta cavalleresca. [
Absburgo che crolla; non gia un popolo
che si sopprime. Dalla guerra, dalla pace,
si levera I'Ungheria armata di questo
macabro suo dolore patito non per se e
a garanzia della sua libera esistenza sta-
ranno le compiute indipendenze di Po-
lonia di Boemia e di ogni media e pic-
cola nazione balcanica.

“O beata Ungaria!, Oggi ella, nel
buio, nolente dolente forzata, ci fa ar-
gine d’armi e serve chi la strazia. Do-
mani, come Polonia e Boemia, una pa-
tria di giusti che sanno vincere perche
sanno dimenticare ¢ capire, le stendera

la mano:
[<5kitalia.

24 Agosto 1915.
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Joffre.

La grande guerra ha salvato e raffor-
zato la Francia repubblicana. Il piano di
Joftre ha liquidato per sempre Orléans e
Bonaparte, il despotismo dei romantici del
colpo di Stato alla Boulanger e della Com-
mune, Joftre & come Descartes: varia il
metodo e distrugge un sistema, anzi i si-
stemi. Pare non tenti per suprema ne-
cessita che alcuni espedienti in cerca di
chiarezza e di ritmo, invece rivoluziona
una mentalita. Imperdtor militare senza
fasto, non vuol servire ad alcuno. Non si
sacrifica, ma non sacrifica e non s’india-
dema della riconoscenza che gli si molti-
plica attorno. Ma nemmeno serve.



224 NEL SOLCO DELLA GUERRA

Joftre & il piu illuminato degli altruisti
ché non perde una fibra del proprio or-
ganismo morale. E il primo soldato tra
le cui mani la guerra diventi una cosa
gentile, Imperator militare che non si la-
scera fare imperatore, eppure quel ch’egli
ha abbattuto & un impero. Mefistofele &
caduto ai piedi dell’'uomo placido. Con
Joffre finisce I'epopea di Cesare sulla
terra dove Cesare la incomincio.

Oggi la repubblica & una sola cosa con
lui. Egli non se ne preoccupa. La sua &
un’opera d’arte tutta sua, nata nell’ombra,
plasmata nel silenzio, materiata d’umilta
severa, cresciuta nel tentativo paziente,
sviluppata nell’applicazione ardua. Egli
ama quest’opera d’arte d’'un amore eguale
che non pensa ad un bene astratto e non
giudica mai compiuto I'evento. I’evento
per Joffre & ogni giorno iniziale. Non c’e
affatto in questo spirito il calcolo della
lode, perche non c’¢ la sospensione del-
l'attesa. Joftfre ha abolito alcuni verbi del
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linguaggio francese, forse latino, il verbo
sperare, 1l verbo attendere, il verbo fu-
turo. Con lui lo spirito francese tocca
un termine che non aveva peranco toc-
cato: il dominio dell’obbiettivo, la pas-
sione neutra della realta e del presente.

Elementi d’epica, risaliti con turibonda
repentinita dal fondo al primo gesto del
frustino di Joftre. Li soffocava un grosso
strato di malor civile. Ricordiamo.

Il periodo di crisi della vita, di malaise
d’ogni fede, di dubbiosita, di gelida ti-
midezza portava all’astensione dalle at-
fermazioni, rotto di quando in quando im-
provvisamente da negazioni aggressive
politiche demagogiche clericali letterarie.
I germi della malattia erano stati git-
tati da tempo nel plasma francese, sin
da quando per la prima volta fu perce-
pita dai sensivi pill squisiti, i moralisti
della Corte di Luigi Quindici, la spropor-
zione fra l'atto e il sentimento, fra il po-

Nel soleo della Guerra. S
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tere ¢ il diritto, fra 1'esteriorita ¢ la co-
scienza. L'utopismo stesso di Morelly ¢
di Mably, i due profeti della perenne fu-
tura irrequietezza francese, era gia, mezzo
secolo avanti la Rivoluzione, la critica
triste e I'anticipata rinunzia di quel che
la Rivoluzione avrebbe fatto. I.’uragano
preannuziato da Gabriele Bonnot de Ma-
bly sul ciglio della fossa, la bestemmia
contro la societa degli uomini tra i quali
egli lesse che “le mal est trop invétéré
pour espérer de la guérir ,, la minacciosa
invettiva del “prophéte du malheur, che
il ciarlatano ultimo arrivato si compia-
ceva di far sua partecipando al rosso
carnevale della piazza, ebbe forsé compi-
mento con l'avvento del Terzo Stato?

La crisi perenne dell’anima civile, del
civismo francese, ¢ quasi esclusivamente
una manifestazione parigina. Nel decennio
che precede la Grande Guerra prendeva
il carattere d’una insoddisfazione del re-
gime democratico-laico che aveva creato
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formule ¢ principit ed argomenti un po’
dappertutto nell’ anarchismo, nel sinda-
calismo, nella filosofia critica, in aristo-
cratismi rinati letterariamente, tacendone
spesso un tutt’insieme cucito dal disgu-
sto della politica maturatosi nel credo e
nel verbo d’un ricominciamento o di un
ritorno.

Sul terreno d’una piu completa realta,
cra logico che il movimento nuovo di-
ventasse un antirepubblicanesimo. Qua
e la Pattacco a questo o quel parla-
mentare esponente della vita losca o ar-
ruffata, cedette al dispiegamento di pre-
tese contrarie all’ ordinamento politico
tutto quanto. I.a lotta s’alzd e si nobilitd
assumendo le proporzioni d’un delitto
politico preciso e dichiarato. Allora si
videro dai campi piu opposti delle vec-
chie polemiche uscire i nuovi avversari
e andare innanzi come l'uvomo sconvolto
da un dolore grande, o esasperato da
un’offesa atroce, cerca per entro un
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nebbione fitto, con lo sgomento d’es-
serst perduto egli stesso, colel senza cui
non avra luce o colui la cui morte gli
sara vita,

Tra i primi segni rapidi e violenti della
crisi sono lo smezzarsi e il frantumarsi poi
del movimento intellettuale sindacalista,
I’organo del movimento — il Mounwvement
Soctaliste — non accolse pit Georges
Sorel e Edouard Berth il fido acuto se-
guace. Il movimento monarchico inalveato
nella “Action Francaise, marcio veloce
d’ardimento in ardimento. Charles Maur-
ras, Henri Vaugeois, Léon Daudet di-
smisero ogni circonlocuzione. Uomini di
talento superiore, si raccolsero a svol-
gere quotidianamente una unica tesi, la
denudarono persino d’ogni veste lettera-
ria, la mutilarono di lenocinii, di forme:
bisogna impedire i progressi della demo-
crazia, bisogna abbattere la Repubblica.
“Il faut commencer par le commence-
ment. Il faut rompre avec I'idée et avec
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le régime de la démocratie. 1l faut cesser
de revetir les plus indignes des dignités
supérieures et d’assigner aux moindres
les premieres grandeurs. Nous sommes
las de ces fictions. Nous en sommes
honteux. Simple carnaval, si I'on veut,
mais il faut qu’il finisse, et il finira. , Cosi
Maurras. E sul medesimo giornale, lo
stesso Maurras, in un articolo del settem-
bre 1970, metteva in un fascio presidente
del Consiglio e presidente della Repub-
blica, facendone due rei sol perche saliti
a tali cariche: “Ia nostra patria che essi
hanno contribuito a distruggere, pud an-
cora subire il governo tirannico e di se-
parazione che ci avevano procurato. Ma
questa patria ha ben perduto le idee i
sentimenti i gusti che sosterrebbero soli
un tal regime. A po@e‘a poco ella ritorna
alle idee opposte, ai -gusti direttamente
contrari. L.a Repubbliéa*¢ abbattuta nei
cuori ¢ negli spiriti. Presto lo sara nella
strada ,,.
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Non c’era piu campo ad equivocare.
Non si trattava ormai pitt d’una tendenza
e neppure d’un’opinione. Le idee erano
sgusciate via da ogni posa estetica e non
si preoccupavano piu degli effetti lirici
od eroici, ma salivano rettilinee come i
raggi d’acciaio d'una ruota impernian-
dosi rigide sul tulcro. Non erano pil im-
magini; erano atti di volonta. Quel bru-
lichio di genti nuove dava I'impressione
d’una discesa in armi per l’azione da
anni premeditata ed invocata nelle elites
delle scuole aristocratizzanti pitt o meno
letterarie, contro il Nemico preciso: la
Repubblica. E gia lostilita affratellava in
una intesa gruppi cattolici, scuole idea-
listiche, ambienti d’esteti, nuclei monar-
chici, anarchisti scivolati traverso I’ indi-
vidualismo ad un personalismo di pura
marca {rancese nazionalistica. [.a Repub-
blica era diventata sintest di principi, di
abitudini, di metodi, di forme, di scopi,
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d’interessi, d'elementi in una parola de.
mocratici.

Per poco che si vivesse con intensita
in questo o in quel reparto del vasto
scomposto ma laborioso afelier antide-
mocratico parigino, si doveva capire la
gravita solenne del fatto che smentiva
tante aftermazioni generiche di parecchi
anni prima, che aveva epurato la Francia
intelligente rivoluzionaria d’ogni scoria
ed infezione dottrinaria tedesca — spe-
cie la socialistica. A me sulla fine della
estate 1910 l'evento pareva “gravido di
tragedia,. Ne fanno fede i miei scritti
sulla crisi francese in Pagine Libere di
Lugano di cui ero in quel tempo diret-
tore. La nuova arma s’affacciava triden-
tata nella luce: cattolicismo, monarchia,
rivoluzione Intellettuale erano le aguzze
punte lucenti.

Che costituiva per il monarchismo del-
I'“Action Frangaise ,, il cattolicismo rigido
rituale tutto glorioso della zelante muta
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sommissione al vescovo ed al pontefice?
Una feconda forza di stirpe, un’arme po-
derosa contro il laicato democratico-mas-
sonico-repubblicano-socialistico. I.’asten-
sionismo dalla politica e lostilita siste-
matica dello spirito del sindacalismo ope-
raio rivoluzionario, il dispregio e l'odio
che questo maturava contro ogni ordine
di persone ben connesso e comodamente
vegetante nello Stato e contro ogni auto-
rita democratica ed ogni disciplina di par-
tito, costituivano per il monarchismo o
per i fautori di una “cité francaise, pura
d'ogni inquinamento straniero ed inter-
nazionale, un’altra somma di energie dal-
Pefficacia diretta contro la Repubblica.
 Monarchismo e cattolicismo, quello ser-
bato intatto e militante, erano gia dive-
nuti due negazioni armate. Si sentiva
che lo spirito di tregua era caduto e che
la Francia tutta stava per tramutarsi in
un vasto campo di battaglia. .4 dove
intelletto sindacalistico culminava, a Pa-
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rigi, I'idea era pregna di tradizione e tre-
mava di passione eroica per la leggenda.
Nel covo dei “Cahiers,, buio e squal-
lido come la portineria d’un convento
francescano, a Rue de la Sorbonne 10,
ove Charles Péguy dallo sguardo osti-
nato di chi abbia per salvarsi da sé stesso
preso un suo partito, i conservatori evo-
cavano con sobrie parole colei che fu
regina tra il cielo e la terra, la Pastora
di lancie e di vessilli. S’ intravedeva che
anche per quei romiti dubbiosi e malsof-
ferenti della realta di tutti, la guerra sa-
rebbe stata la realta e le mani che si
stendevano nel gesto convinto pareva fos-
sero colme d’una sanguigna terra sacra
e quell’'umidita grondasse. I ragionari ora
trascinavano il peso della cultura, la sa-
pienza degli schiavi, il testo dei dimen-
ticati, la verita di quelli che non sono i
primi; ora soffiavano via impetuosi mo-
niti che ferivano di scheggic acute il
vostro spirito. Spesso la parola di Péguy
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usciva dall'involucro d’ogni disciplina co-
me uscisse dal labbro tormentoso di chi
parla acceso da un furente foco interiore,
e quel viso s’avanzava nudo di forme
duro sibilante a dire: bisogna. Critica
analisi ragione metodo: tutto questo, ah
lo si sentiva bene, pesava e soffocava.
Non era piu ragionamento quello di So-
rel e Péguy frammentari per impeto, im-
personale il primo per aristocratico or-
goglio, rozzo aggressivo il secondo per
religiosa paura del peccato d’intenzione.
L’ indagare di quelle anime vi faceva sof-
frire. Sotto la critica o I'affermazione sen-
tivate la Preghiera dell’Orto. Quella vec-
chia terra rossigna e umida dai larghi
calmi fiumi lucenti, quella terra dolce,
ecco I'amore, ecco la fede, ecco il vero
il dovere la casa il termine il valore.
Chiami chiami piu forte, si divincoli un
po’ il latino Gesu della cattedrale di
Francia sul suo legno, vampi vampi lar-
dore bianco di Jeanne! Ah, Dio, dacci
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la guerra! Questo sapremo fare. l.a mon-
tagna della mente si squarciava al tre-
mito religioso, I’ ineluttabile bisogno del
nemico, la frenetica necessita di vedersi
nel sangue, di ritrovarsi nel sangue, d’as-
solvere ogni debito nella furibonda ge-
nerosita. Cosi si rivelava la Francia.

I£ per quella Francia i che soffriva
cosi, s'¢ pianto da qualcuno come per
un’amante malata che pilt non possa gua-
rire e dagli occhi di febbre pieni d’ amore
sotto le tempie gia grigie e la bocca
sbiancata vi chieda v’ implori vi singhiozzi
il miracolo della morte.

Ogni movimento confluiva contro tutto
quel che non era francese, contro tutto
quel che prometteva, che ragionava d’in-
ternazionale: Germania, scienza, socia-
lismo, industrialismo.

“A che, dunque assistiamo noi oggi,

a cento venti anni dopo la Rivoluzione ?
E semplice dirlo: ad un movimento du-
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plice che n’ ¢, su due piani diversi, la ne-
gazione assoluta, e cio¢ un movimento
intellettuale e politico che rigenera e re-
staura la nozione dell’autorita e un mo-
vimento sindacalista che rigenera e re-
staura la nozione di liberta, — duplice
movimento di conseguenza antidemocra-
tico, perche la democrazia s’¢ sovrabbon-
dantemente rivelata, cosi all’esperienza
come all’analisi, un regime in cui auto-
rita, negata teoricamente, € in pratica
portata all’infinito, e in cui la liberta,
astrattamente affermata, in realta é ri-
dotta a zero, e 'una e laltra, tutt’al piu,
sono completamente snaturate e falsate,
diventando l'autorita di volta in volta
una onnipotente tirannia o una disa-
strosa debolezza, la liberta una roman-
tica follia o una miseria tangibile. La de-
mocrazia ha due termini ugualmente ed
ineluttabilmente necessari: lo statalismo
o il socialismo di Stato, corruzione que-
sta dell’autorita, esorbitando lo Stato dal
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proprio dominio per invaderc I'economia
¢ violentare la socfctu civile; ¢ lanar-
chismo, che ¢ una corruzione della li-
berta, per il rifiuto dell’individuo ad ogni
disciplina ad ogni costruzione, per la sua
aftermazione assurda di uno stato natu-
ralmente sociale.

Chi scriveva cosi? Un sindacalista dei
piu rigidi e con rigore di passaggi an-
dava sino alle estreme conseguenze: “Bi-
sogna che il corpo sociale francese sia
restituito — concludeva — a sé ed alle
sue liberta essenziali e a questo scopo
bisogna strappargli dalle spalle la camicia
di forza dello Stato centralizzato mo-
derno. Ancora bisogna che l intelligenza
francese sia restaurata nelle sue vere tra-
dizioni e resa alla liberta del suo genio
naturale. La filosofia politica della Rivo-
luzione & fallita; la democrazia appare
agli occhi chiaroveggenti come un regime
puramente distruttore, cosi dal punto di
vista nazionale come da quello del la-
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voro ¢ della produzione. Tutto & esaurito
vuotato sino all’osso, in arte, in lettera-
tura, in politica e 1'ideologia detta rivo-
luzionaria, il cui esito & stato in tutti i
domini un’anarchia deliquescente & ormai
una roba orribilmente vecchia, usata sino
alla corda. Spazziamo via il terreno di
tutte queste scorie e arditamente lavo-
riamo a restaurare la ragione e la “citta
francese ,,.

Nella medesima circolare annunziante
la rivista “La cité francaise , un pilu
noto sindacalista, e precisamente il Sorel,
constata che il pensiero francese “fu as-
servito per cosi lungo tempo al pregiu-
dizt che il suo affrancamento presenta
difficolta gravissime ,. E insiste sul mo-
tivo: “rendere tutta la sua indipendenza
allo spirito francese ,, opera alla quale &
necessario “seguire le nobili strade aperte
dai maestri del pensiero nazionale ,. E
altri scrittori, di bel nome, non di pro-
venienza sindacalistica, consentono e pro-
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clamano di essere uniti ai primi sul motto
comune: — Liberazione dell'intelligenza
francese, in vista dell’organizzazione della
citta francese.

Ovunque dal lungo fermento, dai pa-
rossismi del dottrinarismo rinnovato di
forme a ogni mutar di luna e vecchio
decrepito dopo le prime manifestazioni,
usciva la crisi della repubblica, la nega-
zione alla democrazia, la lotta contro la
politica laica dei socialisti al governo.
L’affare Dreyfus era maturato nella com-
petizione di due forze storiche, la I'rancia
che si difende e 'arrivismo vestito d'ogni
colore e d’ogni principio esercito dal ban-
chiere europeizzante e tedeschizzante e
dalle cooperative socialiste, che 'assalta e
la vuol morta. Era il cozzo tra I'insoppri-
mibile anche se ferita e spossessata anima
francese e la pretesa villana d’un ceto po-
litico di parvenus con i quali nessuna elite
francese ha mai degnato di provarsi.
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Non erano i soli Sorel ¢ i Maurras 1
Berth i Daudet i Pcguy, non era il solo
sindacalismo aristocratico antimarxista,
“acristiano ma cattolico, — la frase
¢ dell’“Action Francaise, — ma erano
tutti i cuori prodi e tutti gli spiriti no-
bili di Francia a gridare alto che gli uo-
mini d’oggi arrivati alla somma delle cose,
democraticamente tirannica, sono parodia
di uomini e documento d’una generazione
contro la quale l'unica salvezza sta nel
richiamare la Francia alla sua generosa
e gagliarda coscienza tradizionale.

Quei rivoluzionari insomma prepara-
vano una vera e propria rivoluzione, tutti
cosi ravvicinati e affiatati dalla volonta
d’un’impresa. LL.a Repubblica per loro non
poteva essere rispettata che se avesse
avuto gli uomini del Quarantotto. Il giu-
dizio dunque non era cieco, dunque bril-
lava la luce della giustizia in quel cuori
e I'intimo istinto di rinascita della Francia
ripalpitava nel polso delle giovinezze. Si
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avverava il monito di Ernesto Renan: che
i negatori pitt acerbi della loro patria e
della loro razza ne sarebbero statii piu
ardenti assertori. Fenomeno che ispirava
reverenza! Dalla controrivoluzione aspra
fiera implacabile la Francia doveva uscire
con una volonta di redenzione patria e
civile. “Non ¢ crisi di morte — io scri-
vevo da Parigi a Pagine Libere or sono
cinque anni precisi —, anche se, forse, &
la pilt atroce che storia di popolo ricordi.

Exoriare aliquis....

E nascera. Non c’¢ divisione, non c’¢
differenza tra i francesi dinanzi a questo
desiderio. Nel suo cuore la Francia & sem-
pre la stessa,.

E il vendicatore non fu un aggressore.
Fu colui che attese guardando fiso e cal-
mo lo scatenarsi e l'appressarsi dell’ira
frettolosa dei Tedeschi. Fu un soldato di
carriera, un buon vecchio francese meri-

Nel solco della Guerra. 16



L2, NEL $OLCO DELLA GUFERRA

dionale, tralcio d’esperienza coloniale, il
cartesiano della caserma che scosta il bi-
nocolo dagli occhi fermi e poi dice: —
Io veggo il nemico! Dunque la Francia
esiste. — La minima realta bastava per
servire di base alla grandissima realta, al
ricominciamento di tutti 1 canti dell’epo-
pea francese. Ed ecco i grandi uomini
balzare dall’esilio cerebrale con un riso
terribile e soave sul viso pallido; ecco
le vene riaprirsi e i morti fare argine e
le anime accendersi in tutti i valichi d’Al-
sazia di Lorena di Champagne.

La certezza non ha un gesto. Nessuno
conosce il gesto di Joffre. Il comando
aveva da diventare la pura forza spiri-
tuale ristabilitasi in ogni angolo; 'auto-
rita doveva crescere da sé come un bi-
sogno dei cuori. La guerra era venuta
per questo. Sin da quando lo vedemmo
I'uomo senza retorica, tacito perche in ve-
detta, diniegare dolorosamente alle men-
zogne dei ragazzacci celebri della dema-
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gogia in parlamento, sentimmo la sua
certezza nella guerra che sarebbe venuta.
Joftre non ha conosciuto lo stupore del
“chi va la,. La guerra, questo buon ca-
pitano che trova il ritmo d’una sua quiete
anche nel fragore dei cento cannoni e
osservando gli assalti dei reggimenti, I’a-
veva preparata, 'aveva iniziata, cosicche
con l'agosto 1914 egli procedeva gia a
fazioni avanzate e mature. La schiumosa
ira tedesca non seppe piu quel che fece e
forse schiaccio, soppresse, si spruzzo del
sangue d’ogni delitto marciando ignara
e imprevidente. Joffre no. Joffre preve-
deva la mossa su Parigi, in ogni accenno
astioso ed iperbolico alla guerra di Gu-
glielmo II e nell’w/timatin delle cancel-
lerie in quei sette giorni di furiante in-
colonnamento dell’aggressione ai confini
del Belgio e della Francia.

Vedete com’e fatto 'uomo di fede e
cioe 'uomo latino. Non & mai infatuato,
ma non sara mai disilluso; non fara quelle
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vittorie clamorose, in vertigine ¢ in di-
struzione, che sono come tante messc-
in-scena che traggono sul palcoscenico
per qualche ora gli applausi del mondo,
ma vincera sempre; ma perche conduce
la guerra con serenita di mente precisa
e con placidita d’anima, a quanti lo se-
guono dara la certezza che il martirio &
necessario e lungo, ma necessaria & la
vittoria. E cosi Joffre ha incominciato a
vincere quando I'elmo aguzzo del Gelido

renetico & comparso di dietro il Mas-
siccio e ’Argonna. La ragione della vit-
toria, la sua necessita stava in quell’ine-
luttabile della guerra. II tedesco era la
bestia mandata dalla Provvidenza, la pelle
maculata di voracita e di superbia, il mo-
stro che doveva provocare ancora il senso
di vita e di verita e di gloria e di salute
avviluppato d’oblio. Adesso la Francia
non avrebbe piu potuto non fare la guer-
ra, la sua, tutta la sua guerra suprema
e le sue virth tornavano ad unificarsi
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nella sublime silenziosa feconda dispera-
zione armata. [’estremo del pericolo &
misura e disciplina e infonde in un po-
polo quel senso d’isolamento che pu-
rifica e fa santi come il gelo perpetuo
delle cime.

A un tempo il Paese ebbe bisogno
d’'un uomo e l'vomo di tutta la fede del
Paese. L’idolo ¢ veramente quello che
lanima fa e la guerra & cosi santa e
cosi buona che fa buoni e santi i suoi
militi e fa militi tutti gli uomini. Questa
fu subito la guerra contro il Nemico di
Francia, il quale, se & il Nemico e ti ha
vinto, ¢ dentro di te. Non ti ha vinto,
se ¢ fuori. [l Nemico di fuori sempre &
un divino mezzo a provare le interiori
virtu, a liberarsi dal malore che rodeva
nell’anima. Ora il Nemico interno tanto
s'era immedesimato con i poteri di go-
verno, con la democrazia, con la Repub-
blica, con i piu gridosi e affaccendati
uomini del Parlamento, che se la guerra
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fosse rimasta tutta interiore, giocoforza
era che questi poteri dovessero abolirsi
e cio¢ soccombere nella vittoria delle
forze pure. Invece al grido alto di mi-
naccia di morte di gloria le forze mali-
gne scolorirono e s’'inginocchiarono mani
e piedi dandosi all'ineluttabile sortita di
tutte le speranze, di tutte le virtu. La
Repubblica veniva vuotata della sua carne
pingue e guasta e la forma, la sola forma
restava al respiro libero dell’antica anima
armata di Francia. II Nemico mortale,
quello che stava forse a spiare l'istante
pit comodo al colpo supremo, veniva sta-
nato da’ suoi covi e trascinato a servire
allimpero della sovrana causa di salva-
mento.

E cosi il soldato conserva la Repub-
blica, ma non piu quella dei partiti, non
quella dei pretendenti rossi, non quella
delle imprese subdole con lo straniero,
non quella della politica parlamentare che
mentisce e degli scandali, delle femmine



oo e 247

sporche e omicide, ma la Repubblica in
cul I'antichissimo Terzo Stato si riabilita
nobilitando un’altra volta la schietta pro-
duzione paesana di cose e di idee, di ric-
chezza e di fede. E cosi Joffre, Joffre il
modesto, Joftre il silenzioso, Joffre I'ignoto
di ieri trasforma una resistenza in un
conquisto, rompe col suo petto scoglioso
londa sanguigna del mito pangermani-
stico, sfata la leggenda della superiorita
militare tedesca e salvando la Francia e
permettendo con la sua arte di cunctator
che la latinita si prepari alla salvezza,
insegna al mondo che la liberta & per
Puomo quel ch’e il profilo al viso. Oltre
un limite non esiste, oltre un termine si
deforma e il termine & lo spirito di sa-
crificio. Un popolo libero deve saper dare
la vita per I'idea, perche la liberta & il
fiammeo fiore dell’idea. Lo sgomento del-
I'essere assale 1 popoli andati oltre al li-
mite sacro e necessario. Il selvaggio de-
litto tedesco solo in questo & giustificato
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e a chiare note & proclamato il destino
del germanesimo di servire alle fortune
della civilta. L.a matta bestialita prussiana
tiene svegli gli spiriti nazionali del mondo
civile. Come g’ Italiani, i Francesi sa-
ranno d’ora innanzi debitori alla germa-
nica barbarie del profitto che si puo trarre
dallo sfogo delle sue orgiastiche manie
di rapina e di morte.

Quella che Joffre ha salvato & la Re-
pubblica dell’avvenire, il regime dello spi-
rito, il regno della coscienza, 'impero del
dovere.

Agosto 1915,









I ’oscuro errore del genio nostro.

Alla terra di Vico, di Bruno, di Spaventa.

Dai meridionali ci viene il gusto per
le sintesi, la tendenza alle idee nuove
molto nuove, sempre nuove. I meridio-

)

nali sono rivoluzionarii? Ciascun meri-
dionale se lo crede per conto proprio,
almeno sino ai quarant’anni. Se un na-
poletano di talento passa dal conservare
all'innovare, tra i quaranta e i cinquan-
fanni, quel che a noi tutti pare sovver-
timento non & invece che revisione e
riordinamento di idee. Un esempio in-
signe: Antonio Labriola.

L’uomo d’ingegno del sud nasce con
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un fatto personale con I'Universo. In
principio era il caos; pero lo spirito di
Dio si librava sulle oceaniche acque
torbe. I la malattia dell’assoluto che si
manifesta in casi insigni: Bruno, Vico.
Cerca il difficile, perche ha bisogno di
visione definitiva, dell’'ultima parola del
pensiero e l'oscuro ed incomprensibile
vien dall’esigenza del non plus wltra. 1
meridionali, i filosofi calabresi e i napo-
letani, prima di tutte le pretese filosofie
nuove e forestiere, hanno inteso la filo-
sofia come lo svolgimento dell’equazione
i cul due termini sono il me e il non
me. Sono astratti, sono i veri metafisici
italiani, perche li sgomenta il sospetto
di lasciare inesplorato qualche andito
dell’Essere. 1 meridionali diffidano del
facile, anche quando il semplice risulti
poter dare una spiegazione sufficiente.
Spiegazione e sufficienza sono due in-
sufficienti parole per la mente meridio-
nale. Questa, quando crea come quando
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analizza, aggiunge alla realta. La realta
deve restare almeno un passo indietro
alla visione filosofica. In quanto alla
spiegazione, essi Vi arrivano e una
volta arrivati, ecco sprigionarsi il mira-
colo: una parola, parola che & come
un gesto perenne, una voce eterna, un
raggio che non tramonta. I¢ quel defini-
tivo cercato dal filosofo sin dalla sua
nascita, ¢ la sublime verita metafisica
resa positiva-dall’espressione, ¢ la voluta
jonica di Bruno, & la dignita di Vico,
e il punto fuori di tutta quanta la geo-
metria dell’ Essere: tutte le rette che da
questo partono, s’ incontrano in quello.
L’enorme distanza abolisce 1 infinito e
il finito nella unita.

LLa mente meridionale subisce nembi e
nebbie per forte calura, per avversi ar-
dori. La prosa e la pratica in Italia sono
settentrionali, sol che pensiate a Man-
zoni ¢ Romagnosi e se andate pill a
fondo, farete constatazioni singolari. Pa-
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rini, per esempio, & un po’ 'uvomo della
prosa sempre, anche in poesia o almeno
la poesia ¢ un mezzo e di Alfieri pos-
siamo dire altrettanto. D’accordo che
IFoscolo vada considerato come un va-
lore della letteratura settentrionale d’Ita-
lia. Ma guardate stranezza: egli & il piu
filosofo della schiera e la sua filosofia &
distillata dalla dottrina di Vico!

Se la mente meridionale tende al pra-
tico, al metodico, al tecnico per sugge-
stione d’altra mentalita, si altera s’obnu-
bila s’umilia nell’inganno d’esser disce-
pola. Gli hegeliani d’Italia sono i capo-
stipiti complicati d’una tutt’altra filosofia
che quella derivante dal grande fallito
Hegel. Ne Kant ne Hegel né Marx hanno
fatto altro che torturare la mente meri-
dionale italiana. 1.’ Italia non sa essere
neé kantiana neé hegeliana ne marxistica.
E stato un umile e goffo e non dure-
vole omaggio reso alla Germania. I.’esito
¢ lo stesso di quello del positivismo.
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Abbiamo voluto, tanto per far vedere
ch'eravamo curopei anche noi, lar cre-
dere che aspettavamo la nostra rivolu-
zione filosofica e il nostro filosofico in-
novamento e abbiamo, con zelo di sco-
laretti e di poveri diavoli che cerchino
un posto, gridato acclamato proclamato
che I'una e l'altro erano quelli di Ger-
mania e che pigliavamo le mosse di .
Il regime borbonico ha influito pochis-
simo sulla mente meridionale, ma gli el-
fetti di quel po’ d’abitudine all’ossequio
stanno nella stupefacente importanza che
i pensatori meridionali hanno attribuito
alla filosofia tedesca. Il regime dei com-
messi viaggiatori tedeschi, delle mogli
tedesche di professori, delle cattedre no-
stre affidate a cittadini tedeschi e delle
premure dell'a/fa cultura tedesca per le
correnti del socialismo italiano, questo
regime dall’8o in poi ha fruttato il marxi-
smo degli Italiani. Tutto cid ha fatto falli-
mento: ¢ vero. Ma c’¢ voluta la guerra.
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Ora, se sl pon mente a quanto facile
sia riuscito alla Germania ed alle sue
imprese accademiche e bottegaie la pro-
tanazione d’Italia a traverso all’esube-
ranza dell’ impressionismo dottrinaristico
meridionale, vien voglia di credere che
Romagnosi e i romagnosiani e Rosmini
e Gioberti e Mamiani abbiano agito come
forze di resistenza a quel tentato conqui-
sto. Il sistema filosofico tedesco — ce
n’¢ forse dieci di clamorosi da Kant ad
oggi — in cio rassomiglia al dogma teo-
logico, che conduce 1 suoi seguaci al
feticismo ed a tradurre in atto il pen-
sato. Sicche Fichte come Schopenhauer,
Hegel come Nietzsche non si fermano ad
una padronanza della mente; arrivano
fino al dispotismo della coscienza, alla
tirannia del gusto e alla gestione dei
giudizii. Wagner ¢ ancora un filosofo te-
desco: non & permesso essere wagne-
riano a meta o per un quarto. Il wagne-
rismo ha le sue risposte fatte ad ogni
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obbiezione e tutto & preveduto e prov-
veduto in esso anche il caso dell’idiota
perfetto. L’idiota perfetto deve dire: io
sono wagneriano. Allora viene promosso
al grado d’Uebermensch. E la U & ma-
uscola.

La preoccupazione del sistema in filo-
sofia, in filosofia del diritto, in teoria espli-
cativa della storia, in estetica, & tutta te-
desca. Il qualsiasi filosofo preso a studiare,
e non solo il filosofo, ma il pensatore,
I'erudito ehe abbia conservato il proprio
lavoro, in un libro senz’affatto preoc-
cuparsi di creare un sistema, deve es-
sere sottoposto al microscopio dell’ana-
lizzatore che cerca per lappunto il si-
stema, lo cerca sistematicamente, il si-
sifemache el e quello “che none eeisil
sistema almeno a cui quel pensato li
s’avvicina di molto o meno o poco, di cui
ha preso Pombra o il raggio o la pol-
vere. Come e quanto abbia agito una tale

Nel solco della Guerra. 17
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occupante preoccupazione sulla mente
meridionale italiana, lo si desuma dal-
Pabito contemporaneo dei nostri migliori
ingegni del sud ed i piit nuovi, non tanto
del classificare parlando e scrivendo un
autore antico vecchio odierno, in modo
che in alto derivi da un gquwi, in basso
produca un quid, a destra si colleghi a
un quae, a sinistra abbia rapporto con
un quod,; ma dell’esitare nell’attribuirgli
un valore definitivo e superiore, se per
caso o non ci resta il suo sistema o il
modo di ricostituirlo, o se & stato, po-
vero lui, soltanto un frammentario, puta
caso il dissociatissimo Marco Aurelio
imperatore romano, che ha meno sistema
ma non meno genio di Kant. E cosi
uno che abbia filosofato e di cui ci re-
stino scritti o eco di scritti non merita
il sommo onore, se in quel che possiamo
riassumere di lui non c’¢ la materia al-
meno d'un sistema di filosofia che tenga
conto dell'zo e del non 10, della mente



in s¢ e della mente che pensa a, degli
universalt categorict, della differenza tra
quel che é e quel chz pare e anche un
po’ di valor: e d’ intuizione.

I tedeschi universitarii hanno giudicato
la filosofia, a cominciare da quella greca,
dal loro angolo visuale erudito e metc-
dico e classificativo e sistemista e scien-
tifico, con la mente nata dall’abitu-
dine cattedratica. In ogni filosofo, Se-
nofane come Aristotele, ci dev’essere una
Weltanschauung, un qualsiasi FPeltsystzim,
se manca un Velisc/unzrz o una Vell-
geschichte. E chiaro che, di conseguenza,
la vera filosofia, la filosofia autentica, che
¢ mito e verita e fede anche prima di
nascere, non incomincia che con Em-
manuel Kant. Per lo meno il magno
istorico del pensiero greco terra di vista
la Reine Vernunft: ¢ un modo come un
altro di non fare il torto a Kant di non
esser nato prima di Talete o magari del
Sankya Veda. Zeller o Lange, nella
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testa di quei colossi la musica & una.
Una idea sola non pud bastare a rive-
lare il genio. Il genio per i tedeschi &
sistema.

Innegabilmente in Italia i meridionali
’hanno preso il mal vezzo di piantarsi
davanti al mondo non ad occhi nudi,
ma diaframmati dal sistema. Divenire,
fenomeno, tesi-antitesi, lotta di classe,
struttura e soprastruttura, intuizione. E
il bagaglio trascinatoci in casa dai grossi
uomini della Deutsche-allgemeine-philo-
sophie da Berlino, da Heidelberg, da Ko-
nigsberg, da Leipzig, o da chi per loro,
un teatraccio che si sfodera sistematica-
mente dalle casse numerate e in quattro
e quattr’otto si rizza su qualsiasi piazza,
in qualsiasi giorno; & il giuoco dei bus-
solotti della scuola che vi combina il
sistema, quello che gia era o un altro,
poco importa, e nel sistema vi fa vedere
che c’¢ tutto quello che andate cercando
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o che potrete cercare, perche tutto fu
creato con paziente precisione e meto-
dica accuratezza e scientifica previsione.

GY intelletti meridionali, che sono i piu
spontaneamente filosofici, rivelano ildanno
risultato dall’ infezione tedesca nella in-
capacita che i pit hanno di analizzare
un avvenimento civile di casa propria
senza manifestare il loro pensiero con
un linguaggio a frasi fatte di vecchia
importazione germanica, marxistiche he-
geliane o nietzschiane poco importa, ma
germaniche anche se nascano dalla mi-
gliore intenzione di sortire ad un- anti-
hegelismo, ad un antimarxismo, ad un
antinietzschismo. Il pitu intelligente dei
nostri scrittori meridionali, quello che ha
pill succo e sangue proprio nel cervello,
s'¢ costretto ad usare un gergo e cioé
un incerconito linguaggio d’altre genti,
anche per dire la piu personale impres-
sione di cose che accadono qui per
cause peculiari tra genti nostre. Le molto
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odorose D:clicatessen sono mangiate e
gustate a preferenza dei freschi cibi sem-
plici schietti e nutrienti — geniali, direb-
bero 1 toscani, e cioe: naturali — quasi
che la lingua di Carlo Cattaneo, di Ca-
vour, di Minghetti, di Pisacane, di Fran-
cesco Carrara, di Francesco Ferrara, di
Mazzini, di Capponi, di Gabelli, di El-
lero non arrivasse in finezza e in effi-
cacia cento spanne piu in la di dove
arriva quella dei cittadini tedeschi pro-
fessori in Italia o dei professori italiani
inkantati o marxizzati o di quelli che la
pretendono invano ad antitedeschi quando
cid pud essere conveniente ed opportuno.

Voglio dire che noi, come non abbiamo
ancor fatto per tutti un pensiero contem-
poraneo nostro uscito dalla nostra vita
vissuta sentita giudicata da noi, cost ab-
biamo trascurato d’imporre un linguag-
gio nostro per manifestare un diverso
pensiero e, avendo da regolare faccende
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storiche risalienti nientemeno al 1815 a
dir poco, abbiamo lasciato il paese giovi-
nino e ingenuo, tutto diverso d’origini di
fortune e di fatti, in balia d’ interpretazioni
allucinanti e false, faustesche visioni del-
'uomo senz’ombra o dellombra senza
Puomo, costringendolo, prima di ricono-
scersi anticipatore eterno e mai discepolo,
a parlare una lingua verde, tirocinio goffo
€ deformatore ad una posposizione con-
tinua, ad un insistente ridicolo e sinistro
1steronproteron dell’idea e della parola.
II paese, il quale soltanto perche rinato
a vita unitaria nel secolo delle fitte in-
dustrie e dei traffici mondiali, avrebbe
pur dovuto un giorno far la guerra alla
forza meccanica tedesca, imparava 'eco-
nomia del socialismo dai tedeschi i quali
suggeriscono l'antipatriottismo agli altri
a quella guisa che l'incettatrice di donne
suggerisce il bello e il buono e il facile
dell’amor che si vende alle figliuole di
famiglia strema, per tirarle ai profitti
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del commercio senza cambiali e inte-
resse composto.

Lo spionaggio fatto dalla Germania
nella nostra cultura € a nostro danno
¢ stato intenso e perdurante negli ul-
timi trent’anni. Vi hanno partecipato sin
coloro che non se lo prefiggevano come
scopo essenziale, e nessuno salvera do-
mani i Beloch, i Loewy, i Michels da un
tale sospetto, da una tale immortale in-
sopprimibile presunzione. Insegnare, scri-
vere, tradurre, inquietarsi, ammirare, of-
fendersi e magari con garbo soavemente
grottesco offendere un tantino per far
le viste d’essere “tedeschi indipendenti

in Italia ,; tutto questo non & stato in-

»n
tervenire, intromettersi, partecipare, pos-
sedere, impadronirsi? Il prussiano che
appena superato il confine belga s’av-
venta sulle donne e le forza con tutta
la sua sistematicamente all’'uopo conte-

nuta libidine, questo logico dell’ infamia,
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opera in conseguenza del programma
d’espansione dei caratteri fisiologi tede-
schi, come vi coopera I'archeologo, libe-
rissimo “in tempo di pace, di studiare,
fotografare, rilievare, topografizzare i mo-
numenti, dalla cima del Garda ad Agri-
gentum. In tempo di guerra il puro pa-
triota tedesco potra naturalmente offrire
ai competenti del Comando militare prove
solide pratiche opportune utilissime del-
Paver amato 1’ Italia.

Chi ¢ stato in Baviera, in Prussia, in
Sassonia conosce quanto riescano simpa-
tici 1 giovanotti italiani, che si “dirozza-
no , nelle universita tedesche, alle mamme
di alcune figliuole da marito. E come
sanno, quelle gemuthlicamente pratiche
mamme dal bel roseo suino sotto I'ul-
tra-biondezza del pelo, dimostrare ai ra-
gazzi d’ [talia quanto valga, quanto sap-
pia, quanto possa una moglie tedesca!
Prima di tutto sa il tedesco e senza
il tedesco non si & bravi italiani og-
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gidi, anzi nemmeno persone per bene.
Una volta in Italia, una moglie tede-
sca si serve utilmente come di armi
di quanto & tedesco e cio¢ sistematico:
Wagner, Kant, Bismarck, Nietzsche, Kul-
fur, Marx, vilta italiana, ignoranza ita-
liana, igiene tedesca, barbarie latina, so-
pravalore del libero esame luterano, genio
di Guglielmo, idiotismo del sapere italiano,
perfezione assoluta della scienza di Ber-
lino, ma sopratutto necessita di comprare
conserve pettini spazzole stoffe libri gior-
nali incisioni forbici pentole fabbricate in
Germania e parlare parlare parlare la
lingua tedesca.

Una moglie tedesca avvicina il marito
italiano alla Germania Uberalla disabi-
tuandolo a prendere sul serio quanto &
latino, quanto & nontedesco, quanto &
nazionale, sopratutto i programmi politici
ed economici d’esclusiva ispirazione pa-
triottica. Causa efficientissima di defor-
mazione intellettuale questa, perche Ia
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moglie tedesca scavava la fossa all'Italia
facendo propaganda di socialismo. 1l so-
cialismo dissocia I’ [talia e sposta l'asse
delle tendenze e delle volonta verso il
focolaio tedesco, il socialismo che appa-
rira un giorno essere stato un sistema
di mezzi abilissimo e purtroppo effica-
cissimo a vantaggio del cattolicesimo lu-
terano o dell’imperialismo antilatino o
della grande industria prusso-turca di
Hohenzollern: la cosa & la stessa.

Il povero marito italiano della moglie
tedesca, non soltanto obbediva al verbo
domestico della imperiosa femina, ma si
assoggettava ai suoi giudizi e cio¢ a pen-
sare e a dire — e a voce alta, sai, di-
nanzi a tutti! — che Goethe ¢ grande
come Dante, che Leonardo ¢ quello che
dicono sia i critici della Deutsche Rund-
schau, e D’Annunzio quello che ne pensa
Paolo Heise, solo conoscitore della lette-
ratura italiana. E la pagheranno cara
questi mariti messi a razione adesso per
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tutta la durata della guerra e costretti
a fare i patrioti sino a che c’¢ la fuci-
lata. Ce la vedremo, liebchen! Gia i pez-
zenti e gl’ignoranti e i vili sono sempre
gli stessi; lo dice un proverbio tedesco
materiato dalla sapienza dei secoli: “Ita-
lianer sind wie die Hunde: sie wieder
fressen was sie gespeit haben! ,

Persino a questa creatura il cui ideale,
ahime, & infranto irremissibilmente, dob-
biamo parte del malanno intellettuale
nostro. Ella di conserva ha lavorato col
professore tedesco di storia in Italia e
con lo studioso pubblicista in scienze
sociali di preferenza socialistiche contro
quel tutto nostro senso immediato delle
cose, quella spiritualita istintiva, quel li-
bero volo creativo, quella irresistibile
fede nel noi stessi intellettivo, quella
certezza nella religiosa esistenza dei no-
stri miti originari, quella ingenua cre-
denza idealizzatrice della storia entro cui
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splendevano radiose le rovine di duemi-
lacinquecento anni d’assoluto, d’eroico,
d’estetico, di geniale, di sommo.

Eccoli addosso al “mito delle origini ,,
alla “leggenda dell’eroe ,, alla “integrita
dell’evento .. Gli anticlericali italiani ave-
vano ancora sino a ieri esaltato Grego-
rovius quasi di contro a Mommsen, per
cui le nostre origini sono in realta due
sassi, un branco di furfanti, un incesto
e un tradimento e il progresso degli
eventi la buona fortuna della ferocia e
della mancanza d’interiore preoccupa-
zione. Ingenui! Non soltanto sistemati-
camente Gregorovius diffama il Papato
di Roma, che & opera insomma d’ita-
liche mani, ma se cresce la mala luce
attorno ai Francesi di Mentana, non au-
reola troppo il capo di Garibaldi. Non &
quello che “certi, Italiani dicono. E lo-
gico, anzi & sistematico, e cioe perfetta-
mente tedesco. Il socialista tedesco in Ita-
lia, sempre moglie in questo caso, anche se
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marito, o il tedesco wissenschaftlico del so-
cialismo nostrano, con pazienza e un bel
compagnonesco sorriso, st che ne ha al-
zate fortezze germaniche e scavate trin-
cee! La strada segnata tra Germania e
Italia dall’industriale impero proletari-
stico, egli l'allarga, la rassoda, 'ombreg-
gia di lodi, di citazioni, di prese sul se-
rio sin delle sbavature dottrinarie dei
ragazzi sovversivi italiani. E lodati e
messi in cornice sono in ispecial modo
quelli che hanno pit dottrina “pura,,
¢’ intendiamo, i piu rigorosi, in una pa-
rola i pilt marxisti, quelli che hanno fi-
nito per vestirsi del sistema ed ogni loro
bottone ¢ cucito col filo di quelle for-
mule esatte ed oramai sono assicurati
davvero alla “ mentalita , del socialismo
scientifico, i sono trasfusi cioé nel mar-
xismo, sono fatti del suo ?%esen ed ogni
loro espressione ¢ U'/nialt indefettibile
della profonda rigorosa certezza della
dottrina tedesca.
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Nessun tipo umano-politico-sociale pit
notevole di questo italiano che, merce
Marx o, sia pure, Engels, Lassalle, Kaut-
sky, eccetera eccetera, ha superato la
borghesia, I'economia borghese, i vec-
chiumi della nazionalita, la superstizione
della fede patria, la patria borghese,
I’ Italia storica e politica insomma. Quanta
ammirazione per la genialita italiana so-
cialistica nella Newe Zeit, nei Sozialistiche
Monatshefte, nell Arbeiter Zeitung, nel
Vorwaerts, quanta degnazione per tutte
le nostre stupide e criminose aberrazioni
di ieri nei volumi del professor doktor
alfa od omega, quanta cortesia, che pro-
fluire di cenni e di riguardi per I'antita-
lianismo, nei libri sull’ Italia dei tedeschi
da un trentennio in qua!

La mente meridionale & stata la pilt
attaccata dal veleno di questa organiz-
zazione di ruffiani dell’espansione tede-
sca, marca Marx-Engels. Smisurata ¢
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I'esigenza dottrinaria dei meridionali ita-
liani e le occorre !interpretazione uni-
versale e la spiegazione totale. Cosi &
accaduto che la terra di Bruno, di Te-
lesio, di Campanella e di Vico, di Jan-
nelli e di Coco, di Filangieri e di Pagano,
di Galiani e di Colletta, immune della
benché minima straniera immistione, ma-
nifestatrice d’un’interiorita italica che
contiene gia il problema gnoseologico
tutto quanto, sia diventata facile solco
al seme della negazione e del suicidio.
Pensate un Bertrando Spaventa meno
preoccupato di Hegel, un Antonio La-
briola che avesse minor numero d’anni
perduto attorno a Kant e ad Hegel; pen-
sate questa nostra meridionale genialita
meno umida e imbevuta, meno impastic-
ciata d hegeliano oscurantismo; pensate
quegli intensi e nuovi pensatori italiani,
scrittori autoctoni, non alterati dal co-
lossale artificio incompreso eziandio a
chi leo scrisse, perche Hegel non seppe
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scrivere; pensateli salvi dalla mefistofe-
lica ebbrezza dei sistemi altrui!
Usciremo, usciremo dalle cappiole e
dalle ragnatele della imbrogliata favola
sistemista tedesca e poi collocheremo
I'intera serie dei sofi nella galleria dei
documenti d’una nostra aberrazione, aber-
razione che nel tristo fascino nascose
I'impresa espropriatrice del genio ita-
liano. E io che grido questa promessa
son facile profeta, perche gonfia ed arde
il petto nostro P'ansia d'una certezza di
piena emancipazione intellettuale, e non
fo Terrata-corrige, perche ho il gusto e
Iamore delle cose come sono accadute.
LLa filosofia tedesca, il dottrinarismo
germanico, il sistemismo prussiano non
ci avrebbero potuto giovare che come
segni del diverso, dell’estraneo, che re-
stando obiettivi alla mente meridionale.
Chi oserebbe affermare che i cosi detti
hegeliani d’Italia abbiano dato la filosofia
che potevano dare, la loro filosofia? Quei

Nel solco della Guerra. 18
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cervelli carichi di chiaroveggenza filoso-
fica vi pare che abbiano esploso alle cor-
renti del tempi nuovi, come il fuoco esplode
al bacio dell’aria? Non si puo pensare che,
essendo stati meno oppressi dalla para-
dossalita della metafisica tedesca, Ro-
smini, Gioberti e Mamiani abbiano meglio
compiuta la missione del filosofo? Io
penso che si, pur convinto che, scevri
d’hegelismo, Spaventa tendinoso, Fioren-
tino disegnatore sottile, Bovio sintetico
e folgorato da impressioni filosofiche del
tutto come Bruno, Antonio Labriola acu-
tissimo e ardito nelle conseguenze, avreb-
bero prodotto ben altro. Dio sa se li am-
miro e li venero! Giganti sono, ma del-
Pemarginazione e chi di Hegel e chi di
Marx e loro glorificatori.

La Storia, lo Stato, il Diritto e sin la
Natura videro costoro traverso ai vetri
fumosi di Hegel e videro traverso a
Marx i moti arcani delle nostre plebi,
gli arbitrii improyvisi del nostro uno, le
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misteriose connessioni, le mirabili soprav-
vivenze tra i ruinanti regimi, 'avventarsi
delle anime e il cozzo dei ventri, le idee
dal grido aquilino, le passioni gementi,
gli sbadiglianti bisogni.

E cosi gli hegeliani d’Italia hanno mon-
tato la guardia all’impero tedesco giovi-
netto, i marxisti d’Italia alla sua paros-
sistica decrepitezza.

Luglio 1915,
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