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Abstracts

Giancarlo Mazzacurati ha definito Uno, nessuno e centomila, il romanzo testamentario
di Pirandello, «un affannoso e pit 0 meno consapevole esperimento di autoanalisi
nonch¢ di autoterapia». Il percorso di ricerca del protagonista, che si conclude, nel suo
«nichilismo vitalistico» (Pupino), con la dispersione dell’identita, il rifiuto del nome,
I’estasi panica nel flusso vitale della natura, sembra esprimere, dialetticamente, secondo
le parole dell’autore, «il lato positivo del suo pensiero»: “I’annunciatore della vita”
come ipostasi del poeta e dello scrittore, archetipo simbolico raggiunto in un lungo
percorso di individuazione.

Giancarlo Mazzacurati defined One, No One and a Hundred Thousand, as Pirandello’s
testamentary novel, a breathless and more or less conscious experiment of self-analysis
as well as of self-therapy». The protagonist’s research, which concludes itself in his
«vitalistic nihilism» (Pupino), with the fragmentation of the identity, the refusal of the
name, the panic ecstasy in the vital stream of nature, seems to express, dialectically, as
the author says, «the positive side of his thought»: “the announcer of life” as hypostasis
of the poet and of the writer, symbolic archetype reached in a long way of identification.

Parole chiave Contatti
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1. Il naso. Il guardarsi di Moscarda dentro la narice allo specchio, strumento topico del doppio,
¢ I’abbrivio gogoliano dell’autoscopia di Uno, nessuno e centomila, libro che risente di diversi spunti e
influenze del romanzo europeo, soprattutto del Tristam Shandy di Sterne.' La fisiognomica, a
Pirandello ben nota, insegna che il volto ¢ specchio dell’anima ed ¢ sul naso, per Lavater una delle
parti piu importanti ¢ meno camuffabili del volto, su cui si concentra Moscarda spinto dalla moglie
Dida. Gia ’autore, che «interpretava il suo nome come pyros anghelos» e di cui Vitangelo «¢ evidente
alter ego onomastico »,> in un passaggio dell’Umorismo (1908), si sofferma sul naso: «Che faccia ci
hanno dato per rappresentare la parte del vivo? Un brutto naso? Che pena doversi portare a spasso un
brutto naso per tutta la vita...».” Quando la moglie dice al suo Gengé che il naso di lui pende a destra,

' Cfr. il capitolo Ombre e nasi: da Tristam Shandy a Vitangelo Moscarda, in Pirandello e il romanzo
europeo, di G. MAZZACURATI, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 273-307; sempre di Mazzacurati, cfr. L arte del
titolo, da Sterne a Pirandello, in ID., Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello,
Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 294-332.

Zp. MILONE, Uno, nessuno e centomila (scheda), in Il novecento, Scenari di fine secolo, 2, a cura di N.
Borsellino, L. Felici (aggiornamento della Storia della letteratura italiana, dir. da E. Cecchi e N. Sapegno),
Garzanti, Milano 2001, p. 637.

L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Mondadori, Milano 2006, p. 940. Per fare
alcuni altri esempi di questa attenzione sterniana e gogoliana al naso nell’opera di Pirandello, basti qui
richiamare: la novella Dal naso al cielo (1907); la novella Va bene, il cui protagonista, nell’infanzia, in una
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mette in moto la riflessione del protagonista, riflessione che dai ‘difetti’ fisici rinvia a quelli
dell’anima. Lo scontro con la moglie Dida e con il proprio doppio, una «marionetta» costruita da lei e
dagli altri secondo la «parte» che tocca a Moscarda da recitare nella vita, diverra inevitabile:

Non vi sentireste traditi da vostra moglie con la piu raffinata delle perfidie, se poteste conoscere che ella,
stringendovi tra le braccia, assapora e si gode per mezzo del vostro corpo ’amplesso d’un altro che lei ha in
mente e nel cuore? [...] Il mio caso era anche peggiore! [...] mia moglie si stringeva tra le braccia la realta.

Il processo conoscitivo di sé, sino ai «ventotto anni», era rimasto del tutto quiescente, cosa che
il protagonista trova di un’importanza «straordinaria»: «non mi conoscevo affatto [...] mi conoscevano
gli altri ciascuno a suo modo». Per questa ragione egli non si era mai accorto, fino a quel momento,
dei difetti fisici elencati dalla moglie:

tant’anni ero vissuto senza mai cambiar di naso, sempre con quello, e con quelle sopracciglia e quelle orecchie,
quelle mani e quelle gambe; e dovevo aspettare di prender moglie per aver conto che li avevo difettosi.

Nel corso della sua indagine Moscarda giunge ad un’altra sconvolgente scoperta, che la
percezione del s¢ corporeo ¢ impossibile («Chi era colui? Nessuno. Un povero corpo, senza nome»), a
causa della disintegrazione della propria persona;’ non esisteva, infatti, soltanto il problema di un
Gengé costruito dalla moglie, ma dei «centomila Moscarda», costruzione fittizia del sé sociale, che,
non potendo coesistere in un «solo nome» e in un solo corpo, sono destinati ad annullarsi nel
«Nessunoy:

Ma presto I’atroce mio dramma si complico: con la scoperta dei centomila Moscarda ch’io ero non solo per gli
altri ma anche per me, tutti con questo solo nome di Moscarda, brutto fino alla crudelta, tutti dentro questo mio
povero corpo ch’era uno anch’esso, uno e nessuno ahime, se me lo mettevo davanti allo specchio e me lo
guardavo fisso e immobile negli occhi, abolendo in esso ogni sentimento e ogni volonta.

Se la riflessione di fronte allo specchio parte dal naso, il lettore non potra non richiamare alla
mente, oltre al Tristam Shandy di Sterne.’ il racconto di Gogol. In una prima stesura del celebre
racconto (1832), il protagonista, Kovalév, vive la situazione paradossale della perdita del proprio naso
in una dimensione onirica, come se si invertissero le lettere russe dei termini nos (naso), son (sonno /
sogno). Nella stesura finale il motivo onirico, che in Gogol ¢ «il regno dello sdoppiamento e del
trionfo dell’assurdo», ma senza patemi d’animo, viene soppresso.’ In Pirandello Moscarda scopre

caduta provocata dalla balia subisce la «rottura dell’osso del naso», come Tristam a causa del forcipe; un passo
de Il fu Mattia Pascal (cfr. Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, tomo I [1973], Mondadori, Milano 1996, pp.
333-334), in cui il protagonista ha un atteggiamento opposto a quello di Moscarda, non curandosi del proprio
naso per quanto piccolo: «A diciott’anni m’invase la faccia un barbone rossastro e ricciuto, a scapito del naso
piuttosto piccolo, che si trovo come sperduto tra esso e la fronte spaziosa e grave. Forse, se fosse in facolta
dell’uomo la scelta d’un naso adatto alla propria faccia, o se noi, vedendo un pover’uomo oppresso da un naso
troppo grosso per il suo viso smunto, potessimo dirgli: “Questo naso sta bene a me, e me lo piglio;” forse, dico,
io avrei cambiato il mio volentieri, e cosi anche gli occhi e tante altre parti della mia persona. Ma sapendo bene
che non si puo, rassegnato alle mie fattezze, non me ne curavo piu che tanto». Al naso piccolo di Mattia fa da
pendant il grosso naso collodiano del «buon Fongi» in Berrecche e la guerra: «Si fa sempre piu piccolo il buon
Fongi, e pare che il naso gli diventi sempre piu grande. Glielo guarda Berecche, quel naso, € a mano a mano si
sente crescere contro di esso un’irritazione ingiustificabile. Che naso ¢ quello! che insopportabile realta, quel
naso! Gli scaglia addosso una confessione cosi grave, e niente, ecco, niente: resta li, immobile; non si
commuove. Pacifico, per quanto voluminoso. Non si commuove. Naso romano!» (PIRANDELLO, Novelle per un
anno, a cura di M. Costanzo, volume terzo, tomo I, Mondadori, Milano 1997, p. 610).

* Da piu parti & stata notata la coincidenza di certa terminologia in Pirandello con quella utilizzata da C.G.
Jung; cfr. R. DEDOLA, La musica dell'uomo solo. Saggi su Pirandello, Primo Levi, Leonardo Sciascia e
Giovanni Orelli, Edizioni Polistampa, Firenze 2000, p. 18: «i termini a cui Pirandello fa ricorso (anima
individuale, anima collettiva, maschera, ombra) rimandano quasi letteralmente alle elaborazioni teoriche
compiute nello stesso periodo da Carl Gustav Jungy.

> G. MACCHIA, La stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981, p. 77: «’autentico antenato del naso di
Moscarda ¢ lo sfortunato naso schiacciato di Tristam, fonte di dotte dissertazioni erudite e di fantasie».

6 Cfr. I’introduzione di S. PRIMA a N. GOGOL, Opere, 1, Mondadori, Milano 2006, pp. XXIX-XXX.
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I’estraneita di quello che considerava il proprio corpo, la cui immagine allo specchio potrebbe invece
essere di un’altra persona, «non necessaria», 0 non reale, proprio come se fosse vista in sogno:

Vivendo, io non rappresentavo a me stesso nessuna immagine di me. Perché dovevo dunque vedermi in quel
corpo li come in un’immagine di me necessaria? Mi stava li davanti, quasi inesistente, come un’apparizione di
sogno, quell’immagine.

La similitudine con il sogno ci riporta ad un’avventura interiore, profonda, di comunicazione
con I’inconscio. Fra D’altro non ¢ escluso che parti del racconto di Moscarda siano frutto di
un’allucinazione o di un sogno ad occhi aperti, quanto meno frutto di «immaginazione», come avverte
egli stesso riferendo ai suoi «concittadini» che si specchiano nelle vetrine alla ricerca dei loro difetti
fisici: «potrei giurare che per parecchi giorni di fila nella nobile citta di Richieri io vidi (se non fu
proprio tutta mia immaginazione) un numero considerevolissimo di miei concittadini passare da una
vetrina di bottega all’altra e fermarsi davanti a ciascuna» (corsivo mio). Moscarda vivra lo
svolgimento della sua crisi come una sorta di incubo, una caduta nell’abisso dell’ossessione, di chi
percorre la «strada maestra della pazzia» cui seguira la resilienza. In Gogol, nella redazione finale
(1834) de 1l naso, I’avventura umoristica trova la sua giustificazione non nel sogno, o in uno stadio
simile, ma in uno snodarsi, sulla Prospettiva Nevskij, di incontri, peripezie e assurdita del personaggio
alla ricerca del proprio naso. Kovalév lo incontrera mascherato, in alta uniforme, nella cattedrale,
accettato quindi in societa come alto funzionario. Il senso del racconto ¢ la critica alla burocrazia
sovietica, ai ruoli e alle gerarchie, che fanno si che I’affermazione sociale sia fondata sull’apparenza,
di cui il naso ¢ allegoria. Senza il naso, il rispettabile assessore di collegio, che si dice maggiore, si
sente perduto, proprio come se insieme all’organo dell’olfatto gli avessero strappato la sua onorabilita,
tutto il suo misero potere.

Come era lecito aspettarsi, in un racconto ottocentesco, per quanto dell’assurdo, il maggiore
ritrova il proprio naso e, anche per la censura, I’ordine viene, seppur parodicamente, ricostituito. Il
protagonista potra comprare un nastrino di una decorazione, benché non sia cavaliere «di nessun
ordiney, continuare a passeggiare per la via dell’apparenza come se nulla fosse successo. Per dirla con
il Pirandello di Uno, nessuno e centomila, potra continuare a coltivare le proprie misere certezze, «la
beata illusione che gli altri, da fuori» lo rappresentino come lui a se stesso. Ma dopo Freud, Niestzche,
Einstein, la morte di Dio, la morte dell’io e la messa in discussione dello statuto cartesiano, la
relativita elevata a legge generale, in Pirandello nulla pud tornare al suo posto. L’‘eroe’ di un
antiromanzo non puo andarsene a spasso come se nulla fosse successo. Moscarda deve strapparsi la
forma e la maschera per ritrovare il «rimedio» al male che lo aveva condotto nell’abisso della follia,
forma eletta per Pirandello di autoconoscenza. Egli deve tagliare tutti i ponti con I’apparenza, con
‘I’onorabilita’ sociale, con il potere del denaro necessario per vivere in famiglia e in societa, per
apparire insomma ‘qualcuno’. Deve sentirsi totalmente estraneo al suo ruolo sociale di usuraio,
rigettare la propria ‘persona’ quindi I’eredita paterna, il suo sistema di valori. E questo il «punto vivoy
della sua crisi, il centro vitale, come sostiene Guido Baldi, da cui nasce il conflitto con la «marionetta»
e 1 suoi multipli, falsa immagine caleidoscopicamente riflessa:

Quel punto vivo che s’era sentito ferire in me quando mia moglie aveva riso nel sentirmi dire che non volevo piu
mi si tenesse in conto d’usurajo a Richieri, era Dio senza alcun dubbio: Dio che s’era sentito ferire in me, Dio
che in me non poteva piu tollerare che gli altri a Richieri mi tenessero in conto d’usurajo.

La struttura profonda di Moscarda — con tutti i risvolti, i rinvii autobiografici alla persona
dell’autore, I’amaro rapporto con il padre come la critica ha evidenziato — ¢ il «vissuto concreto da cui
quei filosofemi nascono e proliferano»’ in superficie. Moscarda deve, per seguire la voce ¢ i bisogni
dell’ Anima, in senso junghiano, il «Dio in sé», non «il Dio di fuori», schiacciare con il proprio piede,
proprio nello studio paterno, il padre nell’immagine repellente dello scarafaggio, rovescio del celebre
racconto La metamorfosi in cui ¢ il figlio a divenire tale; schiaccia I’insetto «col volto strizzato dallo
schifoy», cosi come il peso del padre aveva schiacciato, deviato lo sviluppo del figlio, lasciandogli nel

7 G. BALDI, Pirandello e il romanzo. Scomposizione umoristica e “distrazione”, Liguori, Napoli 2006, p.
171.
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suo «germe» la maschera dell’usurario, 1’eredita economica che gli ha permesso di vivere nell’«ozio
feroce» causando della rovina di altri. I «pensieri vagabondi» di Moscarda, prolessi rispetto al finale
del romanzo, costituiscono una inconscia vendetta contro il padre, la cui immagine lo rimprovera di
girare intorno — come una mosca — ad un «proposito» senza mai tradurlo in atto: «Ma se tu eri e sei
ancora uno sciocco... si, un povero ingenuo sventato, che te ne vai appresso ai tuoi pensieri, senza mai
fermarne uno per fermarti; e mai un proposito non ti sorge, che tu non ti c¢i metta a girare attorno».
Questa la via dell’inettidudine, che si dovra tradurre, durante il percorso, nella consapevolezza di un
capitale conflitto, quindi nella condizione finale migliorativa dell’essere «Tutto fuori. Vagabondoy,
una volta che la ‘persona’ e le sue «radici» familiari e sociali sono state distrutte. A tal uopo Moscarda
deve scendere fino in fondo i gradini della follia agli occhi degli altri, ritrovata, fluida ‘normalita’ ai
suoi, e, val bene ribadirlo, follia in senso pirandelliano equivale a autocoscienza «lucida e precisa
come uno specchio». La ribellione al padre e al sistema dei valori da lui rappresentato ¢ tutt’uno con
quella all’ambiente in cui il «buon figlio feroce» ¢ stato formato: Richieri. Moscarda deve avvertire
tutto il ‘puzzo di Richieri’,® che ¢ la citta, luogo in cui non possono essere soddisfatti i bisogni
dell’anima. Cio costituisce un punto fondamentale, che testimonia, se ce ne fosse bisogno, quale
importanza abbiano nel romanzo il naso e le sensazioni olfattive disseminate in esso, come nel
colloquio di Moscarda con la propria cagnolina: «Si, Bibi, — le dico. — Questo puzzo... Lo sento. Ma
mi pare il meno, sai? che possa ormai venirmi dagli uomini. E di corpo. Peggio, quello che esala dai
bisogni dell’anima, Bibi». Ed ¢ alla ricerca dell’’Anima’ cui si rivolge il viaggio interiore di
Moscarda. L’autentico conoscersi equivale ad uno sprofondarsi nel proprio inconscio, far morire la
parte fittizia di sé per fare vivere quella autentica; poiché «conoscersi ¢ morire», Moscarda deve, una
volta innescato il processo di analisi, morire per rinascere, ¢ non tanto simbolicamente, se nella storia
sfiora la morte con la rivoltellata di Anna Rosa.” Nel cognome'® puo leggersi in origine qualcosa del
percorso di questo personaggio, della sua tendenza, ad ogni occasione, all’autoriflessione:

Ma anch’io, se permettete, di quei tempi ero fatto per sprofondare, a ogni parola che mi fosse detta, o mosca che
vedessi volare, in abissi di riflessioni e considerazioni che mi scavavano dentro e bucheravano giu per torto e su
per traverso lo spirito, come una tana di talpa.

La talpa, 1’azione dello scavare «dentro» di Moscarda, rinviano alle operazioni sull’inconscio,
con cui il soggetto, come I’archeologo direbbe Freud, va alla ricerca del Sé. Di indagine nel profondo
si tratta — ¢ Mazzacurati la trasferisce dal personaggio all’autore parlando di «un affannoso e piu o
meno consapevole esperimento di autoanalisi nonché di autoterapia» — da parte di chi in precedenza
non «si era mai addentrato negli oscuri e profondi meandri della vita» quindi della sua psiche.'' E
la mosca rinvia al nome del personaggio, al «nome brutto fino alla crudelta», essendo quello di un

¥ P. MILONE ha ricondotto persuasivamente il toponimo di Richieri a hier riecht es (‘qui puzza’), cfr. ID.,
Prefazione a PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, Garzanti, 1993, p. LXXIII: «Richieri, il luogo del puzzo
dei bisogni del corpo e dell’anima e di chi lo fiutay.

® MAZZACURATL: «Uno, nessuno e centomila & anche il romanzo di una resurrezione», nota 31, p. 29
dell’edizione del romanzo da lui curata (Einaudi, Torino 2014).

1% Sul cognome del personaggio cfr. P. MARZANO, Quando il nome é «cosa seriay. L’onomastica nelle
novelle di Pirandello, ETS, Pisa 2008, pp. 56-57.

I termini della vulgata psicanalitica, utilizzati in questo discorso in modo elementare, non
presuppongono un rapporto diretto di Pirandello con i maestri della psicologia del profondo (invece ¢
documentato, come ¢ noto, il rapporto con Binet e le sue Les altérations de la personnalité,1892), ma territorio
comune con essi € proprio la dissacrazione, come dice Musatti, di «determinati principi che gli uomini per secoli
[...] hanno considerato costitutivi della interiore struttura della umana persona e dei suoi rapporti con la realta
esterna». Come afferma ancora Musatti «non ¢ necessario che Pirandello abbia letto le opere di Freud e degli
altri analisti, o che Freud abbia assistito a qualche rappresentazione di Pirandello. Eventi che neppure si possono
escludere con certezza, ma che sono privi di qualsiasi importanza, per i parallelismi possibili. Parallelismi. [...]
non si tratta di analogie positive fra la concezione della persona, propria di Pirandello, e gli indirizzi della
psicologia del profondo. Ma di analogie negative. Si tratta dunque del rifiutare la persona, come sostanza
metafisica» (C. MUSATTIL, La struttura della persona in Pirandello, in ID., Mia sorella gemella la psicoanalisi
[1982], Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1991, p. 196). Di Pirandello «freudiano non “freudista”, tale cio¢ “senza
saperlo, senza volerlo”» discute efficacemente MARZANO, in Quando il nome non é «cosa seriay, cit., pp. 164-
167.
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usuraio, soprattutto al «dispetto del suo aspro fastidio ronzante». Il termine «dispetto» e suoi derivati
ricorre infatti spesso nel romanzo, come nell’episodio dello sfratto di Marco di Dio. Il primo
esperimento di Moscarda di distruzione della sua apparenza di usuraio ¢ agli occhi della moglie
null’altro che un «un buffo dispetto di quel suo “scioccone”», di Gengé come se lo era costruito lei. Il
processo conoscitivo del protagonista sembra, infatti, un incessante, dispettoso mettere in crisi le
costruzioni dei suoi interlocutori; il mulinio continuo di libere associazioni, il ronzio continuo di
pensieri, immagini, riflessioni — non mancano, come in un diario psicanalitico, i ricordi d’infanzia
(«quel chioccolio mi richiamo a una mia campagna, dove non ero pil stato fin dall’infanzia...»; «mi
rivedo ragazzo...») — costituiscono non solo gli elementi dell’autoscopia di Moscarda ma anche le
strutture della sintassi franta del suo soliloquio, esemplato sul parlato grazie ad un uso quanto mai
sapiente nel romanzo della punteggiatura.

La moglie Dida, gli amministratori Quantorzo e Firbo, sostituti del padre, che credono che il
loro «caro Gengé» o «caro Vitangelo» sia fissato per sempre in una «parte», devono sopportare «le
pazzie» che fastidiosamente il protagonista intraprende «per scoprire tutti quegli altri Moscarda che
vivevano nei» suoi «piu vicini conoscenti, e distruggerli a uno a uno». Egli si diverte,
umoristicamente, come una mosca ‘dispettosa’, a sconvolgere le loro personali convinzioni su di lui,
«a scomporre dispettosamente quell’io» che lui era per gli altri, una volta cominciata ad intravedere la
strada delle «pazzie per forza» che il distruttore delle certezze borghesi, il filosofo umorista deve
percorrere. Egli acquista insomma quella consapevolezza, per dirla con le parole di Jung, «che la
Persona & non cid che uno ¢ realmente, bensi cid che gli altri credono che sia».'> Il primo esperimento
sulla via dell’autenticita, del bene, lo sfratto del suo inquilino, Marco di Dio — che nome! — buttato in
mezzo ad una strada e poi beneficato con il dono di un appartamento, non basta pero a distruggere
’etichetta di usuraio se lo stesso Marco, come la folla, definira pazzo il suo beneficiario. Dovra ancora
essere lungo il cammino del protagonista, fino a sfiorare la morte fisica nella badia, per meritarsi il
nome d’origine e non quello affibbiato dalla moglie al suo Geng¢, nome onomatopeico derivato dalla
ripetizione di Vitangelo, che, al termine dell’avventura conoscitiva, potra annunciare, senza
storpiature, la verita della vita intesa dialetticamente come morte e rinascita in «ogni attimo», immerso
ormai nel flusso vitale, privo dei convenzionali, e repressivi, «argini», come gli «affetti», i «doveri», le
«abitudini» che rinfaccia al giudice, distrutti dalla «fiumanay."

La precarieta di una mosca contro 1’eternita di Vitangelo, che rivela, cinque anni dopo gli
avvenimenti della storia, la verita del suo racconto, ¢ I’ossimoro gia inscritto nel nome:

L’eternita s’¢ sprofondata per me, non tra questi cinque anni solamente, ma tra un minuto e 1’altro. E il mondo in
cui vivevo allora mi pare piu lontano della piu lontana stella del cielo.

Sia al nome che al cognome si addice perd la leggerezza del volo: «leggero» si definisce
Moscarda e la Sara di Diana e la Tuda, sottolinea, come ¢ naturale, il fastidio e la leggerezza
dell’insetto: «Niente di piu leggero, infatti, e niente di piu seccante». Alla visita del suocero,
pregustando la gioia di sfidarlo con dispetto e di distruggere con il suo «estro gaio» le di lui granitiche
certezze, Moscarda perde il senso della «gravezza delle cose», sentendosi «improvvisamente [...] tutto
alleggerire», come se lo investisse un benefico vento, € se non pud volare lui, non ancora puro
«spirito», fa volare I’asciugamano.

Ma si ricordera ancora 1’episodio del «pazzo» intravisto dal protagonista, nel colloquio con il
Vescovo, sul terrazzino nella Badia, una controfigura di Moscarda che, come lui, desidererebbe

12 C.G. JUNG, Sul rinascere [1940-1950], in ID., Opere, 9/1, Gli archetipi e I'inconscio collettivo, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, p. 121.

11 brano del libro VIII, capitolo III, sulla fiumana che rompe gli argini & stato da pit parti connesso ad
un passo dell’Umorismo: «La vita € un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi gia siamo forme fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre
immobili, e che perd possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento,
gia a poco a poco rallentato, non cessi. [...] In certi momenti tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre
forme fittizie crollano miseramente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si
scopre a noi distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti,
nelle abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto (PIRANDELLO,
L’umorismo, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 938).
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volare: «— No, sa: non sta li. Sta qui, Monsignore. Quel pazzo che vuol volare sono io». E le «lunghe
ciocchey» del pazzo che gia «volavano di qua e di 1a, lingueggiando come fiammey, sono appunto rosse
come quelle del protagonista, «germe» del padre. Non ¢ da escludere qui una associazione non voluta
con le «flamme» dell’ottava bolgia, in cui «lo maggior cornoy», Ulisse, «la cima qua e la menando /
come fosse la lingua che parlasse» racconta al pellegrino la storia del suo «folle volo» verso «il lato
mancino», contro il divieto di Dio:

Su quel terrazzino apparve a un tratto un uomo, che doveva essere scappato dal letto con la folle idea di provare
la volutta del volo.

11 “folle’, cio¢ sapiente, volo di Moscarda verso I’eterno flusso della natura contro i1 divieti delle
costruzioni borghesi, la trasformazione in «“spirito” dissolto nel divenire del cosmo»'* grazie ad una
regressione senza piu ricordi nel grembo della Grande Madre, implichera di necessita 1’abbandono del
proprio nome in una condizione di «infinita lontananza» dalla cittd come dalle convenzioni
anagrafiche; la vita e «l’epigrafe funerariay, cui viene assimilato il nome, non possono coesistere.

2. 1l percorso di Moscarda, qui accennato, costituisce il rovesciamento di quello dell’eroe del
bildungroman. Finire in campagna nell’ospizio di mendicita ¢ da dimissionario, non solo in senso
esistenziale, ma anche rispetto al ciclo di produzione borghese-capitalistico. Con il camicione dei
pazzi o dei mendicanti, il diventare «nessuno», senza nome ¢ identita costituisce il rovesciamento del
personaggio del romanzo canonico, dell’eroe del romanzo borghese, del suo imporsi progressivo
nell’ambiente cittadino del lavoro e della produzione. La scomposizione dell’io permette al
personaggio di comprendere che per salvarsi deve seguire la strada della follia, cosi da scoprire
un’altra, autentica forma d’essere, mutevole, fluida, indistinta, che finalmente partecipi
dell’universale, ritrovando cosi la propria armonia, la propria «salute». La formula dell’estasi panica
sembra la piu idonea a caratterizzare il finale del libro, la partecipazione al flusso vitale della natura
del rinato Vitangelo. Il raggiungimento della salute viene anticipato dal narratore autodiegietico nel
libro quarto, capitolo II: «Dovevamo [io e gli altri Moscarda] anche rischiar la vita, perché io mi
riprendessi e trovassi alla fine (uno, nessuno e centomila) la via della salute». Il romanzo che doveva
porsi come prologo del teatro, pubblicato solo nel ’26 si pone, secondo quanto afferma 1’autore stesso
in una intervista a Epoca del 5 luglio 1922, come epilogo, presentando, soprattutto, una via d’uscita
dal pessimismo radicale, da una visione demolitrice di ogni ‘valore’ che era osteggiata dalla critica,
insomma la pars costruens del «lato positivo del [suo] pensiero». In tale direzione la conclusione del
romanzo non segna la morte o il preannuncio di essa per il protagonista, ma esalta semmai la tensione
vitalistica del filosofo-personaggio, cui Pirandello affidava il senso ultimativo della sua opera e della
sua arte. Come afferma Pupino: «La rinunzia assoluta di vita di Angelo Moscarda si configura si come
fuga volontaria dal consorzio umano, ma verso il divenire incessante di una vita all’'unisono con
I’universo e i suoi cicli, verso un ‘eterno ritorno’ scandito sui loro ritmi, verso una rinascita perpetua
senza ricordi, senza identita, senza corpo, senza nome».” E un episodio degno di nota che nelle
«stagioni dell’apocalisse», per riprendere il suggestivo saggio di Mazzacurati, nel cui diagramma si
possono cogliere le evoluzioni del contrasto citta-campagna, mondo naturale ¢ «mondo costruito»
(libro secondo, VIII), I’ultimo romanzo di Pirandello si concluda con la salvezza di Moscarda, segnata
dalla sua fuga in campagna, mentre qualche anno prima, nella Coscienza di Zeno, pubblicata nel 23,
I’epilogo ¢ quanto mai apocalittico: la terra per liberarsi dalla malattia dell’'uomo dovra un giorno
esplodere; la psico-analisi non puo servire a far ritrovare la via della salute, visto che non potranno mai
guarire realmente né¢ Zeno né il resto dell’'umanita. Diverso ancora, se facciamo un passo indietro,
I’orientamento di d’Annunzio: in Forse si che si forse che no, pubblicato nel 1909, il transvolatore
Paolo Tarsis potra ritrovare 1’armonia tramite il mezzo meccanico: «Il moto dei congegni non aveva
risonanza ma era simile al moto del cuore e delle arterie, che ’'uomo non ode quando egli ¢ in armonia
con sé ¢ con I’Universo», laddove il narratore di Uno e nessuno sottolinea la distanza di senso,
incommensurabile, del volo «dell’uccellino vero che vola davvero» rispetto alle «ali finte» e al «volo
meccanicoy, parte della «costruzione» del «mondo d’artificio, di stortura, d’adattamento» della citta

'* A. PUPINO, La maschera e il nome, Liguori, Napoli 2001, pp. 81-82.
5 PuPINO, ivi, pp. 74-75.
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industrializzata. In fin dei conti la morale del romanzo di cui si fa portavoce Moscarda ¢ che «ci
vorrebbe un po’ piu d’intesa tra I’'uomo e la naturay.

Il «librettoy dell’Uno, nessuno e centomila sembra lasciare, perd, oltre il «nichilismo
vitalistico» (Pupino), un ritratto ideale del protagonista, piu che nel Pascal o nei Quaderni, narrazioni
parimenti autodiegetiche, sia come filosofo illuminato che come ‘personaggio’ dell’anti-romanzo. Nei
due romanzi della crisi dell’identita, il Pascal e Uno, nessuno, la scrittura di memorie e il riepilogo
narrativo costituiscono il mezzo con cui il personaggio presenta, rispettivamente, ad un lettore
postumo o implicato nel presente della lettura del «libretto» («E sono contento che or ora, mentre
stavate a leggere questo mio libretto [...]»), il proprio percorso ribaltato di ‘formazione’, mentre nei
Quaderni ¢ utilizzata la forma del diario. Il raisonneur illustra la sua controparabola al lettore-
ascoltatore implicato nelle frequenti allocuzioni'® del protagonista rivolte ai «signori miei», al «caro
signore», come ¢ frequente nel romanzo russo e nelle derivazioni da esso. Basti I’esempio del
Giovanni Episcopo di d’Annunzio, in cui il personaggio narrante riferisce la materia del racconto
confutando «l’opinione altrui», quella dell’«Ascoltatore», o «signore», le cui obiezioni, reazioni,
atteggiamenti, influiscono sul discorso dall’interno caratterizzandone la «bi-vocalita», modalita che
Bachtin coglie in Dostoievskij.'” Moscarda vuole persuadere il lettore delle sue verita: solo andando
‘controcorrente’ egli potra ritrovare il suo vero S¢ in una ‘identita’ dispersa positivamente nel flusso
della vita, lontano dalla citta e della sue costruzioni. «Un destino individuale di sofferenza» diventa
cosi «denuncia dell’universale alienazione,'® ponendolo 1’autore come exemplum.

Bisogna sottolineare, perd, che il protagonista, per non farsi interdire dalla moglie e dai soci
della banca, deve accettare una ‘soluzione di compromesso’; consigliato da Anna Rosa accetta di
incontrare il rappresentante eminente di una delle «case», nel senso che si da al romanzo delle
costruzioni della societa, che lui pure aborre profondamente,19 il Vescovo Pantanna, vescovo
«scomodo», che almeno all’interno di quella ‘casa’ si distingue. La via della carita, prospettagli dal
Vescovo, ¢ I’alternativa all’interdizione:

11 Dio, invece, a cui ero venuto a ricorrere per aiuto e protezione, era appunto quello che costruiva. Mi avrebbe
dato, si, una mano per farmi riavere il danaro, ma a patto ch’esso servisse alla costruzione di almeno una casa a
un altro dei piu rispettabili sentimenti umani: voglio dire, la carita.

Dopo la revolverata di Anna Rosa e lo «scandalo» che ne deriva in citta per una presunta
relazione tra i due, Don Antonio Sclepis, canonico della cattedrale conduce Moscarda alla decisione di
dare i suoi beni alla Chiesa per fondare un ospizio di mendicita con «annessa cucina economica» a
beneficio dei «ricoverati» e dei «poveri». Bisogna tenere bene in mente che il protagonista non ha altra
scelta ed € «remotissimo ormai da ogni cosa che potesse avere un qualche senso o valore per gli altri»,
lontanissimo quindi dalla «casa» costruita per esteriorizzare il rispettabile sentimento della carita.
Inoltre il suo operato benefico non sembra molto lontano, nelle motivazioni profonde, da quello di
Diego Spina, che ¢ si un credente ¢ un fanatico, a differenza di Moscarda, ma, come lui, pensa ad una
donazione per un ospizio di mendicita dove si dovrebbe trasferire con la figlia Lia, usando, come
afferma Debenedetti, «inconsciamente la carita, quella lustra di carita come vendetta contro Sara e
Arcadipane», la moglie ¢ I’amante.”® Moscarda d’altra parte non vuole darla vinta alla moglie,

' Cfr. Sul soliloquio di Moscarda che diventa dialogo, cfr. M. GUGLIELMINETTI, I/ romanzo del
Novecento Italiano. Strutture e sintassi, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 95: «Vitangelo Moscarda si rivolge ad un
pubblico per trovar conferma ai suoi ragionamenti paradossali, e questo pubblico ¢ portato in scena ed ¢ dotato
delle possibilita di comunicare con il protagonista, persino di ribattere alle sue obiezioni.

7 Cfr. S. MAXIA, Un monologo «alla Dostoevskij» nell Italia di fine Ottocento, in «Le forme e la storia»,
n.s., XI, 1-2, 1998, pp. 172-173, poi in ID., D ’Annunzio romanziere e altri narratori del Novecento italiano,
Marsilio, Venezia, 2012.

'8 E. GIOANOLA, Pirandello e la follia, Jaka Book, Milano 1997 (nuova edizione), p. 90.

19 Cfr. il dialogo con la cagnolina Bibi (Libro settimo, capitolo V): «Gli uomini, vedi? hanno bisogno di
fabbricare una casa anche ai loro sentimenti. Non basta loro averli dentro, nel cuore, i sentimenti: se li vogliono
vedere anche fuori, toccarli; e costruiscono loro una casa.

£ proprio Debenedetti ad accostare la vicenda di Diego a quella di Moscarda: «Negli atteggiamenti di
questo donatore, ¢’¢ anche qualcosa delle rivincite, riconquiste di sé scontate nella stessa maniera del frustato
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soprattutto a Quantorzo e Firbo, sostituti del padre usuraio che lo vogliono far interdire. Ma il lascito
di Moscarda rappresenta, comunque lo si voglia intendere, un residuo di valore sulla via del nichilismo
e della distruzione dell’identita, la conclusione del pendere a destra, verrebbe da dire con una battuta
(la destra, come ¢ risaputo, ¢ la via del bene), del suo primo atto di autentico riconoscimento. Il ritratto
ideale che Vitangelo lascia di sé nella scrittura, nei limiti di un romanzo umoristico, con il tocco di
parodia connaturato al genere, sembra approdare a quello di una sorta di ‘santo laico’, come afferma
Gioanola,” che ‘francescanamente’ si spoglia dei beni del padre («riavuto per mezzo dello Sclepis il
danaro della banca, si sarebbe spogliato e liberato di tutto») e li dona ai poveri. Ancora piu ‘serafico’
di Serafino Gubbio, che, pur alienato, continuera in citta il suo lavoro di operatore, Vitangelo cantera
nel finale del romanzo, dismettendo il suo argomentare fastidioso come il ronzio di una mosca, il suo
poetico Cantico in lode dell’albero, del vento, della nuvola, del «bel cielo azzurro pieno di sole caldo»,
lode che richiama, pitt 0 meno negli stessi termini, gli elementi del creato del capitolo Nuvole e vento.
Con Mazzacurati il romanzo testamentario di Pirandello potrebbe essere anche letto come un
«esperimento di autoanalisi nonché di autoterapia» affidato all’arte, lunghissimo, nella sua
elaborazione, come ogni percorso che si rispetti. Cido che rimane del personaggio, proiezione
fantasmatica dell’autore, della sua dispersione nel flusso vitale, ¢ il puro «spirito», si ¢ detto; ma
Séailles, come ricorda Pupino, «ammoniva che “le génie” (Pirandello traduceva “artista” o “artista
vero”) ¢ I’esprit méme» e ai dimissionari Cotrone e gli Scalognati dei Giganti della montagna, parenti
stretti di Vitangelo, puri spiriti anch’essi, spetta lo «statuto di poeti, non di metapersonaggi».”> Ferma
restando nel romanzo, come dice Luperini, «la contraddizione fra insignificanza e vuotezza del
linguaggio da un lato ed esigenza di utilizzarlo a fini suasori, dall’altro, [...] segno di una
contraddizione storica» nel contesto del primo Novecento, ¢ palese in Uno, nessuno e centomila,
nell’ultimo Pirandello, nel suo teatro dei «miti», la trasformazione dell’alienazione dell’esistenza
storica in un’ontologizzazione della vita, ormai trasformata in “mito”»>. L’alienazione inflitta dalla
societa industriale all’artista arreca uno scacco senza rimedio, a meno che non agisca la scrittura,
appunto, come sublimazione ¢ come terapia attraverso la proiezione di Sé nell’archetipo simbolico
dello scrittore-filosofo, del poeta, meta finale non tanto del personaggio senza piu nome che racconta,
Vitangelo, che, perfino nella sua parabola stilistica, presenta la sua trasformazione in cantore lirico
della vita e della natura, ma del processo di individuazione del suo alter ego che dialetticamente
esprime «il lato positivo del suo pensiero» nel proprio «libretto» della dispersione dell’identita nella
totalita dell’essere, e del suo essere scrittore.

protagonista dell’'Uno, nessuno e centomila» (G. DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento [1971], Garzanti,
Milano 2008, pp. 350-351).

*! Utile riportare I’intero contesto: «Mentre nella letteratura del doppio perod, come ha messo in evidenza
Otto Rank (1979), la distruzione del falso io, cio¢ del doppio nelle sue varie forme, si risolve inevitabilmente con
la distruzione del soggetto (con la figura ricorrente del duello), qui Moscarda persegue I’obiettivo della salvezza
personale cercando un’ontologia dell’“oltre”. E la trasformazione della follia in saggezza, col recupero laico
della santa follia francescana» (GIOANOLA, Pirandello e la follia, cit., p. 91).

22 PUPINO, La maschera e il nome, cit., pp. 91-92, ma cfr. tutto il paragrafo: Gli Scalognati il corpo il
nome per I’accostamento con Vitangelo Moscarda.

2 R. LUPERINL, Da «Il fu Mattia Pascaly a «Uno, nessuno e centomilay: il “personaggio”, il Lettore,
[’“Erlebnis”, in Nuvole e vento, introduzione alla lettura di Uno, nessuno e centomila, a cura di S. Milioto,
Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, Agrigento 1989, cfr. p. 61 ¢ p. 68.
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