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Abstracts

Il 15 agosto del 2004 sul giornale La Sicilia viene pubblicato il racconto di Vincenzo
Consolo La mia isola é Las Vegas, in cui compare l'hapax “matria”. La matria & una me-
tafora di triplice natura: insieme lingua, terra e madre. Analizzando Retablo, Le pietre di
Pantalica, L'olivo e I'olivastro, Il sorriso dell'ignoto marinaio e La mia isola é Las Ve-
gas si individuano attestazioni e ricorrenze. Dei tre versanti della complessa metafora,
quello materno e femminile si rivela il piu articolato.

On August 15, 2004 in the newspaper La Sicilia is published the story of Vincenzo Con-
soloMy island is Las Vegas, in which the hapax "matria" appears. The matria is a triple
nature metaphor: along with language, land and mother. AnalyzingAltarpiece, The Pan-
talica stones, The olive tree and the olive tree wild, The Smile of the unknown sailor and
My island is Las Vegas are identified claims and celebrations. Of the three sides of the
complex metaphor, maternal and feminine it reveals the most articulate.
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Nel racconto La mia isola e Las Vegas, pubblicato da Vincenzo Consolo sul quo-
tidiano «La Sicilia» il 15 agosto 2004, si legge per la prima ed unica volta il ter-
mine «matria»’: «Sicilia, Sicilia mia, mia patria e mia matria, matria si perché &
lei che mi ha dato i natali, mi ha nutrito, mi ha cresciuto, mi ha educato. Ora sono
lontano da lei e ne soffro, mi struggo di nostalgia per lei»?.

Il termine «matria» si puo assumere come metafora e chiave di lettura per I’intera
produzione consoliana. L'incipit del racconto, fortemente evocativo, rimembra
una terra lontana che é la «matria» poiché come una madre ha dato i natali allo
scrittore, una terra che e dunque donna, che puo essere America, tutte le terre
insieme e nessuna, una terra che é dialetto e nenia, canto popolare, ritornello
dedicato alle arance:

Sicilia mia, oh che nostalgia! Ricordo una bella canzoncina che m’hanno fatto imparare
quand’ero ancora picciriddu. Faceva cosi: “Di Muncibeddu i figghinuisemu, ohi oh, /
terra di canti e di ciuri e d’amuri, ohi oh, / ‘st’arancisulunui li pussiremu, ohi oh, / e la
Sicilia nostra si fa onuri, ohi oh. / E di luntanuvenunu li furisteri a massa / dicennu la
Sicilia chi ciauruca fa, / chi ciauruca fa...”.

Mi viene da piangere a ricordare gqueste parole.

Terra antica, nobile e ricca, la mia Sicilia. Terra importante®.

Ecco dunque il nucleo piu profondo e l'origine della metafora consoliana. E in
questo grumo archetipo di letteratura risplende I'hapax. Scritto una volta
solamente nero su bianco le metafore che il termine «matria» veicola ritornano
sempre tra le pagine del narratore agatese. Esso ha infatti triplice natura, tre
vertici, come tre sono le punte della Sicilia, I'«isola dai tre angoli»*. Infatti la
letteratura consoliana mette insieme una lingua frutto di innesti e
stratificazioni, una terra che ¢ la terra dello scrittore e una figura materna che
diviene catalogo di donne e metafore femminili. Parlare della Sicilia, di una
lingua e della forte presenza di un nucleo materno non aggiunge nulla di nuovo
a cio che e gia stato detto su Vincenzo Consolo. Ma la metafora «matriasmerita
di essere commentata e articolata poiché connota, lega e completa i tre
elementi.

In alcune tra le piu celebri opere dello scrittore — 1l sorriso dell'ignoto marinaio,
Retablo, Le pietre di Pantalica, L'olivo e I'olivastro e La mia isola e Las

'Un hapax che Rosalba Galvagno aveva gia individuato: «Mi ha particolarmente colpita in questo

racconto l'uso di un termine che non ricordo di avere letto in altre pagine di Consolo. Si tratta della

parola «matria» che lo scrittore affianca a «patria» [...]». R. Galvagno, «Sicilia, Sicilia mia, mia

patria e mia matria» Variazioni consoliane sulla Sicilia, e altro, in OBLIO, periodico trimestrale

on-line, anno I, numm. 6-7, settembre 2012, p.49.

2\/. Consolo, La mia isola & Las Vegas, in Id., La mia isola & Las Vegas, Mondadori,Milano, 2012,
p.215.

*|vi, p.216, c.n.

*V. Consolo, L'olivo e I'olivastro, in Id., L'opera completa, a cura e con un saggio introduttivo di
Gianni Turchetta e uno scritto di Cesare Segre, Mondadori (Meridiani), Milano, 2015, p.771.



Vegas-— si riscontrano le declinazioni della matria come: lingua, terra e madre®.

La lingua

In primis, vi é la lingua. Ripudiando la lingua moderna, appiattita dai mass media,
violentata, privata delle sfumature, Consolo sceglie lo sperimentalismo, una
lingua definita pastiche®, la lingua della plurivocita’, all'insegna della ricerca e
della convivenza degli estremi — razionalismo, illuminismo e prosa da una
parte, musicalita e poesia dall‘altra.

E ancora, lo scrittore riscopre il dialetto — spesso nella variante sanfratellana® —,
culla dell'ultimo seme di autenticita, e lo mescola a termini dotti, prestiti
linguistici, latinismi, grecismi e neoformazioni, risacralizzando® cosi le parole.

Il dialetto — la lingua che si impara da piccoli, quella della prima nominazione e
quindi dell'invenzione del mondo, carico di ricordi, pulsioni ed affetti — puo
avere qlljg,sta valenza forte e virginea. Il dialetto e importante poiché ha echi
materni-".

® La metafora della matria si ritrova anche nelle altre opere di Vincenzo Consolo.

® Salvatore Trovato afferma: «Studiare la lingua di Consolo significa estrarre dal pastiche delle sue

opere gli ingredienti, isolarli e analizzarli singolarmente, in sé e in rapporto agli altri, nel testo

singolo e nell'opera consoliana in genere. [...] La lingua che [...] possiamo fin da ora definire

“dialetto metaforico” o, pascolianamente (ma senza allusioni alla complessa problematica

decadentistica e simbolistica di Pascoli), la “lingua che piu non si sa”»; S. C. Trovato, Italiano

Regionale, Letteratura, Traduzione, Euno Edizioni, Leonforte, 2013, p.92.

Cfr. Consolo: «Nel solco della sperimentazione linguistica di Gadda e Pasolini dicevo. Senza

dimenticare il solco per me piu congeniale di Verga. La mia sperimentazione perd non andava

verso la verghiana irradiazione dialettale del codice toscano né verso la digressione dialettal-
gergale di Pasolini o la deflagrazione polifonica di Gadda, ma verso un impasto linguistico e una

“plurivocita”, come poi l'avrebbe chiamata Segre (nell’introduzione al Sorriso dell’ignoto

marinaio), che mi permettevano di non adottare un codice linguistico imposto» V. Consolo, Fuga

dall'Etna. La Sicilia e Milano, la Memoria e la Storia, Donzelli Editore, Roma, 1993, p.16.

8«No, le parole non si trovano nel Devoto-Oli né nel Fanfani o nel Tommaseo. Non sono perd
parole inventate, ma reperite, ritrovate. Le trovo nella mia memoria, nel mio patrimonio
linguistico, ma sono frutto anche di mie ricerche, di miei scavi storico-lessicali. Sin dal primo
libro sono partito da una estremitd linguistica, mi sono collocato, come narrante, in un'isola
linguistica, in una colonia lombarda di Sicilia, San Fratello, dove si parla, un antico dialetto, il
gallo-italico. [...] Quelle parole, irreperibili nei vocabolari italiani, hanno perd una loro storia,
una loro dignita filologica: la loro etimologia la si puo trovare nel greco, nell'arabo, nel francese,
nello spagnolo.... Quei materiali lessicali li utilizzo per una mia organizzazione di suoni oltre che
di significati» Ivi p.54.

%«“Risacralizzazione” non ¢ sinonimo di aulicizzazione. La mia ricerca letterario-filologica & volta
al recupero di parole che abbiano una loro intrinseca purezza, una verginita non ancora
imbrattata e degradata, che portino una intima risonanza di luce e verita» D. Calcaterra,
Vincenzo Consolo: le parole, il tono, la cadenza, Prova d'Autore, Catania, 2007, p.169.

10 «Si potrebbe ipotizzare che la scelta linguistica di Consolo — che egli stesso connette
all'uccisione del padre e che si puo ricondurre alla profondita naturale e “materna” del dialetto
(anzi, dei dialetti: il siciliano standard e i dialetti gallo-italici, come il sanfratellano [...]) — si situi
in un equilibrio difficile con la proiezione storica (e dunque “paterna”) della sua ispirazione: ¢ la
stessa ricerca di equilibri fra “mondo dei padri” e “mondo delle madri” perseguita da Vittorini e,

~



La scrittura consoliana, si serve dell'innesto e dello scavo archeologico: portando
in auge termini dimenticati e ormai seppelliti, mescidandoli con altri,
sperimenta un linguaggio nuovo e potente, che non scade mai nel tono medio.

Tutti gli elementi della lingua consoliana richiamano fortemente la Sicilia.
Narrando di una terra che da i natali, che segna nel profondo I'uomo, la lingua
diventa il mezzo per esprimere l'identita, la vocazione, 1’appartenenza.

Consolo afferma infatti:

Mi sono ispirato, narrando, a questo mio paese, mi sono allontanato da lui per narrare
altre storie, di altri paesi, di altre forme. Perd sempre, in quel poco che ho scritto, ho
fatalmente portato con me i segni incancellabili di questo luogo. [...]

Credo, infine, di non aver mai smesso di essere uomo di quest’isola, figlio di questo
paese. A cui sono grato di tutto quanto mi ha dato, con i suoi segni, con la sua luce,
con i suoi accenti'’.

Attraverso le parole del racconto Memorie, si congiungono i tre vertici della
matria: vi sono la lingua, una madre e la terra, di cui lo scrittore afferma di
essere figlio.

2. Laterra

Dunque la matria & anche terra. E la Sicilia. E per Vincenzo Consolo: «Si, si pud
cadere su questo mondo per caso, ma non si nasce in un luogo impunemente.
Non si nasce, intendo, in un luogo senza essere subito segnati, nella carne,
nell'anima da questo stesso luogo. Il quale, con gli anni, con l'inesorabile,
crudele procedere del tempo, si fa per noi sempre pitl sacro»*2. E ancora, ne Le
pietre di Pantalica afferma:

lo non so che voglia sia questa, ogni volta che torno in Sicilia, di volerla girare e girare,
di percorrere ogni lato, ogni capo della costa, inoltrarmi all'interno, sostare in citta e
paesi, in villaggi e luoghi sperduti, rivedere vecchie persone,conoscerne nuove. Una
voglia, una smania che non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Ma sospetto sia
questo una sorta d'addio, un volerla vedere e toccare prima che uno dei due sparisca®.

La Sicilia & sempre nei pensieri dello scrittore: «lo porto in me questo punto unico
del mondo, questo paese’*». Da una parte & l'isola santa(«la Sicilia! La Sicilia!
Pareva qualcosa di vaporoso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era l'isola
santa!’®»), dall’altra & anche la terra delle contraddizioni, degli orrori, della

in forme meno palesi, da Sciascia. Un equilibrio che [...] si rivela sempre precario, frutto
comunque di un azzardo lacerante» G. Traina, Vincenzo Consolo, Cadmo, Fiesole, 2001, p.56.
1y Consolo, Memorie, in Id., La mia isola & Las Vegas, cit. pp.137-138.
1vi p.135
13\/. Consolo, Le pietre di Pantalica, cit. p.632
%/, Consolo, Memorie, cit. p.135.
3/, Consolo, 1l sorriso dell'ignoto marinaio, in Id., L'opera completa, cit. p.176.



violenza e della forzatura:

E cosa non é forzatura, cosa non € violentazione in quest'lsola? Che cosa non arriva al
limite della vita, della follia? Tutto quello che non precipita, che non si disgrega, che
non muore, e verdello, cedro lunare, & frutto aspro, innaturale, ricco d'umore e di
profumo; & dolorosa saggezza, disperata intelligenza™®.

E proprio del paradosso e di un inspiegabile grumo di odio e amore si alimenta il
siciliano e lo scrittore. Per Consolo, narratore-viaggiatore-siciliano, la Sicilia
non & mai semplice sfondo, muto e incolore, ma vera innegabile protagonista.
Per Consolo, la terra € un culto, rappresenta la devozione di un figlio nei
confronti della madre. A riprova di cio, le parole scelte per la Sicilia sono di
eco materna. Le citta vengono descritte come donne, la terra raccontata come
una madre, verso cui riservare le medesime attenzioni:

I campi vogliono la vicenda: ora grano, ora fave, e un anno riposo.

Non bisogna sfruttare eccessivamente la terra: se troppo le chiedi, ti rende meno.
Dallemodo di rafforzarsi e nutrirsi: essa € come la nutrice, che ha bisogno di riposo e
di buon nutrimento per avere buon latte®.

Ecco come la matria appare ben riconoscibile. La metafora tripartita, la trinita
laica, mostra i propri vertici. Li intreccia.

3. La madre

E con la presenza materna, si introduce il vertice piu importante dell’hapax. La
matria € donna. Elemento femminile. Natura profonda. La matria € madre.
Metafora del «grembo»'®, recesso piu interno e proibito™®. Di volta in volta
muta, si trasforma, si declina. Grazie a un'attenta ricognizione nei dizionari
constatiamo che il termine «matria» ha nel panorama letterario italiano solo tre
antecedenti:

Matria, sf. Letter. Luogo natio, patria.

Tasso®, 11-379: Ne godo fra me stesso per molte cagioni, delle quali la prima, ch'ella sia
di quella nobil patria de la quale io mi vanto; e potrei gloriarmene piu ragionevolmen-
te, s'io la chiamassi la mia cara matria, secondo l'usanza antica dei creti. M.
ni*!,3-4-338: La Patria e la Matria (per parlare al presente, come dicono i Cretesi), la

16\/. Consolo, Le pietre di Pantalica, cit. p.631

Yvi p.523.

18/, Consolo, Retablo, cit. p.427.

Yvi, p.437.

2T Tasso, Dialoghi, a cura di E. Raimondi, 4 voll., G. C. Sansoni, Firenze, 1958, p.379.

M. Adriani, Opuscoli morali di Plutarco volgarizzati, 6 voll., Stamperia Piatti, Firenze, 1819-
1820, p.338.



quale ¢ piu antica, a cui siamo piu forte obbligati che ai genitori, parimente € di lunga
vita.

- Figur.

Gioberti??, 1-71: La Chiesa ¢ la patria, e per, usare la bella espressione dei Cretesi, legit-
timata da Platone, la 'matria’ dell'uman genere, perché comprende, rannoda e restringe
con vincolo interno, sacro e tenace, tutte le patrie speciali.

= Formazione dotta, dal lat. matermatris 'madre’, sul modello di patria®.

Tasso, Adriani e Gioberti scelgono il termine richiamando la tradizione cretese. E
il luogo natio, insieme impasto affettivo e culturale. La matriacustodisce
I'elemento sacro e diviene il cantuccio dei ricordi.

Consolo, che si rifa alla lezione bizantina® per la sacralita della lingua, alla
cultura greca, all'oralita araba e allo stile makamet®, sembrerebbe stato
memore anche della lezione cretese, dell'interpretazione antica di luogo natio,
di dea e madre.

Potrebbe aver usato il termine tanto come neoformazione che come riferimento
alle attestazioni passate. Entrambe le intenzioni rappresentano la poetica dello
scavo archeologico e dell’innesto. Infatti ripescando una tradizione matriarcale
profondissima e sepolta, di matrice siciliana (e non solo), Consolo modifica il
termine tradizionale «patria» e lo adatta al fine di raccontare una storia diversa,
personale, affettiva e materna. L'etimologia di «matria» & «mater». E questa
madzrg si porta dietro un modello archetipo di valori, tradizioni, culti, storie,
miti.

22\/. Gioberti, 1l gesuita moderno — Apologia, Dalla Stamperia del \Vaglio, Napoli, 1848, p.71
*Battaglia, S. Barberi Squadrotti, G. (a cura di) [1961-2004], Grande dizionario della lingua
italiana. Torino, Utet, 21 voll. + Supplemento + Indice degli Autori citati a cura di G. Ronco.
*«Gli scrittori bizantini nel momento in cui la loro grande civilta stava finendo, scavavano
ossessivamente nel linguaggio, cercando disperatamente di recuperare la loro matrice che era
classica greca. Reinventarono una scrittura ricca e complessa, che non corrispondeva al
momento storico che stavano vivendo ma era un modo per riaffermare la loro identita proprio
mentre scomparivano dalla storia. Avevano i barbari alle porte e scrivevano in modo
straordinario (p.15 e p.10)» SINIBALDI (1988); cit. in S. C. Sgroi, Scrivere Per Gli Italiani

Nell'ltalia Post-Unitaria, Franco Cesati Editore, Firenze, 2013, p.374.

25«[Ia prosa consoliana] credo che appartenga alla tradizione della narrazione orale. La narrazione
epica dell'antica Grecia era orale. Ma anche nella tradizione araba, passata poi in Sicilia, la nar-
razione era orale. [...] | poemi narrativi credo che siano nati cosi, dall'oralitd, avevano bisogno
di un ritmo, proprio per un fatto mnemonico. Nella tradizione araba c'é uno stile che si chiama
makamet, che consiste inuna sorta di prosa ritmica, nata per ragioni pedagogiche, nella mia
scrittura c'e uno slittare dalla prosa verso un ritmo poetico. Sento la necessita di far questo per-
ché credo che la lingua della narrativa ha bisogno di “risacralizzarsi” (non solo, certo, attraver-
so I'espediente esterno del ritmo), di ritrovare dignita» V. Consolo, Fuga dall'Etna. La Sicilia
e Milano, la Memoria e la Storia, cit., p.52.

26Per ulteriori approfondimenti: E. Neumann, La grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili
dell'inconscio, con 74 figg. e 186 tavv. fuori testo, Casa Editrice Astrolabio — Ubaldini Editore, Ro-
ma, 1981, ed. it. e trad. a cura di Antonio Vitolo; E. Neumann, La psicologia del femminile, Casa Edi-
trice Astrolabio — Ubaldini Editore, Roma, 1975, trad. di Matelda Talarico; J. J. Bachofen, Il »a-
triarcato. Ricerca sulla ginococrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e ginridici, tomo I e tomo 11, Giu-
lio Einaudi Editore S.p.a., Torino, 1988, ed. it. a cura di Giulio Schiavoni; 1. Magli, Matriarcato ¢ po-



3.1. Le divinita femminili

La prima manifestazione femminile della matria & di natura divina. La matria e
dea. Un catalogo di dee.

In Retablo, la Sicilia ¢ la terra della coppia indissolubile Demetra e Persefone—
Kore. La dea ammantata di nero®’ che ha subito I'oltraggio & il simbolo della
fertilita, delle messi e dei campi. E la madre della figlia rapita e sposa di Ade,
signore della morte. Demetra collerica alterna alla fertilita I'aridita della terra,
fino al momento in cui le e concesso il ricongiungimento alla figlia sfortunata.
Dunque vita e morte diventano facce della medesima metafora. Alla madre si
lega la terra, alla coppia madre—figlia si lega il dolore e l'oltraggio, simboli
della Sicilia piu antica e ferina.

La matria & mito e terra. | luoghi delle dee e della mitologia sono luoghi sacri,
carichi di significato e tradizione. Luoghi di magia e mito, silenzio e
meraviglia. Alla madre disperata e riservato il luogo sacro, il temenos
inviolabile e inviolato. Alla dea spettano i templi, i grandi luoghi misteriosi
della Sicilia. Mediante le parole dello scrittore si rintraccia l'antichissimo
nucleo del mistero.

In Retablo riguardo Egesta, Consolo scrive:

Porta o passaggio [...] verso 1’ignoto, verso 1’eternitate e 1’infinito. L’ignoto oltre la vita,
metafisico, che nei riti notturni e sotto il cielo stellato le madri, per la gran Madre
comune ¢ originaria, vollero sondare; [...] I’infinito oltre questo tempio, [...] oltre
quest’isola dal passato morto, dal presente tumultuoso e tragico per cui ora mi sogno
di viaggiare®®.

La matria si manifesta con i connotati piu regali. A Selinunte, per il protagonista
Fabrizio Clerici solcare i luoghi mitici vuol dire immergersi nel cuore della
metafora.

O mia Medusa, mia Sfinge, mia Europa, mia Persefone, mio sogno e mio pensiero, cos’¢
mai questa terribile, meravigliosa e oscura vita, questo duro enigma che 1’uomo
sempre ha declinato in mito, in racconto favoloso, leggendario, per cercar di
rispecchiarla, di decifrarla per allusione, per metafora? E qui tremo, pavento, poiché
mi pare di toccare il cuor della metafora, e qui come mai mi pare di veder la vita, di
capirlazge amarla, d’amare questa terra come fosse mia, la terra mia, la terra d’ogni
uomo.

Nel mistero piu oscuro, vi € posto per un altro culto, per un‘altra donna dea e
madre — anche se le due divinita spesso coincidono, come ne Le Pietre di

tere delle donne, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1978; E. Ciaceri, Culti ¢ miti nella storia
dell’antica Sicilia, Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese (BO), 1981.

2\/. Consolo, Le pietre di Pantalica, cit. p.580. L'intero capitolo Malophoros risulta assolutamente
denso e utile al fine dello studio della metafora materna e divina insieme.

?8\/. Consolo, Retablo, cit. p.414.

2\vi, p. 436.



Pantalica —, la Molle e Umida, la Malophoros, letteralmente «portatrice di
mela»: «Lei, la grande Dea, la figlia del Tempo, la Signora, la Regina, la madre
dolente e ammantata di nero, la Portatrice di spighe, la generosa nutrice»°.

Lo scrittore mostra un panorama di figure antiche femminili e divine, dee e ninfe, sante.
Vi & spazio anche per Ecate Triforme, degna di attenzione per la natura tripartita, ri-
corrente in Consolo e nella tradizione siciliana:

Traversato il ponticello sul fiume, arrivammo alla collina delle divinita catactonie, sotter-
ranee, di Demetra Malophoros, la portatrice di mela, di Persefone, di EcateTriformis
[...] : stazione dei cortei funebri verso la vicina necropoli e recinti di culti segreti, di
sacri misteri**

Inoltre questa divinita viene associata secondo alcune varianti del mito alla luna e proprio
la luna é simbolo della vita e della morte, insieme donna fertile e malinconia di lupo-
nario, protagonista del sogno teatrale Lunaria® e di Nottetempo, casa per casa®.

E volendo inoltrarsi ancor di piu nelle pagine dello scrittore agatese, in Retablo ritrovia-
mo altri due importanti culti femminili e materni: la Grande Dea Madre Astarte e la
Celeste Madre Tanit.

Era quello il cimitero ove i Fenici di quest'isola di Mozia seppellivano i fanciulli dopo
averli sacrificati ai loro dei. Il primo nato sacrificavano gli sposi, la primizia, estrema
privazione e suprema offerta, come l'offerta del primo fiore o frutto d'una pianta, alla
celebre madre Tanit o Astarte®.

Una delle manifestazioni piu potenti della madre divina & ancora tra le pagine di Retablo,
in cui il pastore Mastro Curatolo venera una Matre Santa, secondo un antichissimo
culto che si tramanda di padre in figlio e la cui origine & ormai dimenticata.

- Mastro curatolo, don Nino, che santa e quella?

- La piu santa - rispose I’uomo.

- E si chiama?

- La Matre santa.

- E dove la si venera?

- Qua, per intanto, nella mia casena.

- Ma lo sanno i monaci, i parroci che avete in casa questa santa?

- Lo so io e basta. Come lo seppe mio padre, da cui I’ereditai. Che I’eredito dal padre suo
e cosi arrere, fino a che si perde la memoria, memoria dico della mia famiglia.*

3.2. Rosalia e la matrazza

%0\, Consolo, Le pietre di Pantalica, cit. p.580.

*Ibidem.

%2 unaria, pud considerarsi una sorta di favola teatrale e viene pubblicata per la prima volta nel
1985 dalla casa editrice Einaudi. Ora in: V. Consolo,L ‘opera completa, cit. pp.261-364.

%11 romanzo & pubblicato da Mondadori nel 1992 e vince il premio Strega. E incluso in: V.
Consolo, L’ opera completa, cit. pp.647-755.

%\/. Consolo, Retablo, cit. p. 445.

i, pp. 408-409.



Retablo é forse I'opera in cui la metafora della matria si manifesta con maggiore
poeticita e con un numero elevato di ricorrenze. Infatti € il romanzo di una
coppia madre—figlia®® (che richiama Demetra—Persefone): una figlia, che &
fiore®’, statua, simbolo dell’eros, metafora della Veritas e una madre, una
matrazza®viva e terrena, una madre bagascia®, «la ‘gna Cristina Insalico,
vedova Guarnaccia»™®. | connotati di questa madre sono negativi. A tal
proposito tornano utili le ricerche svolte sui vocabolari del siciliano-italiano,
poiché tanto nell'’Antonino Traina*'quanto nel Giorgio Piccitto®? il termine
«matria» si attesta col significato di «matrignax.

Dunque la matriaconsoliana puo essere anche la matrigna siciliana.

Il romanzo di Demetra e della fanciulla con il nome di fiore parla anche di questa
donna terribile. E Rosalia, l'altra meta dell'innesto materno, é tante Rosalie
insieme. A partire dall'incipit in cui si tramuta in tanti fiori, & rosa e giglio®,
malia e maledizione, amore agognato e maledetto, angelo e diavola, magara*,
si sdoppia, acquista pit forme e diviene pitl donne. E Rosalia di Isidoro, ma &
anche Rosalia Granata, e Teresa Blasco, & Ortensia, & «la Rosalia d'ognuno che
si danna e soffre, e perde per amore»®. Siamo dinanzi a un personaggio che
non & pill personaggio, a un corpo mitizzato e sfumato®, a un soggetto che &
metafora e destinatario indefinito di tutto lI'amore.

E Rosalia diviene anche soggetto artistico. In Retablo la statua della Veritas, realizzata
dal Serpotta, ha le sue sembianze e provoca la reazione folle di Isidoro nelle prime pa-

% «Gia nel primo incontro Isidoro vede Rosalia in coppia con la madre, dettaglio quest'ultimo da
non trascurare, poiché il ritratto della figlia si confonde talvolta coi tratti materni, fino a costi-
tuire un curioso corpo ibrido» R. Galvagno, Il corpo metamorfico di «Rosalia» in Retablo di
Vincenzo Consolo, Comunicazione presentata al Convegno della Mod, Scritture del corpo, te-
nutosi a Catania il 22-24 giugno 2016 (in corso di stampa).

*'Rosalia & rosa, giglio, gelsomino. Prende il nome di «Ortensia» nella parte finale del romanzo,
altro fiore. Cfr R. Galvagno, L'inno a «Rosalia» in Retablo di Vincenzo Consolo, in corso di
stampa, nel quale si analizza I'incipit del romanzo e si enunciano i vari riferimenti al mondo
floreale.

%8\/. Consolo, Retablo, cit. p.373.

*vi, p.370.

“O1vi, p.375.

“«Matria. V. MATRIGNA. In quel di Modica.» A. TRAINA, Vocabolario siciliano-italiano
illustrato, 2 voll., Edizioni Sore, Palermo, 22 ed., 1977.

*«Matria (Spa., Tr., Av., Ma., ecc., RG7) f. matrigna.» G. PICCITTO, (a cura di), Vocabolario

Siciliano, 5 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Catania — Palermo, 1977.

*3econdo le parole della madre: «la figlia mia ch'¢ giglio, regina»V. CONSOLO, Retablo, in Id.,
L'opera completa, cit. p.373.

*\/. Consolo, Retablo, cit. p.370.

“|vi, p.423.

*®«Quale corpo femminile & allora in questione nei due casi? Non &, in definitiva, che un corpo
fantasmatico, puro oggetto della pulsione quello di Rosalia; un oggetto altamente idealizzato
quello di Teresa Blasco; ma entrambi investiti dal furore dei loro amanti» R. Galvagno, Il
corpo metamorfico di «Rosalia» in Retablo di Vincenzo Consolo, cit.



gine del romanzo. Nel penultimo capitolo invece viene contemplata con ammirazione
da Fabrizio Clerici*’.

Ma Consolo dissemina nel testo molti riferimenti alla Veritas. Infatti «\VERITAS» ¢ il ti-
tolo dell’ultima sezione del romanzo, nella quale Rosalia—Ortensia racconta la propria
verita nella lettera dettata a Don Gennaro. Queste pagine malinconiche sono imprezio-
site dall’ironica anafora «Bella la Verita!».

Anche Rosalia Granata racconta una verita, la verita di una «smarrita pecorella, peccatora
inveterata, anima confusa»*. La confessione, scritta in corsivo rispetto al tondo del te-
sto, parla d’amore ma anche di abusi e violenza.

Attraverso Rosalia, la statua della Veritas e i vari riferimenti alla verita, Consolo affronta
un tema a cui tiene particolarmente. In Retablo, nel Sorriso e in altre opere, mediante
metafore, ekfraseis, rimanti piu 0 meno celati e riflessioni, lo scrittore cerca e trova la
propria verita®.

3.4. ll corallo e I'arancio/arancia

All'interno del catalogo femminile di Consolo, la donna finira con I’assumere
anche i tratti del corallo e dell'arancia, due potenti rappresentazioni poetiche.
Il corallo, sublime piu di ogni altra pietra e sensuale e seducente,

perché il colore suo morbido e carnale rimemora le carni femminine, [...] il corallino
pallido le carni ascose, immaginate, quello acceso, le carni in vista delle labbra, delle
dita, degli orecchi, del canale pettorino... [...] Di questa pietra o fior sottomarino che,
pur raffigurando Annunziate, sante Rosalie, Maddalene, sante Caterine, Immacolate,
sante Ninfe o Susanne, sono sempre carne, carne, che risveglia ogni senso e appetito.™

L'arancia e l'arancio richiamano la maternita, la fertilita umida del grembo, la
conca intima, il miracolo. In diverse opere, al frutto e alla pianta sono dedicate
le pagine piu liriche, piu cariche d'amore e nostalgia. Come la madeleine di
Proust, il ricordo dell'arancia provoca l'epifania del passato, l'apparizione
improvvisa della terra natia, il ricordo, una fitta al cuore. In Retablo, don

*«'immagine su cui lo scrittore posa il suo sguardo narrativo, alla fine del viaggio di Clerici, &
quella ambigua, esemplata in una statua del Serpotta, in cui e raffigurato il corpo reale di
Rosalia e l'idea della Veritas. Vera e propria Morgana di un reperimento di senso, costituisce la
figura pit affascinante ed emblematica di un tentativo di mediazione tra reale ed immaginario,
immagine concreta e simbolo ideale. Emblema infine del doppio insito in una narrazione ai
limiti dell'artificio barocco, ove protagonista principale € la coscienza di una ricerca
costantemente disillusa. La figura ariostesca di una Rosalia-Angelica, sempre sfuggente ai
desideri e ai ritrovamenti dell'amato, si compone enigmaticamente nella realta inattingibile
della statua» F. Di Legami, Vincenzo Consolo, la figura e I'opera, Editrice Pungitopo, Marina
di Patti, 1990, p.41.

“8y/. Consolo, Retablo, cit. p.416.

“Pper un’analisi approfondita, vedi: R. Galvagno, «Bella la verita». Figure della verita in alcuni
testi di Vincenzo Consolo, in V. Consolo, «Diverso & lo scrivere», Scrittura poetica dell'impegno
in Vincenzo Consolo, a cura di Rosalba Galvagno e con Introduzione di Antonio di Grado,
Biblioteca di Sinestesie, Avellino, 2015, pp.39-64.

*O|vi, pp.457-458.



Carmelo Alosi, «d'una Sicilia remota»®*, dedica una struggente preghiera
d'addio alla pampinella vergine, alla fanciulla fantasiosa, alla figlia e sposa
bambina:

Addio, promessa d’ogni essenza, sorgente di fragranza, corona delle zagare, goliera
dell’aurora. Addio ramo di miele, fanciulla fantasiosa, stellaria vanigliata, regina dei
giardini. Spero che gli innesti arcani compiuti nel grembo tuo di nardo fruttino la
fantasia di spere multicolori, di scrigni di sapori impareggiabili. [...] Bevi rugiada e
ambrosia, 0 Mora, cresci, Bionda, Sanguinella, Tarocchina, divieni donna piena,
fruttifera, amorosa, a te la buona sorte, vergine ingallata, zingara maliosa, figlia e
sposa mia bambina, narancia affatturata.*

E ancora:

Nel tepore del grembo, nutrito dagli umori, il seme gonfia, s’apre, emette il suo
germoglio. E in poco tempo, il semenzale, la pampinella vergine, & pronta per lo
squarcio e per I’innesto. [...] Volevo che la mia prima amante si tramutasse in donna
singolare, si facesse sogno, irrealta, chimera. lo la contemplavo, le parlavo, le
rivolgevo fiati e sillabe d‘amore per tutto il tempo dell‘incubazione e dell'attesa. E
quindi, tolta la fasciatura della rafia, gridai al miracolo.”®

La terra delle arance ¢ Mazzara. Anche il paese diventa cosi donna e madre:
«Mazzara: grembo, nutrice, madre d'ogni pianta d'agrume, limone o arancio,
cedro o lumia, bergamotto, mandarino o chinotto che si trovi in questa terra di
Sicilia e oltre. Luogo privilegiato, conca umida e calda riparata...»>*.

Nel racconto Arancio, sogno o nostalgia™ il profumo inebriante di un aranceto da
vita alla narrazione di una Sicilia arabaantica e perduta:

Ricordo, nostalgia ¢ I'arancio, o il limone o il cedro, ma anche sogno, desiderio. Simbolo,
accanto al tempio dorico, alla cavea di granito d'un teatro, al luminoso pario d'una
Venere, d'un Sud d'antica civilta. [...]

Non ci sara piu storia, per gli agrumi, per gli aranci di Sicilia, per questo pomo cosi
antico, cosi mitico, per questo frutto dei poveri e dei reali*®?

L'arancia diventa vana illusione, ricerca di speranza e domanda priva di risposta.
Consolo si chiede se potra esserci ancora un futuro per I'arancia di Sicilia, se
potra esserci ancora un futuro per la sua metafora, per il mistero di una terra
senza tempo e di un popolo senza speranza.

*1vi, p.426.

52\vi, pp.426-427.

3\vi, p.429.

i, p.427.

> Arancio, sogno o nostalgia viene pubblicato per la prima volta sul giornale «Sicilia Magazine»,
nel dicembre 1988 (con traduzione inglese a fronte). E trascorso circa un anno da Retablo.
Nonostante i rispettivi anni di pubblicazione, & probabile che la stesura del racconto sia stata
antecedente o contemporanea al romanzo.

*®\/. Consolo, Arancio, sogno o nostalgia, in Id., La mia isola & Las Vegas, cit. pp.129-133.



Anche ne L'olivo e l'olivastro un tenue lamento é dedicato al frutto dorato, al
«profumo d'arancio edi nardo»°".

E infine nel capitolo del Sorriso intitolato L'albero delle quattro arance, la pianta
e ricamata su una tovaglia. Questa immagine capovolta si trasforma nella
penisola, in cui le arance finiscono per rappresentare le bocche dei tre vulcani
di Sicilia®. Ancora una volta torna il numero tre, ancora una volta i vertici
siciliani, ancora una volta la metafora.

3.5. Il carcere/labirinto, la chiocciola e la lumaca

La metafora diventa altro ed altrove. Diventa carcere e discesa nell'antro
recondito, nel profondo nucleo materno. Echi vittoriniani si avvertono nel
romanzo Il Sorriso dell'ignoto marinaio, in cui la prigione ha forma circolare e
richiama la chiocciola. 1l simbolo della chiocciola®®, il suo guscio a forma di
conchiglia rappresentano il riferimento pitl arcaico della metafora materna®.
La chiocciola & I'origine®. E il ritorno all'origine significa ritorno alla madre ed
alla terra natia®?, preghiera alla donna, circolarita dell'immagine.

Dentro il labirinto, i detenuti invocano le proprie donne con preghiere incise sui
muri. «Mammuzza mia»®, scrive un povero diavolo, e si legge anche Rosa® e
Serafina®™, giacché la donna & sogno e ristoro, attesa e sollievo. Dunque la
metafora  matria—madre-donna  diviene  carcere—labirinto—conchiglia—
chiocciola—lumaca.

3.6. L'ermafrodita e il castrato

E necessario riflettere ancora sul simbolo della lumaca poiché rappresenta anche
I'ermafroditismo. Insieme maschio e femmina, la metafora si alimenta cosi di
dicotomie per affermare la propria potenza. La lumaca non ¢ il solo riferimento
all'ermafroditismo nelle pagine dello scrittore agatese. Infatti pit volte viene

>"\/. Consolo, L'olivo e I'olivastro, cit. p.773.

%8\/. Consolo, Il sorriso dell'ignoto marinaio, cit. p.168.

% Per la metafora della chiocciola cfr: S. Grassia, La ricreazione della mente. Una lettura del
«Sorriso dell’ignoto marinaio»,Sellerio editore, Palermo, 2011.

%Riguardo la metafora materna nel Sorriso, cfr.: G. Traina, Vincenzo Consolo, cit. pp.27-29 e
pp.62-63.

81y/. Consolo, Il sorriso dell'ignoto marinaio, cit. p.236.

62 Attilio Scuderi si sofferma sulle metafore malinconiche di Consolo: «Conclude il libro I'effigie
della chiocciola, vera parola fine del manifesto della poetica di Consolo; come se il libro
volesse farsi anch'esso pietra, per rientrare nel ciclo della Terra-Madre concludendo una
goethiana discesa nel luogo delle matrici originarie del tutto» A. SCUDERI, Scrittura senza
fine. Le metafore malinconiche di Vincenzo Consolo, Il Lunario, Enna, 1997, p.33.

%3\/. Consolo, Il sorriso dell'ignoto marinaio, cit. p.239.

*vi, p.246.

®|vi, p.248.



citato I'indovino Tiresia, personaggio mitologico sia uomo che donna per sette
anni, alter ego di Consolo. E se narrare vuol dire inventare un mondo altro®®,
dunque narratore e indovino finiscono per coincidere. L'attivita del narrare cosi
¢ paragonabile alla magia e meritevole delle peggiori condanne dantesche
(«Grande peccatore, che merita una pena, come quella dantesca degli indovini,
dei maghi, degli stregoni [...]. Ed anche “di maschio femmina”, diviene, come
Tiresia, il narratore®’»).

Dunque se Tiresia € l'indovino cieco sia uomo che donna, se indovino e anche il
narratore, Consolo diviene il custode della metafora femminile.

Altra figura importante & quella del castrato, che si ritrova in Retablo, nei panni
del personaggio di Don Gennariello. Figura apparentemente secondaria e
marginale, il castrato € anche l'artista. Infatti & proprio Don Gennariello a
scrivere la malinconica e poetica lettera di Rosalia/Ortensia. E proprio in
un‘affermazione di questo personaggio si manifesta un'importante chiave della
poetica consoliana:

“Siamo castrati, figlia mia” aggiunse, “siamo castrati tutti quanti vogliamo rappresentare
questo mondo: il musico, il poeta, il cantore, il pittore... Stiamo ai margini, ai bordi
della strada, guardiamo, esprimiamo, e talvolta, con invidia, con nostalgia struggente,
allunghiamo la mano per toccare la vita che ci scorre per davanti”®®

Ed e castrato anche I'Ulisse moderno de L'Olivo e I'olivastro, uomo senza nome e
ormai senza via. A Scheria, dinanzi a Nausicaa si copre i genitali e mediante
l'inconscio gesto manifesta la propria privazione®.

Ulisse ha toccato il punto piu basso dell'impotenza umana, della vulnerabilita. Come una
bestia ora, nuda e martoriata, trova riparo in una tana, tra un olivo e un olivastro [...],
si nasconde sotto le foglie secche per passare la notte paurosa che incombe.

E svegliato al mattino dalle voci, dalle grida gioiose e aggraziate di fanciulle, di Nausicaa
e delle sue compagne. Esce dal riparo e si presenta a loro, il sesso schermato da una

%per Consolo, scrivere e narrare sono due attivita differenti. Egli si definisce un narratore e questo
vuol dire aver la capacita di inventare un mondo nuovo, altro. Vedi: V. Consolo, Un giorno
come gli altri, in Id., La mia isola & Las Vegas, cit. pp.87-97.

%"Ivi. pp. 92-93.

%8\/. Consolo, Retablo, cit. p. 473

Il capitolo 11 del libro rievoca il tremendo viaggio di Ulisse fino a Scheria, il suo naufragio-
nostos come segno di una colpa storica: lo scempio della guerra ma anche I'abbandono
colpevole della Terra-madre. Troviamo qui — nella rievocazione del racconto omerico
dell'approdo dell'eroe, nel suo coprirsi i genitali dinanzi alla vergine Nausicaa il segno di
“simbolica autocastrazione” - una completa psicologia del nostos: luttuoso; I'espiazione
consiste nel doloroso passaggio attraverso “quell'utero tremendo di nascita o di annientamento:
Scilla e Cariddi”, simboli della “metafora dell'esistenza” che diventa quel braccio di mare,
metafora di una vera ordalia in cui il soggetto pud perdere la ragione o recuperare l'utopia, la
sua felice Scheria, la sua Itaca; infine l'autocastrazione e la remissione colpevole nel ventre
materno, nel ventre-Sicilia» A. Scuderi, Scrittura senza fine. Le metafore malinconiche di
Vincenzo Consolo, cit., pp.95-96.



fronda, come per simbolica autocastrazione, per non allarmare le vergini, come umile
supplice, dimesso’”

3.7. La madre, stanca

Nessuna Penelope attende l'eroe. Vi € solo una madre stanca, dimentica,
irriconoscibile, che sonnecchia indifferente sulla poltrona’. Approda a questo
la matriaconsoliana. Diventa vecchia la donna regale di un tempo. Non piu
Demetra, non piu dea. Ora solo Euridice. Non basta piu la poesia. Resta solo il
silenzio. Un «mah» emesso tra i denti, a labbra strette.

Il viaggio all'interno della matria, delle metafore femminili e materne si conclude
con l'immagine piu forte, piu vera. Questa matria & antica, questa madre
stanca...

Dopo anni, anni d’assenza, lontananza, dopo sconfitte, perdite, follie, afflizioni, ritornava
sovente, rimaneva nel paese. Ritornava e stava chiuso nella casa, seduto a parlare con
la madre. Parlare... era lei, quando non chiudeva gli occhi e s’assopiva. Lui
rispondeva alle domande.

- Chi sei?

- Tuo figlio.

- Mah...

Pensava fosse quella la vecchiaia, quello sfilacciarsi, rompersi di legami, allontanarsi a
poco a poco, procedere a ritroso. [...] La guardava, ne studiava la faccia, la pelle
sottile e bianca, le venuzze azzurre, il neo sulla tempia, i capelli fini e lisci fermati
dietro con la crocchia, la bocca a grinze, le orecchie trasparenti, i buchi allungati dei
lobi da cui pendevano gli orecchini. Ma presto provava imbarazzo, distoglieva lo
sguardo, gli sembrava di violare I’intimita indifesa di quella donna ch’era stata sempre
candida, innocente, il suo privato e lento allontanarsi. [...] La madre s’era
addormentata. [...] Pensava ch’era stato lui per primo a rompere gli ormeggi,
allontanarsi, via per tanto tempo. Cosa credeva? Che quella donna, sua madre, fosse
rimasta sempre Ii, uguale, come il giardino, le barche, le isole, con il ricordo di lui
sempre acceso? Il dolore sempre vivo per gli altri figli andati, scomparsi? Aveva
mollato pure lei (ma quando, come?) e s’era messa a camminare per la sua strada.
\Voleva annullare quel tempo, ritornare, lui, al punto di partenza, far tornare lei, la
vecchia Euridice, di 1a dall’ombra dell’oblio?

- Mamma, o ma’...

- Chi sei?

- Tuo figlio.

- Quale figlio?

"%\, Consolo, L'olivo e I'olivastro, cit. pp.767-768.

"Il ritorno alla vera patria, al paese natio, potrebbe essere allora un rimedio allo scempio, anche
perché comporta il vero e proprio ritorno vittoriniano, alle madri. E l'ulisside [...] incontra la
madre, che perd & una presenza attonita: sonnecchia, lo riconosce appena, non fa altro che
evocare la propria madre, giusto sul filo della continuita matriarcale. Un ritorno inutile, che
provoca sola la rievocazione dell'antico bisogno di partenza» G. Traina, Vincenzo Consolo,
cit., pp.101-102.



[...] Cos’era quel sostare nella casa della madre? Era per cancellare un insopportabile
presente, la Tauride dell’esilio e dell’offesa, saldare la frattura, colmare 1’incolmabile
voragine. [...] Osservo ancora quella faccia, quegli occhi vivi, ma lontani. I quali poi
si chiusero e diedero al volto I’aspetto d’una maschera severa'.

"2\/. Consolo, L'olivo e I'olivastro, cit. pp.848-850, c.n.



