«IN PEGGIO PRECIPITANO I TEMPI»:
IL «TEMPO PRESENTE» IN LEOPARDI

Rosa Giulio

Le pagine dello Zibaldone di Pensiéri costituiscono non solo
un immenso archivio della civilta letteraria, ma un vero e proprio
laboratorio da cui attingere preziose e ancora valide riflessioni sulla
connotazione riduttiva da Leopardi attribuita alle pur necessarie ed
evolute societa delle nazioni moderne. Seguendo attentamente il
suo diario intellettuale, da Journal intime divenuto philosophique,
si scopre una variegata costellazione di microsistemi, che
condensano in relazioni organiche alcune idee — vere e proprie
folgoranti intuizioni — precorritrici della critica filosofica
ottonovecentesca alla fondazione della Modernita'.

Gli eventi storici, che dalla fine del mondo antico hanno
portato il genere umano nell’eta della moderna civilizzazione,
hanno anche prodotto, secondo Leopardi, una progressiva ¢ nefasta
atrofia della sua sostanza vitale, indissolubilmente legata alla
primigenia radice naturale. Le cosiddette forme “civili” della
Modernitd non sono necessariamente prodotti naturali, ma
costruzioni contingenti e dovute al «caso» (Z/b. 1078, 23 maggio
1821; 1571, 27 agosto 1821); dunque, imperfette, come in una delle

" Lo Zibaldone (indicato con Zib., seguito dal numero di pagina
dell’autografo leopardiano), scritto lungo 1’arco di un quindicennio,
dall’estate 1817 al dicembre 1832, si compone di 4526 pagine; di queste,
oltre 4000 (esattamente 4006), giungono fino al 30 dicembre 1823. Pur
tenendo presente lo Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella (Garzanti,
Milano 1991), si cita da LEOPARDI, Zibaldone, edizione commentata e
revisione del testo critico, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1997.
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Operette morali, La scommessa di Prometeo, tutta pervasa di echi
esiodei, afferma Momo, il Biasimo, figlio della Notte e partecipe
del popoli dei Sogni’.

Nell’epoca antica, piu vicina alla natura, 1’energia vitale si
manifestava nella supremazia della corporeita, sensibilita e
immaginazione, mentre, nel «tempo presente», essa appare
depotenziata dalla spiritualizzazione della civilta moderna, che,
essendo contraria alla vita, e dunque alla natura, ha fatto aumentare
I’infelicita umana, perché le «sciagure morali» e spirituali, a cui ¢
esposto 1’uomo civile, sono molto pit dannose delle calamita
«materiali e fisiche», che si abbattevano sulle societa selvagge (Z/b.
3932-35, 28 novembre 1823). Il concetto stesso di spirito € in sé€
negativo, in quanto puo essere definito solo per negazione:

E chiaro e noto che I’idea e la voce Spirito non si pud in somma
e in conclusione definire altrimenti che Sostanza che non é
materia, giacché niuna sua qualita positiva possiamo noi né
conoscere, né nominare, né anco pure immaginare (Z/b. 4206-7,
26 settembre 1826).

Se, dunque, il processo di idealizzazione ha elevato la
superiore sfera razionale dell’uvomo, ha di fatto indebolito la sua

2 Cfr. LEOPARDI, Operette morali, edizione critica a cura di O. Besomi,
Fondazione Arnoldo ¢ Alberto Mondadori, Milano 1979, pp. 119-33, a p.
129: La scommessa di Prometeo, composta tra il 30 aprile e 1’8 maggio
1824. A Momo aveva accennato Leopardi nel cap. 111 del Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi come un personaggio del «Giove tragico» di
Luciano, che si burla «dell’ambiguita degli Oracoli» (LEOPARDI, Poésiée &
prose. Il. Prose, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1988, p. 657).
Prometeo ¢ Momo compaiono nella 760gonia di ESIOoDO: Momos ¢
generato da Nyx (la Notte) e appartiene alla stirpe degli Oneirata (vv. 212-
214); per Prometeo, vv. 510-610.
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naturale energia vitale; pertanto, la Modernita ha trasformato
I’originaria differenza tra corpo e ragione, materia e spirito in
disuguaglianza, assoggettando la dimensione biologica a quella
razionale e spirituale, scindendo in tal modo I'unita della persona e
producendo una «contraddizione assurda», perché non ¢ possibile
che nell’essere umano «la perfezione di una parte principale e
importantissima di esso, voluta e ordinata dalla natura, noccia a
quella di un’altra parte similmente principalissima» (Zib. 1597, 31
agosto-1° settembre 1821).

Il processo di astrazione dalle radici materiali dell’'uomo
raggiunge, in tal modo, una perfezione solo apparente; ne consegue
che come lo spirito non ¢ superiore al corpo, cosi I’'uomo non deve
considerarsi al centro del mondo, né pud superbamente pretendere di
porsi al di sopra delle sue componenti naturali: il rifiuto
dell’antropocentrismo, sulla base della visione di infinita
dell’universo, costellato da pianeti ruotanti, compresa la terra, in uno
spazio lontano e indifferenti alla sorte umana, segnala che la
riflessione di Leopardi si inserisce nella linea di pensiero iniziata da
Bruno e Galilei, contrassegnata da una specifica identita italiana,
aliena dalle astrazioni e dal lessico specialistico della speculazione
filosofica in senso stretto. Caratteristiche peculiari di questa identita
— di cui fanno parte, come imprescindibili punti di riferimento,
Machiavelli e Vico — sono non solo la contaminazione della filosofia
con altri settori, civile, politico, poetico, ma anche il rapporto, non
regressivo, con I’*origine”, con la sapienza degli antichi, con
I’attualita dell’originario, cosi come suggerisce la stessa concezione
crociana della contemporaneita della storia. Al centro
dell’“originario” ¢ I’elemento vitale, inscindibile e consustanziale
alla natura; pertanto, il percorso verso la Modernita ¢ visto da
Leopardi come un inarrestabile processo di devitalizzazione, che
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proprio nella storia del suo tempo ha raggiunto il punto piu alto di
crisi’.

Dalla «natura deriva il fare: e il dare una vita, una realta, un
corpo visibile, una forma sensibile, un’azione allo stesso pensiero,
alla stessa ragione»; ma il «predominio della natura» si esercitava
«fra gli antichi» e non ha «nessuna influenza sui moderni» (Z/b.,
1018-19, 6 maggio 1821). L’«antico», infatti, «¢ sempre superiore al
moderno in quanto spetta all’immaginazione»; «l’antichita» era
anche «il 76mpo del bello», mentre «la Grecia e 1’Italia ne erano /a
patria, e il luogoy»: due nazioni meridionali dell’Europa (Z/b. 931-
32, 12 aprile 1821). Leopardi affida il risvolto autobiografico di
questa sua convinzione ad alcune dense pagine zibaldoniane, in cui,
riconoscendo che la propria «carriera poetica» aveva percorso lo
«stesso stadio» dello «spirito umano in generale», annota che, prima
del 1819, quando il suo «forte erano ancora la fantasia» e una
«saldissima immaginazioney, si trovava in uno stato «in tutto e per
tutto come quello degli antichi», non avendo ancora intrapreso il
«passaggio dallo stato antico al moderno» (Z/b. 143-44, 1° luglio
1820).

> Vd. nelle Operette morali, per la demistificazione della concezione
antropocentrica e la visione di una disumanitda cosmica regolata dalla
nascita e dal tramonto di stelle e pianeti, il Dialogo di un folletto e di uno
gnomo, composto dal 2 al 6 marzo 1824 (ediz. Besomi, cit., pp. 73-81),
che ha come precedenti gli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686)
di Fontenelle, particolarmente diffusi nel secolo XVIII; per la
confutazione della teoria pitagorica dell’armonia universale, il Dialogo
della Terra e Luna (24-28 aprile 1824, ivi, pp. 105-16); sul povero genere
umano, divenuto poco piu che nulla, e la straniante moltiplicazione dei
pianeti, «che in un momento si vedranno venir su da tutte le bande, come
funghi», I"altro dialogo, // Copernico (1827), ivi, pp. 363-78. Sugli aspetti
cosmologici del pensiero leopardiano, cfr. G. PoLizzi, Leopardi ¢ «le
ragioni della verita». Scienze e filosofia della natura negli Sscritti
leopardiani, Prefazione di R. Bodei, Carocci, Roma 2003, pp. 63-109.

265



«In peggio precipitano i tempi»: il «tempo presente in Leopardi»

L’eta moderna ¢ «il f6mpo del pensiero» e «il settentrione ne €
la patria»; ne consegue una «proporzionata disparita» fra antichi e
moderni, che costituiscono le due categorie leopardiane di lettura
essenzialmente ideologica della storia umana: nell’eta antica e nei
popoli meridionali si trovavano il bello, I’immaginazione, la letizia,
la felicita, nell’eta moderna e nei popoli settentrionali sono
prevalenti la ragione, il vero, la malinconia, I’infelicita, senza
tuttavia escludere in loro una certa profondita di intelletto e di
pensiero, manifestatasi gia nelle epoche passate, come si evince
dalle «sentenze» e dagli aforismi frequenti negli inni e nei canti dei
druidi e dei bardi britanni, documentati da Foscolo in un saggio
pubblicato a Milano nel 1811 (Z/b. 932, 12 aprile 1821)*. Dal
confronto, nella parte conclusiva di tutto il ragionamento, emerge
tuttavia che 1 popoli settentrionali, quanto a immaginazione, furono
si inferiori ai meridionali nel mondo antico, ma ne sono superiori in
eta moderna (Z/b. 1044, 13 maggio 1821).

Predominante nella realta settentrionale moderna € la filosofia,
essendo la Germania — come afferma madame de Staél in De
I’Allemagne — «patria» del pensiero, ma vi fiorisce anche la poesia,
che ¢ «piuttosto metafisica che poesia, venendo piu dal pensiero che
dalle illusioni»: questa «profondita» di mente, che «conduce
all’infelicita», ¢ qualita ben diversa dall’immaginazione, la sola in
grado di dare «corpo e vita ¢ azione a ogni fantasia» (Z/b. 176-77,
12-23 luglio 1820), il cui «regno smisurato» ¢ stato ristretto
dall’accrescersi delle facolta intellettive, che hanno prodotto una
poesia «metafisica e ragionevole e spirituale», contrapposta anche
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica alla vera e

* Cfr. U. Foscoro, Memoria intorno ai Druidi e ai Bardi Britanni, in
«Annali di Scienze, Lettere ed Arti», vol. 6, n. 18, giugno 1811, ora in ID.,
Lezioni, Articoli di critica e di polemica (1809-1817), voll. VII
dell’ Edizione Nazionale delle Opere, a cura di E. Santini, Le Monnier,
Firenze 1972, pp. 333-62. Cfr. anche Zjb. 941 (13 aprile 1821), dove viene
riportata una «sentenza» (o «documento») dei bardi britanni.
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grande poesia, «materiale e fantastica e corporale», fedele alla
«natura delle cose» e alle «illusioni potentissime»’. A partire dal
1923, Leopardi lascera emergere, attraverso gli strati multipli delle
sue riflessioni dinamicamente /77 progress, un’oscillazione che — a
volte, negando ai settentrionali (data la polarita oppositiva
metafisica VS poesia) una superiorita nell’immaginazione rispetto ai
meridionali, i quali nell’eta antica ne detenevano il primato, altre,
attribuendo questa «sorgente interna» soprattutto ai tedeschi
moderni — preannuncia il riconoscimento alla poesia non solo delle
componenti immaginative, ma anche di quelle riflessive, per cui ¢ il
pensiero a regolare le due attivita umane apparentemente
contrapposte, la filosofica e la poetica®.

Nell’estate 1824, fin dalla parte iniziale del [iscorso sopra lo
stato presente dei costumi degl’Italiani, proprio nel contesto sulle
«nazioni civili d’Europa», Germania, Inghilterra, Francia, che
avrebbero «deposto» i1 loro antichi pregiudizi xenofobi sotto la
spinta del cosmopolitismo illuministico, in un momento storico del

3 Cfr. LEOPARDI, Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica
[1818], in ID., Poesie e Prose. I1. Prose, cit., pp. 347-426; vd. anche Zib.
15-21. Cfr. la trad. italiana di De [’Allemagne [1810]: MADAME DE STAFL,
La Germania, a cura di A. Caporali, Introduzione di P. P. Trompeo, de
Silva, Torino 1943; R. DAMIANI, All’'ombra di Madame de Staél [1993], in
ID., L’impero della ragione. Studi leopardiani, Longo, Ravenna 1994, pp.
149-71.

® Schlegel aveva attribuito capacita profetiche al “filosofo poetante” o
“poeta filosofante”, cfr. Fragmente, in Athenaeum 1798-1800,
herausgegeben von A. W. und F. Schlegel, Cotta’sche, Stuttgart, 1960, pp.
179-322 (1798), a p. 245 e vd., in vers. italiana, F. SCHLEGEL, Frammenti
dell’«Athenaeum», in 1D., Frammenti critici e scritti di estetica,
Introduzione e traduzione di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1967, pp. 44-
129, a p. 86 (n° 171). Cfr. anche A. PRETE, Pensiero poetante e poesia
pensante, in Ip., /| pensiero poetante, Feltrinelli, Milano 1980, seconda
ediz. ampliata, 1996 e 2006, pp. 80-89.
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«progresso dei lumi» e della massima espressione «dello spirito
filosofico e ragionatore», Leopardi chiarisce subito con la seconda
nota al testo la sua reale posizione nei confronti della civilta
moderna, esprimendo certamente un consenso, ma non totale, né
univoco, allo «stato» delle nazioni europee nell’epoca della
Modernita. In una positiva temperie di reciproche conoscenze, di
accresciuti scambi economici e culturali tra i civili popoli
dell’Europa moderna, mancano tuttavia i requisiti fondamentali che
avevano caratterizzato e reso grande il mondo antico:
I’immaginazione, I’originalita nella letteratura e nell’arte, le possenti
illusioni per «scacciar la noia» e la «freddezza», diventate ormai le
caratteristiche negative del modo di vivere nel «tempo presentey; e,
pertanto, incalza Leopardi, spenta la genialita inventiva, anzi
“estinta” in tutta I’Europa, i «moderni» tendono generalmente a
imitare, raccogliere, compilare e dissertare «sopra le cose trovate da
altri», soprattutto dagli «antichi»: dunque, «la creazione ¢ finita, o
cosi scarsa che nulla pit, da per tuttox»’.

7 LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani,
ediz. diretta e introdotta da M. A. Rigoni, testo criticio di M. Dondero,
Commento di R. Melchiori, Rizzoli, Milano 1998 e 2006, pp. 45-47. D’ora
in avanti questo testo, da cui sono tratte tutte le citazioni, sara indicato
semplicemente come [iscorso. Cfr. anche LEOPARDI, Discours sur [’état
présent des moeurs en Italie, éd. critique et notes de M. Dondero, trad. de
Y. Hersant, Les Belles Lettres, Paris 2003 (vd. anche I’introduzione al testo
di N. BELLUCCI, [taliens et européens dans le «Discours» de Giacomo
Leopardi, pp. XII-XV); M. DONDERO, Leopardi e gli Italiani. Ricerche sul
«Discorso sopra lo stato presente del costume degl’ltaliani», Liguori,
Napoli 2000 (in partic. pp. 51-67 sulle «circostanze della composizione»).
Sono state tenute presenti anche le edizioni del D/Scorso curate da R.
Damiani (in Poeésie e Prose. 1. Prose, cit., pp. 443-80), N. Bellucci (Delotti,
Roma 1988), A. Placanica (Marsilio, Venezia 1989), F. Ferrucci
(Mondadori, Milano 1993).
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In perfetta coerenza con I’idea gia espressa nella canzone Ad
Angelo Mai sui limiti posti alla tensione verso 1’infinito, propria
dell’immaginazione e del sogno, fonti di vita e di felicita,
dall’impresa di Cristoforo Colombo, e quindi sulla «strage delle
illusioni», prodotta dal progresso civile, dalla ragione filosofica,
dalle scoperte scientifiche, Leopardi, anche quando individua e
indica i valori moderni da sostituire all’immenso vuoto lasciato dal
crollo degli antichi fondamenti, avanza sempre delle riserve,
stabilisce delle comparazioni, non perde mai di vista la pietra di
paragone, a cui di volta in volta rapportare gli elementi innovativi
della civiltd a lui contemporanea®. Cosi, quando ritiene di avere
trovato in alcuni simulacri di illusione i principi sostitutivi delle
grandi illusioni del mondo antico, all’interno dello stesso giro di
pensiero ne svela le connotazioni negative e riduttive, ribaltando con
rigorosa antitesi la tesi prima sostenuta, mostrandone 1’inconciliabile
polo oppositivo, procedendo quindi con strutture sintattiche dal
ritmo pendolare, consistenti nel togliere a quanto nel periodo
precedente aveva concesso.

Alla domanda cruciale di come si possa rimediare alla
«dissoluzione» degli antichi fondamenti civili e alla pericolosa
«incertezza» della Modernita, per salvaguardare il «futuro destino»
dei popoli, Leopardi risponde che le nazioni europee piu avanzate
(Inghilterra, Francia, Germania) hanno gia trovato i valori sostitutivi
nel «principio conservatore della morale e quindi della societay: il

¥ Ad Angelo Maj, sull’impresa di Cristoforo Colombo: Ma tua vita éra
allor con gli astri e il mare, / Ligure ardita prole /[...] ma conosciuto il
mondo / non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto / l’etra sonante e
lalma terra e il mare / al fanciullin, che non al saggio, appare.
Sull’equivalenza di progresso e annientamento, cfr. M. A. RIGONI,
Introduzione a LEOPARDI, La Strage delle illusioni, Adelphi, Milano
1993% pp. 10 sgg.; Ip., La strage delle illusioni. Osservazioni sulla
filosofia politica di Leopardi, in «Lettere italiane», 2, aprile-giugno 1987,
pp- 207-19.
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principio ¢ «la societa stessay, piu esattamente ¢ la «societa strettay,
regolata da un’evoluta vita di relazione, da un insieme di forme
culturali e associazioni organizzate, di consuetudini e
convincimenti, da una specie di borghesia intellettuale,
rappresentativa del livello medio-alto all’interno della societa in
generale. Pur producendo un «grandissimo effetto», il «principio
conservatore» (la «societa stretta») gli appare tuttavia «minimo, e
quasi vile rispetto ai grandi principii morali e d’illusione che si sono
perduti»: nel momento stesso in cui sembra condividere il principio
fondante la coesione sociale nelle nazioni civili del suo tempo, ne
depotenzia i valori, riducendone, anzi, immiserendone la portata
innovativa a paragone con i modelli irraggiungibili delle antiche
civiltd’. Insomma, quando sembra spezzare una lancia in favore
della Modernita, nella sostanza, come lontanissima e tuttavia
incessantemente vagheggiata stella polare, riesce a far brillare
I’archetipo civile del mondo antico: una chiave di lettura mitica, una
vera e propria categoria metastorica per interpretare i nuovi processi
della storia.

La «societa stretta», a cui appartengono tutti coloro che non
sono costretti «all’opera meccanica delle proprie mani», ¢
considerata, in alcune pagine dello Zibaldone stese tra il 25 e 30
ottobre 1823, una vera e propria «contraddizione, non solo rispetto
alla natura», ma anche «rispetto a se stessa» (3788), poiché la natura
— secondo una suggestione del “discorso” di Rousseau sull’““origine
e i fondamenti della disuguaglianza” — aveva originariamente
destinato agli uomini «o niuna societa, o scarsa e larga», mentre la
«societa strettay finisce per produrre un effetto «contrario del fin
proprio ed essenziale della societa, ch’¢ il bene comune de’ suoi
individui», dal momento che al suo interno si generano
necessariamente contrasti, prodotti, come «cattive conseguenzey,
dal «desiderio di beni che non si possono conseguire senza il male

° Cfr. Discorso, pp. 50-51.
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degli altri» (3785-86)'". Fermo restando il giudizio sostanzialmente
negativo sulla societa “stretta”, come espressione tipica della
Modernita, Leopardi riconosce, tuttavia, che questa, in linea
accidentale e contingente, ¢ indispensabile, perché si ¢ estesa in
maniera conforme nelle citta e nelle nazioni civili, trovando nelle
piu frequenti e strette relazioni un’«occupazione», intrattenendo la
vita di coloro che ne fanno parte, 1’é/ifé medio-alto borghese
altrimenti costretta a trascorrere il proprio tempo esistenziale
«affatto vuoto».

Il 25 luglio 1823, annota nello Zibaldone (3029): «La vita
umana non fu mai piu felice che quando fu stimato poter esser bella
e dolce anche la morte, né¢ mai gli uomini vissero piu volentieri che
quando furono apparecchiati e desiderosi di morire per la patria e
per la gloria». Questo accadeva nelle grandi civilta del passato, in
cui «al merito ed alle grandi azioni» non mancava mai «il premio
della gloria, quel fantasma immenso, quella molla onnipotente della
societa» (Zib. 565, gennaio 1821). Nella moderna Europa, nelle sue

' La societa originaria, «primitiva e naturale», caratterizzata dalla
“larghezza” — perché poco numerosa e con scarse relazioni tra i suoi
componenti —, potrebbe risalire a Rousseau, del quale Leopardi possedeva
una traduzione italiana di N. Rota, pubblicata a Venezia nel 1797, del
Discorso sopra le origini e i fondamenti della ineguaglianza fra gli
uomini (cfr. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondemens de
’inégalité parmi les hommes, in ID., Oeuvres complétes. 111 Du Contrat
social, Ecrits politiques, édition plubliée sous la direction de B. Gagnebin
et M. Raymond, Gallimard, Paris 1964, pp. 109-237: a pp. 134-37). Oltre
al Discorso, nel «paterno ostello» leopardiano, di Rousseau si trovano:
Les Confessions (con una raccolta di lettere), edite a Londra in 10 voll. tra
il 1786 ¢ il 1790; una silloge italiana dei Pensieri di un illustre filosofo
moderno e L'arte di rendersi felici; un’antologia di aforismi tratti dalle
sue opere, pubblicata in 2 voll. con il titolo di Pensées. Nel reparto dei
libri “proibiti” della Biblioteca di Monaldo erano custoditi La nouvelle
Héloise in 6 tomi e il Contratto sociale (Venezia 1797).
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nazioni progredite e regolate dalle societa “strette”, questa passione
¢ assente; il «fantasma immenso» della gloria ¢ inconcepibile,
distrutto, insieme con le altre grandi «illusioni», dalla «ragione
geometrica», tanto che nel Bruto Minore (1821) I’eroe dell’ italica

virtute profetizza tragicamente, prima di suicidarsi:

In peggio
precipitano i tempi; e mal s affida
a putridi nepoti
["onor d’egregie menti e la suprema
de’ miseri vendetta (vv. 112-116);

e, in una delle Operette morali, Il Parini, ovvero della gloria,
l’austero poeta del Giorno dice al giovane desideroso di gloria
letteraria: «Ma riguardando alla ragione, e non all’immaginazione,
crediamo noi che in effetto quelli che verranno abbiano a essere
migliori dei presenti? Io credo piuttosto il contrario, ed ho per
veridico il proverbio, che il mondo invecchia peggiorando»'.

Le societa moderne devono, quindi, adottare le “buone
maniere”, per potersi reggere; si sono “ridotte” a questa «miseriay, a
un insieme di convenzioni e di convenienze con i loro riti e le loro
finzioni, adulterando 1’etica in etichetta, tant’¢ vero che gli «uomini
politi» di queste societa evitano il male e fanno il bene non per
dovere, ma per educazione, per «onore», non per mettere in pratica
un imperativo categorico o religioso, dettato dalla propria coscienza,
ma solo per formalismo, ligio alle regole esteriori'>. Di qui nasce
anche la «perpetua e piena dissimulazione», che «tutti fanno verso
ciascuno nelle parole e nei fatti in una societa stretta», stabilendo
una rete di relazioni fondate sul reciproco inganno, con la

" Leoparoy, // Parini, ovvero della gloria, in Ip., Opérette morali, ediz.
Besomi, cit., pp. 183-236: a p. 230.
12 Cfr. Discorso, pp. 52-55.
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conclusione paradossale di ribaltare la tradizionale antitesi,
apparenza VS sostanza, facendo della forma apparente il fondamento
sostanziale delle evolute societdi moderne”. E questo uno dei
momenti piu acuti e densi della critica negativa del pensiero
leopardiano alla nascita e all’espansione, ormai irreversibile, della
Modernita: un “filo” conduttore che rimarra ininterrotto fino alla
Palinodia al marchese Gino Capponi, ai Nuovi credenti e alla
Ginestra, in cui le «magnifiche sorti e progressive» e il «secolo
superbo e sciocco» saranno travolti dal suo sarcasmo acre e
corrosivo'®. Tuttavia, particolarmente nel 0/scorso, pur con molte
riserve e diversi limiti, con un’insistenza polemica solo di poco
attenuata, Leopardi esprime un giudizio positivo sulla civilta
moderna, almeno per quanto concerne la sua inevitabile necessita.
Pur essendo la svalutazione del moderno una linea costante del
suo pensiero, 1’occasione compositiva dell’incompiuto Discorso
(1824) e il suo contesto richiedevano, da parte del poeta, un
atteggiamento prudentemente moderato nel giudizio da esprimere
sulle civilta evolute: la destinazione dell’opera, infatti, era
originariamente la pubblicazione nell’«Antologia» del Vieusseux,
rivista attiva e impegnata nella trasformazione in senso liberale della
cultura italiana">. Proprio questa considerazione contribuisce a

B Cfr. ivi, pp. 60-61.

" Cfr. I’ediz. critica diretta da F. Gavazzeni: LEOPARDI, Canti e poesie
disperse, nuova ediz., presso I’Accademia della Crusca, Firenze 2009; la
Palinodia: ivi, I. Canti, pp. 489-98; La ginestra: pp. 509-29; [ nuovi
credenti, ivi, /1. Poesie disperse, coord. da P. Ttalia, pp. 147-56.

5 All’«Antologia» di Gian Pietro Vieusseux, impegnata — com’é
dichiarato nella Lettera proemiale della rivista — a «promuovere
principalmente il progresso e la propagazione delle scienze morali»,
Leopardi offri la propria collaborazione con lettera del 2 febbraio 1824:
«Se qualche articolo di genere filosofico — scrive all’attivo libraio
ginevrino — le paresse a proposito pel suo giornale, io potrei occuparmi a
scriverne al meglio [...] s’Ella avesse qualche argomento ch’Ella credesse
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chiarirne la parte finale, tutta articolata sul rapporto antico-moderno,
meridione-settentrione, in cui ¢ inserita una lode senza precedenti
dei popoli settentrionali, che sembrano avere paradossalmente
assorbito, nel tempo della Modernita, le connotazioni tipiche del
mondo antico. E un moderno, perd, che mostra lo straniante aspetto
di una realta contronatura: «Questa € una verita di fatto che salta agli
occhi, sebben sembra singolare e mostruosa». 1l secondo epiteto,
«mostruosa», ¢ spia di quanto costi a Leopardi in amarezza e
rimpianto riconoscere tale nuda, evidente verita'®; tuttavia, ancora
influenzato dall’ A//lemagne della Staél, manifesta la sua stima per gli
intellettuali della nuova Germania: tra i

Tedeschi si puo dire che non v’ha letterato di sorta alcuna che
o non faccia o non segua un deciso sistema, e questo ¢ per lo
piu, come ¢ il solito e ’antico uso de’ sistemi. [...] I piu
pazienti ed assidui osservatori, che sono senza fallo i
Tedeschi, i piu studiosi ed applicati a imparare e
informarsi(penultima nota al D/scorso);

ma gia nello Zibaldone aveva solennemente affermato, con evidente
proiezione autobiografica: «I Tedeschi poetano filosofando» (2618,
29 agosto 1822), perché la loro poesia, unica possibile nella
Modernita, raggiunge il punto piu alto, tocca il sublime, nel “colpo
d’occhio” totalizzante dei poeti lirici (1855-56, 5-6 ottobre 1821).

opportuno ad esser trattato, ¢ conveniente al suo Giornale, non si ritenga
dal propormelo» (LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi,
Bollati Boringhieri, Torino 1998, I, pp. 784-87: a p. 787, n° 612; ID.,
Lettere, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 2006, pp. 464-67, n°
305, Commento, pp. 1308-09).

' Discorso, p. 80.
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Il trionfo del mondo settentrionale rappresenta la fase apicale
della storia moderna, secondo un percorso diacronico che non ¢ piu
possibile invertire, anche perché 1’uomo dell’eta presente non puo
fare a meno delle risorse analitiche della ragione: prigioniero del
disincanto, prodotto dalla «strage delle illusioni», non pud piu
attingere 1’incanto della mitica condizione originaria, rappresentata
dalle figure dell’animale, il suo “prima”, del selvaggio, del
fanciullo, ormai progressivamente devitalizzate. D’accordo con
Rousseau nella critica ai sostenitori del progresso indefinito,
Leopardi non ¢ neanche attestato su posizioni reazionarie, per cui
non esiste una dimensione non-storica verso la quale si puo
ritornare, uscendo appunto dalla storia.

Nel mondo antico, la natura non si era mai completamente
disvelata all’osservazione umana; nel mondo moderno, che ne ha
fatto ’oggetto di un’indagine scientifica spietata, ha perduto la sua
energia originaria, la sua forza simbolica, rimanendo ignota nella
sua essenza, indifferente, ostile, fino a essere innaturale non la sua
incompleta visione, ma il tentativo di conoscerla e svelarla nella sua
sempre renitente latenza. La Modernita, dunque, non supera
un’ontologica condizione di tragiche contraddizioni e, pertanto,
all’infelicita che ne deriva, potrebbe trovare una linea di fuga, un
rimedio «nella maggior somma possibile di attivita, di azione, che
occupi e riempia le sviluppate facolta e la vita dell’animo» (Zi/b.
4187, 13 luglio 1826). Un altro espediente del mondo civile
moderno ¢ la trasformazione di una facoltd un tempo spontanea,
quale la capacita dell’immaginazione di produrre illusioni, in una
consapevole finzione, consistente nell’illudersi, sapendo di farlo, e
nel costruire finzioni artificiali all’interno del dominio stesso della
ragione. Non essendo piu possibile recuperare un rapporto corporeo
e fantastico con la natura, come nel mondo antico, alla Modernita,
totalmente inserita nell’universo filosofico e razionale, non resta che
inventare una “seconda natura”, immaginare simulacri di illusioni,
come 1’onore nella «societa stretta». La finzione ¢ perd un semplice
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«rimedio», che rappresenta un punto effimero di compromesso, di
equilibrio, destinato alla distruzione: «La ragione ha bisogno
dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge» (Z/b. 1839, 4
ottobre 1821); su questo equilibrio, sulle artificiose illusioni del
mondo moderno, aleggia lo spettro del Nulla con la sua violenza
annientatrice di tutti gli schermi protettivi.

Si fa largo, quindi, nel blocco concettuale pluristratificato del
pensiero leopardiano, 1’idea di una poesia che canti cid che non ¢
piu possibile nascondere, ponendo in luce un «verace saper», che
non si riduca solo a combattere, come la filosofia dei «lumi» — dal
Rinascimento all’llluminismo —, la superstizione e 1’ignoranza dei
tempi «bassi» del Medioevo, ma sia anche in grado di demistificare
le artificiose illusioni del mondo moderno. Come per la ginestra, il
fiore nato sulle falde del vulcano, non vi ¢ possibilita di salvezza nel
deserto che la circonda, cosi per I’uomo, su cui incombe il Nulla,
nella natura ostile; tranne che non riesca a stabilire una communitas,
pur se formata da esseri solitari ed estranei, conoscendo e
sopportando con dignita la propria condizione: misera, perché fatta
di Niente:

Nobil natura é quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca
lingua,

nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in
sorte,

e il basso stato e frale,

quella che grande e forte

mostra sé néel soffrir.

(La ginestra o il fiore del
deserto, vv. 111-119)
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Il solo modo non nichilistico per affrontare il nichilismo
consiste non nel contrastarlo inutilmente, ma nello spingerlo tanto a
fondo da farlo implodere nel suo stesso oscuro abisso, fino a
produrre quel contraccolpo capace di resistergli:

I1 sentimento del nulla ¢ il sentimento di una cosa morta e
mortifera. Ma se questo sentimento ¢ vivo [...] la sua vivacita
prevale nell’animo del lettore alla nullita della cosa che fa
sentire, ¢ 1’anima riceve vita (se non altro passeggera) dalla
stessa forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e sua
propria (Z/b. 261, ottobre 1820).

Nel pensiero leopardiano, rimane problematicamente irrisolta
la contraddizione tra ferrea “necessita” del monismo materialistico
(esposto nel Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco) e
“possibilitd” non solo dell’affermarsi di un libero, «verace saper»,
ma anche di formare una solidale comunitda di esseri umani
(prospettata nella G/nestra): slancio indubbiamente utopico,

preludio forse di una nuova “visione” antropologica della storia.
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