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Le pagine dello Zibaldone di Pensieri costituiscono non solo 

un immenso archivio della civiltà letteraria, ma un vero e proprio 
laboratorio da cui attingere preziose e ancora valide riflessioni sulla 
connotazione riduttiva da Leopardi attribuita alle pur necessarie ed 
evolute società delle nazioni moderne. Seguendo attentamente il 
suo diario intellettuale, da Journal intime divenuto philosophique, 
si scopre una variegata costellazione di microsistemi, che 
condensano in relazioni organiche alcune idee  vere e proprie 
folgoranti intuizioni  precorritrici della critica filosofica 
ottonovecentesca alla fondazione della Modernità1.  

Gli eventi storici, che dalla fine del mondo antico hanno 

hanno anche prodotto, secondo Leopardi, una progressiva e nefasta 
atrofia della sua sostanza vitale, indissolubilmente legata alla 

Modernità non sono necessariamente prodotti naturali, ma 
costruzioni contingenti e dovute al «caso» (Zib. 1078, 23 maggio 
1821; 1571, 27 agosto 1821); dunque, imperfette, come in una delle 
                                                 
1 Lo Zibaldone (indicato con Zib., seguito dal numero di pagina 

526 pagine; di queste, 
oltre 4000 (esattamente 4006), giungono fino al 30 dicembre 1823. Pur 
tenendo presente lo Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella (Garzanti, 
Milano 1991), si cita da LEOPARDI, Zibaldone, edizione commentata e 
revisione del testo critico, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1997. 
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Operette morali, La scommessa di Prometeo, tutta pervasa di echi 
esiodei, afferma Momo, il Biasimo, figlio della Notte e partecipe 
del popoli dei Sogni2. 

manifestava nella supremazia della corporeità, sensibilità e 
immaginazione, mentre, nel «tempo presente», essa appare 
depotenziata dalla spiritualizzazione della civiltà moderna, che, 
essendo contraria alla vita, e dunque alla natura, ha fatto aumentare 

molto più dannose delle calamità 
«materiali e fisiche», che si abbattevano sulle società selvagge (Zib. 
3932-35, 28 novembre 1823). Il concetto stesso di spirito è in sé 
negativo, in quanto può essere definito solo per negazione:  

 
ea e la voce spirito non si può in somma 

e in conclusione definire altrimenti che sostanza che non è 

materia, giacchè niuna sua qualità positiva possiamo noi nè 
conoscere, nè nominare, nè anco pure immaginare (Zib. 4206-7, 
26 settembre 1826). 

 
Se, dunque, il processo di idealizzazione ha elevato la 

                                                 
2 Cfr. LEOPARDI, Operette morali, edizione critica a cura di O. Besomi, 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1979, pp. 119-33, a p. 
129: La scommessa di Prometeo, composta tra il 30 aprile e 
1824. A Momo aveva accennato Leopardi nel cap. III del Saggio sopra gli 

errori popolari degli antichi come un personaggio del «Giove tragico» di 
LEOPARDI, Poesie e 

prose. II. Prose, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 1988, p. 657). 
Prometeo e Momo compaiono nella Teogonia di ESIODO: Momos è 
generato da Nyx (la Notte) e appartiene alla stirpe degli Oneirata (vv. 212-
214); per Prometeo, vv. 510-610.  
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naturale energia vitale; pertanto, la Modernità ha trasformato 

disuguaglianza, assoggettando la dimensione biologica a quella 

producendo una «contraddizione assurda», perché non è possibile 

importantissima di esso, voluta e ordinata dalla natura, noccia a 
Zib. 1597, 31 

agosto-1° settembre 1821). 

raggiunge, in tal modo, una perfezione solo apparente; ne consegue 

considerarsi al centro del mondo, né può superbamente pretendere di 
porsi al di sopra delle sue componenti naturali: il rifiuto 

sione di infinità 

spazio lontano e indifferenti alla sorte umana, segnala che la 
riflessione di Leopardi si inserisce nella linea di pensiero iniziata da 
Bruno e Galilei, contrassegnata da una specifica identità italiana, 
aliena dalle astrazioni e dal lessico specialistico della speculazione 
filosofica in senso stretto. Caratteristiche peculiari di questa identità 

 di cui fanno parte, come imprescindibili punti di riferimento, 
Machiavelli e Vico  sono non solo la contaminazione della filosofia 
con altri settori, civile, politico, poetico, ma anche il rapporto, non 

a concezione 
crociana della contemporaneità della storia. Al centro 

alla natura; pertanto, il percorso verso la Modernità è visto da 
Leopardi come un inarrestabile processo di devitalizzazione, che 
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proprio nella storia del suo tempo ha raggiunto il punto più alto di 
crisi3.  

Dalla «natura deriva il fare: e il dare una vita, una realtà, un 

alla stessa ragione»; ma il «predominio della natura» si esercitava 
«fra gli antichi» e non ha «nessuna influenza sui moderni» (Zib., 
1018-

anche «il tempo del bel la 

patria, e il luogo Zib. 931-
32, 12 aprile 1821). Leopardi affida il risvolto autobiografico di 
questa sua convinzione ad alcune dense pagine zibaldoniane, in cui, 
riconoscendo che la propria «carriera poetica» aveva percorso lo 
«stesso stadio» dello «spirito umano in generale», annota che, prima 
del 1819, quando il suo «forte erano ancora la fantasia» e una 
«saldissima immaginazione», si trovava in uno stato «in tutto e per 
tutto come quello degli antichi», non avendo ancora intrapreso il 
«passaggio dallo stato antico al moderno» (Zib. 143-44, 1° luglio 
1820).  

                                                 
3 Vd. nelle Operette morali, per la demistificazione della concezione 
antropocentrica e la visione di una disumanità cosmica regolata dalla 
nascita e dal tramonto di stelle e pianeti, il Dialogo di un folletto e di uno 

gnomo, composto dal 2 al 6 marzo 1824 (ediz. Besomi, cit., pp. 73-81), 
che ha come precedenti gli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) 
di Fontenelle, particolarmente diffusi nel secolo XVIII; per la 

Dialogo 

della Terra e Luna (24-28 aprile 1824, ivi, pp. 105-16); sul povero genere 
umano, divenuto poco più che nulla, e la straniante moltiplicazione dei 
pianeti, «che in un momento si vedranno venir su da tutte le bande, come 

Il Copernico (1827), ivi, pp. 363-78. Sugli aspetti 
cosmologici del pensiero leopardiano, cfr. G. POLIZZI, Leopardi e «le 

ragioni della verità». Scienze e filosofia della natura negli scritti 
leopardiani, Prefazione di R. Bodei, Carocci, Roma 2003, pp. 63-109. 
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tempo del pensiero» e «il settentrione ne è 
la patria»; ne consegue una «proporzionata disparità» fra antichi e 
moderni, che costituiscono le due categorie leopardiane di lettura 

ei popoli settentrionali sono 

tuttavia escludere in loro una certa profondità di intelletto e di 
pensiero, manifestatasi già nelle epoche passate, come si evince 
dalle «sentenze» e dagli aforismi frequenti negli inni e nei canti dei 
druidi e dei bardi britanni, documentati da Foscolo in un saggio 
pubblicato a Milano nel 1811 (Zib. 932, 12 aprile 1821)4. Dal 
confronto, nella parte conclusiva di tutto il ragionamento, emerge 
tuttavia che i popoli settentrionali, quanto a immaginazione, furono 
sì inferiori ai meridionali nel mondo antico, ma ne sono superiori in 
età moderna (Zib. 1044, 13 maggio 1821).  

Predominante nella realtà settentrionale moderna è la filosofia, 
essendo la Germania  come afferma madame de Staël in De 

  «patria» del pensiero, ma vi fiorisce anche la poesia, 
che è «piuttosto metafisica che poesia, venendo più dal pensiero che 
dalle illusioni»: questa «profondità» di mente, che «conduce 

grado di dare «corpo e vita e azione a ogni fantasia» (Zib. 176-77, 
12-23 luglio 1820), il cui «regno smisurato» è stato ristretto 

poesia «metafisica e ragionevole e spirituale», contrapposta anche 
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica alla vera e 
                                                 
4 Cfr. U. FOSCOLO, Memoria intorno ai Druidi e ai Bardi Britanni, in 
«Annali di Scienze, Lettere ed Arti», vol. 6, n. 18, giugno 1811, ora in ID., 
Lezioni, Articoli di critica e di polemica (1809-1811), voll. VII 

Edizione Nazionale delle Opere, a cura di E. Santini, Le Monnier, 
Firenze 1972, pp. 333-62. Cfr. anche Zib. 941 (13 aprile 1821), dove viene 
riportata una «sentenza» (o «documento») dei bardi britanni. 
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grande poesia, «materiale e fantastica e corporale», fedele alla 
«natura delle cose» e alle «illusioni potentissime»5. A partire dal 
1923, Leopardi lascerà emergere, attraverso gli strati multipli delle 
sue riflessioni dinamicamente in progress  a 
volte, negando ai settentrionali (data la polarità oppositiva 
metafisica vs ispetto ai 

attribuendo questa «sorgente interna» soprattutto ai tedeschi 
moderni  preannuncia il riconoscimento alla poesia non solo delle 
componenti immaginative, ma anche di quelle riflessive, per cui è il 
pensiero a regolare le due attività umane apparentemente 
contrapposte, la filosofica e la poetica6.  

Discorso sopra lo 
, proprio nel contesto sulle 

avrebbero «deposto» i loro antichi pregiudizi xenofobi sotto la 
spinta del cosmopolitismo illuministico, in un momento storico del 

                                                 
5 Cfr. LEOPARDI, Discorso di un Italiano intorno alla poesia romantica 
[1818], in ID., Poesie e Prose. II. Prose, cit., pp. 347-426; vd. anche Zib. 
15-21. Cfr. la trad. italiana di  [1810]: MADAME DE STAËL, 
La Germania, a cura di A. Caporali, Introduzione di P. P. Trompeo, de 
Silva, Torino 1943; R. DAMIANI,  [1993], in 
ID., diani, Longo, Ravenna 1994, pp. 
149-71. 
6 

Fragmente, in Athenaeum 1798-1800, 

179-322 (1798), a p. 245 e vd., in vers. italiana, F. SCHLEGEL, Frammenti 
, in ID., Frammenti critici e scritti di estetica, 

Introduzione e traduzione di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1967, pp. 44-
129, a p. 86 (n° 171). Cfr. anche A. PRETE, Pensiero poetante e poesia 
pensante, in ID., Il pensiero poetante, Feltrinelli, Milano 1980, seconda 
ediz. ampliata, 1996 e 2006, pp. 80-89.  



 

 

«In peggio precipitano i tempi»: il «tempo presente in Leopardi» 

268 

«progresso dei lumi» e della massima espressione «dello spirito 
filosofico e ragionatore», Leopardi chiarisce subito con la seconda 
nota al testo la sua reale posizione nei confronti della civiltà 
moderna, esprimendo certamente un consenso, ma non totale, né 

lla 
Modernità. In una positiva temperie di reciproche conoscenze, di 
accresciuti scambi economici e culturali tra i civili popoli 

avevano caratterizzato e reso grande il mondo antico: 

illusioni per «scacciar la noia» e la «freddezza», diventate ormai le 
caratteristiche negative del modo di vivere nel «tempo presente»; e, 
pertanto, incalza Leopardi, spenta la genialità inventiva, anzi 

imitare, raccogliere, compilare e dissertare «sopra le cose trovate da 
altri», soprattutto dagli «antichi»: dunque, «la creazione è finita, o 
così scarsa che nulla più, da per tutto»7.  

                                                 
7 LEOPARDI, , 
ediz. diretta e introdotta da M. A. Rigoni, testo criticio di M. Dondero, 
Commento di R. Melchiori, Rizzoli, Milano 1998 e 2006, pp. 45-
in avanti questo testo, da cui sono tratte tutte le citazioni, sarà indicato 
semplicemente come Discorso. Cfr. anche LEOPARDI, 
présent des moeurs en Italie, éd. critique et notes de M. Dondero, trad. de 

di N. BELLUCCI, Italiens et européens dans le «Discours» de Giacomo 
Leopardi, pp. XII-XV); M. DONDERO, Leopardi e gli Italiani. Ricerche sul 

, Liguori, 
Napoli 2000 (in partic. pp. 51-67 sulle «circostanze della composizione»). 
Sono state tenute presenti anche le edizioni del Discorso curate da R. 
Damiani (in Poesie e Prose. II. Prose, cit., pp. 443-80), N. Bellucci (Delotti, 
Roma 1988), A. Placanica (Marsilio, Venezia 1989), F. Ferrucci 
(Mondadori, Milano 1993).  
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Ad 

Angelo Mai 

age delle 
illusioni», prodotta dal progresso civile, dalla ragione filosofica, 
dalle scoperte scientifiche, Leopardi, anche quando individua e 

crollo degli antichi fondamenti, avanza sempre delle riserve, 
stabilisce delle comparazioni, non perde mai di vista la pietra di 
paragone, a cui di volta in volta rapportare gli elementi innovativi 
della civiltà a lui contemporanea8. Così, quando ritiene di avere 
trovato in alcuni simulacri di illusione i principi sostitutivi delle 

pensiero ne svela le connotazioni negative e riduttive, ribaltando con 

polo oppositivo, procedendo quindi con strutture sintattiche dal 
ritmo pendolare, consistenti nel togliere a quanto nel periodo 
precedente aveva concesso.  

Alla domanda cruciale di come si possa rimediare alla 
«dissoluzione» degli antichi fondamenti civili e alla pericolosa 
«incertezza» della Modernità, per salvaguardare il «futuro destino» 
dei popoli, Leopardi risponde che le nazioni europee più avanzate 
(Inghilterra, Francia, Germania) hanno già trovato i valori sostitutivi 
nel «principio conservatore della morale e quindi della società»: il 
                                                 
8 Ad Angelo Mai Ma tua vita era 

allor con gli astri e il mare, / Ligure ardita prole /  ma conosciuto il 

. 
RIGONI, 

Introduzione a LEOPARDI, La strage delle illusioni, Adelphi, Milano 
19932, pp. 10 sgg.; ID., La strage delle illusioni. Osservazioni sulla 

filosofia politica di Leopardi, in «Lettere italiane», 2, aprile-giugno 1987, 
pp. 207-19.  
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principio è «la società stessa», più esattamente è la «società stretta», 

culturali e associazioni organizzate, di consuetudini e 
convincimenti, da una specie di borghesia intellettuale, 
rappresentativa del livello medio-
generale. Pur producendo un «grandissimo effetto», il «principio 
conservatore» (la «società stretta») gli appare tuttavia «minimo, e 
quasi vile rispetto ai grandi pri
perduti»: nel momento stesso in cui sembra condividere il principio 
fondante la coesione sociale nelle nazioni civili del suo tempo, ne 
depotenzia i valori, riducendone, anzi, immiserendone la portata 
innovativa a paragone con i modelli irraggiungibili delle antiche 
civiltà9. Insomma, quando sembra spezzare una lancia in favore 
della Modernità, nella sostanza, come lontanissima e tuttavia 
incessantemente vagheggiata stella polare, riesce a far brillare 

ile del mondo antico: una chiave di lettura mitica, una 
vera e propria categoria metastorica per interpretare i nuovi processi 
della storia. 

La «società stretta», a cui appartengono tutti coloro che non 
i», è 

considerata, in alcune pagine dello Zibaldone stese tra il 25 e 30 
ottobre 1823, una vera e propria «contraddizione, non solo rispetto 
alla natura», ma anche «rispetto a se stessa» (3788), poiché la natura 

   
 aveva originariamente 

destinato agli uomini «o niuna società, o scarsa e larga», mentre la 
«società stretta» finisce per produrre un effetto «contrario del fin 
proprio ed essenziale della socie
individui», dal momento che al suo interno si generano 
necessariamente contrasti, prodotti, come «cattive conseguenze», 
dal «desiderio di beni che non si possono conseguire senza il male 

                                                 
9 Cfr. Discorso, pp. 50-51. 
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degli altri» (3785-86)10. Fermo restando il giudizio sostanzialmente 

Modernità, Leopardi riconosce, tuttavia, che questa, in linea 
accidentale e contingente, è indispensabile, perché si è estesa in 
maniera conforme nelle città e nelle nazioni civili, trovando nelle 

élite medio-alto borghese 
altrimenti costretta a trascorrere il proprio tempo esistenziale 
«affatto vuoto». 

Il 25 luglio 1823, annota nello Zibaldone (3029): «La vita 
umana non fu mai più felice che quando fu stimato poter esser bella 
e dolce anche la morte, nè mai gli uomini vissero più volentieri che 
quando furono apparecchiati e desiderosi di morire per la patria e 
per la gloria». Questo accadeva nelle grandi civiltà del passato, in 
cui «al merito ed alle grandi azioni» non mancava mai «il premio 
della gloria, quel fantasma immenso, quella molla onnipotente della 
società» (Zib. 565, gennaio 1821). Nella moderna Europa, nelle sue 

                                                 
10 La società originaria, «primitiva e naturale», caratterizzata dalla 

 perché poco numerosa e con scarse relazioni tra i suoi 
componenti , potrebbe risalire a Rousseau, del quale Leopardi possedeva 
una traduzione italiana di N. Rota, pubblicata a Venezia nel 1797, del 
Discorso sopra le origini e i fondamenti della ineguaglianza fra gli 
uomini (cfr. J.-J. ROUSSEAU, 

, in ID., Oeuvres complètes. III Du Contrat 
social, Écrits politiques, édition plubliée sous la direction de B. Gagnebin 
et M. Raymond, Gallimard, Paris 1964, pp. 109-237: a pp. 134-37). Oltre 
al Discorso, nel «paterno ostello» leopardiano, di Rousseau si trovano: 
Les Confessions (con una raccolta di lettere), edite a Londra in 10 voll. tra 
il 1786 e il 1790; una silloge italiana dei Pensieri di un illustre filosofo 
moderno e 
sue opere, pubblicata in 2 voll. con il titolo di Pensées. Nel reparto dei 
libr La nouvelle 
Héloïse in 6 tomi e il Contratto sociale (Venezia 1797). 
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è assente; il «fantasma immenso» della gloria è inconcepibile, 
distrutto, insieme con le altre grandi «illusioni», dalla «ragione 
geometrica», tanto che nel Bruto Minore italica 

virtute profetizza tragicamente, prima di suicidarsi: 
 

In peggio 

 

a putridi nepoti 
 

(vv. 112-116); 
 

e, in una delle Operette morali, Il Parini, ovvero della gloria, 
Giorno dice al giovane desideroso di gloria 

crediamo noi che in effetto quelli che verranno abbiano a essere 
migliori dei presenti? Io credo piuttosto il contrario, ed ho per 
veridico il proverbio, che il mondo invecchia peggiorando»11.  

un insieme di convenzioni e di convenienze con i loro riti e le loro 

politi» di queste società evitano il male e fanno il bene non per 
dovere, ma per educazione, per «onore», non per mettere in pratica 
un imperativo categorico o religioso, dettato dalla propria coscienza, 
ma solo per formalismo, ligio alle regole esteriori12. Di qui nasce 
anche la «perpetua e piena dissimulazione», che «tutti fanno verso 
ciascuno nelle parole e nei fatti in una società stretta», stabilendo 
una rete di relazioni fondate sul reciproco inganno, con la 
                                                 
11 LEOPARDI, Il Parini, ovvero della gloria, in ID., Operette morali, ediz. 
Besomi, cit., pp. 183-236: a p. 230.  
12 Cfr. Discorso, pp. 52-55. 
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conclusione paradossale di ribaltare la tradizionale antitesi, 
apparenza vs sostanza, facendo della forma apparente il fondamento 
sostanziale delle evolute società moderne13. È questo uno dei 
momenti più acuti e densi della critica negativa del pensiero 

Palinodia al marchese Gino Capponi, ai Nuovi credenti e alla 
Ginestra, in cui le «magnifiche sorti e progressive» e il «secolo 
superbo e sciocco» saranno travolti dal suo sarcasmo acre e 
corrosivo14. Tuttavia, particolarmente nel Discorso, pur con molte 

 
attenuata, Leopardi esprime un giudizio positivo sulla civiltà 
moderna, almeno per quanto concerne la sua inevitabile necessità.  

Pur essendo la svalutazione del moderno una linea costante del 
Discorso 

(1824) e il suo contesto richiedevano, da parte del poeta, un 
atteggiamento prudentemente moderato nel giudizio da esprimere 

rivista attiva e impegnata nella trasformazione in senso liberale della 
cultura italiana15. Proprio questa considerazione contribuisce a 

                                                 
13 Cfr. ivi, pp. 60-61. 
14 LEOPARDI, Canti e poesie 
disperse
Palinodia: ivi, I. Canti, pp. 489-98; La ginestra: pp. 509-29; I nuovi 
credenti, ivi, III. Poesie disperse, coord. da P. Italia, pp. 147-56.  
15  
dichiarato nella Lettera proemiale della rivista  a «promuovere 
principalmente il progresso e la propagazione delle scienze morali», 
Leopardi offrì la propria collaborazione con lettera del 2 febbraio 1824: 
«Se qualche articolo di genere filosofico  
ginevrino  le paresse a proposito pel suo giornale, io potrei occuparmi a 
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chiarirne la parte finale, tutta articolata sul rapporto antico-moderno, 
meridione-settentrione, in cui è inserita una lode senza precedenti 
dei popoli settentrionali, che sembrano avere paradossalmente 
assorbito, nel tempo della Modernità, le connotazioni tipiche del 
mondo antico. È un moderno, però, che mostra lo straniante aspetto 
di una realtà contronatura: «Questa è una verità di fatto che salta agli 
occhi, sebben sembra singolare e mostruosa». Il secondo epiteto, 
«mostruosa», è spia di quanto costi a Leopardi in amarezza e 
rimpianto riconoscere tale nuda, evidente verità16; tuttavia, ancora 

Allemagne della Staël, manifesta la sua stima per gli 
intellettuali della nuova Germania: tra i  

 

o non faccia o non segua un deciso sistema, e questo è per lo 

pazienti ed assidui osservatori, che sono senza fallo i 
Tedeschi, i più studiosi ed applicati a imparare e 
informarsi(penultima nota al Discorso); 

  
ma già nello Zibaldone aveva solennemente affermato, con evidente 
proiezione autobiografica: «I Tedeschi poetano filosofando» (2618, 
29 agosto 1822), perché la loro poesia, unica possibile nella 

-56, 5-6 ottobre 1821). 

                                                                                                     
opportuno ad esser trattato, e conveniente al suo Giornale, non si ritenga 
dal propormelo» (LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 
Bollati Boringhieri, Torino 1998, I, pp. 784-87: a p. 787, n° 612; ID., 
Lettere, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 2006, pp. 464-67, n° 
305, Commento, pp. 1308-09). 
16 Discorso, p. 80. 
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Il trionfo del mondo settentrionale rappresenta la fase apicale 
della storia moderna, secondo un percorso diacronico che non è più 

fare a meno delle risorse analitiche della ragione: prigioniero del 
disincanto, prodotto dalla «strage delle illusioni», non può più 

Rousseau nella critica ai sostenitori del progresso indefinito, 
Leopardi non è neanche attestato su posizioni reazionarie, per cui 
non esiste una dimensione non-storica verso la quale si può 
ritornare, uscendo appunto dalla storia. 

Nel mondo antico, la natura non si era mai completamente 

energia originaria, la sua forza simbolica, rimanendo ignota nella 
sua essenza, indifferente, ostile, fino a essere innaturale non la sua 
incompleta visione, ma il tentativo di conoscerla e svelarla nella sua 
sempre renitente latenza. La Modernità, dunque, non supera 

à che ne deriva, potrebbe trovare una linea di fuga, un 
rimedio «nella maggior somma possibile di attività, di azione, che 

Zib. 
4187, 13 luglio 1826). Un altro espediente del mondo civile 
moderno è la trasformazione di una facoltà un tempo spontanea, 

sso della 
ragione. Non essendo più possibile recuperare un rapporto corporeo 
e fantastico con la natura, come nel mondo antico, alla Modernità, 

re simulacri di illusioni, 
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«rimedio», che rappresenta un punto effimero di compromesso, di 
equilibrio, destinato alla distruzione: «La ragione ha bisogno 

Zib. 1839, 4 
ottobre 1821); su questo equilibrio, sulle artificiose illusioni del 
mondo moderno, aleggia lo spettro del Nulla con la sua violenza 
annientatrice di tutti gli schermi protettivi. 

Si fa largo, quindi, nel blocco concettuale pluristratificato del 

più possibile nascondere, ponendo in luce un «verace saper», che 
non si riduca solo a combattere, come la filosofia dei «lumi»  dal 

tempi «bassi» del Medioevo, ma sia anche in grado di demistificare 
le artificiose illusioni del mondo moderno. Come per la ginestra, il 
fiore nato sulle falde del vulcano, non vi è possibilità di salvezza nel 
deserto c
nella natura ostile; tranne che non riesca a stabilire una communitas, 
pur se formata da esseri solitari ed estranei, conoscendo e 
sopportando con dignità la propria condizione: misera, perché fatta 
di Niente: 

Nobil natura è quella  
 

gli occhi mortali incontra 
al comun fato, e che con franca 
lingua, 
nulla al ver detraendo, 
confessa il mal che ci fu dato in 
sorte, 
e il basso stato e frale; 
quella che grande e forte 
mostra sè nel soffrir.  
(La ginestra o il fiore del 
deserto, vv. 111-119) 
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Il solo modo non nichilistico per affrontare il nichilismo 
consiste non nel contrastarlo inutilmente, ma nello spingerlo tanto a 
fondo da farlo implodere nel suo stesso oscuro abisso, fino a 
produrre quel contraccolpo capace di resistergli:  

 
Il sentimento del nulla è il sentimento di una cosa morta e 
mortifera. Ma se questo sentimento è vivo [...] la sua vivacità 

iceve vita (se non altro passeggera) dalla 
stessa forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e sua 
propria (Zib. 261, ottobre 1820). 

 
Nel pensiero leopardiano, rimane problematicamente irrisolta 

aterialistico 
(esposto nel Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco) e 

ma anche di formare una solidale comunità di esseri umani 
(prospettata nella Ginestra): slancio indubbiamente utopico, 

 
 


