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IL FAUST CECO DI JAN SVANKMAIJER:
CRONACHE INFERNALI DI UNA PRAGA POST-COMUNISTA

Stefano Oddi

La visionaria rilettura del Faust (Lekce Faust) che Jan Svankmajer realizzo
nel 1994 segui lo stesso destino toccato in sorte in terra italiana a tutte le sue
precedenti creazioni: nessuna delle opere del regista ceco — attivo da cinquanta
anni in campo cinematografico — ha mai trovato distribuzione nel nostro paese
e questo ha finito col relegare il suo nome in un quasi totale anonimato, diffi-
cilmente comprensibile se si pensa all’enorme e dichiarata influenza che
I’autore praghese ha esercitato su registi di culto come Tim Burton e Terry
Gilliam.

A causa di questa lacuna distributiva, oltre a tentare di fornire le coordi-
nate preliminari e necessarie all’interpretazione della rielaborazione del mito
faustiano messa in atto dal regista, sara necessario far precedere 1’analisi del
film da una rapida definizione dei nodi nevralgici del corpus dell’opera §vank-
majeriana, composta ad oggi di sette lungometraggi e ben ventisei cortome-
traggi.

Proprio la forma espressiva del corto infatti, grazie alla sua brevita struttu-
rale e all’ampia liberta di manovra offerta nei confronti del giogo narrativo,
si caratterizzo per trent’anni come |’unica adottata dal regista ceco nell’elabo-
razione dei propri esperimenti filmici, tutti appartenenti al campo dell’anima-
zione e tutti giocati su una padronanza straordinaria della tecnica dello stop-
motion, capace di infondere un forte dinamismo agli oggetti di ogni genere
che infestano le sue pellicole (e che spesso assurgono al ruolo di protagonisti
assoluti) in un’operazione che, citando Terrence Rafferty, “va direttamente
alla radice del significato dell’animazione: infondere la vita alle cose inani-
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mate’.

T, Rafferty, All sizes, “The New Yorker”, 8 agosto 1988, in T. R. White ¢ J. E. Winn, //
domani potrebbe salvarti. Jan Svankmajer e le storie di Edgar Allan Poe, in “Moviement”, .
6 — Jan Svankmajer, a c. di C. Antermite e G. Lanzo, Manduria (TA), Gemma Lanzo Editore,
2010, p. 34.
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Come scrive Luigi Castellitto, d’altronde, I’opera di Svankmajer

¢ pervasa da un’evidente ossessione per oggetti d’uso quotidiano, nient’affatto freddi
e inanimati, ma protagonisti, assorbitori e liberatori di psiche, un ciclo vitale ininterrotto
dove non esistono limiti razionali. [...] La parola ¢ infatti data a bambole, posate, pa-
gine di libri, strumenti tecnici e tanto altro, in una prospettiva che rende incantevoli
degli estratti di realta vissuti senza vincoli razionali.”

All’interno di questo universo, la figura umana convive con questa estre-
ma dinamizzazione dell’artificiale oppure viene totalmente espunta, sostituita
da marionette, burattini, figure antropomorfe costruite in plastilina o argilla,
capaci di conferire al cinema del regista ceco una connotazione fortemente
artigianale, una rilevanza materica, concreta e fisica.

Alla luce di questi caratteri, non pare di certo un caso che la categoria
estetica a cui I’immaginario Svankmajeriano viene piu frequentemente acco-
stato sia quella del surrealismo, specie se si considera che proprio 1’autore
praghese, a partire dal 1970, fu parte integrante del Gruppo Surrealista Ceco,
tuttora attivo a Praga. Eppure, il surrealismo di Svankmajer si distacca profon-
damente dall’equivoca evocazione dell’alogico, dall’esplosione indifferenziata
del nonsense o dalla fuga nell’onirico a cui spesso il termine ¢ correlato,
caratterizzandosi invece per la sua storicizzazione, il suo alto grado di refe-
renza al reale, la sua tensione verso la creazione di un ponte tra il mondo della
veglia e quello del sogno.

Come ammette lo stesso regista,

il surrealismo € un determinato percorso spirituale [...] che non ha avuto inizio con il
primo manifesto surrealista del 1924, né fine con la seconda guerra mondiale (o con la
morte di Breton) [...] ¢ tutt’altro che estetica, [¢] concezione del mondo, filosofia,
ideologia, psicologia, magia. [...] Cio che nel surrealismo ¢ sempre vivo sono [...] le
sue posizioni nei confronti del mondo, della vita.?

E riconosce, inoltre, che

nell’attuale vuoto di idee (e ideologico) il surrealismo offre ai giovani [...] la possibilita
di una ferma opposizione nei confronti della civilta utilitaristico-economica contempo-
ranea. [...] Il surrealismo, cioe, offre le armi contro la noia onnicomprensiva del prag-
matismo consumistico.

2 L. Castellitto, Dovete chiudere gli occhi, altrimenti non vedrete niente, in Moviement n.
6 — Jan Svankmajer, cit., p. 6

3T Svankmajer, Alchimie surrealiste, in Jan Svankmajer, a c. di B. Fornara, F. Pitassio,
A. Signorelli, Bergamo, Stefanoni, 1997, pp. 61-62.

*Ivi, p. 61.
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Per §Vankmajer, in effetti, il surrealismo si sostanzia come un mezzo di
liberazione che opera direttamente sulla realta, animata e metamorfizzata dal
suo potere creatore, ma non la trascende mai in modo definitivo, mantenen-
dola sempre in uno statuto privilegiato all’interno delle sue creazioni. Ancora
il regista dichiara d’altronde che

nell’immagine come nel movimento sono sempre piu incline alla realta (al verosimile).
Quanto piu uno va a fondo nel fantastico, tanto pit ha bisogno di essere realistico nella
forma. Non faccio che ripetere che la mia aspirazione ¢ in pratica quella di fare ‘docu-
mentari surrealisti’.’

Tale spiccata tendenza al ‘realismo’ non si esplicita soltanto nella bruciante
attualita di film profondamente implicati nelle dinamiche del proprio tempo,
ovvero — come osserva Francesco Pitassio — nelle sorprendenti qualita analiti-
che di un’opera “dall’immediata valenza politica, dall’incisivita diretta del-
I’individuale sul collettivo”,® ma anche e soprattutto nella gia citata natura
materica, artigianale, epidermica di un cinema strutturalmente desideroso di
vita, dominato da un impulso teso ad animare 1’artificiale, il minerale, addirit-
tura il gia morto.

Proprio Svankmajer, nel suo personalissimo Decalogo professionale, pun-
tualizza che nella creazione di opere d’arte ¢ necessario affidarsi sempre al
“corpo perché il tatto ¢ un senso piu vecchio di quello della vista e la sua
esperienza ¢ piu fondamentale [...] piu autentica e non ¢ ancora stata ostaco-
lata dall’estetica”.” L ossessione — che facilmente si evince anche guardando
pochi minuti di uno dei suoi film — nei confronti della materialita delle su-
perfici, della consistenza fisica degli oggetti; il ricorso ai primissimi piani o
ai dettagli capaci di indagare i movimenti muscolari (uno dei principali Leit-
motiv §vankmajeriani ¢ la ripresa ravvicinata di bocche che masticano), le
sottili nervature della pelle umana, le impronte impresse sull’argilla in meta-
morfosi grazie allo stop-motion, le imperfezioni strutturali della materia ina-
nimata si caratterizzano come gli elementi principali di un cinema ‘tattile’,
fondato cio¢ secondo Kristoffer Noheden sul tentativo di “investigate the po-
tential of touch in an ocularcentric civilisation”.®

Ancor piu interessante, inoltre, all’interno della riflessione dello studioso
svedese, la connessione rintracciata tra la sperimentazione tattile di Svankmajer
e alcune affermazioni di André Breton e Michael Richardson, che pare indivi-

5T, Svankmajer, Alchimie surrealiste, in Jan Svankmager, cit., p. 68.

S F. Pitassio, Linee di fuga, in Jan Svankmajer, cit., p. 54.

7 J. Svankmajer, Decalogo, in “Movement n. 6” — Jan Svankmajer, cit., p. 105.

8 K. Noheden, The imagination of touch: surrealist tactility in the films of Jan Svankmajer,
“Journal of Aestethic & Culture”, Vol. 5, 2013 (senza numeri di pagina).
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duare proprio nel tatto il senso piu geneticamente conforme all’applicazione

visiva delle teorie surrealiste. Argomenta a questo proposito Noheden:
in the essay The Automatic Message (1934), [Breton] specifies the imagination’s de-
pendence on the material world in a discussion of surrealism as an attempt to restore a
lost primordial faculty where perception and representation are one (i.e. where the
imagination actively transforms sense impressions). Surrealism scholar Michael
Richardson even claims that it was always a surrealist goal not only to enrich the per-
ception of reality through the imagination but also to lead the imagination away from
its purely visual aspects and strive for synaesthetic experiences of the poetic image.
Svankmajer’s tactile experiments can then be seen as one very concrete way of fulfill-
ing these ambitions. He uses tactility to dissolve the descriptive registering of the world
that sight is so often the hallmark of, in an attempt to liberate the analogical imagina-
tion of touch.”

All’interno di questo cinema corporeo, capace di riattivare 1’esperienza
tattile grazie alla sua rilevanza materica, si rintracciano comunque anche pra-
tiche eminentemente surrealiste, riconducibili all’esperienza di autori come
Man Ray e Max Ernst, sempre virate pero — nell’ambito della poetica Svank-
majeriana — in direzione di una riflessione sullo stato contemporaneo del
reale.

Facile infatti rintracciare nei sovraccarichi di cianfrusaglie che popolano i
mondi di Svankmajer un riferimento diretto alla poetica surrealista dell’object
trouvé, caratterizzata dalla decontestualizzazione e defunzionalizzazione degli
oggetti di uso comune. Il ciarpame animato caratteristico delle opere del regi-
sta ceco, tuttavia, non va letto alla stregua di un nonsense ma inteso come il
preciso contraltare dell’immaginario fornito da un’epoca fondata su criteri
come [’utile e la funzionalita, in un’operazione che ribadisce chiaramente il
carattere politico del cinema di Svankmajer. Allo stesso modo la pratica del
collage, desunta dalla pittura di Giuseppe Arcimboldo ed esplicitata nella
giustapposizione della vasta ed eterogenea gamma di oggetti d’uso comune
all’interno di ambienti stranianti, radicalizza la riflessione del regista sul con-
temporaneo: come ammette lui stesso, infatti, “I’irrazionalita dell’incontro fra
gli oggetti nei miei film ¢ [...] una ribellione contro ogni forma di utilitarismo.

Esprime piti il concetto di ‘ideologia’ che quello di ‘bellezza compulsiva’."’

Analizzandolo in tutta la sua polivalenza, dunque, il cinema di Jan Svank-
majer appare soprattutto come un’arte non condizionata da griglie e sovra-
strutture predeterminanti, come un complesso estetico nel quale, usando le
parole di David Sorfa, “non sono le opere a proporre un’idea di liberta ma

7 Ivi.
1% p. Hames, Intervista a J. Svankmajer, in “Moviement n. 6” — Jan Svankmajer, cit., p. 92.
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sono piuttosto le opere stesse ad essere espressione di tale liberta”."" Si tratta,
d’altronde, di un complesso caleidoscopio in cui il biologico e I’artificiale
sono dominati da un medesimo impulso vitalistico, la tensione politica convive
con ’esplosione irrazionale dell’inconscio, la liberazione delle ossessioni del-
I’autore (definite “cimeli dell’infanzia” a cui soccombere totalmente) si erge
a principio strutturante dell’opera, e si propone come unico scopo quella che
Svankmajer definisce “liberazione permanente”."* Proprio il regista riconosce,
infatti, che la sua opera “non parla di giochini intellettuali o di ‘idee originali’,
e neppure di ‘arte seria’; parla invece di un determinato genere di autoterapia
[...] io cerco di ‘dare un nome’ ai demoni miei e della civilta, cosi da poterli
scacciare”.”

Alla luce di questi elementi preliminari, nelle pagine seguenti spostero la
mia attenzione sul Faust che Svankmajer realizzo nel 1994, tentando prima-
riamente di evidenziare gia all’interno della sinossi della pellicola i motivi
appena descritti come esemplari della poetica dell’autore praghese e passando
in seguito all’analisi testuale di alcune sequenze che, in modo piu sistematico,
riescono a delineare i tratti costitutivi del Faust Svankmajeriano, profonda-
mente connessi alle rinnovate dinamiche sociali che la caduta della cortina di
ferro portd in Repubblica Ceca (che solo un anno prima, nel 1993, vedeva la
sua nascita come stato indipendente in seguito alla scissione ufficiale della
Cecoslovacchia).

Il Faust di Svankmajer o il surrealismo realizzato

Il Faust di Svankmajer si caratterizza prima di tutto come 1’avvenuta libera-
zione dell’ossessione del regista ceco nei confronti del ben noto mito moder-
no: proprio la figura dello scienziato costretto dalla sua tensione alla cono-
scenza a stringere un patto diabolico segno infatti il primo contatto dell’ani-
matore praghese con il mondo del cinema nel 1954. Svankmajer lavoro allora
come burattinaio al film Johannes Doktor Faust di Emil Radok, una messa in
scena della vicenda realizzata secondo lo schema narrativo della vecchia tra-
dizione popolare delle marionette, e successivamente decise di dirigere, senza
grande successo, la stessa rappresentazione presso il Teatro Semafor di Praga.

Quando, quarant’anni dopo il primo contatto, il regista ebbe finalmente la
possibilita di dirigere un suo Faust per il cinema, lo carico di tutti gli elementi
caratteristici della sua poetica, trasferendovi ad esempio, oltre ai consueti

''D. Sorfa, L oggetto del film in Jan Svankmajer, ivi, p. 28.
27, Svankmajer, Decalogo, in “Moviement n. 6, cit., p. 106.
1 ). Svankmajer, Alchimie surrealiste, in Jan Svankmajer, cit., p. 71 (corsivo mio).
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Leitmotiv visivi, il suo forte legame con il mondo del Puppenspiel, cosi radi-
calmente legato alla sua terra e, insieme, cosi fortemente connesso alla sua
vita nel cinema, di cui — come visto — aveva costituito i prodromi.

Proprio Svankmajer, in una discussione sul concetto di ‘adattamento’
d’altronde, dichiara:

tutti i miei adattamenti dei classici della letteratura non sono adattamenti veri e propri
ma piuttosto interpretazioni dell’autore (interpretazione come attivita creativa). Si puo
dire questo anche per Poe, Alice e Faust, non seguo gli obiettivi dell’autore ma seguo
i miei. Non sono interessato a ‘quello che 1’autore vuole dire con’ ma piuttosto a capire
fino a che punto un determinato motivo ¢ in rapporto con le mie esperienze (sensazio-
ni) personali. Sia Faust che Alice hanno fatto a lungo parte della mia vita anche se sono
state concepiti da qualcun altro.'*

Non a caso, il suo Faust si apre nella cornice di una Praga contemporanea
e si impernia su un protagonista che non ricorda neppure vagamente lo scien-
ziato alchimista della tradizione. Il Faust di Svankmajer si presenta come un
individuo comune, un membro del sistema consumistico contemporaneo o,
usando le parole di Pavel Drabek e Dan North, “a regular-collar worker, ano-
nymous and undistinguished”."” In una sorta di parallelismo con I’Alice di
Carroll, soggetto del precedente (e primo) lungometraggio del regista ceco,
quest’uomo senza qualita, seguendo il tracciato disegnato su una mappa avuta
all’uscita della metropolitana, penetra gli ambienti di un fatiscente teatro cit-
tadino, sorta di infero mondo delle meraviglie, nel quale avviene una continua
messa in abisso della vicenda faustiana: prima il protagonista veste i panni
del Faust marlowiano, subito dopo da vita all’Homunculus di Goethe, poi cal-
ca il palcoscenico nei panni dell’eroe melodrammatico di Gounod, infine vie-
ne trasformato in una marionetta a misura d’uomo, il tutto all’interno di uno
spazio-tempo decostruito nel quale, usando le parole di Inez Hedges, “keys
turn up mysteriously and unlock doors that lead in and out of spaces that are

linked together only by dream logic”.'®

Gia da questa brevissima sinossi emerge quanto il film sia profondamente
innervato dei caratteri strutturali del cinema Svankmajeriano, in primis di
quel procedimento compositivo cosi intimamente connesso alla sua opera
costituito dal collage, che qui informa non soltanto la scansione scenica degli
oggetti ma anche le tecniche di ripresa, i livelli di realta, le fonti citate (ai

4P Hames, Intervista a Jan Svankmager, cit., p. 92 (corsivi miei).
'SP, Drébek e D. North, “What governs life”: Svankmajer’s Faust in Prague, “Shake-
speare Bulletin”, Baltimore, The Johns Hopkins Univ. Press, 2011, p. 526.

' 1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, Carbondale, Southern
Illinois Univ. Press, p. 181.
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Marlowe, Goethe e Gounod gia citati si aggiunge ovviamente la tradizione
popolare delle marionette) e le sempre differenti identita del protagonista.
Anche i due studiosi Drabek e North riconoscono come

Svankmajer opts for a coarse collage of mismatched time-spaces, production techniques
and modes of performance, and the resulting film collapses boundaries that traditio-
nally compartmentalizes dream, reality, history, and physical/imaginary spaces as dif-
ferent registers of significance and use value. This invasion of the real by the illogical,
the oneiric, is a key part of the Surrealist applroach.17

Ovviamente, questo ‘approccio surrealista’ non implica un’apertura indi-
scriminata verso un puro onirismo ma, in linea con la poetica del regista,
tende a realizzarsi, a proporsi — citando Inez Hedges — come “mode of repre-
senting the absurdity of contemporary civil society”."® In questo senso,
Svankmajer fa della surrealta uno strumento attraverso cui scandagliare “the
bleak landscape of the post-Cold War era”" e nello specifico, secondo Dré-
bek e North, il modo in cui “the citizens are vulnerable to the underhanded
activities of opportunistic entrepreneurs in post-communist Prague” come
anche il senso di progressiva frammentazione dell’identitd causato dalle
dinamiche della societa del consumo.*

Paradigmatico, in tal senso, il ricorso all’immaginario del teatro di mario-
nette che, oltre a costituirsi come un’ineliminabile ossessione del regista, rin-
via — specie per il pubblico ceco — alla lunghissima tradizione rappresentativa
di questo genere artistico, gia vivo nel XVII secolo nelle terre ceche, e soprat-
tutto al suo impegno, storicamente testimoniato, sul versante della contesta-
zione politica e sociale, sempre facilmente celata grazie al tono leggero che
la caratterizzava.”'

Alla luce di cio, ¢ facile intuire quanto il Faust di Svankmajer, nonostante
una strategia discorsiva fondata prevalentemente su componenti oniriche e

7P Drabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 536.

'8 1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, cit., p. 181.

9 Ivi.

2 p_Dréabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 527.

2! Come illustrano T.R. White e J.E. Winn, “le rappresentazioni di marionette in terra
cecoslovacca (allora parte dell’Impero austro-ungarico) risalgono al XVII secolo e tradizio-
nalmente si occupavano di questioni politiche ed erano spesso critiche nei confronti del go-
verno”. In tal senso, esse si caratterizzavano alla stregua di “un’espressione di protesta e rivol-
ta” e furono utilizzate “per centinaia di anni per manifestare dissenso al governo e per espri-
mere e formare consenso senza maggiori rischi per la liberta. Il teatro delle marionette come
protesta sociale si mascherava facilmente di ‘scherzosita’ e non veniva considerato una forma
pericolosa di rivolta”. Cf. T.R. White e J. E. Winn, Il domani potrebbe salvarti. Jan Svankma-
Jjer e le storie di Edgar Allan Poe, in “Moviement n. 6”, cit., p. 39.
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surreali, si configuri come una dichiarata presa di posizione sulla contempo-
raneita e sul valore che concetti come 1’individualita e il libero arbitrio
assumono in essa.

I dettagli del corpo (mancante)

Se, come abbiamo gia avuto modo di osservare, il cinema si configura per
Svankmajer come una forma di autoterapia volta a illustrare, al fine di stig-
matizzarli, i demoni della civilta contemporanea, 1’incipit del suo Faust sem-
bra proprio offrire, in forma di metafora, una sorta di affresco delle deficienze
del vivere associato nel contesto del capitalismo globalizzato che proprio nei
primi anni 90 approdo in Repubblica Ceca portando con sé, citando Drabek
e North, “free market liberalism that promised alluring, quick routes to per-
sonal wealth”.”

Il film si apre su una rapidissima carrellata di incisioni che illustrano alcu-
ne delle figure tipicamente associate all’immaginario infernale cinquecente-
sco (draghi, teschi, diavoli cornuti, anime nude avvolte dal fuoco) montate in
alternanza con le immagini di un’uscita di stazione metropolitana praghese,
affollata di persone che fuoriescono dal sottosuolo grazie alle scale mobili e,
letteralmente investite dalla luce del giorno, prendono a camminare solitarie
per la propria strada.

Svankmajer apre dunque il suo Faust, con quella che sembra 1’applicazio-
ne dei principi del ‘montaggio delle attrazioni’ di Sergej Ejzenstejn (pit volte
citato come uno dei suoi maestri), descritto dallo stesso cineasta sovietico
alla stregua di un metodo che

modifica radicalmente i principi di costruzione della ‘struttura efficiente’ (lo spettacolo
nel suo complesso): al posto del ‘riflesso statico’ dell’evento dato, richiesto dal tema,
e delle possibilita di risolverlo unicamente attraverso le azioni logicamente legate a
quell’evento, si avanza un nuovo procedimento: il libero montaggio di azioni (attrazioni)
arbitrariamente scelte e autonome (anche al di fuori della composizione data e dell’am-
bientazione narrativa della scena e dei personaggi) ma dotate di un preciso orienta-
mento verso un determinato effetto tematico finale.

La figurazione infernale rinascimentale viene immediatamente connessa
da Svankmajer all’ambiente urbano contemporaneo, in una costruzione sin-
tattica che non puo che evocare una sovrapposizione metaforica tra i due estre-
mi, specie se si considera la peculiare collocazione spaziale occupata dalla
metropolitana all’interno del microcosmo cittadino (il sottosuolo). Cid che

22 p. Dréabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 528.
3'S. M. Ejzenstejn, 1l montaggio, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 220-221.
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rende possibile tale identificazione tra inferno e citta, secondo il regista ceco,
¢ la figura umana: se, infatti, dopo la serie di sei incisioni che apre il film, la
prima inquadratura relativa al mondo contemporaneo € un campo decisamente
largo in cui i passanti non sono che anonime parti di uno spazio urbano molto
piu ampio che le ingloba e le incornicia, alla successiva progressione di raffi-
gurazioni rinascimentali a tema infero segue un’inquadratura molto piu stretta,
ritagliata perfettamente sulla grandezza della figura umana.

Svankmajer sembra visualizzare 1’essenza del concetto di ‘non-luogo’ ela-
borato dall’antropologo Marc Augé e inteso nei termini di “uno spazio che
non puo definirsi né identitario né relazionale né storico”, immagine di “un
mondo promesso all’individualita solitaria, al passaggio, al provvisorio e al-
I’effimero”.** Cio che Svankmajer traccia sin dai primi istanti del suo film &
una riflessione sullo stato di incomunicabilita in cui versa I’uomo contempo-
raneo (non ¢ un caso che non una sola parola venga pronunciata nei primi
quindici minuti): ogni inquadratura racconta lo sparpagliamento di una massa,
il trionfo dell’individuale sul collettivo, il percorso muto e solitario di una
serie di singolarita a sé stanti.

All’interno di questo agglomerato di individualita, Svankmajer sembra
pescare a caso il protagonista del suo film, prendendo a seguire con la mdp
uno dei numerosi cittadini che escono dalla metropolitana fino alla porta del
suo appartamento. Nel corso di questo breve tragitto, il regista ceco inserisce
alcuni elementi diegetici che, per mezzo di quella potente sottolineatura tec-
nica costituita dal dettaglio (ovvero I’inquadratura ravvicinatissima su un
oggetto o parte di esso), giungono a tematizzare un altro dei demoni che
Svankmajer tenta di stigmatizzare attraverso la sua autoterapia filmica, ovvero
il senso di squalificazione della corporeita prodotto da cio che il regista defi-
nisce — come osservato in precedenza — “la civilta utilitaristico-economica
contemporanea”. Cosi, ognuna delle tre sequenze che compone I’incipit del
Faust ¢ caratterizzata da un elemento visivo che preannuncia il progressivo
annullamento a cui verra sottoposto il corpo del protagonista, sineddotico
depositario dell’umano.

La prima e la seconda parte della sequenza introduttiva — che coincidono,
rispettivamente, con l’uscita dalla stazione metropolitana del protagonista e
I’arrivo di fronte al portone del suo condominio — sono separate visivamente
da una breve inquadratura fissa sul segnale d’arresto di un semaforo pedona-
le. Questa stilizzata raffigurazione del corpo umano in posizione eretta, illu-

M. Augé, Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Milano,
Eleuthera, 2000, pp. 73-74.
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minata in rosso, non ha nessuna evidente funzione narrativa e si propone piut-
tosto come quella che Paolo Bertetto definisce “immagine eidetica”, ovvero

un’immagine che realizza una fusione di configurazione visiva e di idea, di forma, di
visione e di concetto [...] un’immagine-idea, una struttura visiva, impregnata di un
contenuto intellettuale particolare [...] un’immagine che unifica e rende indissolubili
visivo e intellettuale, configurazione e concetto [nella quale] 1’idea non ¢ inserita nel
visivo, non ¢ qualcosa di aggiunto, un contenuto separato, ma ¢ tutt’uno con il visivo,
¢ consustanziale al visivo.”

Il dettaglio del segnale semaforico si svincola dunque dal giogo della pro-
gressione narrativa e sembra richiamare piuttosto un senso di inazione, di
bloccaggio connesso alla fisicita umana e, ovviamente, a tutti gli impulsi non
razionalizzabili ad essa connessi.

La riflessione di Svankmajer si estremizza con le due sequenze successive,
nelle quali ’enfatizzazione di alcuni elementi, realizzata ancora attraverso
I’utilizzo reiterato dell’inquadratura ravvicinata, tende a metaforizzare non
piu I’inerzia del corpo bensi la sua distruzione. Superato il portone del condo-
minio, la mdp ci illustra il piano ravvicinato della figura di un bambolotto
trascinato per le scale che, ad ogni gradino, sbatte la testa. L’inquadratura
successiva, contestualizzando la precedente, mostra come il fantoccio sia te-
nuto per la gamba da una signora che, con I’altro braccio, porta un neonato:
in un’inquietante parallelismo, Svankmajer traccia un’analogia tra il bambino
vero e quello di plastica, materializzando una sorta di artificializzazione del
corpo che si trasforma in vera e propria demolizione quando, in un successivo
controcampo del protagonista, la mdp indugia sulla testa del fantoccio,
schiacciata involontariamente tra le due ante della porta d’ingresso del condo-
minio.

La reazione del protagonista a questa simbolica (e profetica) visione appa-
re piuttosto asettica, il suo volto resta indifferente all’accaduto e tale rimane,
poco dopo, quando nell’atto di aprire la porta di casa, vede uscire dalla so-
glia una gallina e fa per scacciarla. Di nuovo, il regista evidenzia la rilevanza
metaforica della figura attraverso 1’uso ripetuto del dettaglio: la gallina viene
ripresa cinque volte in questa sequenza, con inquadrature fortemente ravvici-
nate che illustrano la sua fuga e 1’uscita in strada, e altre tre volte in quella
successiva, durante la quale viene rincorsa da alcuni passanti e successiva-
mente catturata e rinchiusa all’interno di una borsa di pelle. L’insistente rife-
rimento alla gallina rinvia ovviamente alla sfera tematica dell’animalita, a uno
stadio di libera pulsione non legata ai condizionamenti tipici del vivere asso-

3 p. Bertetto, Lo specchio e il simulacro: il cinema nel mondo diventato favola, Milano,
Bompiani, 2007, p. 159.
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ciato: in tal senso, le due scene, come descritte, tematizzano evidentemente il
rigetto di tale condizione, I’inscatolamento e 1’inibizione forzata di una com-
ponente puramente fisica dell’esistenza.

Tale riflessione raggiunge una modulazione apocalittica nella sezione
centrale della sequenza successiva, in cui il protagonista, rientrato in casa,
scopre un uovo all’interno del suo filone di pane: ancora una volta, I’eccezio-
nalita simbolica dell’elemento ¢ evidenziata attraverso il ricorso al dettaglio.
Il regista illustra il momento in cui il protagonista rompe il guscio dell’uovo
attraverso un piano fortemente ravvicinato e unisce alla levatura drammatica
della sua riflessione, una sorta di grottesco gioco di spiazzamento delle aspet-
tative spettatoriali. Una volta rotto, 'uovo, ultimo residuo dell’animalita rap-
presentata dalla gallina che I’ha covato, si dimostra vuoto, privo di possibilita
di nutrimento e soprattutto di nuova vita (di nuova carne), evidenziando in
questo senso la visione pessimistica di Svankmajer che si radicalizzera defini-
tivamente nelle sezioni centrali del film, attraverso il riferimento alla figura
di un mendicante impegnato nell’attivita di recuperare gambe umane mozza-
te, significanti di un incontrovertibile processo di distruzione del corpo.

L’incipit si chiude con una breve sezione finale che vede la comparsa di
Cornelius e Valdes, due individui in realta gia apparsi fugacemente nella se-
quenza introduttiva, colti nell’atto di consegnare volantini fuori dalla stazione
della metropolitana. All’interno di un’opera cosi profondamente imperniata
sulle figure dell’immagine eidetica e della metafora, sembra che Svankmajer
faccia di queste due figure i simbolici depositari dei caratteri fondamentali
della sua idea di capitalismo, inteso come sistema socio-economico capace
di esercitare controllo in modo velato, di pilotare anonimamente le azioni in-
dividuali, in una visione molto simile a quella di Slavoj Zizek che lo connota
nei termini di un fenomeno pienamente

‘reale’ proprio nel senso che determina la struttura dei processi sociali concreti: il de-
stino di interi strati della popolazione, e a volte di intere nazioni, puo essere deciso dalla
danza speculativa e ‘solipsistica’ del capitale, [...] ¢ la [sua] danza metafisica [...] a
condurre lo spettacolo, a fornire la chiave per comprendere gli sviluppi e le catastrofi
della vita reale.”®

Similmente, Cornelius e Valdes sembrano comparire in tutte le tappe deci-
sive della progressione verso la morte del protagonista, manovrandone le
azioni attraverso la consegna di oggetti, consigli e segnali a prima vista inof-
fensivi ma in seconda analisi letali. Dopo la gia citata fugace apparizione
nelle prime inquadrature del film, i due personaggi ricompaiono dopo la scena
della rottura dell’uovo, palesandosi come due inquietanti figure ferme in stra-

% S. Zizek, La violenza invisibile, Milano, Rizzoli, 2007, p- 18.
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da, notate dal protagonista nell’atto di chiudere la finestra della sua cucina.
Anche in questo caso, Svankmajer fa del dettaglio la figura testuale privile-
giata per evidenziare la natura metaforica del soggetto inquadrato, ma stavolta
mette in atto una vera e propria dinamizzazione della vista del protagonista,
un progressivo avvicinamento del suo sguardo all’oggetto guardato. A un
campo medio in cui i due uomini, scarsamente illuminati, occupano una
posizione centrale all’interno di un ambiente molto buio, segue una mezza
figura che rende piu facile riconoscere i loro tratti. Da questa inquadratura si
passa successivamente al dettaglio, disvelatore del contenuto metaforico delle
immagini: la mdp si sofferma sul volto di Cornelius, rivolto verso il protago-
nista in finestra, reso inquietante dai due occhi completamente bianchi, ciechi.
La sequenza prosegue nell’appartamento del protagonista che, improvvisa-
mente, raccoglie da terra un volantino trovato nella buca delle lettere e lo
sovrappone a una mappa cittadina, lasciando intuire la sua rinnovata volonta
di seguire le sue indicazioni, per chiudersi infine su una nuova serie di detta-
gli: in strada, i due uomini si tolgono delle lenti bianche dagli occhi e le pog-
giano all’interno di un pacchetto di fiammiferi. Proprio la fulminea e non ra-
gionata reazione del protagonista, connessa al dettaglio dello ‘sguardo impossi-
bile’ dell’uomo in strada e a quelli finali che svelano ’artificio delle lenti co-
lorate, pare rafforzare I’ipotesi interpretativa che fa di Cornelius e Valdes due
materializzazioni dell’idea Svankmajeriana di capitalismo. Come questo, nel-
’ottica del regista, riesce a orientare le azioni individuali pur non palesandosi
come ’agente attivo di questo processo, i due uomini, attraverso uno sguardo
impossibile (perché appartenente a individui ciechi) e dunque in apparenza
incapace di esercitare controllo, forzano il protagonista a seguire il tracciato
(esistenziale) tracciato sul loro volantino, aprendo di fatto la seconda parte
del film.

L’immagine assente e 1’immagine multipla: il Faust diviso

A partire dalla sequenza successiva, 1’orizzonte spaziale in cui si sviluppa il
Faust di Svankmajer modifica drasticamente i suoi connotati, evolvendo da
una strutturazione lineare dei luoghi a una configurazione confusa, di carattere
prettamente onirico: il fatiscente teatro di marionette nel quale il protagonista
approda per mezzo della mappa disegnata sul volantino si sostanzia, usando
le parole di Drabek e North, come un “discontinuous and unstable time-space”
all’interno del quale vengono progressivamente meno “sense of reality and
[...] corporeal integrity”.27 Tuttavia, una simile deflagrazione della continuita

2" p. Dréabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 533.
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spazio-temporale non costituisce il presupposto per un parallelo ribaltamento
della struttura discorsiva del film, non va di pari passo, cioe, con un’improv-
visa apertura della narrazione all’alogicita del nonsense. Come osserva Inez
Hedges, anzi, Svankmajer “returns to surrealism, not as a conduit to the un-
conscious, but rather as a mode of representing the absurdity of contemporary
civil society”: in tal senso, il teatro in cui ha luogo (quasi integralmente) il
resto del film si propone come un riflesso — trasfigurato in un’atmosfera go-
tica e inquietante — del mondo contemporaneo, all’interno del quale il regista
¢ libero di illustrarne, condannandole, le dinamiche, portando cosi avanti la
propria personalissima autoterapia.

Se nell’incipit la sua meditazione aveva fatto leva sul progressivo annichi-
limento della componente corporea dell’esistenza, a partire dall’ingresso del
protagonista nel teatro il discorso del regista si sposta in un orizzonte tematico
che ancora Inez Hedges pare riassumere brillantemente con la formula “Faust
and the Self: Divided, Multiplied, and Masquerading”, messa a titolo di un
paragrafo del suo Framing Faust.”® Attraverso il caleidoscopio di trasforma-
zioni che investe il corpo del protagonista, definito da Drabek e North “a site
of violent conflict and social subjection”,** Svankmajer torna infatti a descri-
vere “lo stato incerto delle identita” postmoderne, “un tema ricorrente”, come
osserva David Sorfa, della sua filmografia, e mette in scena una progressione
di falsificazioni identitarie che, lungi dal configurarsi come un espediente
autoriflessivo, attiva delle analogie strutturali con i complessi meccanismi di
costruzione del sé attivi nella contemporaneita.” In questo senso, il cadente
edificio all’interno del quale il protagonista diventa (attraverso situazioni e
modalita sempre differenti) Faust non va inteso come 1’antinomico contraltare
— sospeso al di sopra delle contingenze storiche — del mondano rappresentato
dalla Praga dell’incipit ma, al contrario, come un suo prolungamento. Questo
labirintico luogo di perdizione si avvicina, inoltre, sorprendentemente alla
definizione che il sociologo Erving Goffman da dell’*“istituzione totale”, in-
tesa come “un ibrido sociale in cui si forzano alcune persone a diventare di-
verse [...] un esperimento naturale su cid che puo essere fatto del s¢”,*? in-
somma un sistema di controllo che — citando Maria Cristina Marchetti —

1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, cit., p. 181
2 Ivi, p. 188.

39 p_ Drébek e D. North, “What governs life”, cit., p. 526.

'D. Sorfa, L oggetto del film in Jan Svankmajer, cit., p. 23.

32 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza,
Torino, Einaudi, 1968, p. 42.
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“procede all’annullamento del s¢ attraverso una serie di strumenti che [...]

. . s 33
investono la persona nella sua fisicita”.

Questo orizzonte discorsivo ¢ introdotto dalla sequenza che illustra 1’in-
gresso nel teatro: il protagonista, entrato in quello che sembra essere un
camerino, indossa degli abiti di scena trovati sul pavimento e prende succes-
sivamente a truccarsi di fronte a uno specchio. Proprio questo elemento die-
getico viene usato da Svankmajer in tutta la sua complessa valenza simbolica
per dar vita alla propria riflessione sulla frammentazione del sé e sul concetto
di maschera sociale. Come ammette Paolo Bertetto, infatti, I’immagine allo
specchio

riguarda il rpodo in cui, nel film, il soggetto (personaggio e/o spettatore) si vede e si
percepisce. E quindi una faccia dell’immagine in cui il soggetto si misura con sé stesso e
con il mondo ¢ vede sé stesso come parte del mondo.**

La prima inquadratura nella quale il protagonista si confronta con la pro-
pria immagine riflessa si caratterizza, significativamente, come un piano
totalmente ripreso attraverso la superficie riflettente, privo cio¢ della quinta
del personaggio atta solitamente a segnalare la dicotomia soggetto/riflesso di
soggetto. Inizialmente, in questo spazio visivo compare una sorta di immagine
mancante, potenziale: lo specchio ¢ infatti sporco e appannato, capace di
attivare soltanto un riflesso sfocato che trasforma il volto del protagonista in
una sorta di residuo fantasmatico. Solo quando il vetro viene pulito dalla mano
dell’uvomo, I’immagine appare in modo piu nitido e il protagonista puo
cominciare a truccarsi, assumendo a poco a poco, le sembianze teatrali di
Faust; anche in quest’occasione 1’inquadratura non contempla al suo interno
parti anatomiche del personaggio ma si concentra solo sullo specchio e sulla
sembianza da questo riprodotta. Nell’atto di osservarsi e di porre la propria
individualita in relazione al mondo, dunque, il protagonista ha prima a che
fare con un’immagine assente, vanificata, poi si ritrova a contemplare un
simulacro che non coincide con la sua figura bensi con un travestimento, un
trucco teatrale, una finzione: 1’accesso al sé ¢ impossibilitato a priori e
I’unica immagine del suo essere che il soggetto pud avere a disposizione ¢
una maschera che lui stesso ha contribuito a realizzare. Questo orizzonte te-
matico connesso all’artificio viene amplificato da Svankmajer proprio grazie
alla specifica scelta registica di presentare I’immagine allo specchio privata
di ogni riferimento al soggetto reale. Infatti, come ammette Bertetto,

3 D. Pacelli e M. C. Marchetti, Tempo, spazio e societd. La ridefinizione dell’esperienza
collettiva, Milano, Franco Angeli, 2007, p 104.

3% p. Bertetto, Lo specchio e il simulacro, cit., p. 131.
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la sostituzione dell’immagine inquadrata direttamente con I’immagine ripresa attraverso
lo specchio sottolinea evidentemente il carattere artificiale, fittizio dell’immagine [...]
il suo essere un prodotto illusivo che finge di sostituirsi al mondo.™

Il tema della perdita dell’identita si esplicita definitivamente con le inqua-
drature successive: dopo aver bevuto un boccale di birra, il protagonista torna
a sedersi di fronte allo specchio e, aprendo un copione trovato nel camerino,
pronuncia le sue prime battute. Stavolta lo specchio non esaurisce il campo
visivo dell’inquadratura ed ¢ dunque possibile scorgere la dicotomia tra il
soggetto reale e il suo riflesso: tuttavia, piu che contestualizzare I’immagine
speculare all’interno dello spazio diegetico, una simile scelta di quadro pare
alludere alla progressiva scissione identitaria di un protagonista definito da
Drabek e North “mostly wordless and always citational”.*® Tutte le parole che
il personaggio pronuncia si caratterizzano infatti come il frutto di una “thea-
trical performance” e i1 brandelli sparsi delle opere di Marlowe, Goethe e
Gounod che il protagonista articola a intermittenza fino alla fine del film
(spesso tornando a leggere il copione a causa di un inaspettato lapsus) danno
forma a una non-identitad o a un’identita svuotata, capace di realizzarsi solo
nella teatralizzazione, nella progressiva operazione di assorbimento di identi-
ta a loro volta inesistenti, artificiali, fittizie."’ D’altronde, come osserva luci-
damente Inez Hedges

in the link between Faust and the masquerade, Western culture in the twentieth century

found one of its most powerful hegemonic myths — one that speaks to a culture in
o . . 38
which image, youthfulness, and selfpresentation became prized values.

In tal senso, il Faust di Svankmajer pare presentarsi come una raffigura-
zione estremizzata del novecentesco uomo senza qualitd, un individuo ontolo-
gicamente spoglio da qualsiasi connotazione, costretto, al fine di costruire la
propria immagine, a fagocitare qua e la i frammenti delle rappresentazioni
mediate appartenenti al mondo che lo circonda.

L’immagine e il mondo, 1I’immagine ¢ il mondo

Con il secondo ingresso del protagonista nello spazio-tempo distorto del teatro
fatiscente (dopo una breve evasione seguita al primo incontro con Mefistofele)
che coincide anche con la sua prima trasformazione in marionetta, la rifles-

3 Ivi, p. 136.
P Drabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 537.
377 .

Ivi.

1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, cit., p. 208.
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sione Svankmajeriana sulla perdita dell’identita subisce un’ulteriore proble-
matizzazione. Il radicale slittamento ontologico del protagonista — da uomo
in carne ed ossa a burattino di legno guidato dalla mano di un padrone invisi-
bile — rafforza in modo fin troppo evidente I’orizzonte tematico della nega-
zione del sé e lo allaccia a un’ipotesi di manipolazione delle coscienze indi-
viduali operata da un sistema incomprensibile per cui, usando le parole di
Svankmajer, “la mano del burattinaio ¢ sempre la mano di colui che %uida’,
ovvero la mano del grande manipolatore. La mano della repressione”.’

Piu che seguire un simile percorso interpretativo, ¢ interessante notare
come, proprio a partire da questa sezione narrativa, Svankmajer estenda la
configurazione discorsiva della falsificazione dal solo personaggio principale
all’intero universo diegetico: se, come abbiamo visto, finora era il protagoni-
sta ’'unico fulcro della riflessione sulla progressiva artificializzazione del-
I’essere portata avanti dal regista, a partire da questa scena ¢ il complesso
degli elementi filmici (personaggi, spazi, musica) a caricarsi di un evidente
valore simulacrale.

Dopo il secondo ingresso del protagonista nel teatro, infatti, Svankmajer
porta la spazialita gia distorta del film al suo massimo grado di decostruzione,
dando vita a un’alternanza continua e disorientante tra spazi scenici — cio€ ri-
conducibili a una messinscena teatrale, realizzata su un palcoscenico diegetico
— e ambienti realistici.

Inizialmente, il protagonista si ritrova immerso in una messa in scena del
Faust di Gounod, del quale ¢ incaricato di intonare il brano di apertura: la
musica e i vocalizzi che un vero pubblico teatrale ascolta, tuttavia, si rivelano
subito essere le tracce audio di un nastro registrato e, similmente, la scenogra-
fia di cartapesta su cui si apre 1’atto lascia continuamente il posto a un vasto
campo agricolo, falciato da ballerine in tutu rosa, sorta di contemporanea tras-
mutazione dei ‘laboureurs’ citati nel libretto originale. Successivamente,
quando il protagonista — diventato burattino — vive alcuni noti episodi del re-
pertorio faustiano desunti dalla tradizione dei Puppenspiel, alle onde di cartone
che sommergono le scenografie della corte regale portoghese si sostituisce un
vero mare, sulle cui acque Faust gioca allegramente a bowling, prima di sco-
prire non solo che il livello dell’acqua ¢ bassissimo ma che I’intero corridoio
del teatro si ¢ allagato perché lui ha dimenticato in precedenza di chiudere il
rubinetto del lavandino del suo camerino. E ancora, poco dopo, la corsa ecci-
tata del protagonista/marionetta verso Elena si snoda alternativamente tra gli
spazi scenografici del palcoscenico tradizionale e quelli reali di un vecchio
castello diroccato, nel quale perfino 1’atto sessuale si trasforma in un simula-

2. Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit., p. 66.
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cro: dopo aver posseduto Elena, il protagonista si accorge che sotto la ma-
schera di bellezza si nasconde un orrido demonio, seguace di Lucifero, e che
I’oggetto primario del suo godimento non ¢ che un foro nel legno, scavato
precedentemente da Mefistofele.

Affidandosi alla logica dell’ambiente teatrale nel quale hanno luogo le
azioni dei personaggi, dunque, Svankmajer giunge a sfumare in modo sempre
piu radicale i confini semantici che dividono spazio rappresentativo e spazio
reale e, in tal modo, a minare la possibilita stessa di accedere a una verita, a
un messaggio unico e coerente, tematizzando il progressivo sfaldarsi di un
concetto univoco e consolidato di realta nel contesto delle contemporanee
societa mass-mediali e attivando una riflessione che sembra ricalcare quella
di Paolo Bertetto per cui “il mondo [...] appare sempre di pitu nei modi del-
I’illusione e del potenziale, come un orizzonte allucinatorio che potrebbe
essere sostituito da altri orizzonti non meno allucinatori, perturbanti e illusi-
vi”.

Secondo Bertetto, infatti

la civilta metropolitana ¢ attraversata e dominata dalla produzione dell’artificiale e dalla
moltiplicazione dei media. Nella metropoli la proliferazione ossessiva dell’immagine
copre tutto 1’orizzonte dell’operare, si sovrappone alle relazioni intersoggettive, le fa
diventare strutture modulari variabili, funzionali alla riproduzione di immagini.41

In tal senso, attraverso il complesso di scene sopracitate, Svankmajer sem-
bra alludere a un mondo in cui I’immagine e il suo referente oggettivo non
sono piu distinguibili, a una fase storica nella quale la riproduzione ha rag-
giunto un tale grado di perfezione da riuscire a sostituirsi all’originale,
all’epoca dello strapotere dell’immaginario mediatico in cui, usando le parole
di Jean Baudrillard, “la suprema funzione del segno ¢ quella di far scomparire
la realta e di mascherare nel contempo questa scomparsa”.

Il labirinto, la reiterazione e il cerchio: forme di un
mondo faustiano

Secondo Inez Hedges, il Faust di Svankmajer ¢ caratterizzato da quella strut-
tura discorsiva connaturata alla postmodernita identificabile nel labirinto, in-
teso come “a visual as well as a narrative motif” imperniato sulle figure te-
stuali della ripetizione e della circolarita, capace di allegorizzare “loss of self

40P Bertetto, Lo specchio e il simulacro, cit., p. 11.

v, p. 13.

42 J. Baudrillard, 1/ delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta?, Milano, Raffello
Cortina, 1996, p. 8.
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(or of “soul”) by representing loss of orientation, purpose, and achievement”
e insieme di tracciare uno schema compositivo fatto di ritorni e riproposizioni
costanti di temi, oggetti e personaggi.” Si pensi, ad esempio, alle ambigue
figure di Cornelius e Valdes, che scandiscono tutte le tappe del percorso
seguito dal protagonista, orientandone in modo invisibile (ma concretissimo)
le azioni, attraverso una serie di brevi ma costanti apparizioni sceniche, scan-
dite da intervalli piuttosto regolari.

Una stessa tensione alla reiterazione sembra animare le scene legate
all’immaginario offerto dai burattini: la sequenza dell’invocazione demonica
compiuta dalla marionetta vestita da giullare ripete, infatti, all’interno di un
orizzonte semantico differente cid a cui lo spettatore ha gia assistito nella
scena precedente, basata sul lungo rito messo in atto dal protagonista nel ten-
tativo di far apparire Mefistofele.

Di una stessa forza ossessiva si caricano, poi, alcuni dettagli che Svank-
majer ripropone a fasi alterne nel corso della pellicola: se i piani ravvicinati
dedicati ai piedi del protagonista intento a camminare, correre o salire scale e
quelli riservati alle chiavi, continuamente inserite in porte che si propongono
come soglie liminali di accesso a universi paralleli, paiono assolvere alla fun-
zione di connotare il personaggio come un Faust contemporaneo che bana-
lizza, in una sorta di infinita progressione verso il nulla, la propensione alla
ricerca e il coraggioso cammino verso I’ignoto propri del suo omonimo goe-
thiano, i numerosissimi dettagli delle mani del burattinaio che costellano le
sequenze dedicate alle marionette alludono — come gia accennato — al tema
del controllo sociale e rivendicano gli orizzonti discorsivi della simulacralita
e dell’artificio su cui fa leva il film.

Anche la colonna sonora ¢ fondata sul principio della ripetizione ciclica:
I’unica fonte musicale extra-diegetica presente nella pellicola ¢ infatti Ah/
paresseuse fille, brano tratto dal I atto del Faust di Gounod, montata specu-
larmente all’inizio e alla fine della narrazione, sui titoli di testa e su quelli di
coda, e ripresa — in forma di musica diegetica, diffusa da un mangianastri —
pit 0 meno a meta film. Anche in questo caso, la triplice reiterazione del
brano musicale all’interno di un’opera dominata esclusivamente da suoni di-
retti e rumori ambientali si connette a un tentativo di rinforzare 1’orizzonte
tematico della falsificazione su cui fa leva la riflessione del regista che, a tal
proposito, ammette di prediligere i “rumori concreti, gli unici in grado di
creare un ambiente sonoro realistico per [’azione e le immagini fittizie” e di

utilizzare la musica “solo come artefatto”.*

“ 1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, cit. p. 195-196.
“. Svankmajer, Alchimie surrealiste, cit., p. 79.
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Eppure, ¢ nel finale del film che la configurazione testuale del labirinto,
connessa ovviamente ai sopracitati principi di ripetizione e circolarita, si ma-
nifesta in tutta la sua evidenza, assolvendo peraltro alla funzione di definire
compiutamente il modello faustiano proposto dalla rivisitazione di Svankmajer:
il protagonista fugge dall’assalto di Mefistofele, percorrendo alla rovescia
I’itinerario seguito all’inizio del film, e si scontra, correndo attraverso il lugu-
bre corridoio che conduce al teatro, con un ragazzo che ha in mano il volan-
tino di Cornelius e Valdes. Questa scena rinvia direttamente, in forma di rei-
terazione invertita, alla sequenza successiva all’incipit nella quale il protago-
nista, con in mano la mappa trovata nella cassetta delle lettere, oltrepassava
lo stesso corridoio e veniva urtato da un terrorizzato individuo in corsa. Se la
figura della ripetizione era stata finora impiegata ossessivamente nel tentativo
di rafforzare il paradigma semantico dell’artificio, in questa sequenza finale
Svankmajer la sfrutta per far definitivamente luce sulla figura del suo Faust
che, d’improvviso, perde la propria connotazione singolare e diventa plurima.
Definendo il suo protagonista come il semplice membro di una serie di Faust
(in fondo, basta avere il volantino), il regista ceco ammette non solo che
I’unico volto che I’archetipo mitico occidentale pud assumere nella contem-
poraneita ¢ quello di un burattino privo di identita, ma che egli non si confi-
gura nemmeno pit come “una personalita eccezionale [...] né un romantico
titano, né un ribelle”.* Faust & ormai solo “un uomo come un altro”, una cel-
lula automatizzata all’interno di un universo fatto di identici: in tal senso, il
problema non ¢ tanto che egli abbia perso la propria identita quanto il fatto
che il mondo intero sia diventato faustiano.*

Nella visione di Svankmajer, oltretutto, ogni proposito di fuga da questo
livellamento pare impossibile poiché, come ammette Paolo Orvieto, per il
Faust contemporaneo

ogni tentativo di strapparsi la maschera, di vivere al di fuori [...] delle norme sociali, ¢
fatalmente destinato all’insuccesso, perché senza la maschera 1’Io & nessuno. E finito
il ribellismo nietzschiano: il rifiuto, tutto faustiano, delle leggi, della religione e della
morale degli altri non da vita al superuomo — o pitt modernamente, all’'uvomo vero —
bensi si risolve in una sorta di suicidio dovuto alla cancellazione dell’apparenza.47

Non a caso, il protagonista di Svankmajer, una volta uscito dai locali del
teatro, muore investito da un’automobile priva di guidatore: un assurdo logico
ovviamente denso di implicazioni metaforiche che sembra mettere in scena

S Ivi, p. 79
“ Ivi, p. 67
4P, Orvieto, 1l mito di Faust: |’'uomo, Dio e il diavolo, Roma, Salerno editrice, p. 309.
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una sorta di grottesco funerale del corpo (una delle gambe del protagonista
viene addirittura rubata da un mendicante) nel contesto di un mondo tecno-
cratico in cui I’artificiale sembra ormai aver ottenuto vita propria.

Un’opera libera(toria)

Al termine di questo percorso ermeneutico, compiuto attraversando in modo
non lineare il Faust di Jan Svankmajer, sembra piuttosto complicato trarre
delle conclusioni, tentare di includere la complessita di quest’opera all’interno
di un’unica categoria interpretativa, di costringere i contorni di questo film
nel contesto di una connotazione limitante. D’altronde, come osservano Dra-
bek e North, proprio nel suo sforzo di caratterizzarsi come

an assemblage of visions from different registers and sources [...] the film is a true chi-
mera, refusing to blend its many textual and historical tributaries into a single stream
of influence or definitive interpretation.48

In questo senso, chi scrive ¢ fortemente persuaso del fatto che 1’unico uni-
verso semantico davvero capace di abbracciare una simile opera d’arte sia
quello della liberta, poetica e formale, fondato su un programmatico supera-
mento del senso del confine come di quello dell’univocita dell’espressione.

1l Faust di Svankmajer ¢ prima di tutto — come il precedente Alice — un
tentativo di liberazione dalle chiusure del tradizionale retaggio cinematogra-
fico connaturato alla forma-adattamento: descritta da Drabek e North come
un’opera fondata su criteri diametralmente opposti a tutto cid che “might
ordinarily characterize a straightforward film adaptation”, la pellicola tenta
piti che altro di minare dall’interno il concetto stesso di ‘rielaborazione’.*
Nella sua natura distruttiva, essa

represents not an authoritative transliteration of a singular Faustus-text into the medium
of film, but an indirect thesis on the contingencies of authorship, the chaos of interpre-
tation, and the impossibility of direct adaptation.so

Lo stesso sovraccarico di riferimenti testuali presenti nel film non smen-
tisce affatto un simile assunto poiché tutte le fonti letterarie citate vengono
ridotte da Svankmajer a materiale grezzo, frammento piegato — al pari di tutti
gli altri elementi filmici, dagli oggetti ai personaggi, passando per le sceno-
grafie — all’espressione delle sue ossessioni, alla testualizzazione della propria
riflessione sul presente, al progressivo delineamento della figura del suo Faust.

“ P Drabek e D. North, “What governs life”, cit., p. 526.
 Ivi.
0 1vi.,
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Il tema del castigo eterno che il regista ceco trae dalla Tragica storia del
Dottor Faust di Christopher Marlowe, ad esempio, ¢ totalmente svincolato
dall’allusione del letterato inglese alla maledizione scagliata dalla Chiesa nei
confronti dei ribelli slanci individualistici verso la conoscenza: la dannazione,
nella visione di Svankmajer, non fa piu distinzioni e accoglie il destino di
tutti gli vomini, accomunati dal fatto di essere pedine identiche e non piu
distinguibili nel contesto di un mondo governato dall’imprevedibile gioco del
libero mercato. Lo stesso finale smembramento del corpo di Faust marlowiano
(ritrovato in pezzi dai suoi amici che, in tal modo, comprendono 1’avvenuta
discesa all’inferno) viene qui recuperato attraverso il filtro grottesco dell’epi-
sodio del furto della gamba umana perpetrato dal vecchio mendicante, in un
riferimento — pervaso di humour noir — alla squalificazione della fisica natu-
ralita umana sotto il peso dell’imperialismo tecnologico.

Allo stesso modo viene utilizzato il materiale desunto dal Faust di Goethe,
costretto in un’operazione di svilimento (se possibile) ancor piu radicale di
quella in cui incorre Marlowe: se nel poema drammatico tedesco, come scrive
Luca Zenobi, “il percorso, I’itinerario, la ricerca sono il nucleo attorno al
quale Faust costruisce la propria possibilita di redenzione” e “lo Streben si
afferma come forza propulsiva, addirittura edificante”,”’ in Svankmajer la
ossessiva ricorrenza dei piani ravvicinati che illustrano I’incedere del prota-
gonista, il suo continuo oltrepassare soglie e frontiere, non fanno altro che
illustrare parodisticamente il suo configurarsi come un’entita passiva, total-
mente trascinata dagli eventi, persa in una tensione e uno sforzo inutili perché
privi di finalizzazione, dettati esclusivamente da un’annoiata insofferenza.

Completamente votato alla rivendicazione dell’orizzonte dell’artificio in
cui il film ¢ immerso ¢ invece il riferimento testuale attivato nei confronti del
Faust di Charles Gounod: come visto in precedenza, infatti, sia le parole del
libretto che la musica della partitura originaria si presentano diegeticamente
come il suono artificiale proveniente da un nastro registrato.

Proprio in relazione alla dimensione musicale, inoltre, il Faust dimostra
indubbiamente una buona parte del suo potenziale liberatorio: scegliendo di
comporre la colonna sonora del film esclusivamente di suoni reali, diegetici
(a prescindere dai titoli di testa e di coda, dei quali ho parlato in precedenza),
Svankmajer prende nuovamente le distanze dagli schematismi della tradizione
occidentale, stavolta principalmente operistica e teatrale, per la quale il Faust
non pud che proporsi come una figura ‘musicata’, inevitabilmente connessa
all’esecuzione canora e inondata di musica. Il regista ceco, al contrario, mette
in atto un lavoro di radicale sottrazione, tale da giungere fino all’annulla-
mento, esplicitandosi — usando le parole di Adrian Martin — come il fautore

SUL. Zenobi, Faust: il mito dalla tradizione orale al post-pop, Roma, Carocci, p. 133.
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di “un’arte atomica” ovvero “un’arte della disintegrazione e della dispersio-
ne”.” Inoltre, va detto, I’autore praghese palesa in questo caso la sua peculiare
idiosincrasia nei confronti della musica, definita nei termini di un’arte “del
tutto astratta”, incapace “di sostenersi da sola [...] di dar corso a un pensiero
o all’immaginazione”, colpevole di scuotere il pubblico solo “in modo super-
ficiale, sopperendo in tal modo ‘all’insufficiente’ immaginazione del regista”
e dunque, proprio a causa di questi caratteri, esclusa irrimediabilmente dal pro-
getto generale di un cinema che tende (come, un tempo, quello di Ejzenstejn)
all’attivazione di una terapia mentale, a una liberazione del suo spettatore, a
una presa di coscienza eminentemente politica.

Proprio in questi termini, d’altronde, va inteso il Faust di Jan Svankmajer:
come un’opera liberatoria nella sua radicale politicizzazione, realista nel suo
sfrenato surrealismo, impregnata secondo Inez Hedges del “deep pessimism
concerning the future of humankind in the post-Cold War era” del regista
ceco, per il quale

half the world played the ‘social justice’ game while happily murdering people in its
name and the other half played on the ‘freedom of the individual’ while, using adver-
tising tricks, creating unified consumers who did not have their own will and happily
licked up any old scum.”

Il Faust di évankmajer, insomma, rende desueta la stessa concezione del-
I’adattamento perché nella sua liberta strutturale, piu che sviluppare le sug-
gestioni delle opere letterarie che continuamente cita, torna direttamente alla
radice del mito che le ha plasmate, immettendolo nel flusso dell’universo
estetico dell’autore praghese e permeandolo di quella riflessione politica che
con quell’universo coincide. 1l regista stesso, d’altronde, riconosce che

quando una civilta sente che la propria fine si sta avvicinando ritorna al suo inizio per
vedere se i miti sui quali ¢ stata fondata possano essere interpretati diversamente in
modo da poter dare una nuova energia e salvaguardarli dall’imminente catastrofe. Il
mito di Faust ¢ uno dei miti chiave di questa civilta e [...] il mio Faust ¢ proprio uno di
questi ritorni interpretativi.54

L’operazione compiuta da Svankmajer va dunque intesa come una (ri)ap-
propriazione, come il consapevole tentativo di spogliare la figura di Faust
dal suo passato glorioso, dalle caratterizzazioni desunte dalle pagine (e note)
che I’hanno reso celebre, al fine di ricrearne un nuovo archetipo contempora-
neo, fatto di tratti forse ribaltati ma senza dubbio nuovi, proprio perché affe-
renti a un rinnovato ordine del reale.

52 A. Martin, Gioco con il DVD, in “Moviement n. 67, cit. p. 58.
3 1. Hedges, Framing Faust: Twentieth-Century Cultural Struggles, cit., p. 202.
5% p. Hames, Intervista a Jan Svankmager, cit., p. 195.
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Abstract
The Czech Faust by Svankmajer

Faust (1994) is the first feature film directed by Jan Svankmajer after the
dissolution of Czechoslovakia and probably the most thorough summation of
his ‘realized’ Surrealism, not based on the evocation of a dreamlike, nonsen-
sical world but marked by “an evident political significance, a direct incisi-
veness of the individual on collectivity” (F. Pitassio).

Svankmajer's reinterpretation of Doctor Faust’s myth, set in a present-day
Prague, is a one-of-a-kind melange that blends different Faustian sources
(Marlowe, Goethe, Gounod and the Puppenspiel tradition) in order to convey
the director’s concerns about globalized societies, primarily addressing the
process of disintegration of individual identities, the disqualification of cor-
poreality and the subjugating power of media on reality.

After introducing the main themes and motifs of Svankmajer's film aesthe-
tics, the article focuses on the analysis of several sections of Faust, in an
attempt to highlight its socio-political subtext.

Keywords: Faust, Jan Svankmajer, Czech Cinema, Modern Myths, Adapta-
tion, Puppenspiel, Czechoslovakia, Czech Republic, Christopher Marlowe,
Johann Wolfgang Goethe, Charles Gounod.
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