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A questo punto smetti
dice I’ombra.
T’ho accompagnato “in guerra e in pace” e anche
nell’intermedio,
sono stata per te I’esaltazione e il tedio,
t’ho insufflato virtu che non possiedi,
vizi che non avevi.
E. Montale, 4 questo punto

Nel 1913 Semen Vengerov propose a Sof’ja Andreevna Tolstaja di scrivere
una breve autobiografia.' Il testo fu scritto nel giro di pochi mesi: in modo
succinto la donna ripercorse le tappe piu significative della propria esistenza,
in un naturale alternarsi di gioie e dolori. Vengerov, da storico della lettera-
tura, non ne fu soddisfatto, non avendovi trovato cio che maggiormente lo
interessava, ossia dati, informazioni che gettassero luce sul percorso creativo
di Tolstoj. Avrebbe senz’altro desiderato maggiori dettagli sull’atmosfera che
regnava a Jasnaja Poljana negli anni in cui lo scrittore lavorava a Vojna i mir
e Anna Karenina. Sof’ja Andreevna rimise mano al testo piu volte, ma nes-
suna rielaborazione appago il critico, tanto che la donna cerco di giustificarsi
con una frase di toccante incisivita: “BeI xxenanu Oonpine ¢paxkmosg, HO TAE

! Su Sof’ja Andreevna Bers (1844-1919) vd. in particolare: V.A. Zdanov, Ljubov’ v Zizni
L'va Tolstogo, M., Planeta, 1993 (19281); P.S. Popov, S.4. Tolstaja i eé pis’ma, in [S.A. Tol-
staja], Pis'ma k L.N. Tolstomu. 1862-1910, A L. Tolstaja, P.S. Popov (red.), M.-L., Academia,
1936, pp. VIII-XXIV; T.I. Polner, Lev Tolstoj i ego Zena. Istorija odnoj ljubvi, M., Na§ dom-
L’Age d’Homme, 2000 (Paris 1928"); A. Donskov, Sof’ja Andreevna Tolstaya. A critical look
at an insider’s perspective. Editor’s introduction, in S.A. Tolstaya, My Life. Ed. by A. Dons-
kov, transl. by J. Woodsworth, A. Klioutchanski, Ottawa, University of Ottawa Press, 2010,
pp. XIX-LIX; A. Popoft, Sophia Tolstoy: A Biography, New York, Free Press, 2010; N.A.
Nikitina, Sof’ja Tolstaja, M., Molodaja gvardija, 2010.
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xKe s uX Bo3bMy? JKu3HB OblTa THXas, POBHAS M OJMHOKAs B cembe”.” La
breve autobiografia, scandita dalla routine famigliare e parca di indicazioni
sul lavoro del marito, rimase cosi com’era negli archivi di Vengerov per quasi
un decennio, e solo nel 1921 apparve postuma, sulla rivista “Nacala”, a cura
di Vasilij Spiridonov.’

Quando Vengerov commissiond a Sof’ja Andreevna I’autobiografia, la
donna stava gia da alcuni anni cercando di rileggere le varie fasi della propria
esistenza, lavorando piu o meno assiduamente a quello che considerava il
libro della sua vita, un’opera di oltre un migliaio di pagine a cui avrebbe dato
il titolo di Moja Zizn’.

Con questo titolo 1’opera fu menzionata da Sof’ja Andreevna per la prima
volta all’inizio del 1909,* mentre la definizione che lei usa con piil frequenza
nei suoi taccuini ¢ quella neutra di “zapiski” (di cui si valse ad esempio Her-
zen per il suo Byloe i dumy); ?ifl di rado la chiama “istorija moej zizni” e solo
poche volte “avtobiografija”.

Tra i suoi scritti, in prevalenza autobiografici e memorialistici, ¢ forse il
testo piu importante: un’ampia cronaca famigliare che prende avvio dalla sua
nascita (1844) e si arresta al 1901, e cio¢ all’anno della scomunica di Tolstoj
da parte del Sinodo, a nove anni dalla morte: “Ecnu s yTo-mubo Hammcana
JIeNBHOTO, TO 3TO CEMb TOJICTBIX MEPENJIETeHHBIX TeTpajieH, 1Mo/ 3ariaBueM
Mos acusuy”,” affermava Sof’ja Andreevna nel testo per Vengerov. L’opera
sarebbe rimasta a lungo inedita.

1. Sof’ja Andreevna aveva iniziato a scrivere Moja Zizn’ nel 1904 e nel
1916 di fatto vi pose fine.” Nel 1904 i manoscritti di Tolstoj erano stati tra-

? Kratkaja avtobiografija gr. Sof’ii Andreevny Tolstoj, “Natala”, (1) 1921, p. 135 d’ora in
poi indicata con KA (trad. it. Breve autobiografia della contessa Sof ja Andreevna Tolstaja,
in S.A. Tolstaja, Amore colpevole, trad. di N. Cicognini, Milano 2009).

P KA, pp. 139-168.

4 Cf. S.A. Tolstaja, EZednevniki (2 11 1909), in Ead., Dnevniki v dvuch tomach, M. 1978,
t. 2, p. 279; d’ora in poi gli ezednevniki saranno indicati con la sigla EZ seguita dal riferimento
temporale della nota e dal numero di pagina; i dnevniki con Dn, seguiti dall’indicazione tem-
porale della nota, numero del tomo e di pagina.

S Cf. Bz (1905-1919), pp. 235-478. Sui generi autobiografici in Russia vd. C. Criveller,
Gli studi sui generi auto-biografici e memorialistici in Russia, “Avtobiografija”, (1) 2012, pp.
21-48.

S KA, p. 157 (Breve autobiografia cit., p. 176).

7 L’ultima menzione alla scrittura delle memorie & del 27 III 1916 (cf. EZ, p. 434); il 19
VI 1918 annoto che era necessario dare i titoli ai capitoli (EZ, p. 461).
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sferiti al Museo Storico di Mosca, giacché il Museo Rumjancev, dove lei
stessa li aveva depositati anni addietro,® era in fase di ristrutturazione. Qui le
fu riservata una stanza, una “torre in cima al museo”, per farne I’inventario e
trascrivere gli epistolari; ma di fronte a quella mole di materiale a Sof’ja An-
dreevna sembro pit opportuno dedicarsi alla progria autobiografia, lasciando
che fossero altri a mettere ordine tra quelle carte.

Nella stesura di Moja zizn’, durata all’incirca dodici anni, vi € un’impor-
tante cesura: la prima parte della narrazione, fino al 1893, fu scritta con Tol-
stoj in vita, che leggeva, ascoltava la lettura di brani, elogiava il lavoro,'" an-
che senza accennarvi mai nei suoi diari; 1’altra invece (che arriva fino al 1901)
fu scritta dopo la sua morte. Solo in quest’ultima parte Sof’ja Andreevna as-
sume nei confronti del marito un tono a tratti diverso: affiorano la tenerezza
e la comprensione, si affievoliscono i rancori, poiché, a dirla con Vittorio
Sereni, “tutto, si sa, la morte dissigilla”, e trapela una maggiore inclinazione
ad assumersi colpe e responsabilita: “Ecnu s He Oplna HU B 4éM BHHOBATA,

9 12

Bcé-Taku, ecnu myuuics JleB HukonaeBuy, 1 BUHOBaTa 6 amom’.

Perfino il ricordo dei seguaci di Tolstoj, i cosiddetti tolstoiani, verso i quali
non aveva mai nascosto la propria ostilita, sembrava suscitare in lei un senti-
mento misto di irritazione e pena.” In realta, non sappiamo fino a che punto
cio fosse accaduto spontaneamente o se invece fosse stato la conseguenza di
una scelta calcolata che scaturiva dal desiderio di non alimentare la polemica
coi seguaci del marito." Tuttavia, nel 1912, raccontando retrospettivamente
gli eventi del 1896, si rammaricava:

K COXKaJICHHUIO OH BCC KJaJI OT MCHJI, 6GHHLIfI MHJIBIN MYIK MOﬁ, TOTO AYXOBHOT'O €11~

HEHUs, KOTOPOE OBLIO TIOYTH HEBO3MOXKHO npu Moeit MaTepPIaJ'II:HOfI JKHM3HHU U 3a60TaX,
OT KOTOPBIX yﬁTPI OBLJIO HEBO3MOXHO U HEKy/a. S ue cymeiia Obl pasaeiisaTh €ro ay-

8 Cf. Moja Zizn’, M. 2011: anno (1894), t. 11, p. 358, d’ora in poi Moja Zizn’ sara indicata
con la sigla MZ seguita dall’anno della narrazione, 1’indicazione del tomo e della pagina.

? Cf. KA, p. 162 (Breve autobiografia cit., p. 184).

19 «“} pepombmo nojgyMmaia st 0 ToM, 4to Teneps, B 1910 roxy npoucxoaut”, afferma Sof’ja
Andreevna nel descrivere il 1893 (MZ (1893), t. II, p. 337).

" “Uyrana ceromus JIeBy Hukonaesuuy cBoro aBroouorpaduio 1877 u 78 rr. OH koe-4To
100aBUI M IOXBAJINI, 4TO NpuBesio MeHs B Boctopr”, EZ (15 1 1907), p. 258; e ancora: “JI.H.
[OXBaJIWII MOE IUCaHUe, 4yeMy s oueHb pana”, Ez (9 111 1907), p. 261; “JleB Hukonaesuu u Baps
CIIyLIaJU YTEHHE MOUX ‘3alMCOK’ M OCTaIMCh OueHb 10BOJbHBI, EZ (12 V 1907), p. 264.

12 MZ (1897), t. II, p. 467; Sof’ja Andreevna scrive: “Kak XxoTenoch Gbl MHOTHX BOCKpPE-
cutb (JIbBa HuxonaeBuua, nous Maity) u cka3aTh UM, KaK s X JIIOOMJIA, U IPOCTUTH MEHS B
TOM, B UeM 5 ObUIa TIepe;] HUMH BHHOBaTa”, MZ (1896), t. II, p. 430.

B Cf. MZ (1895), t. 11, p. 383.

4 Cf. Bz (1 XI 1913), p. 399.
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XOBHYIO JKU3Hb Ha CJIOBaX, a IMMPOBECTU €€ B XKU3Hb, CJIOMUTH €€, BOJIOYa 3a coboit ue-
JIy1o 6OJ'II)IHyIO CEMbIO, OBLIO HEMBICIIUMO, 1a U HEITOCUJIBHO.

Nella scrittura delle memorie vi fu un’interruzione, all’incirca dal novem-
bre del 1912 alla fine del 1915: in questi anni non le fu accordato I’accesso
al Museo Storico.'® Ma quando la restrizione fu sciolta, Sof’ja Andreevna, che
dopo la morte del marito si era stabilita a Jasnaja Poljana, aveva settantuno
anni, e se fisicamente non le era facile il viaggio fino a Mosca,'” ancora meno
facile, psicologicamente, doveva essere per lei descrivere gli ultimi anni della
sua vita: rivivere il passato le provocava inevitabilmente dolore." Nel 1907 il
medico di casa Tolstoj, DuSan Makovicky, annotava che Sof’ja Andreevna
scriveva le sue memorie perfino durante il pranzo, temendo che una volta
scomparso Tolstoj rammentare sarebbe diventato per lei in una attivita dolo-
rosa.

La narrazione di Moja Zizn’ si interrompe al 1901. L’autrice addusse ra-
gioni di ordine pratico: non aveva sotto mano un’adeguata documentazione,
né aveva accesso ai diari di Tolstoj degli ultimi anni.*® Nei taccuini si la-
menta, e piu di una volta, di non avere abbastanza materiale per andare avan-
ti, di incontrare difficolta nel legare assieme i pochi, scarni, documenti di-
sponibili.”' Lamenta la carenza di documenti anche in Moja Zizn’ e non di
rado attribuisce a sé la responsabilita di non avere, a tempo debito, trascritto,
registrato, annotato cid che accedeva a Tolstoj, non avendo sin dall’inizio
progettato di scrivere un giorno le sue memorie.” Pitl 0 meno questo ribadi
anche nella breve postfazione con la quale suggellava Moja Zizn:

15 MZ (1896), t. 11, p. 455.

' Daj taccuini emerge che nel 1912 stava ancora lavorando a Moja Zizn’ (cf. EZ, pp. 369-
383); nell’autunno del 1913 riprende la scrittura, ma con scarso successo (cf. 25 ¢ 27 IX 1913,
EZ, p. 397), per rimettersi a lavoro alla fine del 1915 (cf. Ez (17-21 XI), p. 428; vd. anche MZ
(1898), t. 11, p. 502. Dopo la morte di Tolstoj, V.G. Certkov fece valere il suo diritto di esecu-
tore testamentario e proibi I’accesso ai manoscritti tolstoiani a terzi (vd. KA, p. 157; Ju.D. Ja-
dovker, K istorii ispolnenija zavescanija L.N. Tolstogo (1911-1914), Tolstovskij ezegodnik,
M. 2001, pp. 453-471; A. Popoft, Sophia Tolstoy, cit., pp. 292-293).

7Cf. MZ (1901), t. 11, p. 587.

'8 Cf. Bz (29 111 1912), pp. 371-372.

1% Cf. D.P. Makovickij, Jasnopoljanskie zapiski, M. 1979, t. 1, p. 402. 11 31 X 1912 Sof’ja
Andreevna scrive: “I'pycTHO, 4TO HE 3aHMMAIOCh MOMMH ‘3alKMCKaMK’, @ YATass MaTCPHAIIbl —
nucbMa, paccrpauparoch U miauy” (Ez, p. 381).

2 Cf. MZ (1901), t. 1, p. 590.

2L Cf. Bz (11 11 1916), p. 432; ivi (27 111 1916), p. 434.

22 vd. anche MZ (1896), t. I1, p. 430; ivi (1901), t. IL, p. 590; ivi (1895), t. 1L, p. 412; ivi
(1898), t. II, p. 509.
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Konuatro nucats cBou 3allMCKH, U, BEPOATHO, HE MPUACTCA UX NPOAOIKUTD. He umes
HUKOTJa HaMEPEHbs UX NHUCATh, 1 He comoesula MaT€pUalioB, a Korga Ha4ajla 3THU 3a-
IUCKH, MaT€pUajibl OKa3aJIUCh CKYAHbI U AK€ MaJIOUHTCPECHBI. Ho 3ato 6e3 npen-
B35TOH MOJTOTOBKH BCE 37I€Ch paBAuBO U I/ICerHHO.23

Affermava inoltre di non essere soddisfatta del suo testo, non le sembrava
infatti di aver aggiunto nulla di nuovo alla vita del marito che altri biografi
non avessero gia raccontato e con dovizia di particolari;** dubitava anche
dell’interesse delle sue memorie, soprattutto se le accostava ad altre autobio-
grafie: “Uwnrato mHTepecHsle ‘Bocnmommuanums’ Hapermxkunaoi. brectsmas
MPHUIBOPHAs, HO M MHTEJUINTEHTHAs €€ JKU3Hb: HEe TO YTO MO HauBHBIE ‘3a-
mckH’ 0 GyAHIYHOM, MaTepuHCKOH xu3un”.> E inoltre assai probabile che
proseguire il racconto oltre il 1901 I’avrebbe riportata su un terreno segnato
dal dolore, obbligandola a pronunciarsi sulla questione del testamento, a in-
terrogarsi a fondo sulla fuga del marito, a dare una ragione al suo dissidio
con i tolstoiani (e con Vladimir Certkov in primo luogo), a ripensare a
com’era giunta, dopo anni di felicita, al ruolo di moglie esclusa dal capezzale
del marito: “Torma 6su10 yke 38 set Hamero Opaka, a mocienuaue 10 et ObI-
u camblie yxacHbIe!”, scrive poco prima di abbandonare 1 opera.*

Tra il 1912 e il 1913 Sof’ja Andreevna diede alla stampe alcune parti di
Moja zizn’, quelle che, a suo avviso, potevano essere lette autonomamente.”’
Solo nel 1978 nuovi frammenti dell’opera, all’incirca duecento pagine, usci-
rono postumi su “Novyj mir”, altri piu tardi tra il 1980 e il 1998.* Nel 2010,
per il centenario della morte di Tolstoj, un gruppo di ricerca dell’Universita
di Ottawa ha pubblicato la versione completa dell’opera in traduzione ingle-

B MZ (1900), t. II, p. 590.

2 Cf. MZ (1887), t. 11, p. 8.

21 VI 1911 (Ez, p. 348).

% MZ (1900), t. II, p. 572.

2 Pervoe predstavlenie komedii L.N. Tolstogo Plody prosvesceija. Iz zapisok grafini Sofii
Andrevny Tolstoj pod zaglaviem Moja Zizn’, “Solnce Rossii”, (145) 1912, pp. 9-11; Vospomi-
nanja. Viast’ t'my. Otryvok iz neizdannoj knigi gr. S.A. Tolstoj Moja Zizn’, in Tolstovskij eZe-
godnik, 1912, pp. 17-25; Iz zapisok grafini Sofii Andrevny Tolstoj pod zaglaviem Moja Zizn'.
C’etyre posescenija gr. L.N. Tolstym monastyrja “Optina Pustyn’”, in Tolstovskij ezegodnik,
1913, pp. 3-7.

% Moja zizn’, “Novyj mir”, (8) 1978, pp. 34-135; Moja Zizn’, “Promete;”, (12) 1980, pp.
148-198; Moja zizn’, “Slovo”, (9) 1992, pp. 5-8; Ob otlucenii L 'va Tolstogo. Po materialam
semejnoj perepiski, L.V. Gladkova (red.), “Oktjabr’”, (9) 1993, pp. 184-190; Moja zizn’, “Ok-
tjabr’”, (9) 1998, pp. 136-177; Moja zizn’, in O.A. Golinenko, B.M. Sumova (red.), Dom
Ostrouchova v Trubnikach, M. 1 SPb. 1998, pp. 160-192.
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se, condotta direttamente sull’originale russo;” a un anno di distanza ¢ final-
mente apparsa |’edizione russa.

L’opera era comunque circolata: nel 1907 Sof’ja Andreevna ne aveva letto
dei frammenti al marito, ad amici e conoscenti — Michail Suchotin, il rivolu-
zionario Nikolaj Morozov, Zosja Stachovi¢, Ivan Nazivin, Nikolaj Strachov,
Repin, Pavel Birjukov,” Vladimir Posse, I1’ja Ginzburg e Ivan Denisenko,’’
e altri — e ai familiari; aveva messo le sue memorie a disposizione di biografi
e studiosi di Tolstoj perché vi attingessero per i loro saggi,” inoltre aveva ri-
copiato per i figli, anch’essi autori di memorie sul padre, interi passi.”” Per
anni quindi Moja Zizn’ era assurta a materiale documentario sulla vita e
I’opera di Tolstoj a cui avevano attinto numerosi, € cio in gran parte dipendeva
da come essa era stata concepita, ovvero sulla base di fonti di prima mano, e
dall’autorevolezza del suo autore: la moglie dello scrittore.

2. Due gli stimoli, uno ‘esterno’ e 1’altro ‘interno’,34 che indussero Sof’ja
Andreevna a intraprendere la sua autobiografia: il primo un esplicito invito
di Vladimir Stasov, che le chiedeva una breve autobiografia per un “Calen-
dario femminile”,35 il secondo nasceva invece dalla necessita di raccontare la
‘propria’ vita, esplicitando il ‘proprio’ punto di vista, a tutela, in primo luogo,
della propria reputazione: non a caso Vladimir Zdanov defini le sue memorie
“orpaBbIBAIOLIU N LLOKyMeHT”.36

Nella premessa a Moja zizn’ ella scriveva infatti: “Ho, yem Oombiie st xu-
BY, TéM 00JIee BIXKY, CKOJIBKO HAKOIUIAETCS pa3HBIX HEJOpa3yMEeHHH, HEBEP-
HBIX CBEJIEHHUH 110 TIOBOAY MOET0 XapakTepa, MOei )KM3HH 1 MHOTOTO Kacaro-
merocs mens”.”” Quando Sof’ja Andreevna prese la decisione di scrivere la

% La traduzione & opera di un gruppo di studiosi dell’universita di Ottawa coordinato da
Andrew Donskov (S.A. Tolstaya, My Life cit.); esiste anche una versione francese: Ma vie. De
Sofia Tolstoi. Trad. L. Jurgenson, M.-L. Bonaque. Avant-propos V. Remizov. Préface L. Jur-
genson, Paris 2010.

* Nell’ordine indicato vd. Ez (8 I 1907), p. 258; ivi (22 VIII 1907), p. 269 e (13 1II
1910), p. 309; ivi (18 III 1907), p. 262; ivi (29 IV 1907), p. 263; ivi (22 IX 1907), p. 271; ivi.

3L Ez (24 VII 1909), p. 290.

32 Trascrive passe dei dati per V.1. Sreznevskij (EZ (5 I 1917), p. 441), che stava allestendo
la Kanva zizni Tolstogo (L. 1928) e per N.V. Davydov (Ez (23 XII 1918), p. 466).

3 Vd. Ez (18 VI 1919), p. 473 e ivi (3 111 1913), p. 388.

¥ Cf. F. D’Intino, L autobiografia moderna, Roma 1998, p. 71.
3 MZ (Vstuplenie), t. 1, p. 7.

3 V.A. Zdanov, Ljubov’ v Zizni L 'va Tolstogo, cit., p. 288.

T MZ (Vstuplenie ), t. 1, p. 7.
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sua vita, le voci che circolavano su di lei, messe in giro principalmente dai
tolstoiani, la descrivevano come una donna avida, debole di nervi, instabile,
gelosa, possessiva, egoista, e soprattutto le imputavano gran parte delle soffe-
renze di Tolstoj: “Mens [...] ynpekain B KOpbeIcTH, mocienosarenn JIpBa Hu-
KOJIaeBUYa CTapaTeIbHO YSPHIIN MEHS, CKOJIBKO MOTJIH, U JJaXKe 3a TPAHUILY
nomany B medath ynpexu mue”.” Scriveva di sentirsi come circondata da ne-
mici, pronti solo ad emettere sentenze.’®
A quell’epoca sia Tolstoj che la sua famiglia non possedevano piu una

dimensione privata: una ‘presse & copier’ imposta da Certkov duplicava quasi
tutti i manoscritti di Tolstoj, compresi diari e lettere private,” e un manipolo
di individui in modo sistematico ‘frugava’ nella loro vita:*' annotava eventi,
registrava gesti, conversazioni, o anche frasi e parole isolate, carpite spesso
furtivamente e avulse dal contesto e, nel riferire all’esterno cid che aveva
‘udito’ oppure ‘origliato’, ne dava una versione variamente alterata.

Je n’ai pas vécu dans une maison ordinaire — scriveva la figlia Tat’jana. C’état une

maison de verre que la nétre, ouverte a tout venant. Libre a chacun de tout voir, de pé-

nétrer dans le secret de notre vie familiale et d’apporter sur la place publique le résultat

plus ou mois véridique de ses observations.**

Sof’ja Andreevna non solo sentiva di doversi difendere dalle maldicenze
degli estranei, ma anche dal contenuto di certi passi dei diari di Tolstoj che
all’epoca venivano ricopiati e diramati senza controllo e che avrebbero certo
contributo ad infangare la sua immagine. In Moja Zizn ella riferisce un episodio
accaduto nell’autunno del 1895, quando, non riuscendo a superare il dolore
per le parole cattive a lei rivolte che aveva letto nel diario del marito, gli scris-
se “3aueM THI B THEBHUKAX CBOMX, YIIOMHHAs MOE UM, OTHOCHUIIBCS KO MHE
Tak 3100H0? 3a4eM THI XOUellb, YT00 OyIyIre MOKOJIEHHS MOHOCHIN NMS
MO€, KaK JIETKOMBICIICHHOI, 3J10#, Jearoliei TeOs HeCuacTHhIM xeHoi?™"
E di seguito riporta un frammento del diario del 13 ottobre (1895) in cui lo
scrittore, rivolgendosi a coloro che un giorno si sarebbero imbattuti nella let-
tura dei suoi diari, ribadiva che se in essi figuravano parole cattive indirizzate

¥ MZ (1980), t. I1, p. 151.

¥ Cf. MZ (1894), t. 11, pp. 335-336.

“ Cf. T. Tolstoi (Soukhotine), Sur mon pére, Paris 1960, pp. 51-52.

#! Cito i nomi piti noti D. Makovicky, V.F. Bulgakov, A.B. Gol’denvejser, A.P. Sergeen-
ko, di N.N. Ge figlio.

“2T. Tolstoi (Soukhotine), Sur mon pére, cit., pp. 9-10.

4 La lettera, datata 12 X 1895, fu inclusa da Sof’ ja Andreevna nei suoi diari, Dn (10 VIII
1903), t. 2, pp. 96-97, ¢ in MZ (1895), t. I, p. 419.
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a sua moglie, queste erano state scritte nei “momenti di rabbia” e, evocando
Fet (“y kaxmoro my»a Ta *eHa, KOTopas HyXxHa Juist Hero”), afferma che So-
f’ja Andreevna era esattamente la moglie di cui egli aveva bisogno.

Nel rievocare questo specifico episodio ella da un verso intendeva circo-
scrivere a determinati momenti o stati d’animo il severo giudizio che Tolstoj
talora le riserva nei diari, e dall’altro tenere fede al ‘patto di veridicita’ coi
suoi lettori, patto che proclama da subito, gia nella premessa: “Ilocraparocs
OBITH IpaBIMBa W HCKpeHHa 10 KoHma”.* Cid equivaleva a non tralasciare le
pagine nere della propria esistenza (“Ho s 3agamack TBepAbIM HaMepeHHEM
MUcaTh BCIO MpaBay B Moel ABToOMorpadum M He HaMepeHa CKpPhIBaTh BCe
TO mypHOe, 4TO 6BLI0 Bo MHe”),* a costo di apparire ai posteri lamentosa:
“BbIXOAMT, KaK 6ymo s Bc€ JKalryroch Ha cyns0y. Ho s cTaparoch onmchIBaTh
TOJILKO (I)aKTLI”;4 infelice, insoddisfatta e non da ultimo colpevole: “Bot eme
BBITINCKA U3 ero aHeBHUKA. C 007BI0 B CEplle MPUBOKY €€, HO IMTyCTh OymeT
MpaBAMBa 0 KOHIIA HCTOPHS MOEH KU3HU CO BCEM TEM, YTO B HEW OBIIO TH-
JKEJIOTO U B 4eM s Obia nHoraa BuHoBata”.” Nel 1933 Sergej Tolstoj confidd
alla sorella Tat’jana che nel leggere Moja Zizn’ si era reso conto di quanto
fosse stata infelice 1’ esistenza della madre.*

Quest’ansia (o necessita) di raccontare la ‘sua verita’ condiziona sia I’or-
ganizzazione sia la scelta del materiale, e il ricorso a fonti biografiche di pri-
ma mano le serve in primo luogo da ulteriore prova dell’autenticita delle sue
memorie.

3. Quando Sof’ja Andreevna si mise all’opera, poteva attingere liberamen-
te ai manoscritti tolstoiani, ai diari in primo luogo: “Buepa mo3nHO HOYBIO
BCe JeJialia BhInUCKU U3 nHeBHUKaA JI.H. u koHumna terpaas ¢ 1895-1897
roma”.”’ Attinse a piene mani agli epistolari di Tolstoj,”" e in particolare al
loro intenso carteggio. Utilizzo le lettere e i diari dei figli e ovviamente i
suoi stessi scritti memorialistici: frammenti consistenti del suo diario, che

4 vi,

S MZ (Vstuplenie), t. 1, p. 7; vd. anche. Ez (27 IX 1913), p. 397.

46 MZ (1880), t. 1, pp. 315.

4TMZ (1882),t. 1, p. 371.

% MZ (1894), t. 11, p. 336.

¥ Cit. in LA. Pokrovskaja-B.M. Sumova, [Vvedenie]. S.A. Tolstaja, Moja Zizn’, “Novyj
mir”, (8) 1978, p. 34.

0Bz (8 IX 1907), p. 270.

SUEZ (3111907), p. 259.
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tenne pit o meno assiduamente dall’anno del matrimonio fino al 1910;>
attinse infine anche ai suoi epistolari con familiari ed amici.

In questo lavoro di montaggio Sof’ja Andreevna procedeva per fasi: vi era
dapprima la ricerca del materiale,” seguiva la ripartizione per anni e mesi’* e
infine il processo di scrittura vero e proprio. La donna compie un lavoro com-
plesso, preciso, faticoso: secondo Makovcky scrivere le costava una grande
fatica,” e Pavel Birjukov, discepolo e biografo di Tolstoj, accenna all’acribia
con la quale metteva assieme documenti e racconti riguardanti il marito.*
Eppure era spesso colta dal timore che i suoi ricordi risultassero frammentari
(“OTpBIBOYHEI Bce MOM ONMCAHMS Hamiew >km3Hu. Ho m cama Xu3Hb TeueT
CKauKaMH, 0COGEHHO B TaKoii 6oibiIoii cembe™),” le sembrava di gettare in
un contenitore brandelli di memorie: “Kaxk B siuruk, 6pocaro B CBOM BOCIIOMH-
HAHUS 9aCcTO caMble OTPHIBOYHBIE, MHOT/IA HENHTEPECHBIE U CKYIHBIE CBE/IE-
aus”.”® Quando nel 1907 Makovicky 1’ascoltd leggere ad alta voce passi della
sua opera, annotod: “ecTh HUTb, TPYAHO HpepBaTh uTeHHe”.’

Le fonti di prima mano a cui ella attingeva servivano soprattutto a conso-
lidare la ‘veridicita’ della sua narrazione, fungendo da sostegno indispensa-
bile ai suoi ricordi, impressioni e giudizi; questa imprescindibilita delle fonti
trova conferma in certe reazioni di Sof’ja Andreevna, che sospende la scrit-
tura delle memorie quando le viene negato I’accesso alle carte di Tolstoj e
decide di non completarla quando non ha piu sottomano i diari del marito™ o
quando I’archivio ¢ diventato un luogo fisicamente lontano.

Sebbene in Moja Zizn’ i documenti biografici svolgano un ruolo centrale,
Sof’ja Andreevna piu di una volta afferma di ricorrere anche alla sua memoria,
col tempo perd sempre piu labile: “Kaxasiif pa3 kak s BHOBb NPUCTyHAIO K
cBoei paboTe, s OrOpYaroCh, YTO MaJ0 y MEHS MaTEepHaJOB U €Ile MEHBIIIE —
namsitn”.®! La sua memoria, indebolita dagli anni, ¢ inoltre sottoposta al natu-
rale processo di selezione e trasformazione che segue chiunque si appresti a
‘ripensare’ e ‘scrivere’ la propria esistenza.

%2 La prima edizione parziale dei diari & del 1932, integralmente appaiono nel 1978 (Dn).
3 Cf. ad esempio EZ (2 1 1912), p. 369; ivi (29 111 1912), p. 371; ivi (9 11 1907), p. 260.
Bz (26 XI1 1911), p. 368.

%5 D.P. Makovickij, Jasnopoljanskie zapiski, cit., t. 2, p. 397.

%6 p I Birjukov, Biografija, cit., t. 1, p. 68.

ST MZ (1894), t. 1, p. 351.

S MZ (1899), t. I1, p. 546.

%9 D.P. Makovickij, Jasnopoljanskie zapiski, cit., t. 2, p. 397.

8MZ (1901), t. II, p. 590.

' MZ (1879), t. I, p. 297; vd. anche ivi (1880), t. I, p. 317.
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In Moja Zizn’ si possono individuare due approcci alla scrittura e all’utiliz-
zo delle fonti: Sof’ja Andreevna segue un’ottica esterna, di tipo storico-bio-
grafico, quando descrive in modo schematico e cronologlco lavitael’ opera
di Tolstoj; e un’ottica interna, di tipo autoblograﬁco quando parla di sé,
nell’asserzione della sua verita, tendendo in questo caso alla riscrittura, alla
manipolazione del proprlo materiale e alla contaminazione della successione
storico-cronologica.” 11 discorso sull’utilizzo delle fonti sarebbe lungo e
complesso e meriterebbe una trattazione a sé: mi limito solo a segnalare che
in Moja Zizn’ vi sono alcuni passi tratti dai diari o dalle lettere di Tolstoj che
vengono citati parzialmente, avulsi dal contesto originale, altri che non corri-
spondono plenamente al testo di partenza (per mero errore materiale o per un
desiderio di seguire un disegno prestabilito).** Questo a dimostrazione che
Sof’ja Andreevna interpreta e modella a sua guisa certe affermazioni di Tol-
stoj prima di inserirle nelle proprie memorie, nel desiderio di assecondare il
suo filo conduttore, e pit esattamente di affermare la ‘sua verita’,” che nel
corso della narrazione tocca principalmente la relazione con TOIStOJ.

4. 1l racconto, dalla nascita di Sof’ja Andreevna fino al 1901, ¢ suddiviso
in sei parti, a loro volta organizzate in capitoli, in tutto piu di ottocento,
ognuno dei quali tratta specificamente o un singolo argomento, un episodio,
o descrive un luogo, un personaggio, un evento storico, ma anche la genesi o
il destino di un’opera di Tolstoj. La prima parte, la piu breve, narra dell’in-
fanzia e della prima giovinezza di Sof’ja Andreevna e si conclude con la
famosa prlma notte di nozze, eplsodlo traumatlco che ritorna negli scritti della
donna sia come racconto a sé stante,* sia all’interno della sua povest’ auto-
biografica, C’ ’ja vina, scritta, com’¢ noto, in risposta alla Krejcerova sonata. 67

82 Cf. F. D’Intino, L autobiografia moderna, cit., p. 133.

8 Cf. F. D’Intino, I paradossi dell autobiografia, in R. Caputo, M. Monaco (a c. di), Scri-
vere la propria vita. L autobiografia come problema critico e teorico, Roma 1997, pp. 290-292.

 Nell’edizione russa di MZ solo delle lettere ¢ dei diari di Tolstoj viene riportata a fian-
co la versione da Tolstoj L.N., Polnoe sobranie socinenij, M., 1928-1958, d’ora in poi: PSS.

% Un esempio: ¢ noto che Sof’ja Andreevna era contraria a un eventuale legame tra sua
figlia Tanja e il tolstoiano E.I. Popov. In MZ per ‘dimostrare’ I’indignazione di Tolstoj riporta
in modo alterato un passo del suo diario del 23 III 1894: “B nueBnuxe JIbBa Hukonaesuua
€CTh 110 3TOMY IIOBOAY (ppa3a moka3bIBaBIIAsi U €r0 HEJOBOJILCTBO OT O0LIeHHs gouepHu TaHu
¢ wekuM IL: “T. [Tans] u I1. [[lonos Eprenuii] — yamsutensro’ (MZ (1894), t. II, p. 355).
Nell’originale leggiamo invece: “OH yexai. Bo MHe 3T0 BO30yXIaeT My4UTEIEHOE U CKBEPHOE
4yyBCTBO — YHMkeHue 3a He€” (PSS, t. 52, p. 112).

8 Mi riferisco a Zenit 'ba L.N. Tolstogo, “Russkoe slovo”, (219) 1912 (ora in L.N. Tolstoj, V'
vospominanijach sovremennikov, M. 1978, t. 1, pp. 153-173).

7 Cja vina?, “Oktjabr’, (10) 1994, pp. 3-59 (trad. it. Amore colpevole cit.).
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La seconda parte — dal 1862 a tutto il 1875 — ha inizio col suo trasferimen-
to a Jasnaja Poljana e narra di un periodo felice, nonostante i frequenti lutti,
della vita coniugale e della carriera letteraria di Tolstoj (& I’epoca di Vojna i
mir ¢ in parte di Anna Karenina). Eppure gia questi anni di felicita coniugale,
riletti a posteriori, tra il 1905 e il 1906, sembrano a Sof’ja Andreevna presagi-
re il suo difficile ruolo di moglie: “JIro6s ero, s HOMHIO BO BCIO MOIO >KH3HB
3TO TOopsAYee CTPEMIICHHE YCIYXHTb, yeooums JIbBy Hukonaesuuy Bo BceM.
B 5ToM CTpeMIeHHH Tponnia ecs Most xu3ub”." Nemmeno a Tolstoj sfuggi
I’atteggiamento di completa abnegazione della moglie e, riferendosi a lei,
all’inizio del 1863 annotava nel diario: “MHoro B cebe OHA 3aaymIaeT s
mens”.” Nelle sue memorie Sof’ja Andreevna lesse quest’affermazione del
marito come un “presentimento veritiero” di cid che sarebbe effettivamente
accaduto: “Bcro cBOIO KU3HB, BCE CBOM CITOCOOHOCTH I IEHCTBUTEIBHO 3a0)-
Wiuna 1A HETO 1 BCIO CBOIO JKU3HD OTHANA B HCEPMEY CEMBE. Ho B 3TOM 1
OBLTO MOE TIPH3BAHKE, MOSI Cy/IbJ(a, MOE Ha3HAUCHHE . "

La terza parte va dal 1876 al 1881 e ha inizio cio¢ con le prime avvisaglie
della crisi religiosa di Tolstoj fino al trasferimento a Mosca, altro spartiacque
nell’esistenza dello scrittore.

“La vita a Mosca”, titolo della quarta parte (1881-1886), ¢ infatti ’emble-
ma di una nuova fase esistenziale, fatta di allontanamenti, fughe e di continue
incomprensioni tra i coniugi, in cui affiorano nuove figure (Nikolaj Ge, il
principe Leonid Urusov, Marija Schmidt, Certkov ed altri) e una nuova forma
di scrittura. Ne esce il ritratto di un Tolstoj cambiato: un uomo insofferente,
umorale, cupo, scontento, insoddisfatto, disaffezionato alla propria famiglia,
vanitoso e incoerente.

Negli anni dal 1887 al 1891 — che costituiscono la quinta parte di Moja
Zizn’ — si acuisce la distanza tra Tolstoj e la propria famiglia e il tolstoismo
assurge a modello di vita, perfino quotidiano; il 1887 non rappresenta pero
un anno simbolico, ma il momento in cui, dopo una breve interruzione, Sof’ja
Andreevna riprende in mano le sue memorie.”"

L’ultima parte del libro copre un arco di tempo di circa dieci anni (1891-
1901), un periodo particolarmente doloroso: nel 1895 muore il piccolo Vanja,
le incomprensioni col marito vengono alimentate da tutta una serie di eventi,

% MZ (1862), t. L, p. 76.

¥ LN. Tolstoj, Dnevnik, 23 1 1863, in PSS, t. 48, p. 50; Sof’ja Andreevna in MZ riporta
questa citazione con il verbo all’aspetto perfettivo, per dare forse inconsapevolmente maggior
enfasi al presagio: “MHoroe 3aaymut B cebe st Mens”, MZ (1863), t. I, p. 91.

" Ivi.

L Cf. MZ (1887), t. 1L, p. 8.
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tra cui la decisione dello scrittore di rinunciare ai diritti sulle sue opere scritte
dopo il 1881, esce Krejcerova sonata (1891), e Tolstoj ¢ diviso tra I’aspira-
zione a un’esistenza semplice e la vanita della gloria terrena.

Nella suddivisione delle parti Sof’ja Andreevna asseconda sostanzialmente
le svolte principali della vita di Lev Nikolaevic, cosi radicata era ormai I’ abi-
tudine a forgiare la propria esistenza su quella del marito che probabilmente
cio le venne in modo naturale: non a caso i capitoli che riguardano le occu-
pazioni, intellettuali o fisiche, come anche gli stati d’animo di Tolstoj sono i
pitl numerosi.

Sebbene ella segua un ordine cronologico, la sua ¢ una “narrazione spez-
zata”, tipica del discorso autobiografico retrospettivo, in cui la conoscenza
del futuro consente di valutare gli eventi come parte di un disegno finale che
si ¢ gia, in toto o parzialmente, compiuto.”” Sof’ja Andreevna si ferma ad
esempio a riflettere sul passato, abbandonandosi a esplicite considerazioni,
anticipa eventi futuri, come quando nel descrivere il 1894 si interroga sulle
ragioni della fuga di Tolstoj, oppure interrompe il racconto con espliciti ri-
chiami al momento della scrittura.” Vi inserisce commenti e riflessioni, tal-
volta si lamenta o si corregge, come se il suo fosse un ‘discorso’ con un lettore
immaginario a cui non solo va reso percettibile il filo che lega gli eventi ma
esplicitato il ‘proprio’ punto di vista, comunicata la ‘propria’ verita.

Non possiamo pero considerare Moja Zizn’ una vera e propria autobiogra-
fia, in quanto in essa non vengono soddisfatte appieno le condizioni di genere
proposte da Philippe Lejeune di “un racconto retrospettivo in prosa che una
persona reale fa della propria esistenza, quando mette I’accento sulla sua vita
individuale, in particolare sulla storia della sua personalita”.”* Anche se Sof’ja
Andreevna conduce un racconto retrospettivo della propria esistenza, in Moja
Zizn’ ’attenzione non ricade unicamente sulla sua vicenda individuale e gia
nella premessa lei afferma:

A Tak Kak s cama 1o cebe HM4ero He 3Havy, a 3HaUCHHUE MOCH COBMECTHOMU 42-JeTHEe

cynpyxeckoi xu3Hu ¢ JIbBom HukonaeBuueM He MOXKET OBbITh HCKJIKOUYEHO U3 €ro
75

JKU3HHU, TO 51 PEIINIaCh OIUCATD, I10KA €IIe TOJbKO 0 BOCIIOMHUHAHUSIM, CBOIO JKU3Hb.

Il moja del titolo pone infatti ’accento sul punto di vista con cui ’opera
viene concepita, lasciando emergere la volonta di Sof’ja Andreevna di dare

2 Cf. F. D’Intino, L autobiografia moderna, cit., p. 130.

B Ad esempio: “Temeps B 1906 romy...”, MZ (1866), t. I, p. 153; “Teneps uonb 1906
roga”, MZ (1868), t. I, p. 167; “U HeBobHO TOYMala s O TOM, 9TO Temeps, B 1910 Toxy,
npoucxomuT y Hac!”, MZ (1894), t. II, p. 337.

™ P. Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna 1986, p. 12.

> MZ (Vstuplenie), .1, 7.
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voce alla sua personalitd e di raccontare la sua vita e la sua verita; ma ¢
attorno a Tolstoj che ruota I’intera narrazione: “Xots s numry — Mos srcusnus,
HO AyMaro, HelnirHe OyaeT npuOaBUTh O TOM, Haj 4eM B TO BpeMs paboTai
Jle Hukonaesua™.”® Quando ad esempio in Moja Zizn’ descrive il dolore per
la morte di Vanja, Sof’ja Andreevna riporta dei frammenti tratti dai diari e
dalle lettere private di Tolstoj all’epoca inediti, giacché ritiene che chiunque
un giorno si imbattera nel suo scritto, sara interessato soprattutto a conoscere
la reazione del marito.” Del resto lei stessa dichiara: “Crapatoch mmcath
6ombmre TO, 4TO Kacaercs JIbBa HukomaeBn4a, kKak HECOMHEHHO CaMOTO 3Ha-
YUTETHHOTO U TIOOUMOTO WieHa ceMbi”.

Cosi preponderante ¢ la figura di Tolstoj che probabilmente ella dovette a
tratti percepire il suo scritto come una sorta di biografia del marito. Mako-
vicky riferisce una conversazione che nel 1905 Sof’ja Andreevna ebbe con
Birjukov, durante la quale, oltre a mettere in chiaro che le sue memorie
avrebbero riguardato principalmente Tolstoj (“SI 6yxy nmucaTs cBOM 3aIUCKH,
riaBHoe, o JIbBe Hukomaesmue™), si pose in aperta competizione con lui, ri-
vendicando 'unicita delle fonti a sua disposizione: “Y MeHS UCTOYHHKH, Ka-
KHX y Bac HeT: IIepenuchiBajia ero nuckMa K Moei cectpe. Ectb nmucema mon
K POJUTEIISIM U OT POJUTENEH KO MHE — B HEX CeMeHHas KU3Hb”.

Moja zizn’ si avvicina a un’opera biografica su Tolstoj per la grande quan-
tita di informazioni sulla sua vita e sull’opera, come pure per 1’impiego di
fonti di prima mano: vengono infatti riportati interi passi dei diari di Tolstoj,
frammenti di lettere private, estratti da riviste e giornali dell’epoca, ampi passi
dei carteggi dello scrittore, che, se da un lato ne fanno, per citare le garole di
Suzanna Rozanova, “una narrazione rnemorialistico-documentaria”,8 dall’al-
tro la rendono a pieno titolo un’opera a piu voci.

Se costretti a trovare una definizione di genere, forse [’opera di Sof’ja
Andreevna, e per ’arco di tempo trattato e per le figure familiari coinvolte, ¢
piuttosto una cronaca famigliare (come del resto nota anche Andrew Dons-
kov),* in cui a Tolstoj spetta il posto d’onore: “U KOHedHO, IEHTPOM HaIeit

82
KHU3HU OblJIa YMCTBEHHASI U XyA0KeCTBeHHas kn3Hb JIpBa Hukonaesmua”.

6 MZ (1900), t. II, p. 578.

T MZ (1895), t. I1, pp. 399-403.

" MZ (1894), t. I1, p. 351.

™ D.P. Makovickij, Jasnopoljanskie zapiski, cit., t. 1, p. 348.
8 Cf. S.A. Rozanova, Vysokoe naznacenie, in Dn, t. 1, p. 7.
81 Cf. A. Donskov, Sof’ja Andreevna Tolstaya, cit., p. LIX.
8 MZ (1890, t. II, p. 135.
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5. Leggere la vita di Sof’ja Andreevna ¢ un’esperienza impegnativa, a
volte faticosa,® tale ¢ la ripetitivita degli eventi, la quantita di dettagli, nomi,
titoli e date. Eppure alla fine la sensazione ¢ quella di aver vissuto, come in
una vita parallela, come di fronte a una sequela di quadri, una fetta consi-
stente della vita di Tolstoj.

Sof’ja Andreevna si impose di non omettere nulla di cio che era accaduto
nel corso degli anni descritti, al punto che il lettore si sente spesso sopraffatto
dall’abbondanza di dati e informazioni, nei quali si percepire il desiderio
ossessivo di voler raggiungere il massimo grado di esaustivita. All’epoca in-
fatti gia si dava un’importanza, fin quasi morbosa, a qualunque dettaglio ri-
guardasse Tolstoj, il quale non esitd per questo a criticare la biografia di Bi-
rjukov: “Odenp Ba)XHOE HE CKa3aHO, HE W3BECTHO, a MEJOYH, CIy4alfHO UM
rnoliMaHHble, — OIIUCcaHbl. Bee H€COpCZ3M€pH0”.84

Moja zZizn’ ¢ il racconto di una lunga parabola esistenziale, dove il passare
del tempo ¢ scandito dalla nascita dei figli, dalle estati spensierate a Jasnaja
Poljana, dal pattinaggio invernale, dalle costanti occupazioni casalinghe, fa-
migliari, dall’educazione e le malattie dei figli, con tutti i nomi e i cognomi
dei precettori stranieri; vi sono in ordine le opere del marito — prima trascritte
e amate, poi difese dalle interferenze della censura e da ultimo disprezzate e
temute. Vi sono 1’attesa del Natale e ’addobbo dell’abete, le continue visite
degli ospiti, le letture serali ad alta voce, la vita dei figli, ormai adulti, con le
gioie, i dolori precoci, le preoccupazioni. E di tanto in tanto Sof’ja Andreevna
si domanda, nel rileggere il suo racconto, se questa “semplice vita familiare”
possa davvero suscitare I’interesse altrui.®

L’opera si struttura attorno a due linee narrative: la prima riguarda la vita
famigliare e coniugale, nella quale si riverberano il respiro dell’epoca, i prin-
cipali eventi storici, le questioni sociali e religiose ed entra la folla di ospiti
(graditi e sgraditi) che orbitano attorno ai Tolstoj; ’altra concerne 1’evolu-
zione umana, psicologica e intellettuale di Tolstoj. Le due linee interagiscono
e si influenzano reciprocamente: ¢ la vita famigliare nelle sue innumerevoli
diramazioni a penetrare nell’opera di Tolstoj (“B xaxmom uenoseke Jles Hu-
KOJA€BUY BUAMUT mun LEIbHBIA, XyI0KECTBEHHO YIOBJIECTBOPSIOIINN ero”),

% Hugh McLean scrive: “There is an enormous quantity of detail, and one suspects that
few readers will have the stamina to read the thousand pages of My Life from beginning to end,
as if it were War and Peace. It is perhaps rather a book to be read intermittently, in search of a
particular period or biographical context” (The Tolstoy Marriage Revisited — Many Times,
“Canadian Slavonic Papers”, vol. 53, n. 1 March 2011, p. 75.

¥ MZ (1868), t. 1, p. 167.

8 MZ (1887), t. I1, p. 8.

% MZ (1863), t. I, p. 105.
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ed ¢ la vita interiore di Tolstoj, con tutti i ripensamenti, gli ondivaghi stati
d’animo, le contraddizioni, la cocciutaggine, a condizionare quella della sua
famiglia.

Quando nel 1904 Sof’ja Andreevna inizia a scrivere le sue memorie, in
Tolstoj il pensatore aveva gia da parecchi anni preso il sopravvento sul lette-
rato e la convinzione che tale svolta avesse influito negativamente sulla loro
felicita, coniugale e famigliare, si riverbera sull’intera narrazione. In una
scrittura retrospettiva, con frequenti sbalzi temporali, come la sua, le conside-
razioni su quel cambiamento permeano da un capo all’altro tutto il racconto;
anche riferendosi all’anno 1876, Sof’ja Andreevna non puo infatti fare a meno
di accennarvi: “B TO BpeMs emie HHYTO He HapYIIMIIO HAIIEro CYacTbs M
0681, Bo BceM MbI GbUTH 3a0/1HO 1 cornacubr”.” Le sue riflessioni, spesso
crude, su quella rottura che aveva rivoluzionato la vita di Tolstoj e che al con-
tempo, come giustamente osserva Hugh McLean,™ era stato la ragione di una
profonda e irreversibile crisi nel loro matrimonio, costituiscono il motivo
centrale, e senza dubbio la parte piu interessante, delle sue memorie.

In che modo Tolstoj fosse giunto a quella ‘svolta’, Sof’ja Andreevna non
riesce pero a spiegarselo: “Sl cnmmkom 6mm3Ko xwuia ¢ JIsBom Hukonmaenaewm,
9TOBBI YCMOTpPETh MOMEHT, KOr/a cBepmmack nepemena”.” Lo descrive con
parole semplici, come un capovolgimento del modo di concepire la vita: cam-
biano gli interessi di Tolstoj, il suo sguardo cambia direzione e si posa sulle
sofferenze dell’'umanita e via via rinnega tutti i privilegi della sua classe so-
ciale: “TouHO OH OTBEJ I1a3a OT BCET0 B MUPE, YTO OBLIO PAJOCTHO U CHACT-
JIMBO, W OGPATHI WX B HPOTHBOMOIOXKHYIO cTopoHy”.”’ Era come se “ero
BHYTpEHHEE 3pEHIe BUIEIO TOIBKO Be3e 310 i rope”,” mentre lei “He yve-
J1a CMOTPETh Ha BCE ero riaszamu”.”

Ci0 che Tolstoj provo in quegli anni € noto, lui stesso ne ha fornito piu di
un resoconto, a partire dalla sua celebre Ispoved’ (1881). Sof’ja Andreevna
non azzarda un’analisi della filosofia del marito, non ritenendosi né abbastanza
intelligente per comprenderla, né cosi stupida per farla propria alla cieca.”
Cosi vi rinuncia esplicitamente: “IlocmeauTs 3a XOIOM AYIIEBHOW JKHU3HU
MOET0 Mya s He bepych. 3a1aua CIIMIIKOM CIOKHA H TpyaHa”.

8 MZ (1876), t. I, p. 256.

8 H. McLean H., The Tolstoy Marriage Revisited, cit., p. 67.
¥ MZ (1881), . I, p. 331.

% MZ (1880), t. I, p. 328.

o' MZ (1889), t. II, p. 74.

2 MZ (1894), t. I1, p. 336.

% Cf. MZ (1891), t. 11, p. 160; ivi (1893), t. II, p. 326.

% MZ (1882), t. I, p. 389.
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Nel suo racconto si concentra sui risvolti quotidiani, ai suoi occhi quasi
sempre negativi, di quella sterzata; nei tentativi del marito di provvedere in
maniera autonoma ai propri bisogni lei riesce a vedere solo un inutile sforzo
fisico, nocivo alla sua salute e soprattutto al suo lavoro intellettuale. Non
prende, ad esempio, in considerazione il desiderio, piu volte espresso da Tol-
stoj, di realizzare I’imperativo biblico “mangerai il pane col sudore del tuo
volto” (Gen 3:19). Si giustifica r1fug1and051 nel buon senso, cio¢ nella man-
canza di tempo, per lei, assillata da esigenze ‘materiali’ e pratiche.”

Tuttavia, nella parte di Moja Zizn’ scritta dopo la morte di Tolstoj, lei si
rimprovera, con comprensibile indulgenza, di non aver saputo cogliere la
portata della dottrina morale del marito:

Moii crabbrit YM €lle HE BMEa)l Toraa y4€Hus MOEro Myixka, 1 MHE I10Ka3aJioCh, 4YTO

IIPOIIOBEAb JO0BH U /:Lo6pa BHECJIa paBHOAYLIINE JIbBa HukonaeBuva K ceMbe 1 BTOp-
o . 96

JKEHHUEC B Hally CEMECUHYIO )KU3Hb BCSAKOI'O C6p0£[a JIFOACH .

Ma cio che sembra pesarle di pit — e questo emerge dalle memorie e
ancor piu dai diari — era vivere come Tolstoj riteneva fosse giusto e cioe ri-
nunciando al lusso, ai divertimenti e perﬁno alla musica, unica sua consola-
zione al dolore per la morte del figlio Vanja.”” Ogni sua iniziativa, o passione,
veniva puntualmente giudicata e condannata dal marito.”®

E dunque sul terreno della quotidianita che lei descrive il suo dramma fa-
migliare e coniugale, nel sentimento di disagio che avverte di fronte a un
marito che ormai conduce una vita autonoma, del tutto diversa dalla sua e
che non tollera che la famiglia al completo non abbia aderito a quel modello:
“ITommuto s ynpexu JIbBa HukonaeBnda u HacCMEIIKy HaJ O€3/IeIHeM JIEBUII,
HaJ UX HapAdaMH, YAOBOJIBCTBUSIMHI U npoqee” % Lo accusa di essersi allon-

tanato dalla famiglia, di disinteressarsene,'” limitandosi ad interagire solo con

% Alla mancanza di tempo in Moja Zizn’ Sof’ja Andreevna fa piti di un riferimento: MZ
(1889), t. II, p. 105; ivi (1891), t. IL, p. 160.

% MZ (1895), t. I1, p. 383; vd. anche ivi (1892), t. II, p. 258.

7 Vd. Pesnja bez slov (scritto tra 1895 e il 1898) e pubblicato postumo: L.N. TolstOJ,
S.A. Tolstaja, L.L. Tolstoj, Krejcerova sonata. Cja vina? Pesnja bez slov, Preljuda Sopena,
M. 2010, pp. 241-314 (ed. it., Romanza senza parole, trad. di T.E. Prina, Milano 2017).

% Cf. MZ (1889), t. 11, p. 86.

% MZ (1882), t. 1, p. 387. Sof’ja Andreevna afferma: “Ho TpeGoBamus myxosusie JIBa
Hukonaesuya Gbimn He 110 crtaM ero cembe” (MZ (1890), t. 11, p. 133); vd. anche T. Tolstoi
(Soukhotine), Sur mon pere, cit., p. 30.

1901 ¢ accuse in tal senso in MZ sono continue, come ad esempio: “Ero Maiio neTepeco-
Baya 1 Ku3Hb cembi” (MZ (1888), t. I, p. 51); vd. anche ivi (1888), t. IL, p. 67; ivi (1894), .
11, p. 365.
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chi, tra i familiari, lo assecondava nel lavoro e nella vita.""" Coi figli maschl
piu riluttanti delle ragazze a seguirlo nel suo nuovo modello esistenziale,'
assume un atteggiamento estremamente critico, dimenticandosi addirittura del
ruolo di padre: “CpIHOBBS k€ HE UMEIH PYKOBOJUTEIIS B JIMIE OTIIA, & TOKE
TOJIBKO nopuyamens’. » 1% Sof’ja Andreevna ci mostra un uomo che rifugge la
vita di societa, i dlvertlmentl gli agi e finanche la citta. Non riesce a trattener-
lo a lungo a Mosca perche Tolstoj vede la sua permanenza la come una
sorta di suicidio.'” 11 suo luogo dell’anima ¢ Jasnaja Poljana e 1 soggiorni in
campagna diventano con gli anni sempre piu necessari, frequenti, duraturi, a
dispetto del freddo e dell’isolamento: “BaHHa nepeBeHCKOI )KU3HN MHE CTana
neobxomuma”,'™ sono le parole di Tolstoj riferite dalla moglie.

Sof’ja Andreevna vede in questo allontanamento dalla famiglia solo con-
seguenze negative: Tolstoj si incupisce: “Bce manpmie n mampine ynamsuics
JleB HukomaeBuY OT *KU3HU CEMEIHOM, OOIIECTBEHHOW U BOOOIIIE MUPCKOM,
¥ BCe JeIancs MpadHee u Mpaumee”;'" non riesce piu ad apprezzare gli
aspetti positivi della vita: “Bes cemeiinas xn3Hp ObUTa €My HE 1O JyIIe; OH
TaK JaJIEeKO 3alle]l B OTPHUIIAHUU BCETO, YTO HE OCTAJIOCh MECTa JJIS JKU3HH
nonoxutensroit”,'”® cambia le sue abitudini e 1mzla ad esempio a elargire a
chiunque denaro, perché cosi ¢ scritto nel Vangelo."

In Moja zZizn’ Sof’ja Andreevna identifica nella svolta di Tolstoj soprattutto
la fine della loro felicita coniugale: “To, 4TO MBI TOTEPATN B TO BPEMS C
JIsBoM HukonaeBnueMm Ty AYIIEBHYIO CBsI3b, KOTOpas COEIMHSAIA HAC BCIO
KH3Hb, — CTPAIIHO Orop4ano MeHs. OH WM MOJT9all CO MHOM IETIBIMH JTHSAMH,

110
WJIH JKe Ha BCE Hamajami, Bce ocyxgan .  In questa, come in altre numerose

1 Cf. MZ (1888), t. 11, pp. 59-60.

102 «CpiHoBb €ro He MOUIYT 32 HUM, U B 3TOM OBLT TSKEJbIi Tparu3m”, MZ (1889), t. 11,
p- 97; altrove afferma che Tolstoj non amava nessuno, forse solo le figlie femmine ¢ Masa in
particolare (cf. MZ (1889), t. II, p. 94)

193 M7 (1882), t. 1, p. 388.

1% Numerosi sono in MZ gli accenni all’insofferenza e alla sofferenza dei soggiorni di
Tolstoj a Mosca (cf. MZ (1883), t. I, p. 426; ivi (1888), t. IL, p. 66; ivi (1892), t. IL, p. 249).

195 Cf. MZ (1897), t. 11, p. 498.

196 Cf. MZ (1884), t. I, p. 458.

17 M7 (1881), t. 1, p. 335.

198 MZ (1888), t. 11, p. 53.

199 Cf. MZ (1881), t. I, p. 333; quest’atteggiamento cambiera in Tolstoj dopo 1’incontro
con Sjutaev (vd. R. De Giorgi, Ogni cosa é dentro di te”: Lev Tolstoj e Vasilij Sjutaev, in
Mosty mostite. Studi in onore di Marcello Garzaniti, a c. di A. Alberti M.C. Ferro e F. Romo-
li, Firenze 2016, pp. 325-337.

1O M7 (1880), t. 1, p. 321.
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frasi, celato tra le righe, Sofja Andreevna esprime il suo atto d’accusa contro
il marito; d’altronde questa ¢ la sua parte di verita, il suo stato d’animo e la
sua sofferenza. Se accanto a Tolstoj-scrittore ella era stata felice, perché ave-
va condiviso con lui la gioia della scrittura, rivestendo un ruolo di primo pia-
no, a fianco del marito-pensatore, non riesce a trovare un suo spazio, ¢ inca-
pace di aderire al nuovo ideale di vita, perde il suo ruolo storico e finisce ai
margini, ignorata, esclusa: “A To cymecTBoBaJl KaKO-TO 3aMKHYTBIH OT MEHS
mupok JIpBa HukonaeBuua, Maimu U TEMHBIX, OT KOTOPOrO0 YCHUJIEHHO OT-
crpansmm Mens”.' Si erano persi e non poteva essere diversamente: Sof’ja
Andreevna si definisce una natura sentimentale che non possiede la fredda
razionalita che ]permette ai coniugi di restare assieme anche in assenza di in-
teressi comuni.'"

Sof’ja Andreevna non riesce dunque a vedere nel ‘nuovo’ modo di vivere
del marito nessun effetto positivo, né sulla loro vita privata, né tantomeno sul
suo lavoro creativo, che ai suoi occhi ¢ quello maggiormente danneggiato.
Rileggendo i diari del marito ella coglie un nesso tra la rinuncia categorica di
Tolstoj al lusso e la questione della scrittura; il 18 marzo 1891 egli annotava
infatti: “Ilucatenpckas kapbepa KOHYEHA: W OBITH PaJOCTHBIM M 0e3 Hee.
OpnHo, uTo 6€3 Hee )KU3Hb MOS B POCKOIIHN /IO TOTO HEHaBHCTHA MHE, YTO HE
nepecraro myuuthes”.' Da qui Sof’ja Andreevna conclude che, considerando
il lusso una sorta di ‘giustificazione’ per la sua attivita di letterato, quando
quest’ultima veniva meno, la vita nell’agio gli appariva “inammissibile e

abietta”.!*

E qui tocchiamo 1’altro nodo centrale di Moja Zizn’, ovvero la questione
della scrittura, condizionata anch’essa, secondo I’interpretazione di Sof’ja
Andreevna, dalla dottrina morale di Tolstoj che aveva di fatto annichilito
I’autore di Vojna i mir.

6. Dunque, agli occhi di Sof’ja Andreevna la svolta di Tolstoj non solo
aveva segnato la fine della loro felicita, ma si era riflessa negativamente sulla
sua attivita di romanziere, ‘sostituita’ da una serie di altri obblighi e impegni.
Questa Dottica in cui ella inquadra le ‘nuove abitudini’ di Tolstoj, il quale

Mz (1890), t. II, p. 151. E anche: “Mens Bc€ Ooublie u OONbIIC OTCTPAHSIIH. [...] K
JIbBy Huxonaesuuy B I'peHeBKy mpuien kakoi-To cekraHT u rosopui JIsBy Huxomaesuuy
JUIMHHBIE CTUXH JyXOBHOTO cojepxaHus. S xoTena Toxe UX mociymars, Ho JleB HukonaeBuy
Mens ymammr”, MZ (1898), t. 11, p. 516.

12 M7 (1889), t. 11, p. 96.

13 1 N. Tolstoj, Dnevnik, in PSS, t. 52, pp. 20-21; MZ (1891), t. II, p. 175.

14 MZ (1891), t. 11, p. 175.
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g1a negh anni Ottanta smette di andare a caccia, e in compenso raccoglie fun-

dlventa vegetariano ed esegue tutta una serie di lavori manuali: cuce
st1va11 % si rassetta la stanza e si cucina da solo, miete il grano coi contadini
fino al tramonto, estrae 1’acqua dal pozzo e spacca la legna.'"” Si trattava, per
Sof’ja Andreevna, di lavori fisici 1mpegnat1v1 per un uomo non piu giovane
e che, oltre a logorargli la salute,'® lo distoglievano dall’impegno letterario:
“PyOuni caM W KOJIOJI ApoBa, TOMMJI Ie4H, yOupana CBOIO KOMHATY, TOTOBHII
cebe emy, e3nun ¢ 6049Koit 3a BOJOH [...]. A mumry JIsBy HuxomaeBuuy: |[...]
‘51 BUKy, 4TO THI OCTaJCs B SICHOI HE JUI TOW yMCTBEHHOM palbOTHI, KOTOIpXIO
sL CTABJIIO BBIIIE BCETO B )KU3HM, a JUIsI KaKOW-TO UTpel B PoOnH30HA'.

Anche se nella parte delle memorie scritta dopo il 1910 Sof’ja Andreevna
¢ disposta a r1cons1derare quei lavori fisici come un ’alternativa sensata allo
sforzo intellettuale," a prevalere in Moja Zizn’ & comunque il tono di rimpro-
vero e, dopo le fatiche fisiche, ella enumera altre ‘distrazioni’ che contribui-
vano a sviare Tolstoj da quella che doveva essere la sua attivita preminente:
“Kpome moneBbIx pabot, JIbBy HI/IKOJIaeBI/I'-Iy memanu u nocerurenu”.” La
sua menzione ai visitatori non € scevra da una 1mp11c1ta polemlca, giacché
allude a una precisa categoria di persone: i cosiddetti “TemnbIe”, cioe individui
di qualsivoglia ceto e natura che si proclamavano discepoli del marito,'” e
che ella distingue dagli ‘ospiti graditi’, persone dello spessore culturale e
intellettuale di Nikolaj Strachov, leolazl Ge, del principe Urusov, di Fet,
Vladimir Solov’ev, Nikolaj Grot e altri.'

Prima che i cosiddetti tolstoiani si materializzassero, la parola ‘remHubIE’
veniva usata per indicare in generale tutti coloro che non appartenevano alla
cerchia di amici e conoscenti.”™ Era un termine che apparteneva al lessico
famigliare dei Tolstoj, tanto che lo stesso Lev Nikolaevi¢ lo usava nella sua

5 M7 (1889), t. 11, p. 94.

16 M7 (1884), t. 1, p. 437.

T MZ (1884), t. 1, p. 450; ivi (1889), t. 11, p. 98.

8 MZ (1886), t. 1, p. 520; ivi (1889), t. II, p. 90.

19 MZ (1884), t. 1, p. 450. Ribadisce cio altre volte, ad esempio: “Ho MaTepuanbubie 3a-
0O0TbI, MO-BUAUMOMY, MEIIATH 3aHUMAThCS”, in MZ (1891), t. 11, p. 233.

120 MZ (1894), t. 11, p. 381; vd. anche ivi (1896), t. II, p. 458.

121 M7 (1887), t. 11, p. 57.

122.Cf. MZ (1887), t. 11, p. 25; e ivi (1890), t. II, p. 139.

123§ A. usa infatti I’aggettivo “npusrasie” (cf. MZ (1889), t. 11, pp. 92 ¢ 101) e “nenpu-
staeie” (cf. ivi (1894), t. II, p. 372).

124 Ecco quanto Sof’ja Andreevna scrive in una nota a pié pagina: “TeMHBIME MBI elie B
MockBe, B OTJIIMYHME OT CBETCKHX, IPO3BAIN TAUHCTBEHHBIX JIUL, npuxoauBmmx K JIsBy Huko-
naeBuuy. BrocnecTBUMHM Tak Ha3bIBAIK TOICTOBLER”, MZ (1894), t. II, p. 354.
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corrispondenza privata,'> e addirittura ci scherzava sopra distinguendo due
categorie: ‘TemusIii’ e ‘momyremusiii’."*® Solo in un secondo momento, ¢ cioé
quando il dissidio tra Sof’ja Andreevna e i discepoli di Tolstoj si acui, il ter-
mine inizid a sottintendere unicamente i tolstoiani, a prescindere dalla loro
estrazione sociale, e perse cosi I’iniziale connotazione di leggerezza, cristal-
lizzandosi definitivamente in un’accezione negativa che racchiudeva in sé 7pifl
di una sfumatura semantica. A questo punto Tolstoj smise di utilizzarlo."
Anche solo scorrendo I’opera ci stupiamo di fronte alla loro copiosita, ci
imbattiamo in nomi oggi completamente dimenticati e che nemmeno Certkov,
‘lo zar del tolstoismo’, aveva riportato nei fitti commentari alla raccolta delle
opere di Tolstoj."™® Solo menzionarli probabilmente era per Sof’ja Andreevna
un modo per comunicare la sensazione di soffocamento e fastidio che essi
avevano prodotto nella loro vita. Odiava a tal punto i memnsie che nelle sue
memorie expressis verbis confessa che avrebbe potuto puntargli contro una
pistola o somministrargli dell’arsenico: li chiama “farisei, impostori, ipocriti

9 1

. . . . 129 . .
con intenzioni pericolose”," persone “poco dotate, incolte”,"** “cupe e tri-

. 131 . . 132 . . .. .
sti”,"*! “misteriose ed estranee”,"? “semianalfabeti o perfetti ignoranti”."*?

Ovviamente in questa sua valutazione era in totale disaccordo col marito,
e in Moja Zizn’ racconta come ci0 fosse causa di sofferenza, incomprensioni
e scontri. Dal suo punto di vista, essi non solo disturbavano Tolstoj, ma inqui-
navano la vita dell’intera famiglia,"** eppure Tolstoj non cercava in alcun mo-
do di arginarne la presenza;135 anzi, li riceveva indistintamente tutti e sembra-
va perfino incoraggiarli."”® Sof’ja Andreevna cerca nelle parole e nei gesti di

123 V4. lettera di Tolstoj a N.N. Ge, 18 XII 1890 (PSS, t. 65, p. 209).

126 vd. lettera di Tolstoj a M.N. Cistjakov, 11 II 1892 (PSS, t. 66, p. 158).

27v/d. 1a lettera a suo figlio Michail, 16-19 X 1895 (PSS, t. 68, p. 223).

12 In MZ abbondano le descrizioni dei discepoli di Tolstoj, delle loro vite difficili,
disgraziate, indico solo alcuni passi di MZ (1894), t. II, p. 372; ivi (1895), t. II, p. 383. MZ
costituisce senza dubbio una fonte di prima mano per una storia sui discepoli dimenticati di
Tolstoj.

129 M7 (1894), t. 11, p. 354.

B0 M7 (1889), t. 11, p. 95.

BIMZ (1889), t. 11, p. 101.

B2 MZ (1895), t. II, p. 428. Solo per M.A. Smidt (1844-1911) Sof’ja Andreevna nutriva
un profondo affetto, cf. MZ (1884), t. I, pp. 430-432.

133 MZ (1889), t. 11, p. 102.

B4 MZ (1883), t. 1, p. 425.

135 MZ (1894), t. 11, p. 345.

136 M7 (1882), t. 1, p. 369.
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Tolstoj una risposta a quest’eccessiva disponibilita, formulando piu ipotesi:
se la gente aveva bisogno di lui, egli si sentiva in dovere di accoglierla;"’ di
parlarci, anche se cio lo affaticava;™® le persone lo attraevano, destavano la
sua curiosita, ritenendole tutte potenzialmente interessanti;'’ anche se alla
fine il sentimento che prevaleva in lui era ambivalente: “Sl 00xoxy mrone#,
MHE JTFOJIH MEmaroT [...]. YX0auTh OT jrojeii — 310 camoy6miicteo”.* Queste
visite, insiste Sof’ja Andreevna, lo stancavano, lo distraevano, e per avvalo-
rare la sua versione dei fatti riporta ad hoc certi passi di lettere e diari in cui,
a suo avviso, ¢ Tolstoj stesso a dirsi affaticato dagli ospiti. “I'ocreit cBonx

BYEpa] CIIPOBOAMII U C OOJBIIMM YI0BOJBCTBUEM OCTAICS O,[[I/IH”.141
p p y

Sof’ja Andreevna in realta rimproverava i seguaci del marito di aver inco-
raggiato in Tolstoj un tipo di impegno — morale, civile, ‘cristiano’ —, che ri-
fiutava la letteratura (o perlomeno quella letteratura che Tolstoj aveva colti-
vato prima della ‘conversione): “On Hawanm TOrIa MUCATh JBE MOBECTH, HO
6pOCHI 3Ty paboTy, 4T06 MUCATh 3aIPEIICHHbIE BIOCISACTBIY Gpommops:”.
Ovviamente ¢ su Certkov, piu che su chiunque altro, che lei fa ricadere la
colpa di aver sottratto Tolstoj alla ‘vera’ letteratura, dirottandolo verso una
saggistica e una pubblicistica impegnata;'* ma questo ¢ un tema troppo vasto
e delicato, che necessita di una trattazione a sé. Qui basti solo dire che in Moja
Zizn’ il ritratto di Certkov cambia sensibilmente: se con Tolstoj in vita lei si
limita a descriverlo con distacco,'** mettendo in bocca ad altri parole di biasi-
mo, dopo il 1910 non ha piu freni e addirittura lo definisce un individuo terri-
bile," privo di tatto,'* e senza troppi giri di parole dichiara: “@ambm u
(anpm B 3TOM UenoBeke [UepTroBe], a ee-To [sic] 1 u HeHaBI/I)Ky”.147

B7 Ivi,

138 «Omu cumraer ceGs 0GM3AHHBIM UM [IPOIOBEaTh WIN PaccKa3bIBaThb, a IOTOM YCTablil,
He B JyXe, OH MUIIET B JHEBHHUKE: [...] ‘Tsoxénblie mocetutenn’”, MZ (1889), t. I, p. 101.

139 MZ (1894), t. 11, p. 344.

140 M7 (1890), t. 11, p. 129.

141 [ ettera di Tolstoj a S.A., 4 V 1886 (PSS, t. 83, p. 568) cit. in MZ (1886), t. I, p. 520.

2 M7 (1897), t. 11, p. 464.

3 Ad esempio, afferma: “Ha Bce 3agopHble cTaTby HaTpaBiuBai Bceraa JIpBa Huxonae-
Bu4a u3 Aurimu YepTkos [...]. B JIbBe HukonaeBuue 910 yObIBAJIO XyIOXKHHUKA, XOTSI OH KaKk
OyZATO U HEe XOTeJ OBITh MM, a CTpeMUIICS K oOpaTHOMY. Bexr UepTKoB CBOIO HONUTHKY XUTPO,
HO BepHO”, MZ (1897), t. I, p. 496.

1 vd. ad esempio il profilo che ne traccia in MZ (1884), t. I, p. 441.

5 M7 (1894), t. 11, p. 357.

146 M7 (1896), t. 11, p. 447.

4T MZ (1898), t. 11, p. 516.
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Anni piu tardi, su questa difficile controversia si pronuncio anche Gor’kij,
che, ergendosi a difensore di Sof’ja Adreevna (Certkov ne aveva offeso oltre
misura la memoria),'* affermo che neanche la creatura piti amorevole della
terra sarebbe riuscita a tollerare quello sciame di mosche che ronzava attorno
a Tolstoj, nutrendosi del suo spirito pur di lasciare una traccia nella sua vita.'*
Ovunque Sof’ja Andreevna scorgeva potenziali distrazioni da quella che re-
putava devesse essere la somma occupazione di Tolstoj"’, perfino nelle sem-
plici risposte che questi inviava ai suoi corrispondenti (nel 1895 rispondeva
fino a 15 lettere al giorno)"' lei vedeva una dissipazione del suo talento.

In Moja Zizn’ sono molte le pagine in cui Sof’ja Andreevna cerca di far
luce sull’allottamento di Tolstoj dalla scrittura creativa e in questa sua ricerca
dei ‘veri colpevoli’ solo di rado, e en passant si chiede se addirittura egli non
avesse ormai perduto ’ispirazione. “Cumntan mu oH cels yxe 00sS3aHHBEIM
HPaBCTBEHHO TIepesa coO0i U mepes; CBOMMH IOCTIeI0BATEeNIMU OCTABAaThCS B
o0yacTy NOy4eHNUs ¥ MPOTIOBEAN, WIIM POCTO He OBIJIO HACTOSIIETO BIOXHO-
serms”."”> Non le sfugge perd il conflitto interiore tra I’artista e il pensatore.'”’
Il tormento, o se non altro la malinconia dell’abbandono della letteratura, era
presente in Tolstoj, e per rendersene conto ¢ sufficiente leggere i diari degli
ultimi anni."* Probabilmente la perdita della vocazione creativa, “Heysxenn
s BoImen Becs”, a cui lo scrittore allude di frequente, assieme alla sua nuo-
va idea di letteratura, concepita come uno strumento utilitaristico, fece si che,

ad eccezione di alcuni capolavori della maturita, come Smert’ Ivana Il’ica,

8 Mi riferisco al libro Uchod Tolstogo (M. 1922), spietato atto d’accusa contro Sof’ja
Andreevna.

149 Cf. M. Gor’kij, O S.4. Tolstoj, in 1d., Sobranie socinenij v 30 t., M., 1951, t. 14, p. 301
(“Russkij sovremennik”, (4) 1924").

159 Ad esempio quando Tolstoj si mette a studiare ’ebraico, Sof’ja Andreevna intravede
anche in questo ‘la fine della sua attivita letteraria’: “JIeBouka, yBbl! HalpaBHJI BCE CBOH CHIIBI
Ha U3y4YeHHEe eBPEHCKOro s3blKa, U HUYEro ero Ooubie He nHTepecyeT. Her, BuaHO, KOHeI]
€ro INTEpaTypHOI JEATENEHOCTH, Katb”, MZ (1882), t. I, p. 399.

I MZ 1895, t. 11, p. 384.

152 M7 (1891), t. 11, p. 162.

153 MZ (1896), t. 11, p. 454.

1% yd. R. De Giorgi, “Ma io La amo tanto che non posso non dirLe tutta la veritd”.
L epistolario Tolstoj-Certkov (1883-1910), in Sincerita di Tolstoj. Saggi sull ‘opera e la fortu-
na a 100 anni dalla morte, a c. di D. Rebecchini e L. Rossi, Milano 2012, pp. 89-104.

155 Dnevnik, 27 1 1888, in PSS, t. 50, p- 17. Heyxenu esprime qui sorpresa, rammarico. A
Certkov Tolstoj scrisse: “SI ‘oTkymaics’, T.e. BhIcKasal B nurepat[ypHoii] dopMe Bcé, uto
umen ckaszate”, lettera del 19 X1 1909 (PSS, t. 89, p. 156).
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Voskresenie e Chadzi Murat, egli dedicasse gran parte della sue energie alla
elaborazione di una prosa impegnata su questioni sociali, religiose, politiche
e morali; ma anche di fronte a un’affermazione cosi eloquente, “Heyxenn s
BhImen Bech”, Sof’ja Andreevna continuo a prendersela con i visitatori:

U OH B JIHEBHHUKe cels crpamyBaet: ‘Heyxenu st Beiuen Becs’ [...]. Ho oH He BbImen
BECh, a YTHETAIU €ro OEeCUUCIICHHbIEC IOCETUTEIIH, TO 0XKUABIIKNE OT HEro MNOYy4YeHUil,
TO CIIOPHBIINE C HUM, TO OBECTBYIOIHE €My CBOM UCTOPUY, OOPBOBI, MBICIH U HPOY.
u r[po'{.156

Sof’ja Andreevna non poteva, e forse nemmeno lo voleva, contemplare
I’eventualita che il marito stesse smarrendo il dono del romanziere e cercava
le cause di cio all’esterno, nella speranza di dissiparle e far rivivere 1’autore
di Vojna i mir. Si dispera, in Moja Zizn’, ogni qual volta le tocca constatare
che Tolstoj, per qualche ragione, non si occupi di letteratura, e gioisce quando
succede il contrario: “A To eme mumeT o cebe: ‘[...]. ‘XoueTcs XymgoxKecT-
BeHHOI’. Kak MHe Bcerja panoBaja 3Ta BHYTPEHHSS, CTOJIb 3aKOHHAs M
cBoiicTBEHHAs eMy — paboTa XyoxkecTBeHHas!”"

Nell’inseguire I’attimo in cui Tolstoj torna ad essere uno scrittore, nel re-
gistrare 1 suoi stati d’animo quando cio accade, si sofferma su un passo di una
lettera che questi le scrive nel marzo del 1882: “MoseTt OBITH, 3TO MEUTHI U
3ara/ibIBaHbs 0CIa0eBaIOIET0, HO MPUXOAAT BCE [B TOJIOBY| MBICIIH O ITOATH-
geckoi pabore. Y kakb OBbI S OTAOXHYJT Ha TaKOH ga60Te. Kak 3amymaro 06
3TOM, TaK TOYHO 3aJyMaio o0 JeTHeM Kymaube”." Nel commentare questa
ultima frase (“On cam mumeT o Hel [0 MOATHYECKOU paboTe], Kak O JIeTHEM
KYIIaHbE, TO €CTh 00 OCBEXKAIOIIEH, a He TOMSIIEH eTo ,z[esITenLHOCTI/I”),159 lei
‘stabilisce’ la contrapposizione tra la naturalezza della scrittura creativa, si-
mile a un ‘nerHee kynanse’ e la pesantezza, I’artificiosita della sua prosa im-
pegnata; e perfino lo stato d’animo di Tolstoj — quando scrive testi letterari —
le appare “piu docile, allegro e sereno”.'®

Quando a Sof’ja Andreevna viene chiesto di ricopiare i testi saggistici del
marito, lei ammette di non poterlo piu fare, perché si sente infastidita dalle

156 M7 (1888), t. 11, p. 69.

YV (1887), t. II, p. 23. Ed anche: “Ho s pagoBanacs, uro JleB HukonaeBuu Ha Bpemst
GpOCHI THCaTh crambu W TIPUHAJICS OIAT 32 XyI0XKECTBEHHYIO paboTy”, MZ (1886), t. I, p.
511; “Korpna st y3Hauna [...], 4TO OH MHUILET PaccKa3 B XyJ0KECTBEHHOH (opMme, sl 0ueHb 00pajo-
BaJlach, TaK KaK BCErja CuMTaja, 4To 3TO ero Hacrosuiee npussanue”, MZ (1894), t. 11, p. 370.

158 M7 (1882), t. 1, p. 374.

19 Ivi, p. 375.

190 Cf. MZ (1894), t. I1, p. 353.
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parole di disprezzo che egli rivolge a tutto cio che lei invece ancora rispetta-
va.'”" Nelle sue memorie non si incontrano mai parole di vero apprezzamento
per la prosa impegnata di Tolstoj: “He mory moiroOuTs 3TH He Xy/10’KECTBEH-
HBIE, TeHJCHIIMO3HbIE PETUTHO3HBIE CTATbU: OHU MEHS OCKOPOJIAIOT, paspy-
IIAIOT BO MHE 4TO-TO, IPOM3BOAA becruoanyto Tpesory”.'® Quando accenna
a Chodite v svete, poka est’ svet (1892), si chiede a chi possa piacere questa
prosa polemica capace di suscitare solo fastidio e noia: forse, si da una rispo-
sta, nemmeno a Tolstoj.'”

Sof’ja Andreevna — e questo ¢ tra le sofferenze maggiori della sua vita —
non era riuscita ad amare in Tolstoj il pensatore, e con candore ammette:
“Beerma Oyay mo6uTh ero kak xyoxauka”.' Una cosa ¢ certa, la svolta di
Tolstoj aveva significato 1’inizio della sua infelicita: “IIpn Myke-xynoxH1Ke
s OblJIa CYACTIMBA; NPU MY’Ke-pEIMTHO3HOM MBICIUTENE MOTYCKHEIa MOS
KI3Hb 1 Moé cuacthe”.'® L’epoca dei grandi romanzi si era accompagnata
alla gioia e all’inizio dell’amore, gli anni dei saggi teorici al dolore e alla
‘decadenza’ del suo matrimonio. Sof’ja Andreevna tenta di dare una spiega-
zione, riportando in Moja Zizn’ una sua lettera al marito: “He mory s otpe-
IIUTHCS OT JIIOOBH K TBOEH XyI0KECTBEHHOW JI€ATEIBbHOCTH, U CETOAHS 5
BIpPYT IHOHSUIA, YTO 3TO OT TOTO, YTO S €€ ¢ TOOOH mepexnina B JIydIye To/bl
JKU3HH, T.€. MPOCTO B momomocti”.' Lei non era riuscita ad adattarsi alle
scelte del marito, né questi poteva tollerare che lei e parte dei figli non capis-
sero le sue motivazioni e anzi si rifiutassero di rinunciare ai beni materiali,
alla proprieta, ai diritti sulle opere, al lusso, alla mondanita. Si cred cosi una
sorta di circolo vizioso che amplificava quella condizione di ‘pasmanx’ — il
disaccordo, nel senso etimologico di rottura dell’armonia — destinata a diven-
tare negli anni una componente dolorosa del loro rapporto: “Ho pasznax c
.HI)BOI}/IWHI/IKOJIaeBI/IIIeM MEHS OTOpYaJl YKAacHO M ObUI HEBBIHOCHMO 0o0Je3-
HeH”.

7. Nelle sue memorie Sof’ja Andreevna ¢ a tal punto ossessionata dal bi-
sogno di svelare I’origine della propria infelicita, di smascherare i colpevoli,

161 M7 (1893), t. 11, p. 325.

12 MZ (1891), t. 11, p. 159; vd. anche ivi (1880), t. I, p. 314.
163 M7 (1887), t. 11, pp. 13-14.

' Dn (311891),t. 1, p. 139.

165 M7 (1880), t. 1, p. 315.

166 M7 (1894), t. 11, p. 370.

167 MZ (1881), t. I, p. 328; il termine paziao ricorre spesso nelle sue memorie; vd. ad
esempio ivi (1893), t. II, pp. 333 e 335-336.
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che solo a tratti si accorge di eccedere nella descrizione dei giorni tristi e nei
rimproveri indirizzati a Tolstoj. D’istinto si fa travolgere da un meccanismo
di “pazBenuanue”, da un impulso dissacratorio, lo stesso che la domina nei
diari,'® e scopre il volto peggiore del marito, denuncia la duplicita del suo
sguardo, che quando si rivolge all’esterno, a un’umanita infelice, ¢ caritate-
vole e pieno di compassione, mentre ¢ spietato, severo, critico quando si fer-
ma sulle persone vicine, sulla propria famiglia. Sof’ja Andreevna assume,
lungo tutte le memorie, un tono accusatorio, € in una sorta di arringa ininter-
rotta ci mostra con tinte fin troppo crude, realistiche quanto Tolstoj nella vita
quotidiana, per dirla con Hugh McLean, fosse “often an idol with feet of
clay”; e per questo motivo, ipotizza lo studioso americano, il manoscritto
della sua autobiografia era rimasto sepolto in archivio per circa novant’anni.'®

Sebbene nei confronti del marito i suoi sentimenti appaiano mutevoli e a
volte contraddittori, ’'immagine che lei ne tratteggia ¢ di un Tolstoj cupo,
malinconico, insoddisfatto,170 un uomo imprevedibile nell’umore,'”" incoeren-
te e inquieto. Del resto lei afferma che sin dai primi anni di matrimonio non
era mai riuscita a stare dietro ai suoi stati d’animo e ai suoi desideri,172 tale
era |’oscillazione del suo umore (“HeonpenenenHocts HacTpoeHus JIbBa
HukomnaeBnya Obuta Tak BeMTUKa, YTO HUKTO B MUPE HE MOT OBI TMIOHSTH, Y€ro
on xouer™),'” e riporta le parole di Strachov — “Ho suth 6e3 3710t ‘inquiétu-
de’ yxe ue mor Jle Huxomaesma™ — per avvalorare la sua tesi."* Ma I’animo
di Tolstoj per Sof’ja Andreevna ¢ soprattutto un impasto imperscrutabile di
contraddizioni (“U He Bech 1 IIOOMMBIH MHOW MY’K COCTOSUI U3 IPOTHUBOpE-
qnﬁ”?),m contraddizioni che, dopo la fatale ‘svolta’, trovano un’inevitabile
espressione nel conflitto permanente tra il rifiuto ‘programmatico’ delle gioie
materiali e terrene e I’effettiva impossibilita di rinunciarvi:

18 v, Porudominskij, (Vstuplenie), S.A. Tolstoja, Moja Zizn", “Oktjabr’”, 1998, n. 9, p. 136.

1% H. McLean, The Tolstoy Marriage Revisited, cit., p. 74. S.L. Tolstoj in una lettera del
1929 alla sorella Tat’jana affermava infatti: “BepositHo, korna-uHuGyas Mos scusns Oynet us-
JaHa, HO ceifuac ef(Ba JH 3TO XKeNaTenbHO U Bo3MOxkHO” (cit. da I.A. Pokrovskaja-B.M. Su-
mova, [Vvedenie], cit., p. 34).

170 Sof’ ja Andreevna notava: “Ho, nmepeuuTsiBasi €ro JTHEBHUKH U MEPEIHCKY, HAXOIUIIb
IIOCTOSHHO MPAYHOCTh, HEIOBONIBCTBO M OTpHmanue”, MZ (1893), t. II, p. 323.

71 «d 3nana, xax nepeMeH4YMBEI ObLIN Beeraa HacTpoenus JIbBa Hukonaesuua, u 6osiach
3THX TIepeMeH K Xyuemy”, MZ (1897), t. 11, p. 482.

2 M7 (1862), t. 1, p. 76.

3 MZ (1882), t. 1, p. 374.

1" MZ (1882), t. 1, p. 395.

15 MZ (1898), t. 11, p. 525.
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MucnbiTenb Cepbe3Hbli, OTPULAIOMINI JKU3Hb U €€ PaJJOCTU MAaTEpUSIbHBIC U 3€MHBIE,

U IIPOCTOI CMEPTHBIH, CTPACTHBINA BO BCeM, TFOOUBIIUY JKU3Hb U €€ pajlocTd U Haclla-
. 176

AKJICHUS, OT KOTOPBIX JI0 IOCJICAHUX JHEH CBOUX OH HE MOI' OTKa3aThCsl COBCEM.

Nel denunciare in Tolstoj la presenza di tutta una serie di contraddizioni,
Sof’ja Andreevna cerca sostegno nel pensiero altrui e di Boris Cicerin in par-
ticolare, il quale, pur reputandolo uno scrittore geniale, lo definisce un cattivo
moralista che stu})iva le persone con gli effetti paradossali delle sue idee piu
contraddittorie."’

11 desiderio legittimo di Sof’ja Andreevna di smascherare i colpevoli ¢ in-
timamente legato al bisogno di riabilitare la propria figura, di ribaltare le ac-
cuse di non aver compreso le scelte del marito, di avergli causato sofferenze
e di aver addirittura provocato la sua tragica fine, come molti dei tolstoiani
sostennero pubblicamente.

Suscitano una certa tenerezza gli argomenti da lei adottati per affermare
I’importanza del suo ruolo, a volte attraverso le parole di stima che le rivol-
gono Turgenev, Fet o il principe Urusov (“B Helt, momuHas 060 MHE, OH Ha-
nucan uyto bor mocnan JIeBy Hukonaesuuy B nurie xxeHbl — AHrena-XpaHu-
tens. Jlyman mu ato cam Jles Hukomaesma? HaBephoe, wer”).'”®

Anche quando si pone delle domande sulla fuga di Tolstoj, lei cerca di
difendersi lasciando intendere che la responsabilita fosse all’esterno. E pur
riconoscendo che il desiderio di fuga si impossessava di Tolstoj ogni qual
volta “le cose non andavano bene”, cio¢ quando a mancare era la gioia, come
nel 1884'” o piu tardi nel 1897; a posteriori, riferendosi a quest’ultimo ten-
tativo, ci tiene a precisare: “Ho Torma oH He yimien, U BCe MPOILIO, BCE 000-
[IJIOCh, TIOTOMY 4TO MbI OBUIN OJIHU, HUKTO HE Biusul Ha JIbBa Hukonaesuua,

5 180

HUKTO €ro Ha MEHsI He HAaTpaBJIMBaI .

In realta sulla questione della fuga di Tolstoj Sof’ja Andreevna non ha
un’unica opinione e in Moja Zizn’ la motiva anche col malessere che lo
scrittore provava di fronte alle sofferenze altrui, specie se esse toccavano
persone a lui vicine: le negava e istintivamente voleva allontanarsene,
tentava cio¢ di rimuoverle. Nel 1895, quando erano apparsi i primi sintomi
della debolezza fisica di Vanja, Sof’ja Andreevna aveva avvertito nel marito
la tentazione di andarsene. Questo impulso, come sappiamo, si sarebbe realiz-

176 MZ (1894), t. 11, p. 349.
7 MZ (1895), t. 11, p. 387.
8 MZ (1881), t. 1, p. 361.
179 MZ (1884), t. 1, pp. 443-444.
180 M7 (1897), t. 11, p. 487.
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zato nel 1910: “SI 3a6onena HepBHO, 1 JleB HukonaeBnd He BBIHEC MOETO CO-
crosuus u ymen”.'™

Ma al di 1a delle circostanze contingenti, dei dolori reali della vita e delle
possibili responsabilita di terzi, dopo il 1910 il progetto mai realizzato del
marito di un racconto su un gruppo di esuli le appare, con sottile intuito, qua-
si I’esatto presagio della sua fuga che si concludera ad Astapovo: “Xoren o
U TIpeXXJe MUcaTh O IepecesieHIaX, TOCETUBIINXCS B HEOONTaeMbIX MECTax,
MedTaja U caM, y)Ke JKeHaThli, YHTH ¢ IepeceseHiaMu, B3sB ¢ co00il paboT-
HuIy-6a6y. Bee 5T0 51 TAKENI0 mepexuBana, u Bcé-Taku o yuren!” '

L’idea di scrivere la storia di un uomo colto che al seguito di un gruppo
di esuli abbandona il suo ambiente verso una nuova terra aveva iniziato ad
appassionare Tolstoj gia nel 1876, ma prima del 1910 Sof’ja Andreevna vi
aveva trovato solo una spiegazione all’interesse per la vicenda dei duchobo-
ry.183 Quella fuga, che aleggiava come abbozzo letterario sin dal 1876, anno
che lei stessa identifica con I’inizio della ‘svolta’, forse Tolstoj I’aveva com-
piuta con I’immaginazione attraverso il graduale allontanamento dalla fami-
glia e dalla vita di un tempo, nel pazzad appunto; ma fisicamente 1’aveva
attuata, come ipotizza la stessa Sof’ja Andreevna, solo nel tardo autunno del
1910, abbandonando la tenuta dei suo avi e chiudendo definitivamente il cir-
colo dell’inquietudine.

Se da un lato Moja Zizn’ € un importante testo memorialistico, dove trovia-
mo informazioni nuove,184 dall’altro ¢ il racconto di una vita all’ombra di
Tolstoj, scritto negli anni del pazrao e concentrato inevitabilmente attorno al
dolore, alle continue difficolta, alle fatiche sostenute nell’educazione dei fi-
gli, nella gestione della casa e non da ultimo nella collaborazione alla stesura
dei grandi romanzi: “becuncieHHOE KOIMYECTBO JKCHIIUH 3aBUIOBAIH MHE,
YTO 5 )KeHa TaKOT0 3HAMEHHTOT0 4eJIoBeKa. A 4To MHE OBUIO MIMEHHO OT 3Ha-
mernroctu? Tpyn, Tpya u tpya!”™ Con gli anni Sof’ja Andreevna divenne
consapevole di aver messo a nudo Tolstoj, di aver mostrato vizi e difetti
piuttosto che pregi e virtu; e, se decidiamo di fidarci di Makovicky, dispose

181 MZ (1894), t. 11, p. 363.
182 M7 (1896), t. 11, p. 447.
18 Cf. MZ (1976), t. 11, p. 251.

' Moja Zizn’ consente di datare con maggior precisione ’epoca della scrittura di alcune
opere di Tolstoj e di conoscere nuovi particolari sulla sua vita famigliare (vd. V. Remizov,
Lev Tolstoj pered sudom Zeny, in MZ, t. 11, p. 594; A. Donskov, Sof’ja Andreevna Tolstaya,
cit., p. XXX).

18 M7 (1881), t. 1, p. 361.



58 Roberta De Giorgi

di attendere almeno vent’anni dalla sua morte prima che fosse dato alle stampe
Moja zizn’."™

Dopo la morte di Tolstoj, Sof’ja Andreevna si ritird nella tenuta di
Jasnaja Poljana, che divenne il luogo del riposo eterno e dell’eterna memoria
di Lev Nikolaevi¢. Anche quando accantono la scrittura di Moja Zizn’, conti-
nuo in realta a portarla avanti nei gesti: non restava mai a lungo senza preoc-
cuparsi del retaggio del marito, aiutava i suoi biografi, fornendo materiali e
informazioni e lasciando che attingessero alle proprie memorie."’ Nei giorni
che trascorse a Jasnaja Poljana, Tichon Polner la trovo una donna ormai an-
ziana, racconto che si recava ogni giorno sulla tomba del marito, cambiava i
fiori; era visibilmente dimagrita, si spostava da una stanza all’altra come
un’ombra e sembrava quasi che potesse cadere al primo colpo di vento.
Quando conversava, non rideva mai, anche se parlava volentieri. Era come
assente, eppure le piaceva leggere ad alta voce i ricordi dei giorni felici.'®
Aveva trasformato quella casa in una specie di museo, conservando intatto
I’arredamento, coi libri e gli oggetti come Lev Nikolaevi¢ li aveva lasciati
prima della fuga; e nel 1914 aveva iniziato a compilare un inventario di tutti
gli oggetti appartenuti al marito." Se dunque la scrittura delle memorie, avve-
nuta perlopiu in anni di dolore e di disaccordo col marito, aveva dato sfogo al
suo bisogno di verita, e aveva assorbito le sue sofferenze, le paure, la rabbia
per aver perso il ruolo di moglie e di consigliera, come la delusione di non
essersi sempre sentita apprezzata e amata da Tolstoj, non le aveva perd dato
una risposta alla domanda che piu I’assillava “Bricoxmno nu neficTBUTENBHO
cepane JIbBa HuxonaeBnya, nim OH JIOOMII MEHS T€ JIOJITHE TOAbBI, KOTOPHIE
MBI [TPOKUIJIM BMECTE, TaK U OCTAHETCS TAWHOW U JIJI MEHs, U 1JIA Beex...”.'
Una domanda alla quale, credo, sia a tutt’oggi impossibile rispondere, nono-
stante le mille e piu pagine di Moja Zizn’, che resta, anche per questo, la te-
stimonianza sofferta di un autentico dramma.

Abstract
Sof’ya Andreevna Tolstaya and the Truth of Moya Zizn’

This paper focuses on the most relevant work by Sof’ya Andreevna Tolstaya
(1844-1919), Moya zizn’, an extensive family chronicle, which was written

1% D P. Makovickij, Jasnopoljanskie zapiski, cit., t. 3, p. 380.
187 Cf. S.A. Rozanova, Vysokoe naznacenie, cit., p. 31.

18 T 1. Polner, Lev Tolstoj i ego Zena, cit., p. 196.

18 Cf. A. Donskov, Sof’ja Andreevna Tolstaya, cit., p. LV.

190 M7 (1892), t. 11, p. 272.
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between 1904 and 1916, and published only in 2011 in its first Russian com-
plete version. The Author aims at analyzing the structure and genre of her
work shedding light on the reasons that led Sofia Andreevna to write her own
memoirs. Her book can be seen as a combined genre, in that it includes her
autobiography as well as Tolstoy’s biography. Indeed, the whole story re-
volves around Tolstoy. The ‘moya’ in the title highlights her perspective, from
which the author conceived her work. Andreevna Tostaya’s book repre-
sents an opportunity for her to tell her 'truth' about Tolstoy and their life toge-
ther. Thus, her memories provide evidence for a true tragedy.

Keywords: Sof’ya Andreevna Tolstaya; Lev Nikolaevich Tolstoy, Memories,
Russian Literature, Tolstoyism.
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