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GIOVANI E GIOVENTU TRA ‘FORMA’ E ‘OMOLOGAZIONE’:
GOMBROWICZ E PASOLINI INTORNO AL *68

Luigi Marinelli

Se volessimo impiegare le diverse categorie di ‘opposizione’, ‘dissidenza’ e
‘vita nella verita’ o ‘vita indipendente della societd’, ben delineate da Vaclav
Havel nel suo fondamentale /I potere dei senza potere,' quanto meno a guar-
darne gli esiti finali, dovremmo dire che:

a) nell’Europa di oltrecortina i movimenti giovanili del Sessantotto (e suc-
cessivi) si caratterizzarono principalmente come progetto libertario di costru-

Lcf v, Havel, Moc bezmocnych, trad. it. di G. Hasche, 1l potere dei senza potere, Roma,
Castelvecchi, 2013 (in partic. cap. 11, 12 e 13). Cosi pure il filosofo Leszek Kotakowski, per
I’appunto fra quelli espulsi dalla Polonia nel 1968, nel suo celebre saggio Sprawa polska,
avrebbe parlato di “vita secondo dignita”: “Dla narodu ‘zy¢ w godnosci’ tyle oznacza, co
uzna¢ na serio, ze naréod moze zgina¢ tylko z wlasnej bezwoli, ze nie moze — pod pretekstem,
iz jest matoliczny, ostabiony, zewnetrzna sila zniewolony — wyrzeka¢ si¢ swojej woli bycia
dla siebie podmiotem; ze uprawnienie narodu do bycia sobg nie przedawnia si¢, chyba za jego
zgoda” (“Per una nazione ‘vivere nella dignita’ equivale a riconoscere seriamente che una na-
zione puo perire solo per la propria abulia, che non puo — col pretesto di essere poco numerosa,
indebolita, asservita da una forza esterna — rinunciare alla propria volonta di essere un soggetto
per se stessa; che la legittimazione di una nazione ad essere se stessa non va in prescrizione,
se non con il suo consenso”). E precisava: “Zy¢ w godnosci. Risum teneatis. To nie jest pro-
gram polityczny. To jest tylko nazwa dla rdzenia, ktéry czyni naréd zdolnym do wolnosci i
ktory, gdy zgnije, odbiera mu do wolnosci prawo. [...] Zy¢ w godnosci nie jest sprawg $miesz-
na ani nieklopotliwa. Trzeba bowiem w osobliwy sposob ponosi¢ odpowiedzialno$¢ nawet za
tych, co godnos$¢ wszelka utraciwszy, a nie utraciwszy politycznych pozycji, innych checa za-
checac¢ do wyzbycia si¢ godnosci; bo i oni, na swoj sposdb szmatlawy, naleza do tego narodu
i sa jego tworem” (“Vivere nella dignita. Risum teneatis. Non & un programma politico. E
solo un nome per il midollo che rende una nazione capace di essere libera e che, se imputridi-
sce, la priva del diritto alla liberta. [...] Vivere nella dignita non ¢ una questione né ridicola, né
agevole. Bisogna infatti sobbarcarsi in modo particolare la responsabilita persino per coloro
che, avendo perso ogni dignita senza per questo perdere le posizioni politiche, vogliono indurre
gli altri a disfarsi della dignita; giacché anch’essi, nel loro modo meschino, appartengono a
questa nazione e sono una sua creatura”, L. Kotakowski, Sprawa polska, “Kultura” (Parigi),
1973, n. 4, pp. 3-13; le citazioni qui da pp. 8-9).
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zione di una “vita indipendente della societa”, a fronte di un sistema totalita-
rio, “fondato sul principio universale della vita nella menzogna”, o piuttosto
“post-totalitario”, cio¢ “nato dallo storico incontro fra dittatura e civilta con-
sumistica™ (Havel), giacché — come avrebbe spiegato anche Adam Michnik
— il sistema diventa “post-totalitario in quanto 1’apparato di potere ¢ ancora
totalitario, mentre la societa non lo & pil.‘l”;3

b) in Europa occidentale e in America si trattd invece di movimenti di
opposizione generazionale antiautoritaria, ma pur sempre di un’opposizione
politica, prevalentemente extraparlamentare, anche in vista di una presa del
potere, che poi, almeno in parte, in effetti si poté perfino realizzare... Ed era
questo, in fondo, quello che Pasolini avrebbe rimproverato soprattutto al mo-
vimento studentesco nella sua famigerata poesia I/ PCI ai Giovani!!, inizial-
mente destinata al n. 10 dell’aprile-giugno 1968 di “Nuovi Argomenti”:

Questo, cari figli, sapete.

E lo applicate attraverso due inderogabili sentimenti:
la coscienza dei vostri diritti (si sa, la democrazia
prende in considerazione solo voi) e 1’aspirazione

al potere.

Si, i vostri slogans vertono sempre

sulla presa di potere.4

Insomma, mentre nell’Europa centro-orientale, il movimento del *68 ave-
va a che fare pill col concetto morale di verita’ (e rientrd pienamente nel pro-
cesso pluridecennale di emancipazione dei popoli in vista di una vita indi-
pendente delle loro societa), in Europa occidentale il ribellismo giovanile di
quei mesi ebbe piu a che fare col concetto politico di opposizione, una cate-
goria che, sempre per seguire il lucido ragionamento e la terminologia di Ha-
vel, “in un sistema post-totalitario non esiste in nessuna delle due accezioni”
(parlamentare ed extraparlamentare) attuabili in una societa democratica, e

2 V. Havel, Moc bezmocnych, cit., p. 31, p. 58; si tratta cio¢ — come spiega altrove Havel nel
suo libro — di quella che “sferra un attacco globale contro 1’'uomo che gli ¢ davanti, solo, isolato
e abbandonato” (ivi, p. 78).

3 D. Cohn-Bendit, A. Michnik, I/ cielo in fiamme, “MicroMega”, 1987, n. 4, p. 121.

4 P.P. Pasolini, Il P.C.I. ai giovanil! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da
una “Apologia”), in 1d., Empirismo eretico, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, t. 1,
ac.di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 1442 (in altre edizioni compare la
variante: “i vostri orribili slogan”...). Com’¢ noto la poesia venne anticipata sull’“Espresso”
e, a stralci” su “Paese sera”, suscitando reazioni, clamori e strascichi polemici che non si sono
sopiti in fondo fino ad oggi.

5 Cf. V. Havel, Moc bezmocnych, cit., p. 43.
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oltretutto — continua Havel — ha in sé qualcosa di negativo: chi si definisce
[opposizione], si definisce infatti in rapporto a una ‘posizione’, si rapporta
quindi espressamente al potere sociale e si definisce per suo tramite, deduce
cioé la propria posizione dalla sua”.’ L’opposizione risulta quindi una sorta
di riconoscimento per il potere contro cui si oppone e chi lo detiene.

Potremmo anche grosso modo distinguere i due movimenti dicendo che
mentre ad Ovest si trattava soprattutto di una ribellione ‘contro’, ad Est si
trattd soprattutto di una protesta ‘per’. E a questa sia pur vaga differenzia-
zione troviamo conforto nello stesso Adam Michnik, che in un’intervista al
quotidiano “La Stampa” del 2008 sosteneva:

Erano movimenti molto diversi. Alla Sorbona e a Berlino-Ovest gli slogan erano contro
il capitalismo, la societa dei consumi, la cosiddetta pseudo-democrazia borghese, contro
gli Stati Uniti e la guerra del Vietnam. Per noi era invece una lotta per la liberta della
cultura, della scienza, della memoria storica, per la democrazia parlamentare ¢ infine,
come in Cecoslovacchia, contro I’'imperialismo sovietico, non quello americano.

A dividere quei due movimenti, quei due sistemi e quei due mondi, dun-
que, ancor piu del muro reale edificato nella citta di Humboldt e Gropius, fu
il muro dell’incomprensione che, nel contesto dell’acquiescente accettazione
dell’Europa illegale’ uscita dagli accordi di Jalta e Potsdam,® con poche e
rare eccezioni (in Italia, ad esempio, dopo il suicidio di Jan Palach nella bel-
lissima canzone Primavera di Praga di Francesco Guccini) si manifestd nel-
I’indifferenza, se non proprio ostilita, nutrita, specie da parte marxista e della
(non tutta!) sinistra, nonché dello stesso movimento studentesco, verso la ri-
bellione dei giovani dell’Est, e piu in generale dagli intellettuali ‘occidentali’,
anche qui soprattutto quelli marxisti, verso la cultura e 1’arte libera dell’Eu-
ropa ‘dell’Est’ e, ancor piu, verso quella dei primi dissidenti e tanto piu degli
esponenti dell’emigrazione artistica e culturale, provenienti dai paesi del
‘blocco sovietico’. Nel recente libretto I/ 68 sequestrato a cura di Guido
Crainz, ad esempio, Wtodek Goldkorn intitola il suo breve e lucido interven-
to sugl Sessantotto polacco La Varsavia che I’Occidente non ha voluto vede-
re...

81vi, p. 57 e p. 60.

" A. Michnik, Varsavia, marzo 1968. Noi volevamo la liberta, “La Stampa”, 27 marzo
2008, cit. in: M. Boato, I/ lungo '68 in Italia e nel mondo. Cosa é stato, cosa resta, Brescia,
ELS La Scuola, 2018, p. 143.

¥ 11 concetto di ‘Europa illegale’, mutuato dal poeta Cyprian Kamil Norwid, viene ripreso
per ’Europa bipartita del secondo dopoguerra da Gustaw Herling nella sua prefazione all’edi-
zione del Libro della nazione e dei pellegrini polacchi di Adam Mickiewicz per i soldati del
II Corpo d’Armata Polacco in Italia (Roma, Instytut Literacki, 1946).

? Cf. W. Goldkorn, La Varsavia che I’Occidente non ha voluto vedere, in Il "68 seque-
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In letteratura, un caso esemplare di quella mancanza d’interesse, prima
che di dialogo, intorno agli anni che ci interessano, fu la breve e sconsolante
polemica di Giuseppe Ungaretti10 contro il libretto Sur Dante tratto dal Diario
di Witold Gombrowicz e pubblicato per la prima volta dall’Herne — L’Age
d’Homme di Parigi in edizione bilingue proprio nel 1968. In realta la lettura
per cosi dire ‘ingenua’ di Dante offerta da Gombrowicz nasceva per I’appunto
da un chiaro intento di provocazione, € voleva anzi essere una vibrata riven-
dicazione dell’attualita della prima cantica della Commedia, e del suo perso-
naggio/autore fiorentino-esiliato — dettaglio, oggi come allora, non trascura-
bile specie quando, spesso a sproposito e negligendo perfino quel minimo di
memoria storico-culturale, si parla di immigrazione e di profughi — attraverso
un’evidente autoidentificazione da parte di Gombrowicz, in un mondo in cui,
a detta dello scrittore polacco: “L’inferno c’¢, eccome! C’¢, c’¢ [...] E molto
istruttivo (e raccomando questo esperimento a tutti i teorici della cultura)
avvicinarsi un tantino al centro del dolore. Vi attira. E poi diventa difficile
sfuggirlo. E la verita si tramuta in grida e urla”.'" Troppo presto forse, per
un’Italia ancora abbastanza euforica per gli effetti di lunga durata del mira-
colo economico (I’autunno caldo del 69 era pero alle porte), e in cui affatto
sotterranee erano al momento le avvisaglie dell’inferno stragista e terrorista
degli anni Settanta, e forse troppo presto perfino per uno scrittore come Paso-
lini il quale, gia a quell’altezza, aveva, si, pubblicato la sua terribile e veridica
Profezia in versi a forma di croce di A/i dagli occhi azzurri:

...scendera da Algeri, su navi
a vela e a remi. Saranno
con lui migliaia di uvomini
coi corpicini e gli occhi
di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sé i bambini, [...]
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,
a milioni, vestiti di stracci,
asiatici, ¢ di camice americane.
Subito i Calabresi diranno,

strato. Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia e dintorni, a c. di G. Crainz, Roma, Donzelli,
2018, pp. 101-107.

¢t G. Ungaretti, Lettre a Dominique de Roux, in Gombrowicz — “Cahier de I’Herne”, a
c. di C. Jelenski e D. De Roux, Paris, Herne, 1971, pp. 418-419: “Le livre sur Dante du Polo-
nais est une pure crétinerie. C’est absurde avoir publi¢ bétise pareille. Je mis en morceaux et
jeté au diable cet écrit stupide, sans pareil stupide. Je vous serre bien affectueusement la main,
quoique vous m’ayez mis en grande colére”.

"'W. Gombrowicz, Su Dante, trad. R. Landau, Milano, Sugar, 1969, p. 38.
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come malandrini a malandrini:

“Ecco i vecchi fratelli,

coi figli e il pane e formaggio!”

Da Crotone o Palmi saliranno

a Napoli, ¢ da li a Barcellona,

a Salonicco e a Marsiglia,

nelle Citta della Malavita.

Anime e angeli, topi e pidocchi,

col germe della Storia Antica [...]

Essi sempre umili

Essi sempre deboli

essi sempre timidi

essi sempre infimi

essi sempre colpevoli

essi sempre sudditi

essi sempre piccoli,
essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero occhi solo per implorare,
essi che vissero come assassini sotto terra, essi che vissero come banditi
in fondo al mare [...],12

ma forse non era ancora giunto a conclusioni apocalittiche di un pessimi-
smo e disperazione ben paragonabili a quelli di Gombrowicz, e che avrebbe
invece espresso nelle sue opere ultime, in Salo o in Petrolio e nella pubblici-
stica degli Scritti corsari, ad esempio nel famoso articolo del 14 novembre
1974 uscito sul “Corriere della Sera” col titolo Che cos’é questo golpe?, in
cui tornava proprio al *68 come punto d’inizio della strategia della tensione,
del grande malaffare politico e della corruzione morale dilagati in Italia."

Eppure davvero strana quella incomprensione fra scrittori, se il tono pro-
fessorale di Ungaretti si potrebbe spiegare proprio come una risposta indi-
spettita alla richiesta gombrowicziana di svincolare Dante dal mondo medie-
vale per farlo ‘vivere’ ai nostri giorni, mentre del resto, gia nelle lezioni bra-
siliane d’anteguerra e in successivi interventi di Ungaretti su Dante si potreb-
be paradossalmente scorgere un linguaggio e alcuni motivi (‘nudita’, ‘anima-
lita’, solitudine della persona umana “in presenza del proprio destino”)'* non
troppo divergenti da certi interessi ed espressioni del Gombrowicz ‘dantista’!

12p P. Pasolini, Profezia (1962-64) in 1d., Ali dagli occhi azzurri, ora in: 1d., Romanzi e
racconti, t. 1I: 1962-1975, a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 2013, pp. 862-
863 (I ed.: 1998).

13 Cf. P.P. Pasolini, /4 novembre 1974. Il romanzo delle stragi, in 1d., Scritti corsari, ora
in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori,
20167, pp. 362-367 (I ed.: 1999).

11 riferimento ¢ a saggi quali: G. Ungaretti, Dante e Virgilio (1938-42), in Id., Inven-
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Inoltre, pit 0 meno a quella stessa meta anni 60 in cui Gombrowicz lan-
ciava la sua beffarda provocazione su Dante, data anche il ritorno di Pasolini a
un’idea gia abortita una prima volta, ma che lo interessava da sempre, e cioe
una riscrittura in prosa della Divina Commedia, in cui “un Pasolini-Dante
immagina di trovarsi nella ‘selva oscura’ della degradazione capitalistica”.15
In Progetto di opere future (1963) avrebbe scritto: “[...] all’Inferno arcaico
[...] / s’inserisce un inserto d’Inferno dell’eta / neocapitalistica, per nuovi
tipi / di peccati (eccessi nella Razionalita // e nell’Irrazionalitd) a integrazio-
ne degli antichi”.'

Postumo punto di arrivo della sua riflessione ultratrentennale su Dante
sara quindi la Divina Mimesis, dove Pasolini recuperera con 1’autore/perso-
naggio della Commedia un rapporto per cosi dire intimo e diretto, e un lin-
guaggio non troppo dissimile da quello col quale — con la consueta, provoca-
toria goffaggine, ma anche il suo irriducibile, tragico pessimismo — Gombro-
wicz aveva lanciato la propria sfida a Dante nel suo Diario. Scriveva infatti
Pasolini, sempre nel 1963:

Cio che volevo disvolevo (su questo non ¢’¢ dubbio), ma col nero scorticato dolore del
nevrotico. Che vede la fine di cio che ha cominciato, e, nel cominciare, ha, della fine,
il desolante dolore: il senso di un addio dato alle cose prima ancora di averle cono-
sciute: una infernale nostalgia di cio che appena si ha: cosa che lacera come una punta
di lacrime infuocate il petto, la gola.17

Nell’opera e nel pensiero di Gombrowicz il fondo apocalittico in chiave
grottesca veniva da lontano, da un senso di alienazione e totale inadeguatez-
za sociale, psicologica e sessuale ai dettami della modernita (polacca), e cer-

zione della poesia moderna. Lezioni brasiliane di letteratura, a c. di P. Montefoschi, Napoli,
ESI, 1984; 1d., Commento al Canto primo dell’Inferno (1952) o ancora “Tra feltro e feltro”:
poverta, sapere e poesia (1965), ora in Id., Vita d’'un uomo. Saggi e interventi, a c. di M. Dia-
cono, L. Rebay, Milano, Mondadori, 1986°, pp. 367-388, pp. 389-397 (I ed.: 1974); per I’Un-
garetti ‘dantista’ cf. P. Giannantonio, Ungaretti e Dante, in 1d., Contemporanea, Napoli, Lof-
fredo, 1981, pp. 163-174; M. Petrucciani, // condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Na-
poli, ESI, 1985, cap. III: Virgilio e Dante, pp. 113-249; A. Saccone, L’ “attuale” e I’ ““eterno”:
Ungaretti lettore di Dante, “Revue des Etudes Italiennes” 49 (numero monogr. Giuseppe Un-
garetti. Culture et poésie), 2003, n. 1-2, pp. 121-132; E. Ronaky, Ungaretti lettore di Dante,
“Verbum” (Budapest), 2001, n. 1, pp. 143-149.

15 G.C. Ferretti, Introduzione a: P.P. Pasolini, Le belle bandiere, Roma, Editori Riuniti,
1977, p. 14.

'8 p P. Pasolini, Tutte le poesie, a c. di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, 2015, t. I, p.
1251.

1d., La Divina Mimesis, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p- 1091.
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tamente si era acuito con I’esperienza vissuta da oltreoceano delle atrocita
della guerra e dell’Olocausto, dell’autoesilio, in quanto vera e propria “pul-
sione identitaria”,'"® e della miseria economica e morale per tanti anni vissuti
in Argentina, e poi a Berlino e infine in Francia. In Pasolini si potrebbe inve-
ce parlare di un ‘esilio interno’ e di un fondo apocalittico in chiave tragico-
decadente, col progressivo auto-allontanamento dalla realta italiana del suo
tempo dopo ‘la scomparsa delle lucciole’."” In entrambi I’impossibile distac-
co doveva essere innanzitutto dalle proprie origini sociali: la szlachta, picco-
la nobilta rurale, da sempre campione dell’identita polacca, per Gombrowicz,
il cui scopo dichiarato era: “prendere quei polacchi orgogliosi di sé, compia-
ciuti di sé, innamorati di s¢, farne degli esseri acutamente consapevoli della
propria insufficienza e precarieta”;”® per Pasolini la borghesia e in genere la
volutta per quanto di volgare e fascista c’¢ in terra italiana, che ha infatti
espresso “Il popolo piu analfabeta / e la borghesia piu ignorante d’Europa”,
per dirla con un verso delle sue Poesie mondane, reso poi celebre da un’auto-
citazione nell’intervista al regista/alter ego Orson Welles del corto La ri-

cotta.*

E proprio a proposito dell’impossibilita del distacco dalle proprie radici
sociali, sarebbe molto interessante tracciare un breve parallelo fra opere dei
due scrittori cosi apparentemente lontane per stile e ambientazione, eppure
vicinissime per tematica e ideologia, nonché per la funzione critica (e cri-
stica) dei rispettivi protagonisti, assai significativamente sempre ‘giovani’ e
‘diversi’: ¢ infatti attraverso 1’incontro (anche sessuale) col misterioso, bel-
lissimo ospite nel film/romanzo Teorema del 1968 e col ‘puto’ transgender
Gonzalo in Trans-Atlantico del 1953 o piu tardi con la “fanciulla-prodigio”,
come la chiama, (4/bertynka cud dziewczynka, in italiano reso purtroppo con
‘Albertina la carina’) di Operetta, anche questa del 1968, che i due autori as-

'8 Cf. M. Delaperriére, L’émigration en tant che pulsion identitaire: ’exemple de Gom-
browicz, in Ead. (a cura di), Littérature et emigration dans les pays de I’Europe centrale et
orientale, Paris, Institut d’Etudes Slave, 1996, pp. 91-106.

" 11 riferimento ¢ ovviamente al famoso articolo Il vuoto del potere in Italia, “Corriere
della sera”, 1 febbraio 1975, poi in Scritti corsari, ora col titolo 1° febbraio 1975. L articolo
delle lucciole, in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 404-411.

2 W. Gombrowicz, Diario, vol. 1 (1953-1958), introd. e cura di F.M. Cataluccio, trad. V.
Verdiani, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 235.

2L p P. Pasolini, Poesie mondane. 13 maggio 1962, ora in 1d., Tutte le poesie, cit., p. 1098;
pit o meno lo stesso in Id., La ricotta (1962-63), ora in 1d., Per il cinema, a c. di W. Siti ¢ F.
Zabagli, t. I, Milano, Mondadori, 2001, p. 336: “TEGLIESERA: E... che cosa ne pensa della so-
cieta italiana? / Spento, ma con glaciale sicurezza, il regista: / REGISTA: Il popolo piu analfa-
beta, la borghesia piu ignorante d’Europa”.
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sestano un colpo mortale alle certezze nazionali e di classe, nonché alla sta-
gnazione emotiva, intellettuale ed esistenziale dei loro stessi ceti di prove-
nienza (incarnati dagli altri personaggi e co-protagonisti dei due romanzi: la
famiglia del ricco industriale milanese in Pasolini; lo sgangherato gruppetto
di piccoli nobili polacchi emigrati in Argentina o i libidinosi aristocratici che
a tutti i costi bramano sedurre e ‘vestire’ la giovane Albertina in Gombro-
wicz); in tutt’e tre i casi rendendoli momentaneamente consci della vuotezza
delle loro vite ‘normali’, ma subito ricusandogli una vera possibilita di riscatto
(o redenzione) permanente. Tutto alla fine torna come prima. E Gombrowicz
in Testamento ’avrebbe spiegato in termini politicamente inequivocabili e,
come al solito, premonitori: “Naturalmente Operetta non ¢ né di sinistra né
di destra; in realta Operetta ¢ una dichiarazione di bancarotta di tutte le ideo-
logie politiche, la bancarotta dell’abito”.*

Come sappiamo, nel romanzo Trans-Atlantico (1953) aveva perfino conia-
to il termine “figliatria” (synczyzna) per indicare il luogo del futuro, abitato e
governato dai giovani, dai ‘figli’ (in sostituzione della ‘patria’ dei padri e degli
adulti), un’utopia perd — come si capisce — facilmente permutabile in distopia,
cosi come accade nella sua piece Il matrimonio (pubblicata a Parigi nel 1953
in un unico volume con Trans-Atlantyk), o, nel migliore dei casi, in un’inutile
carnevalata, come avviene nel finale dello stesso romanzo Trans-Atlantico. E
del resto i vari rappresentanti e araldi della “figliatria” sono destinati alla scon-
fitta in tutte le sue opere.”” Ciod non significa neanche perd che trionfino gli
esponenti ‘adulti’ e gli esponenti della vecchia “patria”, perché per Gombro-
wicz il vero e solo ‘perdente’ ¢ 1’individuo, schiacciato e oppresso dai mecca-
nismi di cid che chiama la ‘Forma’ e la ‘Chiesa interumana’. “La politica?” —
si sarebbe ancora chiesto in Testamento — “La mia politica ¢ 1’indebolimento
delle forme: poco mi importa che venga da destra o da sinistra”.**

Non risulta né che i1 due si siano mai incontrati, né che si siano mai vicen-
devolmente riferiti alle loro opere, con 1’unica eccezione della stroncatura di
Pasolini alla postuma edizione Feltrinelli del secondo volume dei Diari di
Gombrowicz,> definito “un libro infelice (tra 1’altro stampato anche male)”,

2'W. Gombrowicz, Testamento, trad. V. Verdiani, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 171.

3 Un buon sunto e analisi critica di questa problematica si trova in Piotr Swiercz, Critic-
ism in Political Philosophy. On the Advantages of Pragmatism over ldeologized Politics in
Light of the Works of Witold Gombrowicz, in Thinking critically: What does it mean? The
Tradition of Philosophical Criticism and its Forms in the European History of Ideas, ed. by
D. Kubok, Berlin-Boston, De Gruyter, 2018, in particolare pp. 255-256.

2 W. Gombrowicz, Testamento, cit., p- 174.

3 Cf. 1d., Diario 1957-1961, trad. R. Landau, Feltrinelli, Milano 1972.
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in una lunga recensione dal titolo e dai toni offensivi, La sventura di non co-
noscere né Freud né Marx, pubblicata su “Tempo” la vigilia di Natale >72.%°

Ovviamente le opere di Gombrowicz, a cominciare dal dissacrante Corso
di filosofia in sei ore e un quarto,” per non dire proprio dei volumi del Diario,
sono piene di riferimenti sia a Freud che a Marx. E allora, in quell’atteggia-
mento sussiegoso, in quei toni ingiuriosi, in quella enfatizzata incompren-
sione e in quella irritazione, dovremmo freudianamente — € proprio il caso di
dire — scorgere una sorta di ambiguo ‘ritorno del rimosso’: ne paiono tra 1’al-
tro segnali evidenti alcuni termini li ricorrenti quali: ‘solitudine’, ‘narcisismo’,
‘disgrazia’, e — per contrasto — ‘giovinezza’, ‘grazia’ e ‘bellezza’, messe da
Pasolini stesso fra virgolette, quando invece elogia come “straordinariamente
belle” le pagine del diario gombrowicziano relative ai suoi incontri coi giovani
changos di Santiago del Estero nel nord Argentina, “creature perfettamente
poetiche che si contrappongono a tutto come ‘termine altro’” [sottolineatura
mia, L.M.]. E ovviamente, pur cogliendo appieno tutta la sofferta verita di
quelle pagine scritte da un “‘padrone disgraziato’ [...] misero inseguitore di
schiavi”, rinfaccia allo scrittore polacco il fatto che “non osa chiamare né [...]

descrivere questo fatto per quello che esso ¢, cioé ‘pederastia’.*®

La mia personale convinzione, a questo punto, ¢ che, pur appartenendo a
due generazioni letterarie diverse (Gombrowicz nato nel 1904, Pasolini nel
1922), e ovviamente cambiando ’ordine dei fattori (esistenziali, nazionali, so-
ciali, psicologici, storici), il prodotto, nell’opera come nella vita dei nostri due

%6 p_P. Pasolini, Witold Gombrowicz, Diario 1957-61, in 1d., Descrizioni di descrizioni,
ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di W. Siti e S. De Laude, t. II, Milano, Mon-
dadori, 1999, pp. 1712-1717.

7T Cf. W. Gombrowicz, Corso di filosofia in sei ore e un quarto, a c. di F. M. Cataluccio,
trad. L. Piersanti, Roma-Napoli, Theoria, 1994 (sul marxismo e Marx in particolare alle pp.
118-132).

I quattro citazioni nel testo da P.P. Pasolini, Witold Gombrowicz..., cit., rispettiva-
mente p. 1715, p. 1716, p. 1716, pp. 1716-1717. Pasolini sarebbe poi tornato un’altra volta a
Gombrowicz di sfuggita, ma con uguale antipatia, a distanza di pochi mesi, recensendo Infer-
no di Strindberg curato per Adelphi da Luciano Codignola (“Tempo” 27 maggio 1973), e fra
le cause della “pazzia” di Strindberg — oltre a un “rapporto tragico con la propria madre”, il
“sangue ebreo [di cui] non parla mai”, la misoginia, nonché “il bisogno dell’esilio ¢ della soli-
tudine come gratificazione dolorosa del proprio narcisismo” — includeva 1’“omoerotia (che lo
fa vivere praticamente sempre con uomini giovani, eternamente nei caffé letterari, a chiac-
chierare, con 1’esibizionistico gusto dello scandalo — un po’ come recentemente, per esempio,
Gombrowicz — che ¢ discepolo di quel Przybyszewski che col nome di Popoffsky ¢ uno dei
‘persecutori’ mitteleuropei di Strindberg” (P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte,
cit., p. 1805 e p. 1806).
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scrittori, non cambi di molto: entrambi osteggiati e censurati da destra e da
sinistra, le tematiche principali trattate nei loro scritti appaiono troppo spesso
affini o almeno assai confrontabili, con esiti, specie nello stile, anche molto di-
versi, ma una posa ¢ un fondo ideale comune — pare evidente: di stampo
rousseauiano — che si potrebbe riassumere nella denuncia dell’impossibilita
per I’'uomo contemporaneo, e in particolare per 'uomo di cultura (piccolo-bor-
ghese o piccolo-nobile che sia), di una vera autenticita dell’essere. Che i gio-
vani possano (e, per loro stessa natura: debbano) andare utopisticamente con-
tro tale impossibilita, ma siano destinati a inevitabile sconfitta, mi pare una
chiave di lettura tendenzialmente comune all’opera di questi due grandi ‘di-
versi’ delle rispettive letterature.

In quest’ottica il concetto pasoliniano di ‘omologazione’ risulta alla fin
fine accomunabile con quello gombrowicziano di “forma”, anche se ’'uno ha
origine e spiegazione immediata sul piano socio-politico, mentre 1’altro si
sviluppa su un piano piu psico-antropologico, e quindi solo apparentemente
piu ‘universale’; I’uno nasce da un’analisi, forse la piu lucida e disperata mai
fatta in Italia, della societa consumistica e neocapitalistica; 1’altro da una ri-
flessione approfondita sul meccanismo di assoggettamento dell’individuo ai
sistemi ‘collettivi’, e in primo luogo al sistema della ‘nazione’, o, per dirla
con Foucault, sull’ineluttabile rapporto di dipendenza che le ‘tecnologie del
potere’ impongono alle ‘tecnologie del sé°.%

Si capisce bene, anche da poche citazioni, come — nel dibattito di quegli
anni — etica, estetica e politica, non potessero essere realmente disgiunte fra
loro (ma possono mai esserlo davvero?), e quanto in tutto cio I’idea della
gioventu e della autenticita, nonché della possibilita — o piuttosto sostanziale
impossibilita (non certo inutilita) — della ribellione giovanile, avesse un suo
peso fondamentale.

Entro tale contesto e sullo sfondo delle idee e poetiche formulate dei no-
stri due scrittori, si pud dunque collocare anche il loro immaginario dialogo
a distanza sui giovani e sulle cause ed effetti delle rivolte giovanili del *68.

¥ M. Foucault, Les techniques de soi, in Ditset écrits I, Paris, Gallimard, 2001, p. 1604
(ed. orig. 1994); in italiano cf. M. Foucault, Tecnologie del sé, trad. S. Marchignoli, Torino,
Bollati Boringhieri, 1992; tra parentesi sia detto: Foucault, per tanti motivi, non foss’altro per
il suo movimentato soggiorno nella grigia Varsavia del 1958-59, non poteva non conoscere
I’opera di Gombrowicz, il quale, viceversa, cita fra le sue letture recenti Les mots et le choses,
proprio nelle sue pagine su Dante, alla data 16 ottobre 1966 del Diario (cf. W. Gombrowicz,
Diario. Volume II (1959-1969), a c. di F. M. Cataluccio, trad. V. Verdiani, Milano, Feltrinelli,
2008, p. 336). Su Foucault a Varsavia cf. ora Remigiusz Ryzinski, Foucault w Warszawie, War-
szawa, Fundacja Instytutu Reportazu, 2017.
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Non v’¢ dubbio infatti che il discorso sul tema della gioventu (svolto da
entrambi alla fine in modo quasi ossessivo e in tutte le sue possibili varianti:
sociali, politiche, psicologiche, sessuali, religiose, ecc.) stia al centro della
loro diversa e uguale riflessione di scrittori su quel periodo tempestoso della
storia europea e non solo. Cosi, se Gian Carlo Ferretti parlava di una “co-
stante presenza della ‘questione giovanile’ nel discorso complessivo™ (sag-
gistico, pubblicistico, letterario, cinematografico) di Pasolini, per Gombrowicz
¢ chiaro come dai suoi primi Ricordi dell’epoca della maturazione (1933), in
seguito riediti col titolo Bacacay (1957), e poi nel romanzo Ferdydurke (1937)
e fino alla tragifarsa Operetta (1966), il tema della gioventu (declinato nella
terminologia gombrowicziana anche come ‘immaturita’) e della sua (impossi-
bile) purezza o autenticita (che in Operetta chiamera “nudita”), risulti centrale
e inderogabile per la comprensione dei suoi romanzi, drammi e dell’opera me-
morialistica in genere. Lo scrittore vi sarebbe ritornato in termini definitivi e
quanto mai perentorii in alcuni interventi pubblicistici e memorialistici, come
le conversazioni con Dominique de Roux, apparse col titolo Testamento nel
1967 e I’intervista a Francois Bondy La gioventu é inferiore (Jugend ist das
Mindere, apparsa in tedesco su “Die Zeit” del 20 settembre 1968.°'

Fatti anche qui i dovuti distinguo fra i due diversi atteggiamenti pubblici
e le due diverse provenienze e formazioni, non posso a questo punto non ri-
tenere che certe affinita di pensiero o di visione sulla questione che qui ¢’in-
teressa passino direttamente o indirettamente dal comune, tormentato orien-
tamento omosessuale dei due scrittori: dichiarato e sofferto fino al suo assas-
sinio in Pasolini; quasi-omofobicamente o comunque masochisticamente
interiorizzato in Gombrowicz, il quale anche in questo rivela appieno non
solo la sua ‘proustiana’ appartenenza alla generazione precedente, ma soprat-
tutto la sua compiuta adesione a quella ‘poetica del desiderio indicibile’ di
cui parlava German Ritz in un suo studio del 2002, pionieristico per quanto
riguardava allora ’approccio messo a disposizione della polonistica dagli
studi di genere e dai gay and lesbian studies.”* Al nostro accoppiamento italo-

3 G. Ferretti, Introduzione, cit., p. 26.

*! Tengo presente la versione polacca di quell’intervista: Mfodos¢ jest nizsza, wywiad
Frangois Bondy, in W. Gombrowicz, Varia 3. List do ferdydurkistow, Krakéw, Wydawnictwo
Literackie, 2004, pp. 368-374.

32 Cf. G. Ritz, Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyz-
mu do postmodernizmu, Warszawa, Wiedza Powszechna, 2002, su Gombrowicz in particolare
il capitolo Jezyk pozadania u Witolda Gombrowicza, pp. 196-216. Anche da questo punto di
vista, si noti come il nome della protagonista di Operetta (la cui funzione cristologica ho qui
paragonato a quella del giovane di Teorema), risulti un palinsesto proustiano al quadrato: da
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polacco, peraltro, potremmo (e certamente dovremmo in un ideale studio di
stampo queer) aggiungere anche il nome di Jean Genet,” in una sorta di trian-
golo italo-franco-polacco in cui la convivenza degli elementi di ‘santitd’ e
‘devianza’ risulta fondativa di poetica.

Ma piu che le cause e implicazioni psicologiche o psicanalitiche, peraltro
ovvie (benché, almeno per quanto riguarda Gombrowicz, per molti non lo fos-
sero affatto fino a I’altro ieri...), mi interessa qui sottolineare la prossimita
delle posizioni ideologiche di questi due ‘scrittori penitenti’, in quanto anche
coscienze critiche dei rispettivi ceti sociali di provenienza. In entrambi pre-
vale infatti la preoccupazione, e anzi la denuncia, della manipolazione della
rivolta giovanile ad opera di quello che Pasolini chiama il ‘neocapitalismo’,
Gombrowicz chiama piu semplicemente (qualcuno direbbe: ‘semplicistica-
mente’) ‘gli adulti’. E tuttavia nelle Lettere luterane del 1975, I’anno della sua
morte, e in particolare nel primo capitolo (I giovani infelici) e nel ‘trattatello
pedagogico’ Gennariello, Pasolini adoperera ampiamente anche lui il lemma
‘gli adulti’ e ribadira il suo ‘sentimento di condanna’ verso i ‘figli’, giacché:

I figli che ci circondano, specialmente i piu giovani, gli adolescenti, sono quasi tutti dei
mostri [...] Sono maschere di qualche iniziazione barbarica, squallidamente barbarica.
Oppure, sono maschere di una integrazione diligente e incosciente, che non fa pieta.
Dopo aver elevato verso i padri barriere tendenti a relegare i padri nel ghetto, si son
trovati essi stessi chiusi nel ghetto opposto [...] Oggi tutto ¢ cambiato: quando parlia-
mo di padri e di figli, se per padri continuiamo sempre a intendere i padri borghesi,
per figli intendiamo sia i figli borghesi che i figli proletari. Il quadro apocalittico, che

una parte per ’evidente riferimento alla protagonista della Fugitive (e sappiamo quanto Proust
sia continuamente presente nei diari di Gombrowicz, specie in momenti topici di velate con-
fessioni e “insincera sincerita” sulla propria vita intima, per cui cf. Jerzy Domagalski, “Nieszcze-
ra szczeroS¢”. Proust w Dzienniku Gombrowicza, “Pamigtnik Literacki”, LXXVI (1985), n. 4,
pp. 53-87); dall’altra, per la presenza di almeno tre giovani di nome Alberto nella dissipata vita
sessuale argentina dello scrittore polacco, tanto che, con molta verosimiglianza, riterrei di poter
affermare che la Albertynka di Operetta sia la controfigura del marinaio Alberto, conosciuto
da Gombrowicz al Retiro di Buenos Aires il giorno di Pasqua del 1961 e col quale ebbe una
relazione durata fino alla sua ripartenza per I’Europa nell’aprile 1963 (cf. W. Gombrowicz,
Kronos, a c. di F.M. Cataluccio, trad. 1. Salvatori, Milano, Il Saggiatore, 2018, passim). 1l pro-
cedimento insomma sarebbe esattamente lo stesso in base al quale nei panni di Albertine Mar-
cel Proust aveva ‘rivestito’ e sublimato la figura degli amati Albert Nahmias, Alfred Agosti-
nelli e altri dei suoi “fanciulli in fiore” (per cui cf. W.C. Carver, Proust in love, trad. it. di S.
Marchegiani, Roma, Castelvecchi, 2007).

3 Per cui rimando al bell’articolo di M. Delaperriére, Marginalno$é¢ i transgresja: Gom-
browicz i Genet, in J. Jarzgbski (a c. di), Witold Gombrowicz nasz wspoiczesny, Krakow, Uni-
versitas, 2010, pp. 471-483.
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io ho abbozzato qui sopra, dei figli, comprende borghesia e popolo. Le due storie si
sono dunque unite: ed ¢ la prima volta che cio succede nella storia dell’'uvomo”.*

E accostiamo allora, quasi a caso, altre citazioni dei nostri due scrittori
che, se pure portano il segno delle loro grandi differenze di formazione e
punti di vista, di fatto ne svelano anche quella affinita profonda che vorrei
mettere in luce in questa sede:

I giovani e i vecchi parlano uno stesso linguaggio (anche materialmente, come s’¢
spesso detto e non abbastanza ripetuto). Mai due generazioni si sono tanto capite. Mai
due generazioni si sono opposte con tanta vicendevole comprensione dei fini e dei mez-
zi. Ecco perché dicevo che questi giovani altro non sono che i giovani del neocapitali-
smo [...]. Ora, essi potranno capire perché sono cosi disperati, solo quando avranno
capito che devono individuare nei loro padri colpe finora non individuate (da punire
in altro modo), errori finora non individuati (da riparare in altro modo). E che solo
dunque nel momento in cui i padri e i figli non si comprenderanno piu, e saranno
quindi costretti a usare due linguaggi diversi [...], i figli saranno davvero rivoluzionari.”>

O ancora piu esplicitamente, anche in chiave drammaticamente autobiografi-
ca, in quella sorta di pubblico processo e confessione che fu il dibattito alla reda-
zione dell’*Espresso” a seguito della pubblicazione di I/ P.C.I ai giovani!!:

11 vero bersaglio della mia collera non sono tanto i giovani, che ho voluto provocare
per suscitare con essi un dibattito franco e fraterno; I’oggetto del mio disprezzo sono
quegli adulti, quei miei coetanei, che si ricreano una specie di verginita adulando i ra-
gazzi [...] Ho passato la vita a odiare i vecchi borghesi moralisti, ¢ adesso precoce-
mente, devo cominciare a odiare anche i loro figli, non robot ma ribelli, detraendo dal
loro numero solo quei pochi che avranno il mio disgraziato destino, ¢ forse un destino
ancora peggiore, dato che i loro compagni di vita moltiplicheranno per mille il morali-
smo dei loro padri... 6

E Gombrowicz:

Questa rivolta ¢ piu opera degli adulti che dei giovani [...]¢ una crisi degli adulti, non
dei giovani: una crisi che dimostra soprattutto un sorprendente indebolimento del-
I’adulto nei confronti della gioventu [...] tra le generazioni si sta ancora una volta
intromettendo una forma fasulla [...] Quel che ¢ certo ¢ che le vecchie volpi della poli-
tica faranno il possibile per impadronirsi di questa forza dimostratasi tanto efficace
nelle strade. Le loro misere civetterie falsificheranno ulteriormente la convivenza dei
giovani con gli adulti. Ecco perché sono pessimista: dobbiamo prepararci a un lungo
periodo di falsita, di stupidita, di nauseabonda fraseologia, di inettitudine, di goffaggi-

¥ P.P. Pasolini, I giovani infelici, in 1d., Lettere luterane (1975), ora in Id., Saggi sulla
politica e la societa, cit., pp. 541-547.

¥ P.P. Pasolini, Perché siamo tutti borghesi (“L’Espresso”, 30 giugno 1968), ora in Id.,
Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., t. 1, pp. 1657-1658.

3 Vi odio cari studenti, a c. di N. Ajello (“L’Espresso” 16 giugno 1968), rist. in L Espres-
so Pasolini, a c. di L. Bartoletti e W. Goldkorn, Roma, L’Espresso, 2015, p. 56.
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ne... Come sempre succede quando una forma fasulla, irritante e artificiosa si frappo-
ne fra due persone o due generazioni. Questo ¢ quanto posso dire dal mio punto di
vista “formale”. Aggiungo ancora che le rivolte studentesche dei paesi d’oltrecortina
non hanno niente a che vedere con quelle di qui. Queste nascono dalla sazieta, quelle
dalla miseria.*’

E attenzione, Gombrowicz non si riferiva certo solo a una miseria mate-
riale: perfino agli studenti di Varsavia (e alle migliaia di giovani operai che
solo di recente si € scoperto essere ugualmente vittime della repressione po-
liziesca comunista nel 1968) se una cosa era chiara — come denunciava aper-
tamente uno dei volantini del marzo varsaviano — era che:

La lotta per la liberta ¢ anche una lotta per il pane [...]. Ma la ristrutturazione [si noti
il termine, ripreso 20 anni dopo nel russo perestrojka! L.M.] ¢ possibile solo in base a
un movimento di rinnovamento. La ristrutturazione ¢ possibile solo se sara fatta da
uomini liberi che siano dei padroni reali del paese socialista. E per questo che non c’¢
pane senza liberta.™®

Ecco che, proprio intorno alla fatidica data del 1968, colpisce la conso-
nanza fra i mondi poetici e le visioni del mondo cosi apparentemente distanti
dei nostri due scrittori. Mi riferisco a quella sorta di inconscia “intertestualita
tematica” che possiamo notare tra testi diversi dei due scrittori: tra il roman-
zo Pornografia e il dramma Affabulazione da una parte e, dall’altra, tra il
dramma Calderon e la citata tragicommedia Operetta (1967), un “testo me-
raviglioso” secondo il giudizio di Gigi Proietti che proprio nel 68 lo inter-
preto fra i primi in Italia allo Stabile dell’Aquila con la Compagnia dei 101
di Antonio Calenda.”

37 W. Gombrowicz, Testamento, cit., p- 146 e p. 148.

¥ Volantino: Non ¢’é pane senza libertd, in Contestazione a Varsavia. I documenti delle
agitazioni studentesche polacche dal marzo '68 ad oggi, introd. di Z. Bauman, Milano, Bom-
piani, 1969, p. 113; si noti che il motto “Nie ma chleba bez wolnosci” [“Non ¢’¢ pane senza
liberta”] fa da titolo a un libro recentissimo di Jan Skorzynski sulla storia della resistenza so-
ciale polacca al totalitarismo comunista: Nie ma chleba bez wolnosci. Polski sprzeciw wobec
komunizmu 1956-1980, Krakow, Biblioteka Wigzi, 2018.

¥ Cf. Iintervista a Gigi Proietti del 13 settembre 2017: http:/ilgiornaleoff.ilgiornale.it/-
2017/09/13/241509/. Di questo spettacolo Proietti dice: “Operetta bisognerebbe rifarlo oggi.
Allora fu la rivelazione di questo grande scrittore che ¢ Gombrowicz e che lessi tutto, fino a
diventare un gombrowicziano di ferro. Ma all’epoca non fu capito e, se lo fu, fu capito solo
parzialmente. Fu attaccato da tutte le parti, soprattutto da sinistra, dai cosiddetti ‘cinesi’ che lo
bollarono di reazionarieta, perché osava criticare un certo conformismo marxista, cosi come si
era concretizzato nella societa sovietica, cui Gombrowicz alludeva come a una societa tota-
litaria... Ci dividemmo con Fiorenzo Carpi la responsabilita musicale dello spettacolo. A me
la parte piu operettistica, piu ‘scaciata’, Fiorenzo la sistemava brechtianamente...”, http:/-
Wwww.proveperunsito.it/commedie/operetta.htm.
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Trattandosi di testi tutti incentrati sul rapporto giovani-adulti, vi si potra
ancora osservare una bizzarra affinita sia per il loro tema centrale, sia in ge-
nerale fra il sistema gombrowicziano della “forma” e il messaggio derivante
dalla riflessione teatrale ed etico-politica di Pasolini in quegli stessi anni.

Secondo la giovane storica dell’arte Tiziana Landra, in Calderon, Pasoli-
ni mette in scena la “tragedia — se di tragedia si puo parlare — del Potere che
manipola e neutralizza gli elementi di trasgressione interni alla propria clas-
se, quella borghese, vanificando ogni tentativo di opposizione. E la storia dei
sogni e degli altrettanti risvegli di Rosaura, prima aristocratica, poi prostituta
e ancora piccolo-borghese. Infine, abitante di un lager. Sogni in cui immagi-
na di essere qualcun altro, rincorrendo una consistenza che le sfugge, in un fal-
limento continuo dell’identita astratta che incarna: la dissidenza”.*" E si con-
fronti allora questa lettura del dramma pasoliniano con le stesse parole di
Gombrowicz nella sua Nota sulla recitazione degli attori e sulla regia: “L’op-
posizione vestiti-nudita, questo ¢ il motivo centrale di Operetta. L’uomo im-
prigionato negli abiti piti bizzarri, piu atroci, che sogna la nudita”.*'

Piu in generale, viste col senno di poi, le due giovani protagoniste (la Al-
bertina dell’Operetta di Proust/Gombrowicz e la Rosaura di Calderon/Paso-
lini) sembrano dunque instaurare una sorta di immaginario dialogo a di-
stanza su questioni ben simili, concernenti il rapporto di oppressione che il
Potere esercita comunque sulla liberta e sui ‘sogni’ degli individui, specie sui
giovani, fino alla morte o comunque alla morte dei loro ideali. E cosi Rosaura
incarna I’umana impossibilita (se non appunto nella evasione onirica o nel-
I’inganno dell’omologazione) di svincolarsi dalla propria condizione sociale,
che imprigiona e domina I’'uomo, il suo agire, il suo pensiero. Albertina in-
carna il desiderio profondo di sfuggire a quella che Gombrowicz chiama la
‘forma’ (qui, ancor piu didascalicamente che in passato, simboleggiata dal
vestiario, ovvero da quel ‘sistema della moda’ che Roland Barthes nel suo
libro del 1967 aveva definito “a un tempo imposto e richiesto”,42 cio€, no-
nostante o proprio grazie alla sua relativa arbitrarieta, sostanzialmente inelu-
dibile. Ma anche qui, come il sogno finale di Rosaura “¢ un sogno, niente al-
tro che un sogno” (come dichiara Basilio, re-padre e marito piccolo borghe-
se, vero protagonista e ‘trionfatore’ del dramma nella battuta finale di Calde-

0T, Landra, Sul teatro come pura immagine. Pasolini tra Veldzquez e Foucault on-line
all’indirizzo: http://www.exibart.com/Ripostiglio/oggetti/pdf/49856.pdf.

“I' W. Gombrowicz, Operetta, trad. J. ¢ G.R. Morteo, Torino, Einaudi, 19807, p- 11 (Ted.:
1968).

“2 R. Barthes, Sistema della moda (cap. XV: Il segno vestimentiario, paragr. 2: L arbitra-
rieta del segno), trad. L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1970, p. 217.
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ron),” cosi pure la finale nudita di Albertina non potra che portare al buio
scenico e a fine (di qualunque) rappresentazione, perché semplicemente —
osserva Jerzy Jarzgbski, massimo esegeta polacco dell’opera gombrowicziana
— “senza vestiti nel dramma non puo accadere pit nulla”,* e alla fine perfino
la nudita puo diventare niente piu che un segno qualunque o, per 1’appunto,
una moda anche quella.

A questo punto, anche se tralasciamo di approfondire in questa sede un
altro rapporto di quella che sembra anche piu di analogia tematica tra Porno-
grafia di Gombrowicz (1960, pubblicato due anni dopo in Italia da Bompiani
con qualche tocco censorio a partire dal titolo La seduzione), e Affabulazione
di Pasolini, composta in prima stesura nel 1966 e pubblicata sul numero di
luglio-settembre 1969 di “Nuovi Argomenti”, tuttavia non risultera eccessi-
vo osservare che ci troviamo come di fronte a quello che chiamerei un ‘vor-
tice intertestuale’ inconscio e involontario fra i due scrittori, nonché a due ti-
pi assai confrontabili di risposta profondamente pessimistica rispetto alle
istanze della rivolta giovanile del *68, con particolare riferimento all’utopia
o piuttosto all’ossimoro dell’immaginazione al Potere. E anche qui, se il
Calderon pasoliniano ¢ ambientato nella Spagna franchista del 1967, con un
cronotopo cio¢ che ne chiarisce di per sé I’intenzione direttamente politica e
il discorso sul fascismo come suprema incarnazione del Potere, Operetta di
Gombrowicz (ambientata fra “un’epoca anteriore alla prima guerra mondiale,
diciamo intorno al 1910” e “passato un certo tempo [...], dopo la seconda
guerra mondiale, dopo la rivoluzione™),* si ammanta di un’apparente generi-
cita e disimpegno, che alla fin fine perd risultano una denuncia, se vogliamo,
ancor piu drastica e totale delle imposizioni, dei dettami e delle ‘mode’ attra-
verso cui il Potere degli ‘adulti’ costringe i giovani (di qualunque ceto so-
ciale) a rivestirsi a loro volta di un’adultita coatta e senza possibilita di in-
subordinazione, in cui cio¢ ogni tentativo di ribellione si trasforma di fatto in
un nuovo asservimento (e il tema della rivoluzione ¢ centrale in Operetta),
giacché unica vera alternativa allo status quo ¢ la morte fisica, o comunque
la morte degli ideali, insomma, gombrowiczanamente — la ‘forma’ o, fatti
ancora una volta tutti i dovuti distinguo, 1’*‘omologazione’ pasoliniana.

E si mettano allora a confronto un passo topico della tanto celebrata e vi-
tuperata invettiva I/ P.C.1. ai giovani!! con le fin troppo simili riflessioni del

4P P. Pasolini, Calderon, in 1d., Teatro, a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondado-
ri, 2001, p. 758.

*J. Jarzebski, Erotyka i polityka, in 1d. (a c. di), Witold Gombrowicz nasz wspélczesny,
cit., p. 534.

4 W. Gombrowicz, Operetta, cit., pp. 8-9.
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Gombrowicz di Testamento sull’uso strumentale che il mondo della cultura e
i media ‘borghesi’ avrebbero fatto delle rivolte giovanili:

Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi

quelli delle televisioni)

vi leccano (come ancora si dica nel linguaggio

delle universita) il culo. Io no, amici. [...]

“Popolo” e “Corriere della Sera”, “Newsweek” e “Monde”
vi leccano il culo. Siete i loro figli,

la loro speranza, il loro futuro: se vi rimproverano

non si preparano certo a una lotta di classe contro di voi! [...]
il Movimento Studentesco

non frequenta i vangeli la cui lettura

i suoi adulatori di mezza eta gli attribuiscono

per sentirsi giovani e crearsi verginita ricattatrici [...]

I vostri adulatori (anche comunisti)

non vi dicono la banale verita: che siete una nuova

specie idealista di qualunquisti come i vostri padri,

come i vostri padri, ancora, ﬁgli!46

E Gombrowicz:

Facciamo un esempio: per un motivo o per ’altro qualche centinaio di studenti scate-
na a bagarre a Nanterre o da qualche altra parte e approfitta dell’occasione per scari-
care il proprio rancore contro la societa. Niente di speciale. Naturalmente stampa, ra-
dio e televisione si buttano a capofitto su questo ghiotto tema che offre il destro a tanti
succosi commenti. Giornalisti, sociologi, filosofi e politici prendono a dire la loro...
[...]1 E buffo vedere tutti questi professori e pensatori impauriti e affranti che si sfor-
zano disperatamente di “capire i giovani” e di “stare al passo con la storia”. Che
vigliaccheria, che miseria!”™*’

O ancora si raffronti quello che scriveva Pasolini a un anno di distanza
dai fatti di Valle Giulia:

Ieri sera, rincasando, nei pressi di via Veneto, alcuni poliziotti mi hanno fatto dirotta-
re, costringendomi a un lungo e noioso giro. Ho chiesto a un guardia-macchine che
cosa succedeva e lui, col suo povero accento burino, felice di sapere, mi ha risposto:
“E la festa della matricola”. [...] Proprio un anno fa ho scritto una poesia sugli stu-
denti, che la massa degli studenti, innocentemente, ha “ricevuto” come si riceve un
prodotto di massa: cioe¢ alienandolo dalla sua natura, attraverso la piu elementare sem-
plificazione. [...] Ora, questi cappelli goliardici, una massa enorme che, come poi mi
ha detto Elsa Morante, che li ha visti dalla sua terrazza, la mattina avevano riempito
come un’orribile marea piazza del Popolo (sempre protetti ufficialmente dai poliziotti

6 p_P. Pasolini, Il PCI ai giovani!!, cit., pp. 1440-1444.
4TW. Gombrowicz, Testamento, cit., pp. 147-148.
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bonaccioni). Mi sarebbe facile dire, verso la fine dell’anno accademico 1969, in cui
non ¢ piu successo niente: “Ecco, fatte le giuste eccezioni, le poche migliaia di stu-
denti di ‘Trento e Torino, di Pisa e Firenze’, di cui parlavo nella mia poesia, la nuova
generazione di studenti e la nuova generazione di borghesi con cui dovro vedermela, e
contro cui dovro continuare a lottare, come coi loro padri”. Lo dico, ma non per “can-
tare vittoria”; lo dico con una atroce amarezza in cuore, con uno scoraggiamento che
mi fa venir davvero voglia di non lottare piu, di ritirarmi dalla mischia, di non aver
piu niente da fare con questa briga, di starmene solo.*®

E di seguito quanto, sempre nel 1969, avrebbe detto Witold Gombrowicz
in quelle Conversazioni con Dominque de Roux che sarebbero poi divenute
note col titolo Testamento (una lunga citazione piuttosto profetica, conside-
rata I’evoluzione successiva della cosiddetta ‘sinistra’ europea, che tra 1’altro
conferma quanto ingiusta sarebbe stata 1’accusa postuma di Pasolini a Gom-
browicz di non conoscere né Freud né Marx):

Ora che Freud e Marx hanno smascherato tante cose, non sarebbe opportuno guardare
alla facciata del fenomeno chiamato “la sinistra”? Mi infastidisce il fatto che la sinistra
diventi sempre piu spesso il paravento di interessi troppo liberali e puramente egoistico-
imperialisti. Il politico interessato alla propria carriera, lo scrittore desideroso di dare
piu risonanza alla propria parola, il giornale consapevole che I’opposizione frutta mi-
gliori tirature... si schiereranno istintivamente a sinistra. Il socialismo diventa uno
strumento nelle mani del liberalismo nascosto alle sue spalle. Non che il liberalismo
in sé mi faccia paura: mi fa paura la mistificazione su cosi vasta scala... Secondo me
le persone oneste che fanno parte della sinistra dovrebbero sottoporla a un controllo
sotto questo punto di vista. E ora di verificare i condizionamenti della coscienza non
solo negli squali del capitalismo, ma anche nello studente che inveisce nei comizi.”

Anche a partire da questi giudizi cosi diversi, ma al tempo stesso cosi si-
mili, viene comunque da chiedersi se non siamo in fondo di fronte a una ri-
proposizione in chiave letteraria di quel dualismo opposizione politica/verita
morale che — con Havel — mi pare si possa proporre come una delle fonda-
mentali chiavi di lettura delle diversita dei due movimenti sessantotteschi,
occidentale ed est-europeo. Certamente si trattd di due estetiche diverse, fon-
date I’una prevalentemente su un libertarismo etico, 1’altra prevalentemente
su un antiautoritarismo politico. Non per caso causa scatenante o, se si prefe-
risce, pretesto per la prima rivolta studentesca nel mondo occidentale (a
Berkeley) furono le proteste per i diritti, contro la segregazione razziale e la
guerra del Vietnam; nell’Europa centro-orientale si trattd spesso di proteste

“ p.P. Pasolini, I cappelli goliardici (da: Il caos sul “Tempo”, n. 20 a. XXXI, 17 maggio
1969), ora in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 1209-1211.

Yw. Gombrowicz, Testamento, cit., p. 174.
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contro la censura e per la liberta di espressione: ad esempio in Polonia, quan-
do nel 68 venne vietata la rappresentazione del dramma Dziady di Adam
Mickiewicz al Teatr Narodowy di Varsavia™ e anche in seguito; in Cecoslo-
vacchia ad esempio, dieci anni dopo, il movimento Charta 77 nacque — come
rammenta uno dei suoi protagonisti assoluti — “non da un avvenimento diret-
tamente politico, bensi dal processo a carico dei giovani del gruppo musicale
The Plastic People”.”!

Nonostante la fondamentale differenza di motivazioni e impulsi iniziali,
mi sembra si possa affermare che le posizioni di Pasolini e di Gombrowicz
sui giovani, sul rapporto di questi col Potere e sulle rivolte di quegli anni,
pur partendo anch’esse da premesse molto diverse e per certi versi opposte,
giungano alla fine a idee molto paragonabili fra loro, trovando piena confer-
ma anche nel giudizio sui due movimenti giovanili espresso da un’altra os-
servatrice acuta e impietosa come I’Hannah Arendt di Politica e menzogna,
la quale, con la massima lucidita, giungeva a sintetizzare:

Le rivolte nei paesi dell’est chiedono esattamente quelle liberta di parola e pensiero
che 1 giovani ribelli dell’ovest dicono di ritenere assolutamente irrilevanti. A livello
delle ideologie, il tutto sembra privo di senso; lo ¢ molto meno se partiamo dal fatto
ovvio che le grosse macchine di partito sono riuscite ovunque a soffocare la voce dei
cittadini, anche nei paesi in cui la liberta di espressione e di associazione ¢ ancora in-
tatta. I dissidenti e gli oppositori nei paesi dell’est chiedono liberta di parola e di pen-
siero come condizioni preliminari dell’azione politica; i ribelli dell’occidente vivono
in condizioni in cui queste premesse non aprono piu i canali dell’azione, di un signifi-
cativo esercizio della liberta.”

E dunque mentre all’Ovest la lotta per le liberta e per i diritti, per quanto
invalidata e resa ‘innocua’ dall’‘omologazione’, e pur fra varie tentazioni e
tentativi autoritari, anche attraverso la strategia della tensione, il terrorismo e
le stragi di Stato, restava sulla carta come valore democratico all’apparenza
insindacabile, contribuendo alle conquiste politiche e civili di quello che
Marco Boato ha chiamato ‘il lungo ’68’; all’Est i frutti duraturi del *68 si sa-
rebbero visti solo 20 anni dopo, con glasnost’ e perestrojka, € soprattutto coi
moti libertari e le ‘rivoluzioni di velluto’ nell’intero ex blocco sovietico. Sal-
Vo poi essere rimessi in discussione — oggi piu che mai — dalla ‘Forma’ dei
vecchi establishment o dai nuovi ceti dominanti delle attuali nazioni e so-

%% Sulla censura della rappresentazione del dramma di Mickiewicz e i suoi nessi con la ri-
volta giovanile del *68 a Varsavia cf. C. Tonini, Mickiewicz e il 68 polacco, in Per Mickie-
wicz, a c. di A. Ceccherelli, L. Marinelli, M. Piacentini, K. Zaboklicki, Roma-Varsavia, Acca-
demia Polacca delle Scienze, 2001, pp. 204-215.

L'V, Havel, Il potere dei senza potere, cit., p. 46.

2 H. Arendt, Sulla violenza, ora in Politica e menzogna, Milano, SugarCo, 1985, p. 222.
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cieta libere, in una ‘omologazione al ribasso’ della democrazia, al Centro e
all’Est, cosi come all’Ovest della nostra Vecchia Europa...

Torniamo allora a Gombrowicz e a Pasolini, alle loro ‘profezie’, allora tan-
to apparentemente buie e irreparabilmente funeste, affratellandoli ormai a lo-
ro insaputa:

Ecco perché sono pessimista: dobbiamo prepararci a un lungo periodo di falsita, di
stupidita, di nauseabonda fraseologia, di inettitudine, di goffaggine...

Lo dico con una atroce amarezza in cuore, con uno scoraggiamento che mi fa venir
davvero voglia di non lottare piu, di ritirarmi dalla mischia, di non aver piu niente da
fare con questa briga, di starmene solo.

Questi due scrittori intellettuali, cosi diversi e cosi simili fra loro, avreb-
bero avuto molto da dire ancora oggi, a noi, qui...

Abstract

Young People and Youth between ‘Form’ and ‘Homologation’: Gombro-
wicz and Pasolini around and about 1968.

The article is a parallel reading of some literary and nonfictional works of
Witold Gombrowicz and Pier Paolo Pasolini, concerning ‘youth’ and ‘young
people’ in the 1960s, particularly around 1968. In spite of the substantial dif-
ference between the youth movements in the West and in Eastern Europe, as
well as despite the immense diversity between the ways of life and world
views of the two authors, it is still possible to notice astonishing similarities
in their ideas. Their analyses of the contemporary mass-society, of the rela-
tionship between the individual (notably, the young person), Power and the
community also reveal surprising points in common. All things considered,
the pessimistic vision of both authors is based on general concepts, like
Gombrowicz’s ‘Form’ and Pasolini’s ‘Homologation’, of different origin
(i.e. psycho-sociological and socio-political), but apparently not so distant
from each other from today’s standpoint.

The article stresses other surprising similarities, such as the constant interest
in Dante in the whole production of both writers, especially in the mid-60s,
as well as a kind of ‘thematic intertextuality’ in some of their major texts
from that period, as the novel Pornografia and the drama Fabrication on the
one side, and the tragicomedy History (An Operetta) and the play Calderon
on the other one: these works all centre on the relationship between grown-
ups and young people.

Keywords: Pier Paolo Pasolini, Witold Gombrowicz, Youth, Form, Homo-
logation, Year 1968.
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