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Fabrizio Natalini 

LEONOR FINI E LA TORRE DEL SURREALE 

Sc. 1 int. – notte dettaglio di un viso di un uomo con 
gli occhi chiusi. 
L’inquadratura si allarga e si vede che l’uomo, ben 
vestito, è disteso su un tavolino. 
La mdp con un p.s. gira intorno all’uomo disteso 
scoprendo altri corpi di uomini e donne tutti ben 
vestiti. Non dormono, sono morti, si capisce da un 
volto con gli occhi aperti. 
Al chiarore di un candela, vicino ogni corpo c’è una 
tavola o un foglio. 
Una ragazza, furtiva, passa da un corpo all’altro 
tratteggiando sulla relativa tela/foglio il volto del 
morto. 
In pochi minuti questo balletto tra i morti si invera 
sulle diverse tele rischiarate dal lume di candela. 
Si sentono dei passi, in lontananza. 
Immediatamente la ragazza prende tutti i fogli, 
spegne la candela e si nasconde sotto un tavolo 
ricoperto da una lunga tovaglia… 

Questa è una storia che nasce lontano, nasce a Buenos Aires, in Argentina.  
Ma non nell’Argentina frizzante di Maradona, né in quella tragica dei desaparecidos, non in quella di 

Juan Domingo Perón e di Evita.Niente Don’t Cry for Me, Argentina, per Leonor Fini. 
La storia che racconto nasce molto, molto prima, all’inizio del secolo scorso. L’epoca delle navi che 

partivano da Napoli o da Genova, e che, in sei mesi, portavano i nostri esuli in Sud America, alla ricerca di 
un nuovo mondo, di una nuova opportunità.  

È lì, a Buenos Aires, nella comunità degli emigranti italiani che, il 30 agosto 1907, sotto il segno della 
Vergine, nasce Leonor Fini, da padre argentino di origini beneventane e madre triestina di origini dalmata, 
ma con ascendenze tedesche.  

Questa splendida e misteriosa mescolanza di etnie non fa in tempo ad ascoltare il giovane Carlos 
Gardel, che canta nelle “pandillas”, le bande di strada del mercato di Abasto, il quartiere di Buenos Aires, 
perché a meno di due anni la madre la riporta in Italia, a Trieste, per fuggire da quell’uomo violento che le si 
era rivelato il marito. 

Ma chi è Leonor Fini? 
Leonor Fini è un universo misterioso: è l’emigrazione ed è il ritorno, è l’avventura a tutto tondo, è 

l’incontro di uomini, arti e culture… un vanto nazionale, ma oggi dimenticato. Esagero? Forse esagero. Ma 
qualcuno la conosce? Qualcuno l’ha sentita nominare?  

Eppure è una pittrice, scenografa, costumista, scrittrice, illustratrice e disegnatrice, che ha vissuto fra 
Milano, Parigi e Roma, attraversando la scena culturale europea dagli anni Trenta sino alla sua morte, alla 
fine del secolo scorso.  

Una donna bellissima, fascinosa e magnetica, che ha conosciuto la più raffinata intellighenzia, che ha 
lasciato un’eredità culturale ampia quanto incantevole, i cui quadri sono esposti nei Musei di tutto il mondo 
occidentale.  

La rete è piena di pagine che parlano di lei, in Internet è un mito, anche se la metà delle pagine a lei 
dedicate racconta solo leggende, costruendo un mito su una donna che è stata mito di suo e che ha passato 
una vita a costruire il suo Mito.  

Durante la gravidanza la madre Malvina Braun Dubich, una ragazza di origine ebraica cresciuta in un 
ambiente borghese e intellettuale, scopre che il marito, Erminio Fini, è un uomo rozzo, decisamente più 
arretrato culturalmente di lei, che si è rivelato ai suoi occhi un dispotico puritano, un bigotto. 

I sui genitori si sono stabiliti, come la maggior parte degli emigrati alla fine del secolo scorso, nella 
zona portuale di Buenos Aires, dove hanno fatto fortuna. Erminio è un tiranno, che possiede e conduce 
un’hacienda. Il matrimonio, probabilmente un matrimonio riparatore, va in crisi e l’uomo, per motivi 
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religiosi, decide di non concederle il divorzio, arrivando a pubblicare un pamphlet per ottenere la custodia 
della figlia. Di fronte a questo, la donna decide di rinunciare all’avventura argentina e al suo sogno e di 
fuggire, tornando a rifugiarsi nella sua Trieste, all’epoca ancora parte dell’Impero austroungarico. Lì va a 
vivere col fratello Ernesto, un avvocato liberale, colto e bibliofilo. La bambina cresce con la madre, la nonna, 
le zie, in una grande casa nel centro della città, al numero 26 di via Torre Bianca. È un grande gineceo, dove 
troneggia la sola figura maschile dello zio Ernesto, e che la ragazza ricorda fatto solo di donne: «Ricciute, 
con i boccoli, le zie, mia nonna, poker, caffè turco, io circolavo sotto queste imponenti cariatidi» . 1

Nella casa, arredata con statue che riproducono la Venere di Milo e la Nike di Samotracia, la bambina 
cresce seguita più dalla governante che dall’irrequieta madre. È curiosa e sognatrice e si sente diversa dai 
coetanei. Osserva le sue pupille e pensa che siano come quelle di un gatto. L’amore per i gatti sarà, in 
seguito, un’immagine centrale nella sua opera, un tema elaborato nei modi più diversi. 

Ma il padre Erminio non si arrende a avvia una lunga battaglia per riavere la figlia, prima nelle aule 
dei tribunali argentini e poi, una volta che Trieste diverrà italiana, anche in quelli della nostra nazione. 

Quasi un secolo dopo, nel 1983, per spiegare la sua paura del volo aereo, Leonor ricorderà che 
«l’oscillazione risentita nel ventre di mia madre evidentemente ha potuto turbarmi, soprattutto accompagnata 
dalla sua voce che si faceva acuta nell’insultare mio padre» . Aggiungendo, a proposito dell’uomo: «Io non 2

l’ho mai visto, lo immaginavo come quei geni dei bassorilievi assiri: terrificante, implacabile e molto falso 
allo stesso tempo» . 3

Una prima infanzia che segnerebbe chiunque. 
Ma anche gli anni seguenti non sono affatto semplici.  
Se da un canto la famiglia Braun è molto legata al fior fiore della migliore e più colta borghesia 

mitteleuropea, dall’altro la bambina, soprannominata in famiglia e fra i suoi amici triestini Lolò, continua a 
essere al centro della disputa dei genitori: il padre, pur di riportarla a sé, in Argentina, tenta in tutti i modi di 
riaverla, giungendo persino a tentare di organizzarne il rapimento. La moglie, non ricevendo alcuna 
protezione da parte delle autorità locali, è spaventata e decide di vestirla da bambino ogni qual volta si 
avventura con lei fuori casa. Questa situazione dura circa sei anni, tempo in cui la ragazza vive quasi in 
clandestinità, fino a quando il padre rinuncia ai suoi tentativi di rapirla.  

Ancora nel 1919, però, le manda dall’Argentina una foto con una barca, chiamata con il suo nome, con 
le parole: «Cara Leonor - La tua lancia. Vieni a me. Tuo padre che ti adora» , a cui seguono altre analoghe 4

foto, che cercano di colpire i suoi sentimenti. Ma questi sono gli ultimi, vani tentativi, gli ultimi fuochi: non 
ricevendo alcuna risposta dalla ragazza alla fine scompare dalla sua vita e la fanciulla cresce ignorando la 
figura paterna. 

Un dramma, una Perdita enorme, a cui sopravvivrà. Felice.  
Il camuffarsi al mondo, il piacere di travisarsi, colpisce l’immaginario della Fini, che, in seguito, 

ricorrerà spesso allo stratagemma di mascherarsi per scandalizzare gli abitanti dei paesini 
del Carso sloveno o per scherzare con gli amici. 

Adulta, sarà spesso lo scandalo delle feste a cui partecipa, riccamente truccata. Una strega divertita. 
Nonostante questa parte così difficoltosa della sua vita, la ragazza matura in una Trieste che, agli inizi 

del Novecento, è una città cosmopolita e vivace, piena di fermenti, dove vivono personaggi-chiave della 
storia europea, che incidono sulla futura artista e ne forgiano l’apprendistato. Crescendo frequenta la 
borghesia intellettuale degli anni che precedono e seguono la prima guerra mondiale e vedono il passaggio di 
Trieste dall’Impero asburgico al Regno d’Italia: un colto milieu in cui stringe forti legami. Diviene amica 
degli artisti Arturo Nathan e Carlo Sbisà, con i quali, ragazza, passa le giornate nelle osterie del Carso che 
raggiunge in sella alle motociclette dei due amici o frequenta il Bagno Savoia con “Bobi Bazlen”, Gillo 
Dorfles e il futuro gallerista Leo Castelli. Leonor è spesso ospite del salotto di Elsa Dobra e della piccola 
libreria di Umberto Saba, in cui incontra Italo Svevo.  

La città in cui cresce è un luogo vivacissimo, un crocevia culturale sagomato dalla commistione di 
realtà diverse, in primis quella italiana e slava, che affascina questa ragazza vulcanica e insofferente, 
irresistibilmente colpita dalle novità e interessata, fra l’altro, alle discusse nascenti teorie freudiane che 
arrivano da Vienna. Si dice che, giovanissima, abbia letto tutto ciò che di Freud arrivava a Trieste. 

Nella severa casa dello zio la ragazza gioca a nascondersi nell’armadio della governante tedesca o 

 LEONOR FINI, Le livre de Léonor Fini, Vilo Paris, Mermoud-Clairefontaine 1975, p. 17.1

 MARIA MASAU DAN, VANJA STRUKELJ, Leonor Fini, Giunti, Firenze 2010, p. 6.2

Idem.3

HARRY N. ABRAMS, 2009, Sphinx: The Life and Art of Leonor Fini, p. 8.4
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nella stanza da bagno dove è affascinata dalla vasca con i piedi di leone. Leonor comincia a disegnare già da 
bambina, utilizzando delle matite colorate e ricorda che a quattro anni la madre, orgogliosa di lei, aveva 
mandato un suo disegno (una gallina che, deposto un uovo in padella, lo cuoce sul fuoco) a un concorso, 
dove “misteriosamente”  vince a dispetto della giovane età, inferiore a quella dei concorrenti . Continua a 5 6

perseguire questa sua passione anche quando comincia le scuole, dove è una ribelle, «un miscuglio 
d’insolenza e di timidità (sic)» . Si ritrova in classe con una sola altra italiana, fra sloveni, tedeschi ed ebrei. 7

Quando frequenta il liceo femminile Riccardo Pitteri, è un’alunna «indisciplinata»  e il suo carattere la fa 8

rimandare in tutte le materie. Durante l’estate porta i libri per studiare in Carnia, ma, poiché lì conosce dei 
giovani ufficiali «divertenti» , studia ben poco e non si presenta alla prova a settembre. 9

Contemporaneamente contrae un’irite reumatica, una grave malattia della vista, che la costringe a stare al 
buio per due mesi, indossando spesse bende su entrambi gli occhi. Bloccata in questa buia gabbia, non può 
disegnare e non ha altra alternativa che sviluppare una visione interiore e, nel corso di questo lungo periodo 
di oscurità, visualizza immagini fantastiche, che, in seguito, torneranno rispecchiate nella sua arte.  

Superato la malattia e lasciata definitivamente la scuola, ricomincia a dedicarsi alla pittura, 
realizzando anche il primo di una lunga sequenza di autoritratti. È questo il periodo in cui, viaggiando con la 
madre, visita le raccolte di quadri di Monaco e di Berlino.  

Un paio di anni dopo conosce Gillo Dorfles, poco più giovane di lei, che la definisce «straordinaria, 
[…] spiritosissima, intelligente»  e ben ricorda le lunghe passeggiate con la Fini sul Carso e le partite a 10

bocce con lo “zio Ettore” Schmitz, Italo Svevo .  11

Dorfles ha un rapporto quasi filiale con Malvina Braun, che spesso lo accoglie nella sua casa, mentre 
ha memoria di uno «“Zio Braun”, persona molto severa, molto dignitosa, di cui Leonor aveva un po’ 
paura» . Ma l’ambiente della Trieste degli anni Venti era di certo assai paludato, una borghesia seria e 12

seriosa che poco apprezzava le “stranezze” della fanciulla, e infatti l’uomo ricorda che un suo professore del 
Ginnasio-Liceo, avendolo visto passeggiare con lei, dopo averlo guardato con sguardo severo, «fece 
chiamare mia madre per dirle: “Guardi che suo figlio va in giro con delle ragazze”, come si può dire, “non 
per bene, quindi stia attenta”» . Secondo l’uomo, la sua colpa era di essere «abbastanza vistosa, vestita con 13

una certa vivacità» . Il suo carattere anarchico non la porta a frequentare le scuole d’arte, a cui preferisce 14

gli atelier triestini più noti di quegli anni, dove conosce un artista che sarà il suo primo maestro, Edmondo 
Passauro, ritrattista e pittore di figura che segna l’opera finiana almeno sino al suo passaggio parigino. 
Dorfles ricorda, a proposito del rapporto della donna con Passauro, che questi «era un pittore figurativo 
piuttosto mondano che le faceva la corte, da cui secondo me è stata un po’influenzata, nella ritrattistica, 
soprattutto» . La crescita artistica della donna passa anche nelle lunghe camminate nei mercatini, o fra i 15

rigattieri del Ghetto, dove acquista pregiati vasi di Gallè, «decorati con motivi floreali» , mentre il suo 16

rifugio preferito, nella sua famelica voglia d’imparare, diviene l’obitorio dell’ospedale triestino, in cui studia, 

 Cfr. Leonor Fini. Biografia di artista, un’intervista rilasciata a “camera fissa” dall’artista a Gianfranco Rados nel 5

1992. Sono parole della Fini.

Idem.6

 Idem. 7

Idem.8

Idem.9

 Cfr. Ma dov’è Leonor?, un documentario diretto da Giampaolo Penco con la collaborazione di Corrado Premuda.10

Gillo Dorfles parla di Leonor Fini. Letture dal catalogo della mostra Leonor Fini, L’italienne de Paris, Museo 11

Revoltella (Trieste) 4 luglio/4 ottobre 2009.  
In rete http://www.museorevoltella.it/primopiano.php?ID=6

Idem.12

Idem.13

Idem.14

Idem.15

 Cfr. Ma dov’è Leonor?, cit.16
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avendo trovato una sala di esposizione con morti «sontuosamente vestiti» . Lì Leonor analizza l’anatomia 17

umana e contemporaneamente scopre il senso della morte.  
Espone per la prima volta all’età di diciassette anni, nel corso di una mostra collettiva a Trieste. La sua 

è ancora una pittura accademica, ma un Ministro milanese rimane colpito e le commissiona un ritratto della 
famiglia. Come visto, le informazioni sulla biografia della Fini sono spesso ambigue. Quest’ambiguità nasce 
dalle leggende sulla pittrice che qualche volta lei stessa ha alimentato, nel corso del tempo. La mostra a cui 
partecipa, diciassettenne, avviene nel 1924, ma secondo il sito Internet dedicatole dalla parigina Galerie 
Minsky, che custodisce l’archivio personale della pittrice (www.leonor-fini.com), questo evento avviene 
invece nel 1927: «Trieste, exhibition (first group exhibition in which Leonor Fini took part, at age 17)» , 18

avallando l’ipotesi che l’artista sia nata nel 1910. 
L’errore nasce dal fatto che, nel corso del tempo, la pittrice ha spesso mentito sulla sua età, quasi 

dimenticandola “realmente” e arrivando a chiedere a Stanislao Lepri, nel periodo in cui l’uomo era il suo 
compagno, di alterare la data di nascita sui suoi documenti. Nella collezione della Minsky sono conservati 
passaporti e carte d’identità che la fanno nascere nel 1907, nell’1908 e financo nel 1918, come racconta 
Arlette Souhami, fondatrice della Galerie . Anche sul quadro del Ministro, in realtà, probabilmente la 19

ricostruzione più realistica è che, subito dopo la collettiva triestina, Leonor realizzi Il ritratto del giudice 
Alberti  e che il fratello del giudice, Mario Alberti, Ministroplenipotenziario e direttore generale del Credito 20

italiano, dopo aver visto il quadro, ne cerchi l’artefice. Arrivato a Malvina fa chiedere alla donna se l’autore 
è disposto ad andare a Milano a fare un ritratto della sua famiglia.  

La mitologia che la circonda racconta poi che la ragazza si reca a Milano e nessuno l’accoglie in 
stazione, aspettando un pittore adulto e non una giovane pittrice, poco più che adolescente . 21

In seguito i suoi quadri vengono presentati nelle prime mostre organizzate a Trieste dal “Sindacato 
fascista di belle arti”, dal 1928 al 1930. 

Poi si trasferisce definitivamente a Milano, dove conosce i pittori Funi, Campigli, Carrà, Tosi, Sironi, 
de Chirico che la influenzano, anche se lei rimane sempre un’autodidatta che elabora il suo stile osservando 
lo stile degli altri artisti. Quando arriva nel capoluogo lombardo, allora vivace centro di sperimentazione 
culturale, è poco più che ventenne, ma dà prova di un carattere volitivo, che stupisce ancora oggi, pensando 
ai tempi e alla sua età. Nella città ritrova l’amico Dorfles, ed espone in diverse occasioni, fra cui alla Galleria 
Milano di via Croce Rossa, con Arturo Nathan e Carlo Sbisà (1929), e poi con Alberto Caligiani (1930) . 22

Collabora in particolare con Achille Funi, lavorando al suo fianco a un mosaico rappresentante La cavalcata 
delle Amazzoni realizzato per la IV Triennale, e poi partecipando alla Seconda Mostra del Novecento 
italiano, al palazzo della Permanente (1929). Sembra che ci sia stato un grave diverbio con Margherita 
Sarfatti (“Musa” del movimento Novecento), per la presenza della Fini a quest’ultima mostra. Pare che la 
Sarfatti - fra le numerose amanti del Duce e creatrice del mito mussoliniano, essendo l’autrice del libro Dux, 
una delle prime biografie agiografiche del dittatore, pubblicata in diciassette edizioni e tradotta in diciotto 
lingue - non fosse stata informata di quell’invito, che evidentemente non era di suo gradimento.  

L’amicizia fra la ragazza e Funi, vicino ai quarant’anni, diviene presto una relazione sentimentale, che 
è anche fonte di grande arricchimento culturale per lei: i due compiono alcuni viaggi, a Roma, a Ferrara, a 
Parigi. Attraverso l’uomo la Fini scopre la scuola ferrarese, lombarda e manierista italiana. Anche dai suoi 
ricordi dell’infanzia emerge che il suo apprendistato artistico nella pittura si è nutrito dello studio dei Grandi 
Maestri del Rinascimento.Attraverso lo studio dei dipinti di Piero della Francesca e di Pontormo si accentua 
il suo interesse per la figura umana.  

In questo stesso 1929 comincia a conoscere tantissime persone tra i quali Gio Ponti che le 
commissiona dodici disegni per la rivista «Domus» e che pubblica, sul numero di luglio, un suo elegante 
Tulipano. 

Leonor è anche amica di Felicita Frai, un’artista ceca naturalizzata italiana, moglie del pittore triestino 
Piero Lusting, che aveva manifestato un notevole interesse nei suoi confronti. Agli inizi degli anni Trenta la 
Frai, più giovane di due anni della pittrice, lascia il marito per spostarsi a Milano, dove diviene alunna di 

 LAURA LARCAN, Fini, la “Garbo del Surrealismo”. Un’italiana da Parigi a Trieste, «La Repubblica», 3-7-2009.17

Cfr. http://www.leonor-fini.com/en/biography/group-exhibitions18

 Cfr. Ma dov’è Leonor?, cit.19

 https://radiostazionebachelard.files.wordpress.com/2013/11/ritratto-del-giudice-alberti-leonor-fini.jpg20

 Cfr. in rete http://blogger.centoparole.it/2015/01/leonor-fini-la-vita-di-una-donna-emblematica21

 Nello stesso anno espone anche alla Biennale di Venezia, assieme a Elena Fondra, una pittrice triestina.22
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Achille Funi, e quindi rivale della Fini.  
Cambiano le città, ma il carattere dell’argentina la segue ovunque: un’inquieta erinni, una furia 

incontrollabile. 
Il sogno di Leonor è quello di andare a Parigi – dove si stabilisce all’inizio degli anni Trenta – dove è 

già stata con la madre e dove aveva realizzato un quaderno di schizzi.  
Se Trieste le era angusta, anche Milano non le è sufficiente.  
Quello che la donna desidera è Parigi, diventata la Capitale del Bel mondo europeo, stante la 

decadenza di Vienna dopo la Grande Guerra. La Parigi dei Roaring Twenties, dell’arte e della cultura. 
E a Parigi va. Nel periodo vi compie a due viaggi, uno di tre giorni con Funi e uno da sola, più lungo, 

nel 1931. Lei ne ricorda solamente due , dimenticando o Funi o quello fatto con la madre Malvina, da 23

ragazza.  
È una donna fortunata, e, si sa, la fortuna aiuta gli audaci. 
Sul treno che la porta verso la “Ville Lumière”, infatti, conosce un signore «paffuto, strano sbrindellato 

e elegante nello stesso tempo»  il pittore Filippo de Pisis, che dopo averle donato una enorme pera 24

“proustiana”, le fa da mentore nella nuova avventura parigina. È un uomo «divertente, simpatico, curioso» , 25

al tempo trentacinquenne, che probabilmente rivede nello sguardo della ragazza la stessa luce che aveva 
brillato nei suoi occhi, quando pochi anni prima aveva deciso di andare a vivere a Parigi. Giunti in città, de 
Pisis la porta subito in un café, “Les Deux Magots”, uno storico locale a Saint-Germain-des-Prés. Il caffe che 
beve non le piace, è «pessimo, […] una specie di brodo strano, grigiastro»  ma poi, pian piano, attraverso de 26

Pisis, incontra «gente molto conosciuta» , arrivando a fare, alla fine del 1931 , una prima mostra - con 27 28

Marie Laurencin, Max Jacob e Severini - nella galleria d’arte Jacques Bonjean, in rue La Boétie, al tempo 
diretta da un giovane Christian Dior ancora lontano dal mondo della moda.  

Conoscendo Max Jacob entra in contatto con il simbolismo e il surrealismo parigino.  
Nel marzo del 1932 è presente nell’importante mostra 22artistes italiens modernes alla Galerie 

Bernheim, con la presentazione di Waldemar George, con l’opera Femme travestie ,che viene acquistata da 29

un industriale milanese e poi donata al Musée du Luxembourg.  
Le leggende su di lei, però, si alternano: è la Fini stessa a raccontare l’incontro in treno con de Pisis, 

ma alcune fonti ipotizzano che il viaggio sia stato col commerciante di quadri Vittorio Barbaroux, nella cui 
galleria aveva esposto a Milano, altre che sia stata una fuga d’amore con il principe Lorenzo Ercole Lanza 
del Vasto, con cui è nota una relazione parigina, ma che poi lascia la città nel 1932. 

Leonor, però, è troppo concentrata nel suo lavoro per soffrire delusioni sentimentali, vuole conquistare 
la città e prende contatto con la comunità de “Les italiens de Paris”, un gruppo d’artisti che, oltre a de Pisis, 
comprende de Chirico, Savinio, Massimo Campigli, Mario Tozzi, Renato Paresce e Severo Pozzati.  

Subito dopo intreccia una fitta rete di rapporti con gli intellettuali parigini degli anni Trenta e in 
particolare con l’ambiente della pittura e della letteratura surrealista. Frequenta intensamente personaggi 
come Max Ernst, Paul Eluard, Georges Bataille, Henri Cartier-Bresson, Salvador Dalí, Man Ray, Picasso, 
René Magritte, Jean Cocteau e André Pieyre de Mandiargues, uno scrittore con cui si lega nel periodo, fino 
agli inizi degli anni Quaranta. 

A Parigi spicca per la sua estrosa e ribelle unicità, è una donna bellissima, gran sacerdotessa delle feste 
pagane della città, al centro del centro del mondo, che affascina con la sua personalità e con la sua pittura. 
Sono opere di un simbolismo tutto particolare, popolate di donne-gatto, sfingi, giochi di specchi e di doppi, 
femmine dominanti e maschi quasi asessuati. Le sue amazzoni, magiche ed erotiche, attraggono per la loro 
indipendenza. Per anni vende molto più di Picasso, perché il bel mondo fa la fila per un suo ritratto. Diventa 
famosissima per le sue eccentricità, che mostra non solo nella sua arte, ma con il suo abbigliamento e il 
comportamento teatrale. 

Cfr. Leonor Fini – Biografia di artista, cit.23

Idem.24

Idem.25

Idem.26

Idem.27

 Cfr. MARIA MASAU DAN, Parigi e L’America, in MARIA MASAU DAN, VANJA STRUKELJ, Leonor Fini, cit., p. 18, ma 28

secondo il sito www.leonor-fini.com la mostra ha luogo nel 1932.

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cR5yM4o/r7GK9yn29
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Praticamente sola donna - o quasi - in un mondo maschile decide di non aderire al movimento 
surrealista, di cui critica il puritanesimo e la misoginia, che vede soprattutto in Breton.  

Non è lei ad essere attratta dal surrealismo, ma sono i surrealisti ad essere attratti da lei. Quando alcuni 
di loro vedono i suoi quadri, le chiedono un incontro in un caffè, dove lei arriva vestita da cardinale . Poi 30

chiarisce: «Mi piaceva la natura sacrilega del travestirmi da prete, e l’esperienza di essere una donna e di 
indossare gli abiti di un uomo che non avrebbe mai conosciuto un corpo di donna» .  31

Nonostante queste frizioni espone con loro a Londra nel 1936, alla «The International Surrealist 
Exhibition» della New Burlington Galleries, con un catalogo i cui testi cura Breton. 

Nel suo lavoro ha cominciato ad esplorare i sogni dell’inconscio, esegue motivi mitologici e fantastici, 
cerca di raccontare le metamorfosi della mente e del corpo. I suoi dipinti mostrano anche l’influenza del 
manierismo italiano, il Romanticismo tedesco, e dell’opera dei Preraffaelliti, artisti conosciuti nei suoi viaggi 
giovanili.  

Secondo Cocteau «Leonor Fini riassume, col suo realismo irreale, tutta quella recente corrente di 
pensiero per cui ancor più vero del vero è il segno, segno che Leonor arricchisce col suo senso dell’enigma e 
del tragico» .  32

Nel periodo 1933-35 espone ancora con gl’italiani - al Musée de Grenoble, con Tozzi, de Pisis, 
Prampolini, Fillia, Cascella; al Musée du Luxembourg de Paris, con Tosi, Sironi, de Chirico, de Pisis, Carra, 
Severini, Campigli, January (entrambe le mostrenel 1933) - e poi con i surrealisti, alla Galerie les Quatre 
Chemins, Dessins surréalistes, con Arp, de Chirico, Dalí, Ernst, Hayter, V. Hugo, Miró, Man Ray, Tanguy, 
Picasso, nel dicembre 1935, e partecipa alla Seconda Quadriennale nazionale d’Arte di Rome. 

Per quanto riguarda la vita privata, i racconti sono nuovamente contradditori: scrive Sibylle Pieyre de 
Mandiarges, unica figlia di André Pieyre, nel catalogo della mostra dedicata nel 2009 alla pittrice dal Museo 
Revoltella di Trieste: «Leonor Fini incontra Henri Cartier-Bresson in una pasticceria, come lui stesso mi 
raccontò con l’orgoglio di averla poi presentata all’amico André Pieyre de Mandiargues» . Ma la donna 33

aggiunge che il ricordo di Cartier-Bresson «contraddice l’informazione riportata da Peter Webb nella sua 
biografia su Leonor Fini, dove l’incontro avviene assieme ad André nel bar dell’albergo della giovane 
pittrice» .  34

Di certo quest’ambiente “internazionale”, così diverso da Milano e Trieste, colpisce la ragazza, che 
subito scrive alla madre, per descrivere i nuovi amici, che trova divertenti e colti, interessati alle cose che 
l’appassionano.  

Sono strani tipi davvero, timidissimi, colti, infantili e assenti dalle cose quotidiane, molto gentili ma si 
vergognano di essere ricchi, penso che molto probabilmente vivono in ambienti di gente arrivata - madre frivola, 
padre affarista – che considera loro come mezzi idioti e in fondo a loro mancano di affetti equilibrati, si sente 
benissimo. In ogni caso sono interessanti e fini e preferisco di molto la loro compagnia a quelle dei baldi 
giovinottoni classici e tori e soddisfatti di se e conquistadores – con quei tipi mi annoio a morte davvero . 35

Leonor, anche nello scrivere, è eccessiva come in ogni manifestazione del suo carattere. A André 
Pieyre de Mandiargues invia quasi quattrocento lettere, mentre, quando è distante da Malvina Braun le scrive 
anche tutti i giorni: nel museo a lei dedicato, a Parigi, sono conservate oltre duemila lettere indirizzate alla 
madre .  36

Sibylle Pieyre de Mandiarges così ricorda il rapporto che nasce fra il padre e la donna: 

Cfr. http://www.omniartis.com/personaggio.php?id=31.30

Idem.31

Citato in SIMONA BARTOLENA, FRANCA D’AGOSTINI, Arte al femminile. Donne artiste dal Rinascimento al XXI 32

secolo, Mondadori Electa, Milano 2003, p. 276. 

 SIBYLLE DE MANDIARGUES, Cara Gattona. Letture dal catalogo della mostra Leonor Fini, L’italienne de 33

Paris, Museo Revoltella (Trieste) 4 luglio/4 ottobre 2009. 
In rete http://www.museorevoltella.it/primopiano.php?ID=11

Idem.34

Idem.35

 Cfr. Ma dov’è Leonor?, cit.36
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I due ragazzi amano la pittura cubista, i quadri della metafisica, l’arte africana, il movimento surrealista, la 
poesia di Rimbaud e di Lautréamont, James Joyce, l’esoterismo di Jakob Böhme, la filosofia di Hegel, Marx e il 
comunismo. Passano notti intere negli antri di Montparnasse, e in certi bar della rue Pigalle dove i musicisti neri 
arrivano dopo la chiusura dei cabaret e suonano liberamente fino all’alba .  37

Quasi subito Leonor va a convivere con André Pieyre de Mandiargues, nell’appartamento del 37, 
Boulevard Saint-Germain, dove Cartier-Bresson abita al piano di sotto.  

Nel 1931 manda un suo quadro alla mostra annuale di pittura moderna di Monaco, al Palazzo di 
Cristallo. L’organizzatore della parte italiana è Funi, ma nella notte un improvviso incendio doloso distrugge 
il vastissimo palazzo e tutti i quadri esposti alla mostra, opere di Casorati, Carrà, Funi, Marussig, Tosi, 
Sironi, Borra, Reggiani, Lilloni, Salietti, Consolo, Monti, Del Bon, De Grada, Giannini, De Amicis, Carpi, 
de Chirico e De Rocchi. In questo caso è “Eleonora Fini” . In altre occasioni cambia il suo nome, come 38

cambia la sua età, il suo aspetto, il suo amante. 
Il rogo del Glaspalast di Prinzregentstrasse fu verosimilmente provocato da militanti nazisti, contrari a 

quella che, preso il potere, avrebbero poi definito «arte degenerata» . 39

Nel 1932, Leonor, André Pieyre de Mandiargues, Cartier-Bresson e il principe Lanza del Vasto, fanno 
un viaggio in Italia fino a Trieste a bordo della grossa Buick decappottabile di André. Durante il viaggio, che 
passa per Venezia e per il lago di Garda, Cartier-Bressonla fotografa più volte, con i suoi amici.  

Secondo la figlia di André Pieyre de Mandiargues, però, il padre e la pittrice «cessarono di essere 
amanti molto presto, ciononostante la loro prossimità fisica e spirituale non diminuì, almeno fino al 1943» . 40

L’uomo sarà il protagonista di molti suoi ritratti legati alla prima metà degli anni Trenta. Nel 1935, 
traslocano al numero 11 della rue Payenne, dove André le regala l’appartamento accanto a quello che occupa. 
Le due abitazioni attigue consentono alla coppia contemporaneamente vicinanza e indipendenza. Secondo 
Sibylle Pieyre de Mandiarges:  

È Leonor che impone ad André un legame non esclusivo. Dopo una grande sofferenza da parte dell’amico, che 
sente il bisogno di un rapporto amoroso possessivo e assoluto, riesce a fargli accettare un legame meno 
passionale e in un certo senso più familiare. Un legame collettivo, dove uomini amanti/amici convivono insieme, 
dedicandosi al benessere della regina Leonor, che a sua volta spartisce dolcezza e comprensione, scatti di rabbia 
e lacrime, torte e piatti delicati .  41

Il mite André era nato in una famiglia di calvinisti francesi e aveva studiato letteratura e archeologia, 
appassionandosi agli etruschi, motivo per il quale aveva deciso di viaggiare verso l’Italia e nel bacino 
mediterraneo. 

Nel 1936 la stilista Elsa Schiaparelli lancia il profumo Shocking, la cui bottiglia viene disegnata dalla 
pittrice ispirandosi all’attrice Mae West. Pare che l’idea le sia stata suggerita dal busto della donna, che vede 
nell’atelier Schiapparelli, in Place Vendome. Il mito racconta che le due donne scherzano fra loro sui 
capricci della star americana. La West, non amando volare, aveva mandato alla stilista un suo torso di gesso 
che la raffigurava nuda, per facilitare la confezione dei costumi di Every day’s a holiday, un film diretto da 
Edward Sutherland nel 1937. Leonor, visto il busto, decide di dare a Shocking le stesse forme . L’amicizia 42

fra le due donne, due creative dedite allo stupirsi e allo stupire il mondo con la loro opera, è ribadita del 
ritratto di Gogo Schiaparelli, la figlia di Elsa, che la donna realizza nel 1936 e dal fatto che questa indossasse 
spesso abiti disegnati dalla stilista. 

Alla fine dell’anno, un anno cruciale, la pittrice, con Max Ernst, che la considera una «Italian furia» , 43

 SIBYLLE DE MANDIARGUES, Cara Gattona, cit.37

 In altri casi Leonora. In Francia Léonor.38

 In tedesco Entartete Kunst.39

 SIBYLLE DE MANDIARGUES, Cara Gattona, cit.40

Idem.41

http://blogger.centoparole.it /2015/01/leonor-fini-la-vita-di-una-donna-emblematica/#foobox-10/0/42

bundy_schiaparelli_dec37.jpg 
Il disegno della bottiglia di Shocking è stato ripreso negli anni Novanta dallo stilista Jean-Paul Gaultier.

HARRY N. ABRAMS, cit., p. 34.43
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per «her scandalous elegance, her sense of celebration» , intraprende un viaggio a New York, dove i due 44

espongono presso la Julien Levy Gallery, con un catalogo con testo di Giorgio de Chirico e una poesia di 
Paul Éluard. Grazie a Peggy Guggenheim e al gallerista Julien Levy, che mostra il suo lavoro ad Alfred H. 
Barr Jr., storico primo direttore del Moma, partecipa alla grande mostra collettiva «Fantastic Art, Dada and 
Surrealism» del Museum of Modern Art, dove si consacra il suo talento. 

Chiusa la storia d’amore con de Mandiargues, che in seguito sposerà Bona Tibertelli de Pisis, nipote 
del pittore, Leonor si lega a Federico Veneziani.  

I tardi anni Trenta e gli anni Quaranta sono costellati da una cavalcata di dipinti di stampo surrealista, 
La pastorella delle sfingi (1941), acquistato da Peggy Guggenheim e chiara testimonianza dell’amore della 45

pittrice per la duplicità, l’ibrido, il doppio, spesso resi tramite sfingi o apparizioni, Le bout du 
monde (1948), L’ange de l’anatomie  (1949) e colte citazioni di pittori del Quattrocento e 46 47

del Cinquecento italiano come L’Alcôve (1941), che rimanda alla Danae (1553) di Tiziano Vecellio e La 48

Grande Racine (1948) ispirata alle composizioni del pittore milanese Arcimboldo. 
Con l’incombere della seconda guerra mondiale, la donna fugge da Parigi con Federico Veneziani e 

André Pieyre de Mandiargues. I tre trascorrono parte dell’estate del 1939 a Saint Martin-D’Ardèche, nella 
Francia meridionale - ospiti di Max Ernst e della pittrice Leonora Carrington, all’epoca legati in una breve e 
tormentata relazione - per poi trasferirsi sulla costa di fronte all’Atlantico, a Arcachon, vicino Bordeaux, 
dove Salvador Dalí e Gali avevano il loro rifugio, la Villa Salesse.  

Nel 1939 dipinge La Chambre Noire, in cui ritrae donne vestite di cuoio, pressoché asessuate, figure di 
un mondo matriarcale e antico che sarà una chiave di lettura del suo universo pittorico. Utilizza colori quasi 
monocromi che manterrà fino agli anni Cinquanta. 

Nel 1940 ritorna a Parigi per poi spostarsi a Monte Carlo ed evitare l’occupazione tedesca in Francia. 
Ed è proprio qui che sposa Federico Veneziani, dal quale si separa poco dopo, quando, nel 1941, incontra 
Stanislao Lepri, console d’Italia nel Principato di Monaco.  

L’uomo, le cui origini provengono dalla aristocratica e conservatrice nobiltà romana, s’innamora 
follemente di lei e decide di lasciare la sua professione per dedicarsi anch’egli alla pittura. In seguito, negli 
anni Cinquanta, la coppia si trasformerà in un trio, con l’entrata in scena dell’intellettuale polacco Kostantin 
Jelenski, chiamato dalla Fini affettuosamente Kot. 

Questo triangolo amoroso, basato sulle forti personalità dei suoi protagonisti, è caratterizzato da una 
originale ma sicura fedeltà: il loro rapporto si interromperà infatti solo nel 1980, dopo trentasette anni di 
convivenza, causa la morte di Lepri.  

Nel 1942 manda alla Art of This Century Gallery di New York una sua tela per partecipare a An 
Exhibition by 31 Women, una mostra di sole pittrici voluta da Peggy Guggenheim, fondatrice della galleria 
d’arte, con esposte opere di Leonora Carrington, Kay Sage, Valentine Hugo, Meret Oppenheim, Dorothea 
Tanning, Djuna Barnes, Buffie Johnson, Frida Kahlo, Gypsy Rose Lee, Louise Nevelson, Meret Oppenheim, 
Irene Rice Pereira, Kay Sage, Hedda Sterne, Sophie Taeuber-Arp, Xenia Cage e Barbara Reis. 

L’anno successivo, subito dopo l’Armistizio, Lepri viene richiamato a Roma dalle autorità italiane e la 
Fini lo segue. Appena arrivata nella capitale vede per le strade tantissime immagini di Mussolini bruciare, 
facile intuire quanto la donna rimanga affascinata dalla meravigliosa architettura dei palazzi romani e dalle 
enormi fiamme che divampano.  

Quel giorno gli inglesi iniziano a bombardare Roma.  
Stante gli attacchi aerei, Leonor non vuole restare in città, e quindi si reca prima a Santo Stefano e poi 

all’Isola del Giglio. Ma anche lì arrivano i tedeschi: la donna deve ritornare a Roma, dove nel 1944 suo 
cugino Oscar de Mejo le presenta la sua futura moglie: Alida Valli. La luminosa Alida Valli degli anni 
Quaranta e la pittrice sono completamente diverse, ma, nonostante questo, la donna propone all’attrice di 
farle un ritratto. Quando, nel 1948, la diva va nell’atelier della Fini, ne nasce una tela con un’Alida Valli, a 
seno nudo, conturbante, cupa e magnetica. 

La Fini vive all’ultimo piano di Palazzo Altieri assieme a Stanislao Lepri. Il suo studio ha la vista su 

Idem.44

http://www.guggenheim-venice.it/collections/artisti/dettagli/pop_up_opera2.php?id_opera=14045

http://baterbys.com/wp-content/uploads/2014/03/Leonor-Fini-Le-Bout-du-monde.jpg 46

Una tela molto amata dalla cantante Madonna, grande collezionista delle opere della Fini, che cita il quadro nel suo 
video Bedtime Stories (1995).

https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/originals/4b/94/6c/4b946ca6426c8e99ae1a168148e90429.jpg47

http://www.e-flux.com/announcements/leonor-fini/48
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piazza del Gesù ed è pieno d’affreschi. Nel Palazzo vive anche Anna Magnani. 
A Roma frequenta scrittori e artisti della capitale e si afferma come ritrattista di celebrità italiane e 

signore dell’alta società, ma, a un tempo, sconvolge, con il modo di vestirsi e di comportarsi, la nobiltà 
romana e l’ambiente intellettuale della città.  

Finita la guerra, fra novembre e dicembre del 1944, viene presentata, al Teatro Quirino - nell’ambito 
del Primo Festival Internazionale della Musica - una Signora delle Camelie, dalla Compagnia dei Balletti 
Romani di Milloss. Le musiche sono di Roman Vlad e le scenografie e i costumi sono a firma di Leonor Fini. 

Anche l’anno dopo l’artista si dedica alla danza, disegnando ancora le scene e gli abiti per Lo spettro 
della rosa, un balletto in un atto di Michel Fokine, su musiche di Carl Maria von Weber, messo in scena dalla 
Compagnia dell’Alanova al Teatro alla Scala di Milano e poi al San Carlo di Napoli. Allo spettacolo si 
accompagna Pulcinella, su musiche di Igor Stravinsky, al cui allestimento partecipa Giorgio de Chirico. 

Fra il 1943 al 1946 stringe amicizie che dureranno tutta la vita, con artisti come Fabrizio Clerici, ma 
anche i protagonisti della vita letteraria (Elsa Morante, Alberto Moravia, Carlo Levi, Mario Praz, Luchino 
Visconti), della mondanità e del cinema (Anna Magnani, Mita Corti, Simonetta Colonna di Cesarò, 
Esmeralda Ruspoli). 

Leonor, con la Magnani e la Morante, sono soprannominate «le gattare», per la loro passione per i 
felini della città. 

Simonetta Colonna di Cesarò è stata una fra le prime e più importanti stiliste di moda femminile del 
Dopoguerra. È una donna indipendente, figlia del duca Giovanni Colonna di Cesarò, ministro di Mussolini 
dimessosi dopo il delitto Matteotti, e viene educata secondo uno stile di vita cosmopolita grazie al quale 
conosce l’inglese, il francese, il tedesco e il russo. Fra lei e la pittrice, due donne simili, scatta subito una 
calda amicizia, che porta la Fini a farle un ritratto, e a rimanerne cliente negli anni, mentre la stilista per lei 
inventa un pantalone-stivale nero. Nel suo libro di memorie Una vita al limite così la ricorda: «Bruna, 
istrionica, aveva grande intuito e sensibilità per la moda ed era una gioia vestirla. […] Il suo stile era molto 
personale, semplice, ma sorprendente. Le piaceva moltissimo avvolgersi con fare teatrale in lunghi mantelli 
ondeggianti, poncho e scialli. La sua tavolozza di colori non cambiò mai: amava il nero, nero con qualche 
tocco bianco, oppure il rosso» .  49

Ma l’evangelico Nemo propheta in patria si attaglia perfettamente a Leonor Fini.  
Già nel 1938, nonostante appaiano in Italia vari articoli sull’attività e la fama raggiunta dall’artista, 

ormai trentenne, all’estero, si inizia anche a parlarne come di un fenomeno curioso, a rimarcare soprattutto la 
sua ambiguità, i suoi mascheramenti e travestimenti, la sua dipendenza dal surrealismo. Raffaele Carrieri nel 
1938 scrive: «Al contatto del surrealismo lo spirito avventuroso di Leonor s’è sfrenato partecipando a tutte le 
lusinghe del diabolico e del soprannaturale» . 50

Fra il 1944 e il 1945 a Roma partecipa a due collettive, alla Galleria del Secolo e alla 
Margherita, ma quando poi Alberto Savinio presenta una sua personale allo Studio La Finestra (1945), con 
un testo di Giorgio Vigolo, tutta la critica impegnata di quegli anni la emargina, bocciandola come un tardo e 
manierato epigono del Romanticismo e considerando la sua pittura troppo intellettuale e letteraria, per cui, 
anche se i suoi dipinti, come riconosce Guido Piovene, sono «belli come un oggetto della bellezza di un 
fossile e di una gemma»  non si può dire che «partecipino allo sviluppo vivo della pittura» . In Italia, dopo 51 52

vent’anni di fascismo, c’è desiderio di novità e cambiamento e la sua pittura, austera e classica a un tempo, 
non è affatto ben considerata.  

Dal Dopoguerra in poi si registra un distacco profondo e insanabile tra Leonor Fini e la critica italiana, 
che preferisce ignorarla, lasciando che venga inquadrata come un fenomeno di costume, un personaggio da 
rotocalco, una protagonista della cronaca rosa.  

Nel 1946 la donna ritorna a Parigi, dove rimarrà per sempre. L’ultimo regalo che le fanno gli amici, 
prima della sua partenza, è un libro a lei dedicato con interventi di Edmond Jaloux, Paul Eluard, Alberto 
Moravia, George Hugnet, Charles Henri Ford, Mario Praz e Alberto Savinio.  

Nella “Ville Lumière”, ritrova vecchie amicizie e stringe nuovi legami, lavorando intensamente su più 
fronti, pittura, teatro, illustrazione, incontrando un plauso sempre più ampio da parte della critica europea: la 
sua attività internazionale incontra un consenso crescente sia in Europa che negli Stati Uniti, da cui derivano 
una fama sempre più dilatata e una presenza fissa nel mercato dell’arte, con risultati costantemente 

 Arianna Boria, Leonor Fini e Schiap, due amiche di gran moda, «Il Piccolo», 7 ottobre 2009.49

Il ritorno di Leonor Fini. In retehttp://www.museorevoltella.it/primopiano.php?ID=850

Idem.51

Idem.52
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eccellenti.La sua pittura, ambigua e misteriosa, si nutre di una straordinaria capacità di vedere oltre le 
apparenze, di sondare nelle paure umane, di dare forma ai sogni. Circondata da amici fedeli e da numerosi 
ammiratori Leonor si muove con leggerezza anche nella sfera della mondanità e della moda, portando 
sempre un tocco di stravaganza. 

Nel corso del 1946 presenta una sua personale alla Galerie Vendôme ed espone in due collettive, alla 
Librairie du Dragon e alla Galerie de Berri. L’anno dopo è la volta di una personale alla Hugo Gallery di 
New York, con il catalogo curato da André Pieyre de Mandiargues, e di alcune collettive a Parigi, alla 
Librairie Paul Morihien, con Louis Aragon, Balthus, Hans Bellmer, Jean Cocteau, Paul Éluard, Alberto 
Giacometti, Wilfredo Lamm, Stanislao Lepri, Dora Maar, André Pieyre de Mandiargues, Pablo Picasso e 
Raymond Queneau, alla Galerie Nina Dausset, con Stanislao Lepri, Jean Cocteau e Christian Berard, e alla 
Maison de la Pensée française: Le Décor de théâtre en France depuis la Libération.Nello stesso anno 
disegna le scene e i costumi de Le Palais de Cristal, un balletto con le coreografie di George Balanchine, 
accompagnato dalla Sinfonia in do maggiore di Georges Bizet, messo in scena dalla compagnia di danza 
dell’Opéra di Parigi.Sempre nel 1947, in occasione del Bal Negre, uno spettacolo di Broadway presentato al 
Teatro degli Champs-Élysées, conosce e conquista Jean Genet, notoriamente omosessuale. Secondo l’uomo 
«il mondo di Leonor è il risultato di crimine, incesto, veleno, morte, cenotafio, rettili, mare e mistero» . Alla 53

visione dei suoi quadri, lo scrittore afferma di avvertire una precisa sensazione olfattiva, un «odore 
pestilenziale» , l’odore della morte. Queste parole sono tratte dalla Lettre à Leonor Fini, del 1950, ma il 54

testo, dopo questo giudizio sin troppo definitivo, muta totalmente di tono. Genet l’ammira, ne subisce il 
magnetico fascino. Nelle sue parole si intuisce che lo scrittore pensa di aver capito il segreto della sua 
ambiguità, e scrive: «Lei va al ballo mascherato, mascherata da un muso di gatto, ma vestita come un 
cardinale romano […]. Saggia prudenza: lei mi appare al bordo della metamorfosi» . Analoghi dubbi prova 55

anche Max Ernst, secondo il quale i suoi quadri «di primo acchito, sembrano nefasti e pieni di cadaveri» , 56

ma che poi rivelano «un museo di esseri favolosi» .  57

Ma questo magico mondo non è solo rose e fiori. Se conquista un amico, come quando conosce Genet, 
che la descrive con quelle oscure parole, subito dopo trova una nemica: nella primavera parigina del 1948, 
realizza un ritratto di Margot Fonteyn con Joy Brown, ma poi si scontra con la ballerina, per la quale realizza 
una mascherina da gatta, che la donna ritiene troppo pesante per essere indossata ne LesDemoiselles de la 
Nuit, il primo spettacolo eseguito dalla neonata compagnia. “Ballets de Paris - Roland Petit” 

È stato Jean Anouilh, autore del testo ispiratore, a volere che le scene e i costumi fossero disegnati da 
lei. Ma la Fontayn ritiene grottesca la maschera felina realizzata dall’artista. Inoltre pensa che questa 
copertura impedisca al pubblico di vedere le espressioni del suo volto. La donna ricorda che 

Leonor Fini non era disposta a modificare il design, e io improvvisamente mi sono ritrovata a gridare 
istericamente in francese che mi rifiutavo assolutamente di indossare la maschera. Ero inorridita! Non potevo 
immaginare di fare una cosa del genere al Covent Garden! Ma ha funzionato, e la dimensione della maschera è 
stata ridotta in modo da coprire gli occhi e un po’ di naso, e rimasero i baffi. Tutto sommato, i miei due costumi 
per il balletto erano incantevoli .  58

Solo l’intervento di Roland Petit, coreografo dello spettacolo, riesce a porre fine alla battaglia tra le 
due Primedonne. Il coreografo le era riconoscente, perché la donna aveva svolto un ruolo fondamentale nel 
trovare i fondi per la sua nuova compagnia. Fra le molte cose, in quest’anno, disegna anche la copertina della 
rivista americana «Harper's Bazaar». 

Nel 1948 è invitata a due collettive, la prima all’Ambasciata italiana di Parigi, l’altra alla Biennale di 
Venezia. Mentre le sue personali viaggiano fra Los Angeles e il Belgio, a Brussels e a La Louvière. 

ULDERICO MUNZI, EMILIO TADINI, Addio a Leonor Fini, furia italiana del surrealismo, «Corriere della Sera», 20 53

gennaio 1996.

JEAN GENET, Lettre à Leonor Fini (1950), in JEAN GENET, Fragments... et autres textes, Gallimard, Paris 1990, p. 47.54

 Ivi, p. 50.55

 JOCELYNE GODARD, Leonor Fini. Le realtà possibili, traduzione italiana di Patrizia Mantovani, Selene, Milano 1998, 56

p. 41.

Idem.57

 In rete http://blogger.centoparole.it/2015/01/leonor-fini-la-vita-di-una-donna-emblematica58
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Negli anni seguenti il successo della sua opera e la sua notorietà crescono ancora, e la donna vive un 
periodo di grande prestigio. 

Fra il 1949 e il 1951 presenta sue personali alla Galerie Heyrène di Parigi, dove espone delle carte da 
gioco disegnate da lei (1949), alla Trafford Gallery, di Londra (1949), alla Galerie d’Art du Faubourg (1950) 
e alla Galerie Vendôme (1950), entrambe a Parigi. Nel 1951 è la volta della Librairie Gasparin, di Parigi, 
dove presenta una collezione di maschere per celebrare la pubblicazione di Masques de Leonor Fini, un 
volume che scrive per lei André Pieyre de Mandiargues , poi si reca in Egitto con Lepri, dove entrambi 59

presentano le loro opere al Salon Iside della Shepheard Hotel de Il Cairo a alla Lehman Gallery di 
Alessandria. Le Sfingi (e i gatti), tanto presenti nella sua pittura, sono tornate nella loro casa naturale. 
Espone ritratti e tele come Sphinx Philagria (1945) e La Vie Idéale (1950), in cui domina al centro, 60

circondata di felini. Esegue un ritratto del principe egiziano Hassan, nipote del re. 
Al ritorno espone alla Galleria dell’Ala Napoleonica del Palazzo Reale di Venezia. Nel catalogo Jean 

Cocteau scrive: «Lei riassume, nel suo realismo irreale, tutto un periodo recente di cui il simbolo sarà la 
parte più vera del vero» . 61

L’anno prima aveva partecipato anche a delle mostre collettive, Le Monde imaginaire, a La Fenêtre de 
Paris, con Max Ernst, Stanislao Lepri e Paul Delvaux e in Germania (Munich, Mannheim, Hamburg, 
Bremen, Berlin), Italienische Kunst der Gegenwart (L’arte contemporanea italiana). L’anno seguente è la 
volta della Maison du Livre Italien di Parigi, Peintres italiens de Paris, della Galleria Casanuova di Trieste, 
della Galerie de l’Orfèvrerie Christofle e della Librairie Paul Morihien, entrambe di Parigi. 

Per la sua notorietà e il suo fascino Leonor diventa argomento delle poesie e delle fotografie di molti 
membri della sua cerchia, tra cui Charles Henri Ford, Paul Eluard, Georges Hugnet, Erwin Blumenfeld, Dora 
Maar, Man Ray, Georges Platt Lynes, Lee Miller, Horst, Brassaï, Cecil Beaton, e Henri Cartier-Bresson. 

Nel 1949, fra febbraio e aprile, Les Demoiselles de la Nuit vanno in scena al Princes Theatre di 
Londra. Subito dopo viene presentata la prima de Le Rêve de Leonor (Il sogno di Leonor), un testo della 
pittrice, musicato da Benjamin Britten e con le coreografie di Frederick Ashton. È ancora la compagnia 
“Ballets de Paris” e le scene, i costumi e il programma di sala sono suoi. Lo spettacolo viene poi ripreso al 
Théâtre Marigny di Parigi. 

Nel 1951 le viene dedicato un film: La Légende cruelle basato su un montaggio dei suoi dipinti.  
È un cortometraggio, in bianco e nero, della durata di ventuno minuti, diretto da Arcady e da Gabriel 

Pomerand , il cui commento è narrato dall’attore Daniel Gélin . 62 63

È una classica storia alla Leonor Fini: il film è terminato nel dicembre del 1950, ma durante la 
proiezione del 21 maggio 1951 agli Champs-Élysées, la pellicola si blocca e si perde il commento e la 
musica. Solo nel giugno successivo avviene la prima del film, al Cinema Les Reflets di Parigi, che vince un 
misterioso Grand Prix du Film d’Art, 1951 . 64

Il 3 settembre dello stesso anno, tornata dall’Egitto, la donna partecipa al “Ballo del secolo”.  
Si tratta di una grande festa in costume, il cui leitmotiv è il Settecento, rivisitato in maniera fantastica. 

André Pieyre De Mandiargues, Masques de Leonor Fini, Paris, Parada, 1951, con quattro tavole di Leonor Fini e dieci 59

fotografie di André Ostier.

http://cav.unibg.it/elephant_castle/web/uploads/immagini/zoom/ecc1a5cb518e6bcf4aecae9142e13f7d1fc54ef8.jpg60

Cfr. CORRADO PREMUDA, Leonor Fini, l’arte oltre il reale, 1 giugno 2003. 61

In rete http://www.fucinemute.it/2003/06/leonor-fini-l%E2%80%99arte-oltre-il-reale

Gabriel Pomerand (1926/1972) è stato un poeta francese, artista e cofondatore, con Isidore Isou, del movimento 62

lettrista. Tra il 1951 e 1952 i film lettristi provocarono un notevole interesse grazie anche ad alcune invenzioni tecniche 
come la dissociazione della colonna sonora rispetto alle immagini, ai testi, agl’interventi sulle pellicole, alle lunghe 
sequenze oscurate.

 Le colonna sonora vanta La Notte di Vivaldi.63

Questa notizia è riportata dal sito della Galerie Minsky, che attribuisce la direzione ad Alexandre Arcady. Di questo 64

regista non si sa null’altro.  
Esiste un dimenticato documentarista, Arcady, M., che nel 1952 realizza in Francia tre documentari su Leonardo da 
Vinci, in collaborazione con l’italiano Luciano Emmer.  
Il sito IMDB, di cui non è certo nota l’attendibilità, attribuisce La Légende cruellead “Arcady”, pseudonimo del bulgaro 
Arcady Brachlianof. 
Cfr. http://www.leonor-fini.com/en/biography/filmography/ 
http://cndp.fr/media-sceren/catalogue-de-films/resultat-de-la-recherche.html?mots=Arcady,%20M.&realisateur=on 
http://www.imdb.com/name/nm1108342/?ref_=tt_ov_dr
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Il grande evento è organizzato da un collezionista d’arte, il miliardario messicano Carlos de Beistegui, per 
l’inaugurazione dello splendido Palazzo Labia, sul Canal Grande di Venezia. L’uomo lo ha acquistato tre 
anni prima e lo ha completamente restaurato per riportarlo all’antico splendore, la cui perla sono gli affreschi 
di Giambattista Tiepolo. 

La festa è annunciata come “Il ballo del secolo” e vengono inviati oltre duemila inviti, nel ricco 
palazzo addobbato . Carlos de Beistegui, vestito da Procuratore della Repubblica Veneta, accoglie i suoi 65

ospiti a quella che viene considerato come un evento a cui non si può mancare, se si è invitati. Fra questi ci 
sono Orson Welles, l’Aga Khan con la Begum, la moglie, il Marchese di Cuevas, Jacques Fath, il Barone 
Alexis de Redé, la Viscontessa Marie-Laure de Noailles, Barbara Hutton, i Rothschild, la signora Churchill, 
Lady Diana Cooper, la Contessa Consuelo Crespi, le Principesse Milagros Colonna e Ruspoli accompagnate 
dal Duca Fulco di Verdura, la Principessa Gaea Pallavicini e la Contessa Ludovica Doria di Milano, 
Marchesa Luisa Casati, lo stilista Balenciaga, Elsa Schiaparelli, Salvador Dalí e la moglie Gala .  66

Fra loro, naturalmente, lei, vestita da Angelo nero con delle ali applicate all’abito, accompagnata dal 
pittore Fabrizio Clerici, che indossa un costume da Re Luna, con maschera di legno intagliato e argentato e 
uno spettacolare seguito che lo accompagna, con costumi e maschere sempre disegnati da Clerici. 

Anche i fotografi che immortalano l’evento sono vestiti a tema; sono presenti Cecil Beaton, André 
Ostier-Heil, Paul e Karen Radkai, Franco Fedeli e Armando Aldanese, che scattano numerose istantanee 
dell’evento. 

Leonor ama molto farsi fotografare, ama la sua immagine e adora frequentare le feste mascherate che 
negli anni Cinquanta e Sessanta sono di gran moda a Venezia, Montecarlo e Parigi, in cui è sempre fra i 
protagonisti. A lei non piace ballare, vuole solo essere al centro della scena, ben truccata e meglio vestita, per 
farsi fotografare e poi ritornare nella sua casa. Ama fare spettacolo si sé, farsi vedere. Non è un’attrice, ma è 
presa dall’inevitabile teatralità della vita.  

Sono Cecil Beaton e André Ostier-Heilche la riprendono al “Ballo del secolo”. 
Ma ci sono delle controversie, delle roventi polemiche.  
Sebbene venga organizzata una festa popolare gratuita all’esterno di Palazzo Labia, con spettacoli di 

saltimbanchi ed esibizioni della Società Ginnastica Veneziana, si crea molto rumore, poiché per l’opinione 
pubblica l’evento è un’inutile esibizione di futilità e di sfarzo. In una Italia ancora stremata dalla guerra, la 
festa viene contestata, viene vista come un’ostentazione smodata di ricchezza, un vano sperpero. Molti 
giornali attaccano Carlos de Beistegui e i suoi ricchi e famosi ospiti. Anche la Chiesa prende posizione 
contro il clamore provocato dall’iniziativa del ricco messicano. 

Le contestazioni le ricorda bene Fabrizio Clerici, con queste parole «[…] quella sera, all’entrata, con 
Christian Dior, Salvador Dalí e Leonor Fini fummo quasi aggrediti da un gruppo di persone appostate 
all’attracco delle gondole» . 67

Ho raccontato con dovizia di particolari questo episodio, perché un filmato de «La settimana Incom», 
Settecento Veneziano a Palazzo Labia , del 6 settembre 1951, relativo alla festa, ci rivela aspetti inattesi.  68

Si è già visto l’atteggiamento della critica d’arte italiana verso la pittrice triestina. Ma anche la stampa 
meno elitaria partecipa a questo gioco al massacro. In Patria la donna viene ignorata o la si relega a un ruolo 
di mero personaggio di Cronaca rosa, quasi irridendola.  

Già nel 1947 «L’Unità», in Una notte al “57” , un servizio a firma Maurizio Ferrara, si prende gioco 69

di lei, raccontandola ai suoi lettori come un simbolo del gratuito snobismo e del vacuo sperpero. 
L’argomento dell’articolo è il “57”, un lussuoso locale notturno nel Centro di Roma, arredato con quadri di 
Leonor Fini e di de Chirico. L’autore fa i conti nelle tasche dei ricchi clienti, l’agiato generone romano, 
l’aristocrazia, confrontando i prezzi del riservato ed elegante club con la vita dei suoi proletari lettori.  

 Il cortile di Palazzo Labia è decorato con drappi azzurri, all’interno, nel salone principale, sul pavimento, è 65

posizionata una grande tela dipinta. Vi sono dei palchi per i musicisti e varie tavole con i buffet. Ad un certo punto, nel 
cortile, una squadra di pompieri veneziani, vestiti da arlecchini, crea una piramide umana; mentre le varie orchestre 
suonano incessantemente. All’alba, c’è uno spettacolo di fuochi d’artificio e la festa si conclude tra banchetti e balli vari 
che durano ancora per svariate ore, coinvolgendo tutta la città. Dalí, in collaborazione con Christian Dior, ha ideato i 
costumi di alcuni acrobati giganteschi che entrano al ballo camminando su grandi trampoli vestiti di bianco e nero.

 Che partecipano alla festa mascherati con vestiti disegnati dallo stesso artista e confezionati dalla casa Christian Dior.66

Tratto da una Conversazione tra Fabrizio Clerici e Eros Renzetti, avvenuta a Parigi, nel 1988. 67

In rete https://www.flickr.com/photos/40580475@N02/sets/72157624803852362

 In rete https://www.youtube.com/watch?v=L5d_VbSe8Ns68

 Maurizio Ferrara, Una notte al “57”, «L’Unità», 30 marzo 1947.69
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Ma questo lo fa un giornale militante, il quotidiano del PCI di Togliatti, politicamente schierato e 
lontano da tutti gli “ismi” artistici del Novecento, dal Surrealismo al Futurismo e quindi di certo critico con 
lei, la folle demonessa. 

«La settimana Incom», il cinegiornale diretto da Sandro Pallavicini, è un rotocalco popolare, molto 
vicino al Governo, i cui filmati vengono proiettati nelle sale cinematografiche, anche nelle terze visioni, nei 
cinema di periferia: Una delle fonti dell’informazione e dell’attualità italiana. Eppure nel breve servizio sulla 
grande festa non c’è traccia di Leonor, che non poteva, col suo vestito d’angelo alato, passare inosservata al 
regista. Si vede Venezia, il Canal Grande illuminato, Palazzo Labia, i camerieri in costume, gli ospiti della 
festa, Don Carlos De Besteguy, ma della triestina non c’è traccia. 

L’operazione censoria è in atto: l’esule triestina non piace ai bigotti democristiani e tanto meno ai 
moralisti comunisti, e di lei si deve parlare il meno possibile. È un’immorale, che vive con due uomini alla 
luce del sole e che lo racconta al mondo, meno se ne scrive e meglio è! Oppure, se la si nomina, il tono 
dev’essere sarcastico, come nell’articolo de «L’Unità» del 1947, o come avviene in un altro filmato de «La 
settimana Incom», La torre del surreale , un brano di un minuto e ventinove secondi girato nel settembre 70

del 1952 nella torre di Anzio, in cui la pittrice apre le porte del suo rifugio all’operatore cinematografico. Il 
tono del commento che accompagna le riprese è ironico, quasi beffardo, come spesso avviene in questi 
cinegiornali degli anni Cinquanta e Sessanta, che con piacere mettono alla berlina i personaggi - politici, 
artisti o starlette - che hanno la sventura di sottoporsi a questa sorta di pubblica gogna. Basta ritornare a 
come Antonio Pietrangeli riutilizza questo genere di linguaggio in Io la conoscevo bene, nel momento in cui 
la povera mascherina del cinema - Adriana, la protagonista del film, la migliore Sandrelli di sempre, forse - 
viene bistrattata e umiliata in un analogo servizio cinematografico che deride le sue ambizioni di attricetta 
del nostro cinema, mettendola in ridicolo. 

Anche la pittrice triestina è decisamente irrisa, nel breve filmato. Il commento sonoro recita: 

Torre San Lorenzo, ci s’arriva da Roma: cinquanta km d’auto. Chi c’entra non deve aver paura degli spiriti, per 
queste scale si trema d’incontrare i foschi deliri di Malombra, tra i veli agitati dal vento si aspetta la 
riapparizione della tragica eroina di Cime Tempestose, il mare mugghia nel fondo, organo stregato. Teste ci 
guardano con occhi allucinati, a sera l’upupa striderà sul teschio del cavallo, brillano tavolini su cui una donna 
fantasma ha fatto toilette, un candelabro su un merlo è come un pianoforte sul Monte Bianco, l’immagini si 
moltiplicano in un inganno di specchi, ma gli specchi sono quadri di Leonor Fini, eccola, crinita di piume, nei 
ritratti somigliantissimi ci mostra il suo virtuosismo di disegnatrice, adesso sta ritraendo Fabrizio Clerici 
architetto e disegnatore che le è fratello e rivale nella fantasia. Leonor è una pittrice di assoluta sincerità. Per 
scale dipinte sale realmente sulla cima della torre. La sua vita riproduce nel mondo quotidiano i suoi quadri, 
quelli di Amleto si chiamavano gli spalti di Elsinòr, questi di Anzio saranno d’ora in poi gli spalti di Leonòr. 

Un bel servizietto, insomma, fatto di parole allusive o desuete, di ambigua enfasi, d’inquadrature 
sghembe, fra il mare che «mugghia» e «l’upupa» che stride «sul teschio del cavallo», fra la donna «crinita di 
piume», le scale e gli spalti della torre. La musica, lugubre e stridente, aiuta. 

Ma, nei fatti, che ci fa nel 1952 la «furia italiana» sul Litorale romano, a pochi chilometri dalla 
Capitale?  

Ha passato oltre cinque anni in Francia, di successo in successo. La sua notorietà si è ancor più 
accresciuta, è apprezzata dalla critica internazionale, venerata dal mercato, ha ovunque, fuori d’Italia, ottima 
stampa, è una protagonista del Bel Mondo e una divinità della Cronaca rosa. Probabilmente ha voglia di dar 
segno di sé anche nella sua Patria d’origine, vuole riconciliarsi con gli italiani, da cui non si sente amata. E 
lei deve sentirsi amata, contro tutto e contro tutti, se non è al centro della scena non esiste, lei è lei, solo se il 
pubblico la acclama, ha bisogno del suo calore.  

Quindi Torna a Roma, dove nell’aprile del 1952 espone con Stanislao Lepri alla Galleria Chiurazzi. I 
due sono in città con Kot (Constantin Jelenski), con cui la donna, pur senza lasciare Lepri, ha iniziato una 
relazione che durerà fino alla morte dell’uomo, nel 1987. 

Sono ospiti di Clerici, nella sua casa in via della Lungarina, a Trastevere. 
Sarà quest’ultimo, che appare anche nel filmato de «La settimana Incom», mentre la donna ne sta 

realizzando il ritratto, a cercare un buen retiro per la pittrice. Un luogo dove Leonor possa ispirarsi e 
dedicarsi alla sua arte: la torre sul litorale romano.  

Nello stesso anno espone alla Galerie Doucet di Parigi e poi alla Galleria Casanuova di Trieste. 
Disegna inoltre i costumi per Il ratto dal serraglio (Die Entführung aus dem Serail) di Mozart, messo in 
scena al Teatro alla Scala di Milano, in cui canta Maria Callas, con la direzione di Ettore Giannini. 

L’anno dopo collabora con Renato Castellani, realizzando i costumi per Giulietta e Romeo, un film che 

 In rete https://www.youtube.com/watch?v=5kgmHNl58ag70
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vince il Festival di Venezia del 1954 e con Renoir, per cui disegna, non accreditata, il costume di Anna 
Magnani per Le Carosse d’or. Nel 1953 espone alla Galleria Montenapoleone di Milano e disegna i costumi 
per La Vedova scaltra di Carlo Goldoni, messa in scena dalla Compagnia del Piccolo Teatro di Milano, 
diretta da Giorgio Strehler. Le scene sono di Fabrizio Clerici e gli interpreti sono Romolo Valli, Laura Adani, 
Marina Dolfin, Mario Ferrari. Segue poi  

Chi è di scena?, una rivista musicale diretta da Michele Galdieri che ruota attorno ad Anna Magnani. I 
costumi li disegna lei, con Stanislao Lepri. 

Molte cose in Italia, dunque, ma l’auspicata rappacificazione fra Leonor e la sua Patria non si 
realizzerà. 

Nel nostro Paese, per il suo ostentato anticonformismo, questa folle anarchica è stata criticata sin da 
subito. Sembra di risentire le parole del professore di Gillo Dorfles quello che trent’anni prima ne 
sconsigliava la frequentazione, definendola «non per bene» , una ragazza da evitare, a cui la madre di un 71

brillante studente deve stare «attenta» . 72

Il suo personaggio, la sua bellezza, il suo Mito, costruito sulla leggenda di una vita vissuta in estrema 
libertà, subisce la censura di quello che, in seguito, si sarebbe chiamato cattocomunismo. A queste critiche, 
molti anni dopo, ormai definitivamente esule in terra di Francia, l’artista risponderà con la propria 
autobiografia pubblicata nel 1975 e intitolata Le livre de Léonor Fini, in cui strenuamente rivendica il suo 
stile, la sua originale pittura: «Dipingo quadri che non esistono e che vorrei vedere» .  73

La donna intende la vita come spettacolo e alle tante critiche subite, che la sminuivano anche per le 
sue stranezze, per il suo essere sempre “in maschera” risponde che, per lei «[…] travestirsi, è un atto di 
creatività […]. È una – o molteplici – rappresentazione di sé, è l’esteriorizzazione in eccesso dei fantasmi 
che si portano in sé, è un’espressione creatrice allo stato bruto» , che, così facendo, può «immergersi nei 74

vegetali, divenire animale, fino ad arrivare a sentirsi invulnerabile e fuori dal tempo, ritrovarsi oscuramente 
in rituali dimenticati» .  75

Ma invece negli anni Cinquanta la donna non ha ancora questa sicumera, costruita anche attraverso le 
molte delusioni. Soffre il rifiuto della critica e ne parla – e ne scrive – con le persone amiche, prima fra tutti 
Elsa Morante. E poi Mario Praz, che l’aveva difesa sin dall’inizio, e che per lei aveva coniato la formula: 
«Leonor Fini, pittrice gotica» . 76

«L’Unità» non la ama, evidentemente. Nel 1956, in un articolo di Mario Ricci sulla Settima 
Quadriennale dell’arte a Roma, Le correnti astratte e non figurative, l’autore, che già nel sottotitolo 
esordisce con «L’astrattismo non ha una storia italiana» , analizza e cerca di storicizzare questo movimento 77

pittorico. Poi, su cinque colonne, identifica quelli che reputa gli artisti che valga la pena di considerare tali. È 
una stroncatura della mostra, che, in cauda venenum, si chiude con una ancor maggiore stroncatura di alcuni 
innominati, fra cui, naturalmente, Leonor Fini e la sua cerchia, indegna della critica d’arte e adatta solo al 
«saggio di costume»: 

Resteranno fuori dalla nostra analisi Capogrossi, Fontana e Burri; i «cattivissimi» e gli «originalissimi» coloro 
che mandano in sollucchero i collezionisti «aggiornati», i «furbi» incontentabili. Astratti sono anche, in fondo, i 
surrealisti: Stanislao Lepri, Leonor Fini, Fabrizio Clerici, Franco Assetto, Leone Minassian, Bona e Sirio Musso. 
Ma a questo punto la critica d’arte diventa un’altra cosa, e il nostro compito non è quello di scrivere un saggio di 
costume . 78

Se nel Novecento italiano ci fossero stati ancora i roghi per le streghe, lei sarebbe bruciata lì. 
E poi, inatteso, anche «Il Mondo» di Pannunzio. La rivista, leggendariamente non allineata, è un 

 Cfr. p. 5.71

Idem.72

 LEONOR FINI, Le livre de Léonor Fini, cit., p. 1.73

 Ivi, p. 41.74

Idem.75

 MARIO PRAZ, Leonor Fini, pittrice gotica, «Il Mondo», anno 1, n. 18, 4 agosto 1945.76

 MARIO RICCI, Le correnti astratte e non figurative, «L’Unità», 6 gennaio 1956.77

Idem.78
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unicum, nell’Italia di quegli anni. Lontana dai governi democristiani tanto quanto dal PCI togliattiano, 
inspiegabilmente si unisce a entrambi nella comune critica alla folle Leonor.  

«Il Mondo» nasce nel 1949, e nel 1950 ospita un articolo di Alfredo Mezio, Le surrealisme pas mort , 79

in cui, col pretesto di un’analisi delle opere di Stanislao Lepri in mostra alla Galleria L’Obelisco – la prima 
aperta a Roma nel Dopoguerra – l’autore critica il surrealismo, un «movimento finito da vent’anni come 
eresia letteraria». Mezio accenna al successo borghese di lei e di Dalí, con frasi come «surrealismo pour 
dames». Si tratta di un «surrealismo mondano» che «prende posto nella storia» con «una consistenza che 
probabilmente non avrà il surrealismo dottrinario nei manuali di storia letteraria». Tre anni dopo, ancora 
Mezio, con La vita ideale , si scaglia contro una «mostra del gatto organizzata per Capodanno da una nota 80

galleria romana», affermando che se «il cane è un personaggio antichissimo nella storia dell’arte e della 
letteratura, il gatto vi occupa solo delle piccole zone isolate e separate da grandi intervalli di tempo: 
l’Oriente, l’Asia, l’antico Egitto». Afferma che per i «gattofili» si dovrebbe parlare di «settarismo», che 
«quadri, disegni, incisioni e acquerelli sono serviti semplicemente per poter parlare di pelo lungo o di pelo 
corto, di code lineari o a punta ricurva». L’articolo si chiude con le parole: «I gattofili hanno creduto di 
potersi attaccare come a un’ancora di salvezza ai due disegni e al quadro di Leonor Fini, senza accorgersi che 
anche qui camminavano pericolosamente su un terreno minato». Anche quando recensisce una mostra di 
Bona de Pisis, alla Galleria Chiurazzi, Mezio trova modo di nominarla, scrivendo che «a differenza di 
Leonor Fini Bona non vuol farci paura», fa solo, «surrealisticamente […] un po’ di ironia sul mestiere» . 81

C’è poi l’episodio più sgradevole, un articolo di Giovanni Arpino, Visita a Lèonor , in cui lo scrittore 82

riferisce di un incontro con l’artista, nella sua abitazione parigina. Descrive accuratamente i particolari della 
visita, dalla «negra» che gli aveva aperto la porta agli odori («come di violetta») che si respiravano 
all’interno della casa, fino all’arrivo di «una donna di età indefinibile» che aveva interrotto la conversazione. 
Si tratta di uno scritto più aneddotico che culturale, in cui Arpino scrive «il motivo dell’appuntamento s’era 
andato subito smarrendo».  

Ma l’artista non prende bene il tono dell’articolo e replica prontamente, scrivendo un Chiarimento di 
Leonor Fini , in cui smentisce alcune delle affermazioni contenute nell’articolo di Arpino e per sottolinearne 83

l’imprecisione. Secondo la pittrice l’uomo le aveva chiesto un incontro per «informazioni su questioni 
editoriali in Francia […] in nessun momento… parlòdi articoli e di interviste». La pittrice è ferita, perché 
sente che l’articolo la mette in ridicolo, e si sfoga con l’amica Elsa Morante: «Naturalmente tutto ciò che 
scrive è falso e falsato. Io non sono “poco coperta” ma copertissima in lunga vestaglia da pittura, nera (non 
gialla e nera) e tutti sono nudi sotto i vestiti (ma avevo il minimo di biancheria come sempre)» . 84

Sul numero successivo de «Il Mondo» Arpino replica con una Lettera alla Fini , in cui si difende 85

dalle accuse affermando di avere riportato solo quanto emerso da un «incontro che si poteva presumere utile 
per una migliore conoscenza di cose e persone». 

Il livello del dibattito culturale deprime un po’, in questa occasione. 
Poi per un certo periodo la Fini e «Il Mondo» s’ignorano. 
A tornare sul luogo del delitto è un anonimo «L’inviato», che firma l’articolo Stanislas , scritto in 86

occasione del ritorno di Stanislao Lepri alla Galleria L’Obelisco. Secondo l’autore Lepri era«a Roma per 
qualche giorno» assieme a Leonor Fini L’artista stava lavorando alle «scene per un balletto» che sarebbe 
andato in scena a Parigi. Ma il tono dell’autore è interessato ai fatti di costume, alle suggestioni mondane, 
dai comportamenti civettuoli dell’artista alle reazioni dei visitatori di fronte ai quadri, agli acquerelli e ai 
disegni esposti. 

L’ultima apparizione della pittrice su «Il Mondo» è più benevola. Si tratta del ricordo che Pablo Volta, 
un noto fotografo degli anni Cinquanta, aveva di un soggiorno parigino passato assieme ad Anna Magnani: i 

ALFREDO MEZIO, Le surrealisme pas mort,«Il Mondo», a. II, 11, 18 marzo 1950, p. 16.79

 ALFREDO MEZIO, La vita ideale, «Il Mondo», a. V, 4, 24 gennaio 1953, p. 12.80

ALFREDO MEZIO, La pittura vizio impunito, «Il Mondo», a. VI, 22, 1 giugno 1954, p. 11.81

 GIOVANNI ARPINO, Visita a Lèonor, «Il Mondo», a. VI, 28, 13 luglio 1954, p. 7.82

LEONOR FINI, Chiarimento di Leonor Fini, «Il Mondo», a. VI, 33, 17 agosto 1954, p. 4.83

L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di Daniele Morante e con la collaborazione di Giuliana Zagra, 84

Einaudi, Torino 2012, p. 206.

GIOVANNI ARPINO, Lettera alla Fini, «Il Mondo», a. VI, 34, 24 agosto 1954, p. 4.85

«L’inviato», Stanislas, «Il Mondo», a. XII, 14, 5 aprile 1960, p. 16.86
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due avevano incontrato Leonor Fini, e le donne, «entrambe famose gattare» , avevano conversato a lungo 87

del «loro amore per i gatti». 
Interessante notare che l’articolo più affettuoso e bendisposto sulla pittrice nasce da un fotografo, 

seppure noto collaboratore de «Il Mondo», e non dalla redazione culturale. 
La sua reazione a tutto questo la si ritrova soprattutto nel corposo carteggio con Elsa Morante. 
La scrittrice dedica alla donna anche una poesia Nella Torre San Lorenzo, in cui così la disegna:  

Poi viene Leonor. Le finestre diventano luce, le ragnatele tende preziose di nuvole e stelle, i rami secchi doppieri 
accesi, e la sera una grande serata; perché Leonor (come le ho detto mille volte e come non mi stancherò mai di 
dirle) unisce in sé due grazie: l’infanzia e la maestà . 88

A riprova del loro affetto, si ricorda anche un’altra calorosa poesia della Morante: «Oh cara Leonor 
mio bel gufo incantato, dove ti posi l’aria diventa un nido d’oro» . 89

Il vasto epistolario fra le due, pubblicato nel 2012 nel volume L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, ci 
permette di leggere alcune lettere della pittrice, in cui la donna “urla” contro le poca stima che la stampa e la 
critica italiane le riservano. Prima della lettera relativa alla polemica con Arpino, c’era stata già una ambigua 
intervista di Marcello Venturoli che, secondo Fini, aveva distorto le sue parole. Poi anche altre penne illustri 
la feriscono, a cominciare da Indro Montanelli, che pure si professava suo amico, e a Nantas Salvalaggio, 
“autore,” come scrive la Fini alla Morante, «del fetidissimo (il più fetido che mai mi fu dedicato) pezzo nel 
Giornale d’Italia. Grande scrofa è pure la Mandiargues – il Mandiargues lui nevrotico avvelenato debole e 
demente – incredibile di pensare che tanto mi adorava – il fatto di avermi perduta ha riesumato in lui bugie 
tortuosissime di tutti i generi» . 90

La delusione della pittrice è aumentata dalla consapevolezza che amici influenti come Carlo Levi, 
Tommaso Landolfi e Moravia non prenderanno le sue difese, e si sfoga di ciò con la Morante.  

Comunque la donna è risoluta: «Veramente non farò mai nulla in Italia né mostre né altre 
manifestazioni»  e mantiene la parola, ritirandosi a Parigi, dove passerà il resto della sua vita. 91

Da Parigi scrive a Praz, delusa. 

Caro Praz - mi dispiace di aver sempre tanta poca voglia di scrivere, se mi venisse questa voglia scriverei 
soprattutto a lei e in ogni modo spero che lei sappia sempre, che con qualche altra rarissima persona lei mi 
appare la rarità, la qualità, lasciate in Italia. Del resto ò (sic) ben poca nostalgia e sono ben contenta di essere qui, 
ò (sic) fatto una specie di conto, ho visto che in 2 (anni) di Italia ò (sic) odiato più persone che qui in 13 di 
soggiorno . 92

La lettera è riportata nel bel saggio di Vanja Strukelj, Leonor Fini vista dall’Italia. Ricostruzione di un 
dibattito, all’interno del catalogo della mostra organizzata a Trieste nel Museo Revoltella del 2009, con cui la 
sua città ha voluto festeggiare “l’amica ritrovata” a oltre dieci anni dalla morte, avvenuta nel 1996 a Parigi, 
dove viveva circondata dai suoi gatti. 

Prima di questa, nel 1983, c’era stata solo un’altra nella Galleria d’arte moderna e contemporanea di 
Ferrara. 

Ma questo non deve stupirci, non possiamo oggi dimenticare il “calor bianco” della “guerra” fra 
Leonor e il suo Paese. A confermarcelo ci aiuta ancora l’archivio de «L’Unità», nelle cui pagine troviamo, 

PABLO VOLTA, Il mestiere di fotografo, Visita a Lèonor, «Il Mondo», a. XVI, 11, 17 marzo 1964, p. 9.87

L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, cit., p. 199.88

 Cfr. PIETRO LANZARA, Nell’ harem di Mozart, «Corriere della Sera», 11 aprile 2011.89

L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, cit., p. 214.90

 Ivi, p. 217.91

 Cit. in VANJA STRUKELJ, Leonor Fini vista dall’Italia. Ricostruzione di un dibattito, in Leonor Fini, l’italienne de 92

Paris, catalogo della mostra (Trieste, Museo Revoltella), a cura di M. Masau Dan, testi di J.-C. Dedieu, E. Pellegrini, V. 
Strukelj, L. Crusvar, S. de Mandiargues, N. Colombo, I. Reale, S. Gregorat, F. Moscolin, V. Crespi Morbio, L. Scardino, 
L. Gavioli, Museo Revoltella, Trieste 2009, p. 35.
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nel 1968, un’inqualificabile stroncatura a firma Dario Micacchi, «Surrealismo per uomini» , che si apre con: 93

«C’e un grosso filone della pittura surrealista che ha avuto un po’ di fortuna in vicende marginali della 
pittura neofigurativa ma che potrebbe avere grossa fortuna sui rotocalchi “per uomini” e, col tempo, su quelli 
“per donne”» . Si tratta, in teoria, della recensione a due Mostre romane, fra cui una nella Galleria Iolas 94

Galatea, a Piazza di Spagna, nel miglior Centro di Roma.Detto che «il filone è fatto di scorie del 
surrealismo» , l’autore aggiunge che «è un filone davvero “filone” (come si dice da queste parti): dietro la 95

rispettabile selva dei peli di Freud e Jung nasconde un ghigno porcaccione» . Dopo un «gusto molle e 96

dolciasto della Fini» , l’articolo si conclude con: 97

«Quanto alla Fini stiamo molti gradini più sotto […] ha grazia malinconica in qualche quadruccio […]. Le 
“amiche” della Fini, così come sono dipinte, mostrano di volersi un bene particolare: a me comunicano la 
sensazione che dev’essere scomodo fare l’amore nella marmellata e nel burro. Perché, per quanto raffinata sia, 
tale è la materia di una pittura come questa: forma illustrativa di sentimenti molli per gente molle. Immagini più 
gustabili su rotocalchi “per donne”» . 98

Un vero massacro per Leonor, che invece interessa, e molto, il mercato artistico, dov’è sempre più 
quotata. È sempre «L’Unità» ad aiutarci. Sulle sue pagine troviamo, infatti un’inattesa inserzione 
promozionale del 1976, fatta pubblicare dalla rivista d’arte internazionale «Arte Mercato». Il testo della 
pubblicità presenta un «servizio quotazione opere artisti contemporanei».  

La réclame, aggiunto che: «Il seguente servizio appare in data odierna su altri 29 giornali», elenca una 
serie di artisti, in ordine alfabetico da Giovanni Acci a Ossip Zadkine, fra cui Guttuso, Omiccioli, Funi, 
Fontana, Mirò, de Pisis, Pirandello, Rosai, Tamburi e quant’altri, in cui appare, naturalmente, Leonor Fini, la 
terza con la migliore quotazione, dopo Modigliani e Max Ernst. 

Tornando alla sua vita, gli anni Sessanta le fanno ritrovare i colori e la luce, aprendo una fase della sua 
pittura che appare come un’esplosione di entusiasmo, anche influenzato dalla rivoluzione dalla Pop Art.  

Come scrive Maria Masau Dan, direttrice del Museo Revoltella, questi sono gli anni delle estati  

trascorse nella luce accecante di Nonza, sul mare della Corsica, a illuminare le sue tele e a riempirle di fiori, con 
esiti di stupefacente freschezza (La serrure, Vesper express, La guardiana delle fonti, Il ritorno degli assenti 
ecc.) che ancora una volta rinnovano l’interesse del pubblico e della critica verso la sua opera. 
Dipingerà fino agli ultimi anni, senza mai perdere il suo slancio creativo, ma alcuni eventi dolorosi, la morte 
della madre nel 1971, che spezzerà per sempre i suoi legami con Trieste, e poi la scomparsa di Lepri (1980) e di 
Jelenski (1987), riporteranno nei suoi dipinti i toni cupi e l’inquietudine del passato. Riaffiorano vecchie paure e 
la pittura diventa un diario intimo, un catalogo dei ricordi, reso affascinante da una scrittura raffinata e sicura. 
Ma – scrive la Fini nel 1983 – «scoprire, rivelare questi flussi e riflussi non è facile né forse compito mio. Io, ci 
vedo sempre qualcosa trattenuto, immobilizzato; immagini ferme, teatrali che si impongono a me, teatrale 
talvolta io stessa. Forse tutte le nature creative lo sono: in mostra e fatalmente mascherate, perché esse diffidano 
dello sguardo altrui anche se hanno bisogno. Sapendo inoltre che una volta conosciute o “celebri”, la loro 
situazione sarà talvolta pesante e sopportabile solo, se avranno la capacità di assentarsi o di sdoppiarsi» . 99

* * * * * * * * 

DARIO MICACCHI, «Surrealismo per uomini», «L’Unità», 15 febbraio 1968.93
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 MARIA MASAU DAN, Parigi e L’America, in MARIA MASAU DAN, Vanja Strukelj, Leonor Fini, cit., pp. 24-26.99
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Ma c’è ancora qualcosa da aggiungere, una storia che forse nessuno sceneggiatore avrebbe mai potuto 
scrivere. Questa storia… è oltre qualsiasi fantasia. 

Il servizio de «La settimana Incom», La torre del surreale deve essere stato visto da Flaiano, Fellini o 
Pinelli. È solo un’ipotesi, naturalmente, ma se si confronta il filmato con la sceneggiatura de La dolce vita si 
scoprono alcune - probabilmente non casuali - similitudini. 

Abbiamo chiare le leggende che esistono e che esistevano su Leonor, la mangiatrice di uomini, la 
pitonessa. Le favole crescono da sole, s’implementano su loro stesse, la presenza di Leonor nel provinciale 
immaginario collettivo di quegli anni, anche delle nostre migliori intelligenze, pare acclarato. 

E, allora, non stupisce scoprire che, mentre quel trio di geni sta scrivendo a Fregene il copione de La 
dolce vita, qualcuno, fra loro, si ricorda quel ridicolo servizio de «La settimana Incom». O comunque si 
ricorda di Leonor. 

Sia il testo depositato al Ministero prima della realizzazione del film che quello pubblicato dalla 100

Cappelli  nel 1960, infatti, ci raccontano qualcosa d’ancor oggi inedito. 101

Se analizziamo il capolavoro di Fellini, possiamo notare che attorno a Marcello ruotano quattro figure 
femminili: una ragazzina, Paola, la purezza; la noiosa Emma, una moglie, fastidiosa come una pittima; 
Sylvia, la diva americana, il sogno, e la bellissima e annoiata Maddalena, forse la più bella, di certo 
interessante, lunatica, eterea. 

Sembra un famoso quadro di Klimt: Le tre età della donna, esposto proprio a Roma, alla GNAM. 
Ma manca qualcosa… possibile che i tre non avessero pensato a una donna matura, nell’harem di 

Marcello? Eppure in 8½ gli stessi autori sono meno distratti, molto più attenti alla realtà del reale.  
Sto scientemente mentendo.  
Fingo di non sapere che, nella sceneggiatura de La dolce vita, esisteva una quinta donna, l’unica più 

matura di Marcello. Era Dolores, una scrittrice che legge il suo romanzo e lo consiglia, lo rassicura, lo 
blandisce, ne critica la vita sperperata. Gli dice di smettere di buttarsi via, di mettersi a scrivere seriamente, 
di non essere un gazzettiere, un vacuo ciarlatano. Un personaggio che era già in Moraldo in città, il primo 
abbozzo de La dolce vita nato da una costola de I vitelloni, pubblicato su «Cinema», nel 1954 . 102

Lì era la “Signora Contini”, la matura direttrice di una rivista su cui vuole pubblicare Moraldo, che, 
nel mentre consiglia il giovane provinciale, lo accoglie nella sua abitazione, trasformandolo nel suo 
«mantenuto», come ricorda Tullio Kezich .  103

Nel film il personaggio di Dolores lo doveva interpretare Luise Rainer, un’attrice tedesca nata nel 
1910 e quindi quasi cinquantenne all’epoca delle riprese. Una donna di grande fascino, che aveva vinto in 
America due Oscar consecutivi come migliore attrice protagonista, con The Great Ziegfield (Il paradiso delle 
fanciulle), 1937 e The Good Earth (La buona terra), 1938.  

Nata come attrice di teatro sotto l’egida di Max Reinhardt, è stata sposata con il drammaturgo Clifford 
Odets dal 1937 al 1940 e con l’editore americano Robert Knittel, dal 1945 al 1989. 

Scopriremo poi meglio il forte carattere della Rainer, ennesima Erinni della nostra narrazione, morta 
nel dicembre 2014, a quasi 105 anni di età. Per l’intanto ci basti sapere che Luise, ancora adolescente, 
raggiunge la fama e debutta sul grande schermo in produzioni tedesche. Subito firma un contratto di sette 
anni con la Metro Goldwyn Mayerchela porta negli Stati Uniti, lontana dall’avanzata del Nazismo in Europa. 
Ha un esordio clamoroso, vincendo due Oscar in sequenza – è la prima (e la più giovane) interprete 
femminile a ricevere la statuetta consecutivamente – ma, malgrado la popolarità e il successo, da quel 
momento in poi Louis B. Mayer, il grande Tycoon della MGM, si disinteressa della sua Star, prendendola in 
considerazione solo per produzioni minori, fino alla scadenza del suo contratto (1941), che non le viene 
rinnovato. 

È nata – ed è morta – una stella. 
C’entrerà qualcosa l’indole della Rainer? Vedremo. 
Accantoniamo Luise e torniamo a Leonor e a Dolores. 
In fase di scrittura la trama picassiana del film, - «Inventiamo episodi, non preoccupiamoci per ora 

della logica e del racconto. Dobbiamo tentare una scomposizione picassiana» , aveva detto Fellini ai suoi 104

 Oggi conservato nell’Archivio Centrale dello Stato.100

La dolce vita di Federico Fellini, a cura di Tullio Kezich, Rocca San Casciano, Cappelli, 1960, pp. 129-272.101

 «Cinema», nn. 139, 142, 144, 145, 146/7 del 1954.102

 TULLIO KEZICH, ne La dolce vita di Federico Fellini, cit., p. 72.103

 Cit. in TULLIO KEZICH, Il dolce cinema, Bompiani, Milano 1978, ora in L’avventurosa storia del cinema italiano. 104

Raccontata dai suoi protagonisti. 1960-1969, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, Feltrinelli, Milano 1981, p. 3.
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sceneggiatori - prevedeva che Marcello avesse una relazione con questa matura scrittrice, che leggeva i suoi 
testi e che diveniva il mentore del giornalista.  

Le pagine della sceneggiatura relative all’episodio recitano: 

Marcello sale le rapide e tortuose scale della torre. 
Le pareti sono imbiancate a calce e al primo piano la porta è chiusa. Marcello continua a salire come persona che 
conosce la casa. 
La porta è aperta. Dall’interno viene un ticchettio di macchina da scrivere. 
Marcello si ferma sulla soglia, scostando una tenda del piccolo ingresso. 
[…] 
Nella vasta stanza, che occupa tutto il piano della torre e prende luce da due finestre verso il mare, una donna sui 
quarantacinque anni, ancora bella, sta scrivendo a macchina con le spalle rivolte verso la porta. È Dolores. 
Indossa una vestaglia, sotto la quale dev’essere nuda, e scrive con intensa attenzione. L’arredamento, intorno, 
rivela la cura e il gusto del proprietario. Ogni mobile ed ogni oggetto è stato scelto per fare della vecchia stanza 
un luogo confortevole ed elegante, con una punta di sofisticazione. Mobili di campagna, antichi, un gran divano, 
comode poltrone. 
Pavimento di mattoni lucidati a cera e coperto di bei tappeti. In un angolo è ricavata una grande alcova con un 
sommier enorme. Un antico scaffale è pieno di libri e oggetti .  105

Dolores, la « donna sui quarantacinque anni, ancora bella» che abita in una torre isolata, sul lungomare 
romano è - fuor di dubbio - molto simile a Leonor Fini.  

Sicuramente la pittrice e Fellini si conoscevano e, considerando la teatralità dell’artista, agli autori non 
è certo stata indispensabile la visione de La torre del surreale per costruire su di lei la scrittrice che vive 
nella torre, col suo fascino e con le sue bizzarrie. 

I rapporti fra lei e il regista sono noti, ci sono alcune foto fra loro due ed esiste uno scambio epistolare 
- successivo ai fatti - su di cui mi ha documentato l’amico e collega Corrado Premuda, il coautore del 
documentario Dov’è Leonor , che ha poi pubblicato due interessanti volumi sulla pittrice: Murmur, fiaba 106

per bambini pelosi - la traduzione del suo primo testo narrativo - e Un pittore di nome Leonor. Da Trieste a 
Parigi: la scatenata gioventù di Leonor Fini, in cui ricostruisce, con dovizia di particolari, il ritratto di una 
bambina sognatrice e curiosa, nella fascinosa città che l’ha vista crescere . 107

Si è già visto come Leonor sia vissuta a Roma per tre anni, per poi tornarci successivamente. Nel 
periodo del suo soggiorno, il primo Dopoguerra, di certo il giovane Fellini, sceneggiatore di Roma città 
aperta, conosce e frequenta Anna Magnani, la quale abita di fronte a Leonor, in Palazzo Altieri.  

Oltre a ciò, incrociando le carte, si scopre che il PWB (Psychological Warfare Branch ) alleato, nei 108

giorni della liberazione di Roma, oltre che all’interno del decaduto Ministero della Cultura Popolare, prende 
possesso di una villetta a due piani di via Po 27, nel Centro di Roma.  

I Liberatori, come tutti i vincitori, utilizzano bastone e carota, e quindi, oltre alla censura, diffondono 
barrette di cioccolata e calze, chewing gum e pasti caldi. Il villino diviene la loro sede di rappresentanza, la 
faccia buona del potere e quindi lì s’incontrano gli ufficiali dell’esercito alleato e i migliori rappresentanti 
della futura classe dirigente della Italia Repubblicana di là da venire.  

Il villino è frequentato da uomini politici come De Gasperi, Sforza, Einaudi, Togliatti, Micheli, La 
Malfa, per menzionare soltanto alcuni degli uomini più conosciuti; scrittori come Moravia, Elsa Morante, 
Alberto Savinio, Carlo Emilio Gadda, Emilio Cecchi, Gabriele Baldini, Riccardo Bacchelli, Calamandrei; 
artisti come Renato Guttuso, Gino Severini, Mafai; musicisti, giovani collaboratori come Carlo Laurenzi ed 
Antonio Rossi, e molti partigiani di ritorno dal fronte. 

C’è un interessante ricordo di queste riunioni. Nella città 

occupata dagli anglo-americani, altri intellettuali non disdegnavano (l’avvenire era incerto) la compagnia dei 
brillanti ufficiali della capitalista ed ex demoplutocratica Inghilterra. Quello che oggi è l’edificio contrassegnato 

La dolce vita di Federico Fellini, cit., scene LVI-LXII, pp. 175-176.105

 Vedi Nota 10.106

 LEONOR FINI, Murmur, fiaba per bambini pelosi, a cura di Corrado Premuda, Salerno Arcoiris, 2014; Corrado 107

PREMUDA, Un pittore di nome Leonor. Da Trieste a Parigi: la scatenata gioventù di Leonor Fini, Editoriale Scienza, 
Firenze-Trieste 2015.

 Il PWB (traducibile come “Divisione per la guerra psicologica”) è un organismo del governo militare anglo-108

americano incaricato della gestione dei mezzi di comunicazione (e perciò della propaganda): stampa, radio e cinema.
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dal numero civico 27 in via Po, era a quell’epoca (estate-autunno del 1944) un trasandato villino a due piani . 109

Alle grandi tavolate era possibile incontrare «Trilussa, Moravia, Leonor Fini, Paola Masino, Ennio 
Flaiano» . Dando per vero questo lontano ricordo, si può pensare che anche Flaiano e Leonor si 110

conoscessero da anni. 
Per quanto riguarda Pinelli, invece, si può notare che quando, nel 1954, «Il Dramma» pubblica il suo 

copione L’inferno, la rivista, in copertina, riporta un quadro di Leonor Fini . 111

A questo punto credo che si possa concludere che, presumibilmente, il personaggio di Dolores sia 
ispirata alla donna, come si legge anche nei ricordi di Mario Longardi, a lungo uomo di fiducia e confidente 
di Fellini:  

Ricordo così bene la Rainer perché Fellini (come lui stesso mi disse) per La dolce vita aveva pensato di farle 
interpretare il ruolo di Dolores, vagamente ispirato alla pittrice Leonor Fini; Federico - ne parla anche Tullio 
Kezich nel suo bel libro sulla Dolce vita – immaginava una matura scrittrice chiusa in una torre a Tor San 
Lorenzo, verso Ostia, e Marcello avrebbe dovuto avere con lei una delle sue tante storie .  112

Ed è ancora Longardi a raccontare perché questo personaggio non sia poi arrivato sullo schermo:  
Luise volle vedere Le notti di Cabiria e alla fine del film, silenzio assoluto, era in lacrime: «Federico, è una cosa 
meravigliosa… io voglio fare un film con te». Federico non era abituato a dare agli attori delle tracce dei film; 
mandò alla Rainer un testo che però non le piacque, perché c’era una scena in cui lei andava a letto con 
Marcello. Nel film, tra l’altro, era una donna “sul viale del tramonto”, che doveva apparire ancora più vecchia di 
quello che era. Ci fu uno scambio di lettere, lei voleva modificare il personaggio, alla fine non se ne fece nulla e 
il suo ruolo venne in un certo senso incorporato in quello di Steiner, interpretato da Alain Cuny .  113

L’enfatica Luise, come racconta con dovizia di particolari Kezich, presente sul set dall’inizio alla fine 
del film, durante le riprese scompare dalla scena. Dopo aver letto il copione, probabilmente analogo a quello 
edito dalla Capelli, reclama dal regista dei cambiamenti del testo, per modificare il suo personaggio: 
«Propone di riscrivere da sé tutta la parte» , non vuole «in ogni caso che Dolores vada a letto con 114

Marcello» . Nei fatti la «parte della scrittrice invecchiata, solitaria e vagamente ninfomane»  non le piace 115 116

affatto, come commenta Kezich. 
Dopo diverse discussioni con Fellini decide di lasciare il set, nonostante i tentativi di adeguare il testo 

ai desideri dell’inquieta diva americana. Kezich ricorda che dalla torre il regista prima le propone di portare 
Dolores: 

 […] sul delta di Fiumicino. Non sarà più una scrittrice intelligente e un po’ frenetica, ma una intellettuale del 

FRANCESCO FORLENZA, Cattivi maestri, ovvero Intellettuali italiani tra fascismo, comunismo, terrorismo, Joppolo, 109

Milano 1993, p. 68. 
Il «trasandato villino» in realtà èla storica Villa Giorgina, commissionata verso il 1920 all’architetto Clemente Busiri 
Vici. La costruzione consiste in un edificio di stile neoclassico, con reminiscenze sei e settecentesche tipiche delle 
caratteristiche ville romane della Roma papale del Rinascimento. In base alle parole di Forlenza si dovrebbe pensare 
che all’epoca della Liberazione era in abbandono. Oggi, tornato aisuoi fasti, è la prestigiosa sede della Nunziatura 
Apostolica.

Idem.110

 «Il Dramma», a. XXX, n. 206, 1° giugno 1954.111

MARIO LONGARDI, Più stelle che in cielo: mezzo secolo tra Hollywood e Cinecittà, Gremese Editore, Roma 2003, p. 112

21.

Ivi, pp. 21-22.113

La dolce vita di Federico Fellini, cit., p. 72.114

Idem.115

 Ivi, p. 69.116
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tipo engagé, che gira in bicicletta con i capelli raccolti in un fazzoletto, va a fare le iniezioni, gioca all’assistente 
sociale. Pieno di speranza Fellini accompagna l’attrice a Fiumicino. Senza confidarsi con nessuno. Il regista 
cerca di suscitare nella Rainer una reazione positiva nei riguardi dell’ambiente. Ma Fiumicino non piace a Luise: 
«It’s an horrible place!» . 117

L’attrice, però, replica proponendo «un castello che ha visto in Toscana» . Fellini, sedotto da questa 118

dinamica, rimanda suggerendo: 

[…] una pensione per artisti di Fregene: una specie di strana uccelliera piena di animali curiosi. Sarà una 
scrittrice alogica ed estrosa, imbevuta di una religione leggermente irritante: il simbolo, forse, di certi caratteri 
negativi del misticismo, soprattutto l’orgoglio .  119

Ulteriori dubbi dell’attrice, che Kezich così commenta: 

È chiaro che fra i due, ferma restando la stima più profonda, non esiste più una vera simpatia. O almeno quel tipo 
di affinità che Fellini ritiene necessaria per collaborare con un attore. La difficile vicenda di Dolores ha logorato 
i loro rapporti. Il regista è ormai stanco di lavorare a un personaggio senza vie d’uscita: tanto che a un certo 
punto, mentre progetta la sequenza degli intellettuali in casa Steiner, si accorge che Dolores potrebbe starci 
benissimo. Anzi, pur non presente fisicamente, è già contenuta nella sequenza. Riaffiorano i vecchi dubbi della 
vigilia: Dolores non sarà un doppione di Steiner? Perché Marcello fa leggere il suo romanzo alla matura scrittrice 
e non all’amico letterato?  120

A questo punto, secondo Kezich «il regista sente quant’è diventata inutile Dolores» . Infatti Fellini 121

«annuncia bruscamente: “Dolores non c’è più. Se mettersi d’accordo è così difficile, la taglio. Ne facciamo a 
meno”» . L’uscita di scena della Rainer provoca un’ulteriore variazione della figura di Steiner, non più solo 122

Maestro di vita, ma anche Mentore intellettuale di Marcello.  
Le bizze e le smanie della Rainer - «la favolosa incontentabilità e il perfezionismo esagerato che 

bruciarono a Hollywood vent’anni fa la vincitrice di due Oscar»  come scrive Kezich - fanno inoltre 123

modificare l’incontro con Paola, che doveva essere la camerierina di Dolores e quindi incontrarlo nella torre, 
non lavorare in una trattoria.  

La storia è risaputa, ma è interessante ricordare che la prima volta che Marcello la vede durante il film 
e la scena finale sulla spiaggia sono state le ultime sequenze che il regista ha girato, non ancora certo di 
come finire il suo film.  

Infatti Fellini, non avendo più ne “la scrittrice” ne “la torre”, deve modificare il suo copione e, 
quandodirige la scena sulla spiaggia, non sa ancora se Marcello alla fine vedrà Paola o se resterà «ubriaco e 
solo, come Zampanò e il bidonista Augusto» , come racconta Kezich. Solo quando decide il finale che 124

conosciamo riporta in scena la ragazza e infatti la sequenza del primo incontro di Marcello con Paolina - 
collocato a due terzi della pellicola - viene girata, negli stessi giorni, in uno stabilimento balneare  di 125

Passoscuro, a poche centinaia di metri dalla spiaggia che appare al termine del film.  
La fuga dal set della strega Luise ha cambiato La dolce vita, indubbiamente. 
Ma anche la strega Leonor, in qualche modo, ha influenzato La dolce vita, seppur in absentia. 
Viste le polemiche avute per tutta la vita con la stampa, chissà come avrebbe reagito, lei, sempre così 

 Ivi, p. 96.117

Idem.118

Idem.119

Idem.120

 Idem.121

Idem.122

 Ivi, p. 72.123

 Ivi, p. 120.124

Si tratta dello Stabilimento Arcobaleno di Passoscuro, ancora oggi in funzione.125
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composta e misurata, nel riconoscersi sullo schermo, nel vedere Marcello nella “sua” torre, sul lungomare di 
Tor San Lorenzo.  

Di certo negli anni successivi il regista riminese e la pittrice si sono scritti, ma Fellini si è ben guardato 
dal raccontare alla sua amica questa sorta di stravaganteomaggioche le aveva fatto, con Flaiano e Pinelli.  
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