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TEMPO DELLA STORIA, TEMPO SENZA STORIA. SUL LIBRETTO DI ROMA CAPOMUNNI 

Giuseppe Bonifacino 
 

 
È noto che la preoccupazione, e meglio si direbbe l’assunto espressivo, di Nino Rota, nell’accingersi a 

comporre la sua Cantata intitolata bellianamente a Roma capomunni (1972), era quello di rifuggire ogni 
tonalità celebrativa o accademica, per restituire invece «in modo vivo», libero dai gravami ideologici o 
retorici di ottiche convenzionali, gli «aspetti più significativi e, per così dire, universali della Città eterna». 
Così, infatti, il compositore milanese dichiarava – e lo ha opportunamente evidenziato uno specialista di Rota 
come Pierfranco Moliterni1 – nel testo riprodotto sulla retrocopertina dell’edizione discografica di Roma 
capomunni. Ed era una dichiarazione, nella sua linearità, assai significativa: non solo perché confermava le 
peculiari inclinazioni intimiste e speculative – sottolinea Moliterni2 – della poetica rotiana, ma pure perché 
dava conto della singolare visione di Roma sottesa alla scelta dei testi che dovevano costituire il tessuto 
narrativo e orientare il «tono poetico» (come lo stesso Rota scriveva3) dell’opera. Una visione partecipe e 
insieme disincantata, storica e tuttavia non mitografica, cui l’assunzione dei sonetti belliani – a Rota 
suggerita dal suo sodale e «correligionario della setta rosacrociana risalente a Giuliano Kremmerz»,4 
«Vincenzo Vinci» Verginelli, che la disponeva come asse portante e cornice tematica dell’opera – offriva 
una angolazione prospettica per la quale la grandezza proverbiale dell’Urbe poteva essere originalmente 
declinata (pur forse non senza l’afflato palingenetico di qualche nuance misteriosofica sottesa alla partitura5) 
nel chiaroscurale realismo di una variegata e però iterativa contingenza quotidiana – come, entro un diverso 
codice estetico di cui peraltro proprio la musica di Rota costituiva un elemento decisivo e indispensabile, 
Federico Fellini contemporaneamente la dipingeva nel film ad essa intitolato: sontuosa e misera, universale e 
quotidiana, splendente e degradata, caduca ed eterna. 

Analogo, per certi suoi tratti e, più, per la focalizzazione esistenziale che, in misure pur diverse, li 
sottende e sommuove, può risultare infatti, e non per caso, l’affresco trans-storico rotiano a quello dell’artista 
riminese: entrambi intesi a coniugare la dimensione epica del tempo inscritta nella città di Roma, la sua linea 
comunque continua ancorché scandita da mutazioni paradigmatiche, la sua monumentale istituzionalità, per 
così dire, con quella, antiepica e frammentaria, della sua molteplice e immutevole fenomenologia quotidiana, 
della sua eticità esistenziale. Ma se l’affresco del Fellini pasticheur cresceva tutto nella proliferante 
accensione visionaria dello sguardo filmico, nella Cantata rotiana le escursioni temporali transcodificate 
dalla silloge testuale nella partitura derivano da un sapiente assemblaggio di materiali letterari e linguistici 
esibitamente eterogenei, che la sequenza dei sonetti belliani è demandata non solamente a tenere insieme, ma 
a risemantizzare, in un pastiche storico-espressivo nel quale ciò che viene messo primariamente in gioco, e 
fa problema, è appunto il senso del tempo, la prospettiva dalla quale traguardare la rappresentazione 
musicale della città «capomunni».  

Per un verso, infatti, i brani6 tratti da Virgilio, Orazio, Plutarco , dal Venerabile Beda, e da Servio, 
Dante, Macrobio, Goethe, Byron, da cori popolari medioevali o risorgimentali, e infine dal classicheggiante 
preziosismo lirico di un raffinato contemporaneo come Giorgio Vigolo, peraltro insuperato editore di Belli, 
andavano a costituire le stazioni di una sconfinata parabola diacronica, in quanto reperti e voci di una 
complessa ma unilineare temporalità storica, testimonianze emerse dalle vicende e dalle età che Roma visse 
e in sé racchiude. D’altro canto, l’Ottocento dialettale e plebeo istoriato nei sonetti belliani, più che evocare 
un secolo, e oltre che sceneggiare, dietro al fasto, il degrado e la violenza del corrotto potere del Papato, 

                                                           
1 Cfr. P. MOLITERNI, Sacra Romana Rota. A proposito della Cantata Roma Capomunni, in Lettere ed arti. Studi in 
onore di Raffaele Cavalluzzi, a c. di V. MASIELLO, G. DISTASO e P. GUARAGNELLA, Graphis, Bari 2009, pp. 613-626. 
2 Ivi, p. 616. 
3  Ivi, p. 617. 
4 Ivi, p. 616. 
5 Cfr. in proposito N. SCARDICCHIO, Roma eterna nella cantata di Nino Rota e Vinci Verginelli, in Roma capomunni, 
libretto di sala a c. di A. ANNESE, Conservatorio «Niccolò Piccinni», Bari, 23-7-2013, pp. 17-28. 
6 I testi, scelti e tradotti da V. VERGINELLI, sono riportati ora nel libretto di sala Roma capomunni di cui alla nota 
precedente. 
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valeva a straniare proprio l’impianto e il senso di quella ricognizione condotta nei domini letterari lungo 
l’arco perfetto della storia, e a preservarla dal rischio di configurare un tessuto temporale tutto come protetto 
e illuminato, pur nelle sue epocali lacerazioni e contraddizioni, dal fulgore immutabile di quel destino di 
durata e di gloria che compone e rinnova, in tradizionale enfasi apologetica, il mito della «città eterna», ed il 
suo sperpero retorico.   

Il dialetto del Belli, rimpiazzando «la prosopopea dell’Io lirico tradizionale con un’altra prosopopea, 
quella del romano»7 nell’oltranza del suo realismo a fondo popolaresco, nella sua «naturalezza»8 
programmaticamente effrattiva di ogni sublime noclassico o romantico, disegnava un mondo tragicomico e 
osceno, irriducibilmente vitalistico eppure senza luce di riscatto, opponendone la facies espressionistica e 
grottesca, l’ironia, il motto arguto, l’«antilingua»,9 ai codici valoriali intrinseci alle rappresentazioni 
canoniche della romanità. Il mondo dei sonetti belliani – il suo linguaggio, così ricco di vita e movimento, 
così carico di società e presente – è teatro di una vicenda eterna e senza storia: quella di una plebe, di un 
popolo che in sé patisce e sperimenta guasti e ingiustizie inscritti nella condizione umana, nel crogiuolo 
morale dell’esistere, prima e al di qua di ogni vicissitudine nel tempo immane della storia. Nello sfrenamento 
antagonistico della sua satira antipapale Belli profilava una visione materialisticamente disperata e 
antistorica, al cui centro si accampava il ghigno doloroso o spietato, il riso senza gioia né catarsi, di un male 
atemporale e irredimibile, croce perenne e stigma dell’umano.  

E per questo i cinque sonetti prescelti, nel corpus sterminato che li attornia,10 quale «filo conduttore» – 
come scriveva Rota11 – di tutta la Cantata (la quale da uno di essi traeva il titolo, et pour cause), nonché 
recingere, come in una museale galleria, tutti gli altri brani che la intessono, e scandirne la stratigrafia 
storico-temporale, ne rovesciavano la disposizione dinamica e l’allure mnestico-testimoniale nell’orizzonte 
di un tempo – di una città come stratificato luogo del tempo - concentrico e sospeso, mitico e naturale, eterno 
e vano. La franta capitale universale che da Rota è affabulata in musica si attesta quale forma, proiezione di 
un rapporto tra il colore mobile e immanente, carico di una quotidianità ipostorica e corale, dei sonetti del 
Belli, e la trasparenza remota e trascendente dei lacerti testuali in varia guisa vettori della grande storia di 
Roma, della sua potenza magnifica e perenta. Nel nesso contrastivo che lega e specularmente contrappone la 
cifra sublime custodita in essi e il fermentante bathos – mai lirico o patetico – della degradata ma nobile 
comédie humaine belliana prende corpo un’idea letteraria, prima che musicale, dell’intreccio dei tempi che in 
Roma si rapprende, come di uno sterminato spettacolo di anime e di forme, una caleidoscopica féerie di 
simulacri, di emblemi senza vita dei suoi fasti, e di umili parvenze della vita. 

A conferma di tale opzione tematica, il primo dei cinque sonetti belliani adibiti non soltanto a 
sorreggere l’orditura temporale dell’opera rotiana ma anche a focalizzarne preliminarmente in chiave etico-
esistenziale le escursioni epocali è il 1031,12 nel quale il poeta decostruisce  in sarcastico disincanto il mito 
della fondazione di Roma: e vale qui a investire di un’ombra allegramente dissacratoria, e ad ammantare con 
i sales sottili o grevi della parodia, l’immagine grandiosa della città che la musica, sostenuta dallo spiazzante 
incipit testuale nella sua programmatica ripulsa di ogni cadenza celebrativa, giocosamente demistifica. Nella 
domanda d’esordio («Chi ha frabbicato Roma, er Vaticano, / er Campidojjo, er Popolo, er Castello?») Belli 
convoca in scena istituzioni e luoghi canonicamente rappresentativi della romanità e della sua forza, per 
rimarcarne senza remore la paradossale genesi, etnicamente eterogenea (tra Romolo e Remo, «ggnisun de li 
dua era romano») e moralmente turpe, perché incisa, nel suo stesso mito fondativo, dal vulnus di un’estrema 
violenza fratricida. Lungi dal ricantarne la fondazione, il poeta denuncia come  Roma, città sacra per 
antonomasia, sia nata nella violazione radicale dei patti («vennero a ppatti cor cortello in mano. // Le 
cortellate aggnédero a le stelle») e dei valori che devono sottendere la comunità umana della quale la 
tradizione l’ha resa celebrata icona simbolica: e sia stata dunque, sin dalle sue origini, il cronotopo di un caos 
irredento, il travestimento scenografico di una confusione sociale e morale che ne rende di fatto 

                                                           
7 N. MEROLA, Belli e le stelle di Roma, in ID., Appartenenze letterarie. Patrie, croci e livree degli scrittori , ETS, Pisa 
2011, pp. 27-43: 38.  
8 Ivi, p. 32. 
9 Su cui insiste P. GIBELLINI , Il coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Bulzoni, Roma 1979.  
10 Cfr. G. G. BELLI, I Sonetti, a cura di G. VIGOLO, voll. 3, Mondadori, Milano 1952. 
11 Cfr. P. MOLITERNI, Sacra Romana Rota cit., p. 617. 
12 Indirizzato «A Padron Marcello» con la data del 27 novembre 1833: G. G. BELLI, I Sonetti cit., vol. II,  p. 1416. Di 
qui le cinque citazioni successive.   
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impredicabile ogni presunzione di grandezza o valore, e irricevibile ogni sua assunzione in veste esemplare o 
modellizzante. Il tempo antico e archetipo della sua gloria è diviso ed effratto alle radici: e a fronte della sua 
conclamata continuità, della proverbiale durata, oltre i secoli e i mondi, della sua sovranità ordinatrice e 
centripeta, si disvela il disordine babelico, la vertigine centrifuga e disgiuntiva che fin dal primo giorno ne 
pervade e corrompe la “cattiva” universalità: «e Roma addiventò dar primo ggiorno / com’è oggi, una Torre-
de-Babbelle». 

Dunque, già nel testo scelto per il coro incipitario del libretto la dimensione temporale inscritta nella 
città «caput mundi», che avrebbe dovuto dispiegarsi nella sua organicità monumentale e adempiuta, quale 
mappa di un percorso comunque unitario e conseguenziale nelle sue scansioni, mostra invece il suo vero 
sembiante: se l’ordine del tempo – ovvero il senso della storia - è dato dai valori che lo abitano e vi si 
realizzano, il tempo che Roma in sé, come per stratificazione geologica, custodisce e concentra è da sempre 
vuoto di valori, disertato dai princìpi dell’etica e dal lume della ragione, abbandonato senza riparo all’arbitrio 
della forza e del caso. All’impietoso materialismo belliano nulla può sottrarsi: la storia non è che lotta aspra 
di potere, e quella di Roma, lungi dal testimoniare un tragico ma nobile destino di grandezza, è suggellata dal 
sopravvenuto intervento trionfante del Papato, quasi a paradossale inveramento di un notissimo adagio 
popolare, sul quale il sonetto beffardamente si conclude: «[…] quelli dua la liticorno, / ma vvenne er Papa e 
sse la prese lui». Il dramma storico, già abbassato nei timbri della satira, declina in scherzo cinico e 
grottesco. La peripezia del valore precipita nella sua negazione. Il papa re, che in sé doveva, per la sua 
canonica o presuntiva vicinanza al divino, assommare e sublimare ogni valore, ne incarna, al contrario, la 
contaminazione cieca con il potere e il suo degrado morale, sancendone in perpetuo l’assenza. E il volto vero 
della Roma capitale – già storica e per sempre ideale – del mondo resta quello messo a nudo nella parola 
franca del dialetto, nel suo realismo immune dal sublime, che attinge il vero deformando il falso, come 
nell’ammiccante «capomunni». 

Il tempo, dissacrato dall’esordio belliano, sarà allora null’altro che lo schermo sul quale il mito della 
città si dispiegherà nelle sue antiche suggestioni figurali, senza fallaci illusioni celebrative né artificiate 
protensioni alla modernità, in una costante alternanza o mescolanza di alto e basso, di grottesco e lirismo, nel 
segno pervasivo del pastiche, per il quale ogni brano riveniente dalla tradizione classica sarà vettore di un 
mondo di cui il contrastivo abbassamento intermesso dal sonetto belliano offrirà la compensazione parodica: 
se la parodia è – stando ad Agamben – «la presupposizione dell’inattingibilità del suo oggetto»13. Infatti la 
ipercomposita testura letteraria della Cantata enuncia l’impossibilità di attingere e rifare presente e viva la 
sublime grandezza di Roma e del suo mito - e insieme, però, la evoca proprio per negazione, vale a dire, nel 
solo modo consentito all’arte nella modernità: non, si badi, appagandosi in chiave postmodernistica di 
contaminare ludicamente i piani temporali e i testi che li restituiscono (o che, di volta in volta, per dir così, li 
istituiscono), sibbene disponendoli, in quanto forme portatrici del tempo e del suo oltre, in alterno contrasto, 
e muovendoli a cozzare l’un contro l’altro, nella declinazione della incolmabile cesura che penetra e 
diffrange i tempi storici, ma pure nella consapevolezza che al sogno di armonia valoriale del passato offre 
ancora possibile dimora l’intreccio delle voci che ne pronunziano la distanza e la negazione, e dichiarandone 
l’estraneità ne preservano, con la bellezza, il mondo che in essa rifratto si celava o enunciava. Un doppio 
scorrimento temporale, come si è già prima rilevato, ha luogo nel testo (anzi: dà luogo al testo) della Cantata, 
rendendola un vero e proprio theatrum temporis. Da una parte, quello che, raccogliendo le fasi diverse della 
storia di Roma nelle rappresentazioni letterarie, nei miti che l’hanno celebrata o raccontata, ne compone e 
tornisce la rassegna, quasi un prezioso e remoto bassorilievo sepolcrale, entro una catena testuale che declina 
valenze prospettiche e ipostasi figurali di Roma e della romanità,  snodandosi dal frammento dell’Eneide e 
dal carme oraziano fino alla elegia contemplativa e meditativa di Goethe, e al simbolismo luminoso e 
incantato, alla sospesa serenità, alla hölderliniana Stille, musicale e museale, delle pacificanti deità 
«dell’Olimpo romano» evocate in trasparenza onirica da Vigolo14.  

Per converso, nei sonetti del Belli vige, entro il tempo vivido e pittoresco della Roma papale 
ottocentesca, il tempo di una Roma senza storia, il tempo mosso e oscuro della vita. Nel quale quello della 
storia rimane peraltro sempre inscritto, suo fondale o scenario: come il sostrato di una dimenticata e tradita 
archeologia spirituale nel sonetto 831, dedicato alle «catacomme» di «San Zebbastiano», dove scatta il 

                                                           
13 G. AGAMBEN, Parodia, in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 120-
30: 126. 
14 Cfr. i testi riportati nel già cit. libretto di sala per Roma capomunni, pp. 9-12, passim. 
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ricordo della primeva cristianità ancora incorrotta, contrapposta al degradato coacervo materico, all’oscena 
ostensione metonimica di ossa che stipa l’antico labirinto catacombale, nella denuncia del turpe mercimonio 
di reliquie («qui abbusca uno stinco, e lì una mano, / Là un osso-sagro, e una ganassa, e un piede»15) che del 
sacro compie grottesco scempio, disvelandone il fondo avido e cieco. O, ancora, come nelle prime due 
quartine del sonetto 178, dove l’amara satira politica del presente dipinge l’Urbe come un immane repertorio 
dell’antico, e dei lasciti di un tempo ormai scisso e perduto16; mentre nel sonetto 106017, lungo il crinale 
dell’allegoria (l’«arberone», che metaforizza, per torsione antifrastica della sua ascendenza dalla parabola 
evangelica della vigna del Signore18, il logoro ma ostinato potere papale) il ressentiment etico-politico trova 
lo sbocco di un auspicio invero più sentenziante che utopico, l’appagamento amaro e fittizio di una 
consapevolezza lucida e malinconica. Ma il tempo figurato nei sonetti è nichilisticamente privo di futuro, o 
di ottative palingenesi. Nell’ultimo della scelta, il 28019, posto a chiudere la Cantata come a coronamento di 
una vicissitudine tematica fin dal suo inizio verso esso convergente, spicca fin nel titolo, Er mortorio de 
Leone duodecimosiconno, il trionfo barocco della morte, la dissonante processione bandistica, 
disperatamente scomposta e profana, che accompagna con grottesca e inane pompa l’uscita del papa defunto 
dal palazzo che ne ospitava il potere. È l’apoteosi ilare e funeraria del corrosivo comico belliano, la 
celebrazione del vuoto che abita il potere e i suoi cerimoniali, e di sé permea il gioco della storia, coi suoi 
nomi e dei suoi volti mascherali, e il gioco senza nomi della vita. Ed è – al di là di ogni eventuale ambigua 
intentio auctoris – questo il messaggio, il tema, il senso che il testo conclusivo, e con esso il libretto, della 
Cantata infine enuncia: Roma antica e gloriosa è ormai uno spettro. Lo splendore remoto della storia si 
spegne nel concerto della morte.  
                                                                                                        

 

    
        

                            

   

                                                           
15 G. G. BELLI,  «Le Catacomme»,  in ID., I Sonetti cit., vol. II,  p. 1148. 
16 G. G. BELLI, « Roma capomunni», in ID., I Sonetti cit., vol. I, p. 270. 
17 G. G. BELLI, «L’Arberone»,  in ID., I Sonetti cit., vol. II,  p. 1456. 
18 Come annotava VIGOLO nel suo commento, ibid. 
19 G. G. BELLI, «Er mortorio de Leone duodecimosiconno»,  in ID., I Sonetti cit., vol. I, p. 418. 


