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Nella seconda delle due ‘letture’ dedicate a Verga, quella incentrata sul Mastro-don
Gesualdo, Glntert richiama il fondamentale ruolo strutturale e strategico, nelle partiture
narrative, dell’‘esordio’ quale prefigurazione. Questa non si riferisce, genericamente, a
semplici elementi anticipatori (afferenti talora alla configurazione del contenuto, talora
ai procedimenti inerenti alla comunicazione fra testo e lettore), ma, piu spesso, ad una
«mise en abyme complessa» (p. 66) — relativa ai modi di orchestrazione sia
dell’enunciato che dell’enunciazione — della quale un’unita narrativa paradigmatica puo
essere rinvenuta, ad esempio, nelle pagine iniziali della Recherche proustiana, e che
pertiene ad un approccio combinato, nel testo, fra piano letterale/tematico e piano
allegorico/simbolico (p. 78). Legandosi, in questa suggestione, a quello che Fontane
sosteneva sull’arte del narrare, e che osservava anche nelle prime pagine di Effi Briest,
(«Il primo capitolo e la prima pagina in particolare sono sempre di capitale importanza
[...]. Se la struttura del testo ¢ stata concepita nella giusta maniera, la prima pagina deve
contenere, in nuce, il tutto», p. 65), Guntert rintraccia, nell’«esordio come luogo
privilegiato dell’opera» (p. 67), la ricorrenza testuale tipica di questa prefigurazione,
che fornirebbe 1’abbrivio, gia nell’incipit, ad un vero e proprio percorso interpretativo
del lettore inscritto (p. 73): una sorta di ‘trasformazione’ sottesa alla lettura da
concludersi ad ‘esperienza interpretativa compiuta’ (p. 73).

La perfetta fusione, nella narrazione, fra istanza di rappresentazione del reale e
istanza empatica personaggio/lettore, in questo caso rinvenuta nel Mastro-don Gesualdo
e ‘prefigurata’ gia dalle prime unita narrative, fornirebbe esemplarmente, per il critico,
I’indizio inequivocabile di una superiore significativita testuale, in cui la circolarita
ermeneutica coinvolge parimenti ’istanza dell’enunciato e quella dell’enunciazione. In
essa il lettore/viandante compie un itinerario esperienziale non solo cognitivo ma
estetico (p. 27) all’interno di uno spazio della rappresentazione (inteso come
successione di spazi rappresentati, ambienti e paesaggi, e insieme come eventi,
movimenti diacronici, divenire e temporalita) che rende il discorso romanzesco stesso
anche uno spazio rappresentante, «l’opera che comprende in sé I’intera storia narrata»
(p. 23).

A questa imprescindibile ‘esperienza’ della lettura significativa sono dedicati i
venti saggi del denso e articolato volume di Georges Guntert, Momenti salienti nella
narrativa italiana fra Otto e Novecento, recentemente edito; non «catalogo di opere piu
rappresentative, al fine di documentare cio che conta nelle lettere italiane negli ultimi
due secoli», ma «letture» che, all’interno di una esplorazione della narrativa italiana «da
Manzoni ai classici del secondo Novecento», siano «esemplari, e per il loro autore, e per
il periodo a cui essi appartengono» (dalla Premessa) di una sorta di canone minimo del
lettore esperto.
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Nell’aperta dialettica fra lettore comune e lettore esperto, il primo si fermerebbe ad
un approccio puramente figurativo e contenutistico all’opera letteraria (immagini,
luoghi evocati, situazioni descritte), senza mettere in relazione questo piano con la
riflessione sottesa al racconto, se il critico, in veste di lettore esperto, non intervenisse a
rendere «intellegibile» I’opera , oggetto gia di per sé significante, «illuminandone la
coerenza intrinseca, individuandone le articolazioni, mostrando come il testo agisce su
di noi» (p. 10).

In questa concezione della critica come «accrescimento dell’opera e compimento di
essa» (D’Angelo), che contempla in s€ i rimaneggiamenti e le trasformazioni a cui ¢
sottoposta dall’interprete e un’idea del ‘lettore creativo’ che sara propugnata
dall’estetica della ricezione, a cui Giintert sembra accordarsi, v’¢ molto dell’estetica
romantica, primariamente schlegheliana. Qui la poesia contiene sempre un elemento di
critica, di poesia sulla poesia, di autorispecchiamento; un’estetica nella quale ad un
primo elemento inconscio e dionisiaco, lirico/emozionale, (la poesia) si associa sempre,
in indissolubile intreccio, un secondo elemento conscio e mediato (I’arte). Una
metaletterarietd, questo movimento autoriflessivo e propriamente fictum, con cui i
romantici affrontano un nodo centrale della loro poetica — il contrasto incomponibile e
insedabile fra finito e infinito — e lo risolvono con la categoria estetica dell’ironia
(soprattutto nella riflessione intensamente tragica del Solger dei Quattro dialoghi sul
bello e sull’arte del 1815), non antifrastica ma citazionale (Fusillo), socratica e
autocoscienziale: ossia il movimento della distanza applicata dal soggetto interpretante
all’oggetto interpretato.

La diade compiutamente romantica, costituita dagli stati emozionale e riflessivo
sottesi all’esperienza estetica, viene espressamente ripresa in uno dei saggi piu
rappresentativi dell’approccio guntertiano all’opera letteraria, e cioé quello dedicato a
Giorgio Bassani (Un'’idea della letteratura: teorie estetiche e autori di riferimento di
Bassani critico). E qui adombrata in filigrana sottilmente metaforica, e per ‘interposto
critico’, una esplicita dichiarazione di poetica: un’«idea di letteratura», appunto, che
oppone «alla tesi dell’arte mimetica il suo proprio credo estetico fondato sui concetti
complementari di ironia e di pietas» (p. 308). Nella poetica del Bassani narratore
Guntert individua, insomma, gli elementi costitutivi anche della sua interpretazione
testuale: «I’ironia, ossia il distacco da sé, mediante cui si ottiene che il personaggio
rappresentato viva di vita propria; la pieta [...] che coinvolge emotivamente e
contribuisce in modo determinante a rendere universale il significato dell’arte» (p. 309).

«L’opera d’arte € inconcepibile senza ironia, ed € inconcepibile senza I’intervento
di una forza persuasiva che agisca sugli affetti del lettore [...]. lronia e persuasione,
allora, rievocazione della vita da parte di un osservatore immerso in un silenzio simile a
quello della morte» (p. 312). L’esempio addotto, a compiuta realizzazione di questa
poetica, e il leopardiano A Silvia, nel quale ad una parte ascendente del Canto, quella
memoriale, in cui la giovane viene fatta rivivere nel ricordo, fa seguito una parte
discendente, che “la restituisce alla sua vera natura, di simbolo delle ‘morte speranze’”.
Se al lettore pertiene il livello lirico/narrativo, vale a dire quello dell’enunciazione
implicita che comprende 1 due movimenti (coi quali giunge alla fine dell’esperienza)
dell’adesione emotiva e della coscienza della perdita, si deve presupporre, sostiene
Guntert, anche «un sapere responsabile della strategia testuale, proprio di un soggetto
ironico/persuasivo [...]; per cui il discorso di A Silvia richiede un duplice soggetto,
capace di situarsi sia nel fluire del tempo ricordato, sia nell’immobilita della morte» (p.
313).
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La parola poetica & dunque, per il critico, «la parola instaurata nel testo — da chi
ritorna alla vita, dopo essere stato nella morte —: [...] una parola che emerge nella
memoria» e che, nella circolarita fra vita e scrittura e nei due movimenti di permanenza
e divenire intrinsechi ad entrambe, «rinasce e rientra nel tempo del lettore per acquisire
significato» (p. 313). L’opera letteraria, secondo questa ipotesi interpretativa, ha una
dimensione ciclica e appartiene all’essere, «parla del tempo nel non-tempo, essendo
movimento nella permanenza, [...] e dunque, subito dopo il piano figurativo, il lettore ¢
chiamato a collegare la percezione simultanea di tempo e di non-tempo alla principale
riflessione estetica sottesa al romanzo» (p. 11). Dalla contemplazione dello spazio e del
paesaggio (altro ‘luogo’ tipicamente romantico) il lettore inscritto viene condotto, nella
sua esperienza narrativa ed estetica, nel divenire tramite la nozione di tempo: di un
tempo umano, «filtrato dalla coscienza di un personaggio che [...] prova sentimenti tali
da coinvolgere emotivamente anche il lettore e da renderlo partecipe al dramma» (p.
313).

Il passaggio dallo spazio immobile della narrazione al tempo inquieto dell’esistenza
e garantito dal linguaggio e dall’operazione estetica lato sensu: «a varcare la soglia fra
esistenza e scrittura [...] ¢ la letteratura stessa che, sottratta al tempo esistenziale di chi
la produce, viene a collocarsi in una nuova dimensione, simile a quella della memoria:
tale dimensione corrisponde allo spazio del testo in cui la vita dei personaggi riemerge
dal silenzio e il tempo comincia a fluire» (p. 314). In questa concezione dell’opera
d’arte e della dimensione estetica ‘morte’ e ‘vita’, al pari di spazio e tempo, esprimono
le successive tappe della strategia della distanza ironica fra mondo reale e mondo
rappresentato e la continua riattualizzazione, tramite la memoria, dello spazio testuale
che inscena incessantemente i due movimenti conferma la circolarita ritornante di un
divenire che rinasce senza sosta in quello spazio.

Tale siffatta concezione della memoria, perno dell’esperienza estetica della distanza
ironica, € linea interpretativa invariante della globalita dei saggi, anche di quello sul
‘proustiano’ La penombra che abbiamo attraversato, dove la Romano attua una
rievocazione memoriale di un episodio dell’infanzia (la morte della madre e il suo
desiderio di rivisitare i luoghi in cui 1’autrice era stata felice con lei, «dentro e intorno il
paese di Demonte») che poco attinge all’autobiografia, alla ‘verita degli eventi’, «di
quello che fu» (p. 347), e molto alla verita “non referenziale, ma letteraria”, il «quello
che era» (nel romanzo non siamo a Demonte ma a Ponte Stura, e il trasloco della
famiglia dal paese in citta non avviene nel 1916, come vorrebbe la cronaca biografica,
ma «nell’autunno di Caporetto», p. 344). E una verita tutta fondata e radicata nella
scrittura, tale cioe da configurare «non solo il suo spazio interiore [della memoria] ma
anche lo spazio testuale» (p. 345), in una finzione che trasfigura i ricordi e la fantasia
attraverso la parola, che dev’essere poetica, svincolata dalle pure dinamiche
dell’accadere e dell’esistere e confinante con 1’essere e la permanenza.

La trama sottesa alle venti persuasive ‘letture’ giintertiane rende ragione
costantemente di queste linee ermeneutiche tanto imprescindibili al suo approccio
testuale quanto rigorosamente intercettate e motivate negli spartiti della narrazione. Nei
saggi gia menzionati, e in egual modo nei restanti, il critico fissa le sue chiavi d’accesso
alle varie realta testuali negli esordi prefiguranti, spesso comparati con redazioni
precedenti delle opere esaminate. Ad esempio, la topografia interpretata del Manzoni
analizza, dal Fermo e Lucia ai Promessi sposi, il passaggio dall’idillio lacustre al
movimento fluviale («dove il lago divien fiume», p. 20) e, nel brano corrispondente
della Ventisettana, all’alternanza ciclica fra movimento e permanenza; dove il
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paesaggio - che proprio coi Promessi Sposi realizza, di fatto, “il primo, e difficile a
superarsi, tentativo di istituire una proporzione diretta fra esattezza topografica e
complessita romanzesca [...] dando 1’abbrivio ad un ripensamento della storia del
romanzo su base geo-analitica significante e di sicuro avviamento alla modernita
narrativa (G. 1AcoLlI, Spazio, romanzo e modernita, in G. ALFANO, F. DE CRISTOFARO,
Il romanzo in Italia. Forme, poetiche, questioni) — & uno spazio adibito alle varie forme
della temporalita e, insieme, traguardato da una distanza. E uno spazio, appunto, non
solo rappresentato ma rappresentante; e certo non a caso allora, nel segmento iniziale
dei Promessi Sposi, a carattere prefigurativo, «la percezione ¢ orientata dall’unico
soggetto osservatore, riconoscibile in quell’occhio che contempla ogni cosa [...] € che
dispone della veduta complessiva» (p. 23).

Cosi pure nel continuum tonale del verghiano Rosso Malpelo, dove la sensazione di
un divenire e tesa in realta a creare, tramite simmetrie interne e rimandi, una «duréee
estetica»: quella di «un vivere ripetitivo e coatto [...] che muove la pieta» (p. 52) e che
allude ad un circolare tempo iterativo. Le vicendevoli dinamiche fra verita referenziale e
verita finzionale sono parimenti al centro del saggio sullo sveviano Senilita, dove «cio
che maggiormente importa, nell’estetica del romanzo, non ¢ la conformita tra il piano
referenziale e le scene rappresentate, bensi 1’effetto di veritd che I’arte della
rappresentazione € in grado di suscitare nel lettore» (p. 97): pur fedele al vissuto,
I’opera letteraria non sara mai del tutto ‘vera’. E un’altra eminente coordinata
interpretativa, quella dell’avvicendarsi di diverse temporalita, si rinviene nello studio
sul tozziano Con gli occhi chiusi, incardinato anch’esso sull’alternanza fra brani con
riferimenti al tempo vissuto in modo soggettivo o al tempo ciclico («Per tutto un
inverno, Pietro non rivide Poggio a’ Meli», p. 169; «Era un anno dalla notte degli
usignoli, un anno come tutti gli altri», p.169) e sequenze caratterizzate da una
temporalita piu circostanziata e ristretta («Ghisola non aveva piu il buon contegno di
prima», p. 169).

| saggi su Pavese (dedicati rispettivamente al racconto del 1943 Il mare, e alla Casa
in collina), rimettono in circolo le diverse direzioni fin qui esaminate della personale
strategia interpretativa di Gintert. Ne Il mare — raccorciato Bildungsroman sulla quéte
equorea di un ragazzo (forse dodicenne, non ne ¢ rivelata I’etd) definito solo dal
pronome personale io, e che compira il tragitto dal mare cercato al mare interiorizzato,
Pavese inizia a distinguere, in un percorso testimoniato dalla contigua riflessione
condotta ne Il mestiere di vivere, le prime stupite percezioni delle cose, che sono
all’origine della nostra conoscenza del reale, dalle «visioni sempre piu consapevoli
mediante le quali il poeta maturo potra ritrovare e reinventare il mondo» (p. 228),
riallacciandosi chiaramente al filone letterario della modernita dell’asse Poe-Baudelaire-
secondo Romanticismo, per il quale I’arte, «da ingenua scoperta, diventa calcolata
creazione di simboli estetici» (PAVESE, Il mestiere di vivere). Laddove ne La casa in
collina il discorso storico-realistico e quello mitico-poetico, apparentemente discordi,
coesistono e convergono nel tempo grande dell essere e della ciclicita, quando, a partire
dal quarto paragrafo, si accentua nel protagonista Corrado il distacco rispetto al tempo
passato, «al punto da far apparire la propria esperienza vissuta come un racconto altrui»
(p. 254). In entrambe le opere, prefigurazioni rispettivamente di un 'avventura poetica
di un itinerario mitico, il carattere illusorio o semplicemente passato delle esperienze
trascorse puod mostrarsi tale solo “ad un io che contempli sé stesso da una distanza
ironica: quella di chi si situa nell’essere e giudica ormai poco rilevante il divenire” (p.
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254); dalla prospettiva dell’enunciazione, giudicando quindi il tempo del racconto come
ormai confluito nel tempo ciclico dell opera.

V’¢ un grande assente, in questa persuasiva carrellata di ‘narratori’ della modernita,
ed e, non a caso, il poeta che piu di altri la inaugura: Leopardi. Eppure le trame di questi
venti appassionati studi ne svelano, a tratti piu scopertamente, a tratti piu
evocativamente, la malcelata presenza. Un paragrafo del volume é intitolato,
significativamente, Il viandante e [’esperienza dello spazio, a suggerire la stretta
contiguita, fra vita e scrittura, degli itinerari e dell’'uomo che ¢ destinato, o costretto, a
percorrerli. Guido Guglielmi annoverava Leopardi, assieme ad Ungaretti, fra i suoi
viatores, perché poeti al massimo grado ‘in viaggio’: a ricercare sé stessi e il ‘tempo’
della parola senza mai perdere di vista la qualita non definitiva del viaggio. E del resto
un testo, come ben dice la Lorenzini, tanto piu quello definito ‘classico’, esisteva per lui
“solo se la sua ricezione restava attuale presso il lettore che gli si accostava” (N.
LORENZINI, Introduzione a G. GUGLIELMI, Una scienza del possibile. Studi su Leopardi
e la modernita). In quel serbatoio di Bellezza e di prefigurazione di modernita che sono
le sue Negazioni leopardiane, Guglielmi descrive il pensiero poetante del grande
recanatese come quello di chi, alle prese con la Natura ormai distante e impredicabile,
‘preistoria’ per 1'uomo moderno, «trasforma I’immaginazione in sentimento»
(GUGLIELMI, p. 35), e «scopre cosi I’ironia moderna, la quale destituisce e mescola i
contrari: vita e sogno, intelletto — o “persuasione” — ed immaginazione, filosofia e
poesia» (p. 35) traguardati adesso solo poeticamente, e quindi attraverso la letteratura.
Letteratura come luogo del fictum (p. 19) e ironia come poetica della distanza
necessaria alla parola nell’urto con la modernita. «La morte — afferma Guntert nella
Premessa proprio citando il pensiero poetante leopardiano — € figura dell’ironia» (p.
10), ‘sentimento’ di una modernita senza mito e il Soggetto, poeta o narratore, che
dovra cantarla, sara giocoforza un ‘ironico’ € un ‘sentimentale’.
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