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Marco Carmello

[1. CONTROTEMPO ASSENTE DI MORSELLI:
NOTE SU IMMAGINIT E RAPPRESENTAZIONI

1. Dissipatio versus apocalissi

Linterpretazione apocalittica dell’opera di Morselli, che & dettata parti-
colarmente dall’'ultima fatica dell’autore, Dissipatio H.G., iniziata nel 1972 e
terminata nel ’73, a ridosso del suicidio', sembra in realta estendersi all'ultimo,
e piu intenso, decennio di lavoro, quello che vede Morselli impegnato nella
scrittura di (nell’ordine): Urn dramma borghese, Il comunista, Brave borghesi,
Contro-passato prossimo, Roma senza papa, Divertimento 1889 e, appunto,
Dissipatio H.G.

Questa lettura, nonostante 1 diversi modi in cui differenti autori? ’hanno
declinata, risponde ad un interesse per la ricezione dell’opera morselliana e
la sua collocazione entro le griglie del canone letterario italiano, entrambe

! Per le notizie sulle opere di Morselli mi riferisco alla Cronologia curata da Valentina
Fortichiari in: G. MORSELLI, Romzanzi, vol. I, Adelphi, Milano 2002, pp. LXVII-CXVII. Sempre
a questo volume, che non comprende pero i romanzi scritti dopo il 1966, ossia Contro-passato
prossimo, Roma senza papa, Divertimento 1889 e Dissipatio H.G., si fara riferimento per l'opera
morselliana fino al '66.

21 due pit convincenti lettori dell’apocalittica morselliana mi paiono B. P1SCHEDDA, Morsellz:
una «Dissipatio» molto postmoderna, in «Filologia antica e moderna», 2000, 19, pp. 163-189
(ora in: B. PISCHEDDA, La grande sera del mondo: romanzi apocalittici nell’ltalia del benessere,
Aragno, Torino 2004) e F. MUSSGNUG, Finire il mondo. Per un'analisi del romanzo apocalittico
ttaliano degli anni Settanta, in «Contemporanea», 2003, pp. 19-32. Da segnalare anche: S.
LAZzZARIN, Atomiche all'Italiana. Il tema della catastrofe nucleare nella fantascienza italiana
d'autore, in «Testox», 2010, 59, pp. 98-115, di cui perd non risultano pienamente convincenti,
o almeno cosi ci sembra, I’assunto di base, che 'innominata catastrofe da cui dipende la
sparizione dell'umanita in Dzssipatio H.G. debba essere fatta coincidere con un’esplosione
atomica, e la perentorea assegnazione dell’opera al genere della fantascienza, che, come si
vedra, & per Popera di Morselli pitt problematica di quanto non paia.
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operazioni complesse quando 'oggetto sia il “caso Morselli” con tutto il suo
portato di sfortunate vicende editoriali e biografiche da cui & dipeso I'essere
postumo della fortuna autoriale’.

E proprio la natura “postuma” dell’opera e della vicenda morselliana, che
il suicidio sembra aver irrimediabilmente suggellate in una chiusa equivalenza
fra opera e biografia, a far funzionare tanto bene lo schema ermeneutico
dell’apocalissi.

Lapocalissi come distruzione spiega infatti bene il progredire di un senso
della crisi che attacca le strutture generazionali, e la loro inevitabile interpre-
tazione psicanalitica, in Un dramma borghese, estendendo poi il significato
quasi fisiologico della débicle dell'umano gia presente nel romanzo del ’62,
al piano politico dell’ideologia, che Ferrarini, il protagonista del Comzunista,
scopre impotente di fronte alla continua riproposizione del male, prima di tutto
fisico, che segna, sotto forma di fatica, le vicende umane, a quello religioso
di Romea senza papa, in cui I'assenza del pontefice da una Roma sempre pitl
oscura — ancora una volta fisicamente oscura proprio per la quasi mancanza
di illuminazione notturna — & anche il venir meno dell’ordine veritativo teo-
logicamente costituito, per giungere alla destrutturazione del piano storico
in Contro-passato prossimo e Divertimento 1889, fino al culmine rappresentato
da Dissipatio H.G.

Se poi a queste affianchiamo considerazioni concernenti i temi in discus-
sione non solo in letteratura, ma anche in tanta parte della saggistica filosofica,
politica e sociologica, allora I'apocalissi come macchina esplicativa diventa
ancor pit credibile, e diventa definitivamente credibile se leggiamo la vita
di Morselli, messa in stretta correlazione con la sua produzione e con le sue
condizioni socioculturali, come votata in qualche modo al suicidio.

Ma apocalissi non vuol dire solo distruzione, vuol dire anche disvelamento,
¢, insomma, quel particolare tipo di disvelamento che si ottiene attraverso
la distruzione, che si trasforma in mezzo di scoperta del vero. E proprio
questa funzione veritativa della distruzione, che appartiene inscindibilmente
al concetto di apocalissi, ad essere problematica quando si volesse orientare
l'operazione ermeneutica ai testi, considerati nella loro dimensione immanente.

> Sul “caso Morselli”, di cui non ¢ nostra intenzione occuparci, rimandiamo a M. LESSONA
Fasano, Guido Morselli. Un inspiegabile caso letterario, Liguori, Napoli 1998.

* Come nel caso degli altri due suicidi per antonomasia del Novecento italiano: Carlo
Michelstaedter e Cesare Pavese. Sul suicidio di Morselli si veda: D. BERTELLL, Morsellz, Rensi,
Leopardi e la filosofia del suicidio, in «La rassegna della letteratura italiana», 2013, 2, pp. 69-80.
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Lopera morselliana ammette una ricezione apocalittica, dis-integrata’, che
non va contestata come errata, poiché, alla prova dei fatti, non risulta esserlo,
ma va limitata nella sua portata, perché, alla prova dei testi, risulta inadeguata
alla spiegazione testuale “interna”, che invece rifiuta I'implicita identita fra
dissipatio ed apocalissi. In sintesi, mentre 'opera morselliana ammette, e forse
suggerisce, una ricezione apocalittica, non tollera un’ermeneutica apocalittica.

Dentro i testi, se letti nella loro compattezza di oggetti ormai svincolati
anche rispetto alla scrittura dichiaratamente introspettiva, egotistica, dei Dzarz,
¢ all'opera un’altra struttura, un diverso materiale mitologico®: quello dello
svuotamento, della deprivazione, dell’annichilazione, del vuoto, che definisce
l'agire della dissipatio, controparte latina della greca kénosis.

La dissipatio non distrugge, annulla svuotando; non solo, ma a differenza
dell’apocalissi, che demolisce le apparenze per attingere il vero, la dissipatio
intensifica il mistero dell’apparente infittendo la distanza fra il vero ed il suo
testimone destinato per mezzo di quella particolare forma di dissoluzione che
consiste nella privazione dei mezzi d’azione.

Se ¢ vero, come si cerchera di dimostrare, che 'opera di Morselli si muove
tutta in questo scarto fra un’ermeneutica interna della dissipatio ed una rice-
zione esterna dell’apocalissi, allora la sua interpretazione deve tenere conto
di entrambi i momenti per definire la dialettica che li lega fra di loro. Poiché
pero il tema dell’apocalissi ¢ gia ben studiato dalla critica morselliana, ma
non cosi quello della dzsszpatio intesa in senso proprio, & soprattutto a questa
che saranno dedicate le pagine seguenti.

2. Le premesse tecniche della dissipatio

Un’analisi complessiva dell’'opera morselliana che ne tenesse in conto la
totalita, quindi anche gli inizi, rappresentati dal lungo frammento incompiuto
di Uomini e amori, il primo tentativo di romanzo che risale al periodo del
forzato soggiorno calabrese durante gli ultimi anni della Seconda Guerra
Mondiale (1943-1945)', ed il breve, rapido Incontro col comunista, risalente al

> Il riferimento &, lapalissianamente, a U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964.

¢ Altro riferimento lapalissiano a Furio Jesi.

7 Per le notizie si veda MORSELLI, Romzanzi, cit., pp. 1531-1538; Morselli stesso tornera a
riferirsi a questo primo tentativo come «Infelice romanzo» (ivi, p. 1538; corsivo nell’originale).
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1947/488, rileverebbe immediatamente due linee di resistenza, I'una formale
e l'altra funzionale, che marcano I’intera storia autoriale di Morselli.

Lontana da ogni forma di sperimentalismo linguistico ed ancorata ad un’idea
che la tiene agganciata ad una lingua letteraria media, distante da esperimenti
arditi e da costruzioni sintattiche di pirotecnica verticalita’, 'opera di Morselli
si mantiene entro i limiti di una forma romanzo sostanzialmente classica, anche
laddove l'autore ricorre, come in Brave borghesi, Contro-passato prossimo e Diver-
timento 1889, ad elementi di innovazione come il falso reportage giornalistico,
I'inserto metaletterario a meta dell’opera o il falso paratesto.

In realta, ognuna di queste innovazioni si iscrive nelle regole, sempre al-
quanto ondivaghe, del genere cosi come questo ¢ venuto costituendosi nella
svolta fra Otto e Novecento, giusto sulla soglia dello sconvolgimento moderni-
sta'’, Se infatti i temi delle opere scritte da Morselli durante I'ultimo decennio
di vita collocano ’autore nel vivo della modernita letteraria, non altrettanto si
puo dire delle sue tecniche narrative e delle sue scelte linguistiche, che, invece,
riservano all’autore un posto entro una linea che potrebbe essere definita di
resistenza della narrazione romanzesca in un momento in cui questa, in Italia
e fuori d’ITtalia", viene radicalmente posta in discussione.

Eppure, anche all’interno di quest’ipotetica “linea” di resistenza roman-
zesca, le scelte morselliane assegnano all’autore una posizione eccentrica, non
difficilmente situabile all’interno del panorama italiano. Narratore scaltrissimo
e romanziere attentissimo al contemporaneo dibattito sul romanzo'?, la scelta
di Morselli sembra essere quella di continuare a guardare al romanzo classico,
soprattutto extra-italiano, come unico modello utile.

Vi & quindi lungo tutto I'arco della produzione morselliana una costante
dialettica fra le tematiche affrontate nei romanzi ed i modi scelti per esprimer-

§ Si veda MORSELLI, Romanzi, cit., pp. LXXXII-LXXXIV.

2 Si legga quanto scrive sulla lingua di Morselli Vittorio Coletti, cfr. V. COLETTI, Storia
dell’italiano letterario, Einaudi, Torino 1993, pp. 361-362.

10 Cfr. G. Mazzoni, Teoria del romanzo, il Mulino, Bologna 2011 e M. FusiLLO, Estetica
della letteratura, il Mulino, Bologna 2009.

1'Si pensi solo al francese zoveau roman o, per I’area tedesca, all’opera di un autore come
Uwe Johnson.

12 Come dimostrano le annotazioni degli anni Sessanta sul Diario personale (cfr. MORSELLI,
Diario, prefazione di G. PONTIGGIA, testo e note di V. FORTICHIARI, Adelphi, Milano 1988). La
straordinaria capacita di manovra di Morselli all’interno del materiale romanzesco ¢ pero
gia chiara dalle due prime prove narrative, in cui l’autore svaria elegantemente dai moduli
stendhaliani dell’abortito Uomzini e amori, alla narrazione diaristica in soggettiva di Inzcontro
col comunista che, per la tecnica, rimanda ai rilkiani Quaderni di Malte Laurids Brigge.
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le, ed & probabilmente sul crinale di questa linea di rottura fra temi e mezzi
espressivi che va collocato, ridefinito e, forse, ridimensionato I'antimodernismo
di Morselli®.

E proprio percorrendo questa prima linea di resistenza formale che arri-
viamo a trattare del problema funzionale del romanzo, potendo cosi definire
la seconda linea di resistenza che caratterizza 'opera morselliana', entro
cui i moduli narrativi e descrittivi del realismo sono salvati, persino nell’esito
assolutamente paradossale di Dissipatio H.G., proprio come essenziali all’ir-
rompere di una fantasia che non assume le forme canoniche del fantastico®,
ma agisce come agente dissolutore del reale. Il realismo descrittivo che marca
tutta 'opera morselliana, I'attenzione minuziosa che lo scrittore pone, in ogni
sua opera, nella definizione di una realta che risulti verosimile, anche quando,
come in Roma senza papa e Dissipatio H.G., sia in netto contrasto col reale,
¢ dunque il polo dialettico necessario a quell’operazione di dissoluzione, di
dissipazione appunto, che si compie attraverso la “fantasia”, intesa propria-
mente come capacita di creare mondi e storie alternativi.

Il movimento prosastico di Morselli puo cosi essere paragonato alla pittura
di René Magritte', in cui ognuno degli elementi che compongono I'immagine,
preso singolarmente, risulta in sé perfettamente verosimile, ma, considerato
nel contesto pittorico definito da un’immagine che, sabotando le regole di
posizione contestuali classiche, assegna quell’oggetto ad un intorno assoluta-
mente inusuale, assume una valenza differente.

Del resto, & possibile assumere come chiave ermeneutica della pittura ma-
grittiana la tela dipinta fra il 1928 ed il *29 cui il pittore diede il titolo de La

B Cfr. A. Gaubpio, Morselli antimoderno, Sciascia, Caltanisetta 2011.

4 Fondamentali a riguardo sono gli unici due volumi che Morselli riuscira a pubblicare
in vita, entrambi saggi che con la forma romanzo hanno molto a che fare: cfr. MORSELLI,
Proust o del sentimento, Garzanti, Milano 1943 (rieditato nel 2007 da Ananke di Torino)
e Ip., Realismo e fantasia, F.1li Bocca, Milano 1947 (rieditato nel 2009 da Nuova Editrice
Magenta di Varese). Sull’idea di romanzo sviluppata in questi anni da Morselli, idea che
restera nelle sue linee di forza invariata durante tutta l'attivita dell’autore, ha probabilmente
influito il filosofo milanese Antonio Banfi, attorno al quale, come & noto, si raccolse un gruppo
di giovani intellettuali, fra cui Enzo Paci, Luciano Anceschi, Dino Formaggio ed Antonia
Pozzi, che avranno notevole importanza nella cultura italiana del secondo Novecento (cfr.
A. CenNT, Una giovinezza dissipata. Morselli e la cultura giovanile a Milano negli anni Trenta,
in «Sincronie», 2009, XII, pp. 143-157).

15> Cfr. R. CESARANT, I/ fantastico, il Mulino, Bologna 1996.

1 Per Popera pittorica di Magritte cfr.: U. SCHNEEDE, René Magritte Life and Work, Penguin
Paperback, London 1982 e L. TADDIO, I due misteri. Da Magritte alla natura della rappresen-
tazione pittorica, Mimesis, Milano 2012.



44 Marco CARMELLO

trahision des images. 11 quadro, un evidente richiamo a quei modelli calligrafici
che venivano appesi nelle prime elementari per insegnare ai bambini a leggere
e scrivere, rappresenta, come ¢ noto, nella maniera piti precisa e banale pos-
sibile una pipa, che sembra pit opera di un buon artigiano dell’illustrazione
che di un pittore, cui si accompagna, scritta in bella grafia corsiva — come
appunto si conviene ad un modello calligrafico — la paradossale didascalia:
«Ceci n'est pas une pipe»".

Che i “sabotatori tranquilli”, categoria cui senza dubbio appartiene lo
stesso Morselli, agiscano non sulle cose, sugli elementi singoli, ma sulle loro
connessioni, che siano insomma architetti prima ancora che pittori o scrittort,
¢ cosa abbastanza risaputa, o almeno tanto quanto basta per non discuterla.
Quel che invece interessa & notare come il gesto del pittore e quello dell’autore
coincidano nel loro intento nullificatorio: dire dell'immagine di una pipa che
non & una pipa significa infatti rivendicare all'immagine la sua autonomia
contro l'oggetto, che viene cosi annullato dalla stessa pittura che pure, at-
traverso la banalita del suo realismo, continua a ricordare la forma del suo
supposto referente.

Fantasia dunque anche, e primariamente, come quella capacita propria
di creare immagini che non poteva essere ignota ad un Morselli lettore ed
annotatore dell’antologia vichiana di Caramella’, e corrispondente ed amico
di Emanuele Banfi e Guido Calogero, ma immagini autonome che hanno
con la rappresentazione un rapporto ambiguo, fatto di analisi e dissoluzione.

Mediatrice di questo gioco rappresentativo & la memoria, intesa non pit
come registro fedele dell’accaduto, ma come campo del possibile: la memo-
ria morselliana infatti raccoglie, e porta alle sue conseguenze piu radicali,
quell’indicazione proustiana secondo cui il ricordo travalica I'oggettivo reale
proprio perché ne conserva anche tutte le alternative possibili.

17 Sulla nota immagine magrittiana ¢ d’obbligo il rimando ad un non meno noto saggio di
Michel Foucault, di cui riportiamo I'edizione originale: M. FOUuCAULT, Ceci nZ’est pas une pipe, in
«Les cahiers du chemin», 1968, 2, pp. 79-106. Il meccanismo de La trahision des images viene
usato da Magritte in due quadri simili che appartengono allo stesso periodo de La trahision,
le due tele hanno lo stesso titolo, La clef des songes, e risalgono rispettivamente al 1927 ed al
1930. Nella versione del 27 lo spazio complessivo rappresenta una bacheca a quattro posti,
in quello del *30 la bacheca sale a sei posti, in entrambe le versioni ogni casella & occupata
da un oggetto rappresentato con le stesse modalita della famosa pipa e da un nome, ma, con
Iesclusione della spugna che nella versione del 27 occupa la casella bassa a destra ed & ac-
compagnata dal suo nome («éponge»), non vi & corrispondenza fra oggetti e nomi.

18 Letta per la prima volta nel 1944, mentre dell’anno prima & la lettura dell’opera, sempre
di Caramella, Probleni e sistemi della filosofia (MORSELLY, Romanzi, cit., pp. LXXIX e LXXX).
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Ed ¢ entro questa dimensione della memoria intesa come campo della
possibilita che si gioca quella lunga permanenza funzionale della dialettica
fra reale e fantasia, dove, come abbiamo appena finito di dire, la fantasia non
dissolve gli elementi del reale, ma ne recide i legami, lasciando le cose al solo
senso del loro isolamento.

3. 1l controtempo morselliano

A proposito della relazione di Morselli col tempo, Francesca Parmeggiani
scrive:

Scegliendo di rappresentare diverse modalita di rapporto con il tempo, lo
scrittore costruisce una “contro-realta” [...]. In altre parole, poiché il nulla
o il tanto che 'uvomo ¢ rispetto all’universo & una delle realizzazioni di quel
“ventaglio dei possibili” di cui I'uomo, individuo o societa, vive e conosce
solo una minima parte, per quanto ad essa attribuisca valore di assoluto e
totalita, e di cui solo una minima parte e per caso a lui si rivela, la scrittura
della contro-realta finge altre possibilita dell’esserci per criticare il presente e
il processo che ad esso porta, e, in questo modo, individuare un senso, cioé
verificare una direzione (intrapresa o ancora da intraprendere) nell’esistenza®.

Le modalita di costruzione del tempo cosi precisamente individuate da
Permeggiani riguardano tanto il cronotopo dei singoli romanzi morselliani
quanto, pit generalmente, la poetica autoriale. Il tempo, dunque, rientra pie-
namente nella discussione sulle tecniche della dzssipatio che & stata portata
avanti nel precedente paragrafo poiché rappresenta il campo narrativo che
offre alla dialettica della dzssipatio 1a possibilita di dispiegarsi.

Come nota sempre Parmeggiani?®, Morselli si muove fra contro-storia
(Contro-passato prossimo e Divertimento 1889), futuro possibile (Rowmza senza
papa e Dissipatio H.G.) e presenti alternativi (Un dramma borghese e 11 comu-
nista); dal nostro punto di vista, nonostante la scelta di concentrarci sull’asse
contro-storico, vale la pena notare come il tempo nei romanzi morselliani segni
sempre una sospensione che indica un’impossibilita fattuale rispetto al reale
oggettivo ed apre alla dimensione del possibile in cui la memoria definisce la
dialettica della dissipazione.

Y Cfr. F. PARMEGGIANT, Morselli e il tempo, in «Annali d’italianistica», 2001, 19, pp. 269-270.
20 Cfr. PARMEGGIANT, Morselli e il tempo, cit., passim.
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Significativo in questo senso ¢ l'explicit dei due romanzi della contempo-
raneita, vale a dire Un dramma borghese ed Il comunista, la cui fine coincide
con una sospensione. Rendendo la vicenda dei rapporti fra padre e figlia ancor
piu terribile di quanto non sarebbe se il suicidio di Mimmina rappresentasse
Ieffettiva fine del romanzo, Morselli chiude U dramma borghese con I'attesa
del chirurgo che dovrebbe operare Mimmina da parte del padre e di Vanetti,
il medico dell’albergo in cui i due erano residenti:

Un quarto d’ora e pill ¢ trascorso, e pill, dacché sono li. Ai piedi della scala
’orologio suona le dieci (e quel suono mi da un pensiero di isolamento, di
pace, in una casa riposata, ordinata). Il chirurgo non arriva. [...] Ci voltiamo,
tornando sui nostri passi, e Vanetti con un curioso scambietto mi si rimette a
sinistra. Tutto & imprevedibile degli esseri umani [...] “Mesi fa una bimba di
sette anni, figlia di un cliente s'impadronisce di un fucile da caccia, e lei trova
modo di infilarci una cartuccia. Il fratello, adulto, corre per fermarla ma non
ne ha il tempo ... Parte un colpo”?.

Cosi, con quest’elisione potente, si conclude la storia di Mimmina e suo
padre, senza che nulla ci venga detto esplicitamente del suicidio della ragazza,
che viene rimandato quasi szze die, lasciando aperto, irrisolto il cronotopo della
narrazione e ponendolo sotto il segno dell’incombere di qualcosa che, pur
potentemente suggerito, di fatto non capita. Scesi piu a valle, in ogni senso,
di quanto non fossero i personaggi dello Zauberberg manniano, a quelli del
morselliano Dramzma borghese non ¢ perd consentita 'uscita redimente dal
tempo sospeso che Mann invece offre al suo Hans Castorp.

La stessa tecnica di dissolvenza in ellissi?, che inchioda i personaggi al
momento della loro sospensione esistenziale, svuotandone cosi le vicende,
chiude, non meno drammaticamente, anche I/ comzunista. Il destino di so-
spensione di Ferrarini viene preannunciato gia alla partenza da Ciampino
alla volta di Philadelphia, dove I’ha richiamato la ex moglie Nancy ricoverata
in clinica, per un tentato suicidio che Ferrarini scoprira durante il suo sog-
giorno. Nell’attesa di partire, all’inizio del XIV capitolo, Ferrarini incontra
un compagno di viaggio, un meticcio di New Orleans, John L. Lamoureux,
che passa il suo tempo viaggiando e distribuendo, fra i vari aeroporti in cui
atterra, volantini che esprimono la sua idea della vita:

2 MORSELLI, Romzanzi, cit., pp. 923-924.
22 Per lellissi rimando a N. GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Einaudi, Torino 2014.
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“Lei distribuisce questi foglietti: “La vita ¢ un’ombra, una storia raccontata
da un’idiota”. E cosa le salta in mente, non ¢ allegro per uno che si mette in
viaggio”. Lamoureux [...] rise. “Non allegro ma salutare. La gente che viaggia,
si illude di evadere o di darsi di fare, sempre si illude. Il loro viaggiare ¢ su-
premamente inutile, come il culmine della cosa inutile che ¢ il loro vivere. To
mi incarico di avvertirli. Andate unicamente per andare, rendetevene conto.

L.I7%

Il senso di nullita del viaggio, e della vita, schiaccera con tutta la sua pesan-
tezza un Ferrarini che, senza aver risolto alcun nodo della sua storia esisten-
ziale, né la crisi ideologica, né il difficile rapporto col passato americano, torna
verso una Roma per lui ormai destituita di senso. Dopo essersi accomodato
sull’aereo che lo riporta a casa, senza aver ritrovato Lamoureux, Ferrarini e la
sua vicenda rimangono sospesi fra America ed Europa a quarantamila piedi
sull’Atlantico, affidati ad un sonno che pare piti una soglia d’uscita dalla vita:

[...] si accorse che era venerdi, dalla data; penso: domani sera Fubini sara a
casa, il sabato sera torna sempre a casa. Aveva con sé il New York Times e il
Philadelphia Inquirer [...] non il pitt modesto notiziario dall’Italia. Respinse i
giornali, si affibio la cintura. Pensd: mangio, poi mi addormento®.

Come in Un dramma borghese, la chiusura ellittica, bloccata nel tempo
supremo dell’inazione, dell’irresoluzione, quello del viaggio, lascia la storia
di Ferrarini senza quella soluzione che le darebbe un senso.

Del resto, agostinianamente, il presente non si puo dire, e questa sua in-
dicibilita apre le porte al contro-tempo della dissipazione, che in questa par-
ticolare misura cronologica risolve col movimento tipicamente allusivo ed
anti-rappresentativo dell’ellissi i problemi della rappresentazione. Se, dunque,
¢ al presente che si riesce a leggere meglio la consistenza della dissipatio, &
invece fuori da questa misura cronologica che se ne puo intendere meglio la
sua natura e la sua ragion d’essere.

4. Dinamica della dissipatio: 'asse del passato.

Contro-passato prossimo e Capriccio 1889, la cui composizione si intreccia
con quella di Romza senza papa, formano, insieme a Dissipatio H.G., la fase

2 MORSELLI, Romanzi, cit., p. 1264.
2 Tvi, pp. 1323-1324.
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estrema della creativita morselliana, quella che rimonta, grosso modo, ai primi
anni Settanta e corrisponde all’ultimo periodo di vita dell’autore.

Sono anni in cui, significativamente, Morselli sceglie come elettive due
forme che rifiutano programmaticamente I’asse del presente: il racconto contro-
storico e la fantascienza; anche se, in realta, tanto I'etichetta di “fantascienza”
quanto quella di “controstoria” vanno specificate, essendo Morselli uno fra
quei non pochi scrittori che, nel corso del Novecento, si impadroniscono dei
sottogeneri per piegarli, e stravolgerli, ai loro fini espressivi.

E pit volte stata notata? la messa in atto di una sorta di strategia depistante
da parte dell’autore, che, proprio mentre nell’inserto metaletterario di Contro-
passato prossimo esprime i suoi dubbi sulla fantascienza, ¢ contemporaneamente
impegnato nella scrittura del futuribile Rosza senza papa®®.

In realta, pit che di strategia depistante, si tratta, ancora una volta di
cristallina coscienza dei mezzi espressivi, e delle differenze, poetologiche e
tecniche, che I’analogia fra presente e futuro inevitabilmente comporta.

Ma, per affrontare correttamente il problema, la domanda che bisogna
avanzare ¢ perché, dopo lo pseudo-reportage di Brave borghesi?’, 'opera del
bolognese si rivolga esclusivamente a forme narrative che, come si diceva,
eludono di regola il riferimento al presente ed all’attuale. Contro-storia e
fantascienza coincidono infatti nell’avere come riferimento universi alterna-
tivi che scelgono di elezione tempi narrativi non corrispondenti al presente,
potendo, per altro, scegliere di stabilire una coincidenza col tempo presente
solo a patto che sia un presente non attuale, alternativo a quello reale. Contro-
storia e fantascienza infatti, prima ancora di assicurare un’uscita dal tempo,
garantiscono un’uscita da “questo” mondo; ed ¢ evidentemente questa ['uscita
che a Morselli interessa.

Un noto passaggio di Contro-passato prossimo ci viene in aiuto per com-
prendere la mossa morselliana. Nell'Intermezzo critico, parlando con I'editore,
l'autore afferma che:

Chi anticipa un mondo futuro inevitabilmente lo fa vuoto di uomini, popolato
solo di fantasmi. Questa che io chiamo “ipotesi retrospettiva”, meno gratuita
di quanto non sembri, rintraccia uomini che sono vissuti o che attendibilmente

» Il riferimento & ancora a PARMEGGIANI, Morselli e il tempo, cit., passin.

26 Cfr. MORSELLI, Romanzi, cit., pp. CXIV-CXVII.

27 In realta un testo di svolta fondamentale nell’opera autoriale ancora ampiamente da
studiare.
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potevano vivere e, su quelle premesse, con quelle sollecitazioni, agire. Uomini.
Non manichini ideologici, non robot tecnologici?®.

Letta come dichiarazione al limite dell’ironia, in realta questo breve pas-
so dell’Intermezzo contiene una doppia chiave ermeneutica per la lettura
dell’ultimo Morselli. Da una parte vi ¢ la premessa implicita, quella secondo
cui lo spostamento temporale implica anche uno spostamento in qualche
modo “modale” del mondo di referenza, dall’altra vi & la chiave ermeneutica
propria, che, come si diceva, distingue cio che accade col futuro da quel che
accade nel passato.

E il futuro e non il passato, significativamente, ad essere popolato di «fan-
tasmi» nella misura in cui il futuro &, per definizione, tempo vuoto, tempo
che, come tale puo essere popolato solo nelle sue linee piti larghe, ma mai
secondo le tinte di un quadro completo nei suoi particolari®.

Differente ¢ la questione con le «ipotesi retrospettive», in cui lo sfondo &
dato e basta giocare con una controfattualita che intende mettere in rilievo non
I’accaduto in sé, ma la necessita dell’accaduto, dimostrando come le res gestae
siano solo il risultato incidentale di una costellazione che avrebbe benissimo
potuto, e forse, suggerisce Morselli, dovuto prendere una diversa configura-
zione. Qui ¢ allora veramente questione di libri «il cui stile sono le cose»*.

5. Breve chiusa intorno a Dzvertimento 1889

«Ombrellini. Ombrellini. Ombrellini. Bianchi o grigi. Rosei. Bianchi»"!,
cosi, con un’immagine in minore, si apre il gioco di Divertimento 1889, in cui
il meno romanzesco dei quattro re d’Italia, Umberto I, verra inserito nella
cornice turistica della Svizzera di fine Ottocento, protetto da un improbabile

28 MoRrseLLI, Contro-passato prossimo, Adelphi, Milano 1975, p. 119.

# Non potendo soffermarci sul tema in maniera particolareggiata, ci limitiamo solo a dare
due rapide indicazioni. Questa definizione di “fantascienza” sembra attagliarsi bene a Romza
senza papa, che puo essere letto come effettivo romanzo di fantasmi, mentre pare risultare pit
angusta per Disssipatio H.G., bisogna pero dire che Dissipatio H.G. viene letto dalla critica
come romanzo futuribile, senza perd che vi sia nessuna spia testuale che lo denunci come
tale. In realta, l'ultimo romanzo di Morselli ¢ interamente giocato fuori dal tempo, e come
tale, forse, non dovrebbe essere interpretato in termini di fantascienza.

0 MorseLLL, Contro-passato prossimo, cit., p. 119.

38 MORSELLI, Divertimento 1889, Adelphi, Milano 1975, p. 13.
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anonimato che gli propiziera un buon affare immobiliare ed un amore bor-
ghese, nei modi almeno, se non per la classe sociale dei protagonisti.

Immagine in cui il lezioso dell’oggetto immediatamente da la tara alle
pretese di grandezza della storia, riducendo il sovrano che tento di fare dell’Il-
talia una potenza militare sul modello prussiano, a protagonista di una storia
«arcaica e ingenua»”?, come sono quelle per le lettrici a cui, nel falso paratesto
che chiude il romanzo, Morselli finge che questo divertissement sia rivolto.

Ma gli ombrellini che trascinano Umberto I nella storia, banalmente bor-
ghese, che Morselli gli cucira addosso, sono pero, dietro I'evocazione civettuola
di un’epoca, qualcosa di pit di cio che appare, sono la misura inesorabile che
le cose, col loro semplice palesarsi negandosi a noi, alla nostra pretesa di senso,
danno all’inanita dell'umano.

Troppo piccola cosa gli ombrellini per un’apocalissi, ma perfettamente
adeguata perché I'ironico svuotamento della storia, ridotta a semplice quinta
di un accidente senza causa né effetto, inizi ad agire sornione ed inesorabile.

2 Tvi, p. 187.
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