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Gennaro Sgambati

Il progetto romanzo nell’Italia fascista:
un confronto con architettura e cinema

Nel saggio Fascismo. Storia e interpretazione, lo storico Emilio Gentile elabora una 
complessa definizione della parola fascismo. La definizione, composta da più punti in 
primo piano, si conclude in questo modo: l’obiettivo del fascismo è quello di «plasmare 
l’individuo e le masse attraverso una rivoluzione antropologica, per rigenerare l’essere 
umano»1.

Spinto anche dalle reminiscenze futuriste, il fascismo – stando alle parole dello stesso 
Gentile – cerca di dar vita ad una società nuova, in opposizione alle dinamiche passatiste. 
In questo scenario, le espressioni artistiche assumono rilevanza primaria, non soltanto 
per questioni inerenti alla propaganda: l’arte, vista come identità culturale di un popolo 
e della sua storia, deve mostrare i caratteri fondanti di un’epoca rivoluzionaria.

Il rapporto tra arte e fascismo è stato a lungo al centro del dibattuto sociopolitico, non 
solo durante gli anni del Secondo Dopoguerra. Il Ventennio, infatti, è stato caratterizzato 
da contribuiti ed interventi di intellettuali che spingevano per una presenza massiccia del 
potere temporale all’interno della sfera creativa. Queste le parole di Alessandro Pavolini:

Finalmente, ecco che degli artisti che espongono dei programmi politici, che si battono, 
che fanno di tutto per essere un elemento vistoso e primario della vita nazionale, della vita 
popolare […], il fascismo […] va sempre più riportando gli artisti italiani alle condizioni 
spirituali meglio adatte – secondo la tradizione italiana – al loro lavoro2.

A tale voce farà eco quella di Mario Puccini:

Un’arte fascista sarà possibile nasca, perché lo spirito della razza è oramai essenzialmente 
fascista. […] E questa è l’ora […] di un’arte fascista, vale a dire un’arte che migliori la 
razza ed insieme la esprima3.

1 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 68.
2 A. Pavolini, Dell’Arte Fascista, in «Critica Fascista», n. 21, 1926, p. 395.
3 M. Puccini, Un’arte fascista, in «Critica Fascista», n. 23, 1926, p. 435.
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Di «arte fascista» parla anche Massimo Bontempelli, sempre nel 1926 in un articolo 
pubblicato su Critica Fascista. Lo scrittore, definendo il fascismo non come «un partito 
o un atteggiamento politico […], ma come un orientamento di vita»4, delinea i campi di 
intervento del Regime nella sfera delle arti. A partire dal 1925, il governo mussoliniano, 
dopo aver inaugurato la stagione dittatoriale, sente la necessità di sviluppare un’estetica 
inedita che possa essere garanzia di un percorso politico in rottura con le precedenti 
fasi storiche della nazione. Il fascismo, dopo essersi premurato della morte dell’uomo 
vecchio, si impegna a crearne uno nuovo a sua immagine e somiglianza.

Parlare di «arte fascista» è quindi più che mai lecito, considerando i tratti comuni che 
diverse esperienze creative ebbero lungo tutto l’arco degli anni Trenta. 

Il vocabolo migliore per indicare la caratteristica principale per ogni forma di rap-
presentazione promossa dal fascismo – come sottolineato da Ruth Ben-Ghiat5 – è re-
alismo. Il realismo si sviluppa «nei primi anni Trenta come un tentativo messo in atto 
dagli intellettuali italiani per la creazione di una cultura identificante il fascismo come 
“terza rivoluzionaria via” tra il capitalismo ed il Marxismo»6. Ancora, l’arte realista nasce 
come risposta «ai problemi contemporanei di stampo morale e sociale per promulgare 
nuovi valori antiborghesi ed un nuovo codice di comportamento». Il potere temporale 
sceglie, quindi, l’indirizzo realista per mettere in atto la sua opera di trasformazione 
dell’individuo, da cittadino italiano a cittadino fascista. Il pensiero dell’uomo non deve 
essere più focalizzato sugli ideali che hanno caratterizzato la società tra fine Ottocento 
ed inizio Novecento, ma deve sposare con entusiasmo il percorso inedito presentato e 
pubblicizzato dalla gerarchia mussoliniana. 

Al realismo si ispirano i principali progetti artistici teorizzati dal fascismo per la na-
scita di una nuova estetica delle arti e per la creazione di una rinnovata identità civile. In 
studi attualmente in corso, Francesca Billiani e Laura Pennacchietti7 analizzano i punti 
in comune tra l’ampia produzione architettonica degli anni Trenta ed il disegno – rima-
sto tale – di un originale romanzo di stampo fascista. A questi due campi, è necessario 
aggiungerne un terzo, il cinema, dato che in linea con il contributo delle avanguardie e 
con il successo sempre maggiore delle arti visive in Europa ed in Occidente, il fascismo 
cerca di creare anche una sua precisa e definita cultura cinematografica. 

I tre progetti portati avanti dal fascismo – architettura, cinema e letteratura – hanno 
avuto esiti e fortune diverse. Non vi è alcun dubbio sul fatto che l’architettura rappre-
senti il successo maggiore del regime nel corso del suo ventennio. Non allo stesso livello, 
invece, furono gli esiti per produzione cinematografica e letteraria. A caratterizzare però 

4 M. Bontempelli, Arte fascista, in «Critica Fascista», n. 22, 1926, p. 416.
5 R. Ben-Ghiat, Fascism, Writing and Memory: The realist aesthetic in Italy, 1930-1950, in «The Journal 

of Modern History», n. 67, 1995, pp. 627-665.
6 Ivi, p. 631.
7 È attualmente in stampa il volume Architecture and The Novel under the Italian Fascist Regime curato 

da Francesca Billiani e Laura Pennacchietti per la casa editrice Palgrave Macmillan Ltd.
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le tre esperienze vi fu un dibattito comune su numerose riviste di genere8 basato proprio 
sull’identificazione dei caratteri della cultura realista.

Sono due i dogmi principali sposati dall’arte fascista: la razionalizzazione della crea-
zione ed un rapporto univoco tra lo spazio ed il tempo. Rinunciando ad ogni contributo 
estetico avanguardistico, l’arte fascista vuole essere un’arte asciutta in cui non vi sia alcun 
gusto barocco o ornamentale. La materia rappresentata – sia essa parola, immagine o 
costruzione edilizia – doveva essere poi incastrata nel presente con un’unione ben definita 
tra la categoria dello spazio e quella del tempo. 

Principale esponente del movimento architettonico che si apre il Italia a cavallo tra gli 
anni Venti e gli anni Trenta è Giuseppe Terragni. Con il Terragni, prendendo in prestito 
le parole di Alberto Pireddu, la semplicità diviene «sugello di verità ed è al centro di 
una lunga ed incessante ricerca» il cui modello di riferimento non poteva non essere «il 
materialismo costruttivo degli antichi romani»9. L’ornamento viene rifiutato e «rivela la 
propria inadeguatezza, divenendo oggetto di un’apologia che si chiude con il riconosci-
mento di un’impossibilità»10. Il punto di partenza della ricerca artistica di Terragni è 
«il superamento di quel Novecento» in cui erano vivi «medievalismi e modanature»11: 
in questo senso la Casa del Fascio di Como rappresenta, come espresso da Bruno Zevi, 
«la pietra miliare della nuova architettura fascista»12 e del nuovo cittadino fascista. Co-
struita in un’area geometrica proporzionale ed assortita in base ai principi cardine della 
sezione aurea, la Casa del Fascio è l’infrastruttura simbolo della corrente razionalista: 
il progetto, come tutte le strutture edificate nel corso storico del Regime, ambiva alla 
maestosità e all’efficienza, eliminando ogni genere di ricercato manierismo. L’essenzia-
lismo della Casa del Fascio è caratterizzato da un utilizzo estremo delle proporzioni e 
del numero: l’intero progetto «si basa su rapporti geometrici e numerici che definiscono 
gli elementi principali della composizione»13. L’equilibrio tra le parti (il contorno della 
facciata, i vuoti delle finestre, l’altezza dei piani) deve essere perfettamente bilanciato. 
Il desiderio di creare spazi per la quotidianità si unisce quindi alla perfezione di uno 
stile asciutto, poco ornamentale e sfarzoso, basato su elementi concreti e oggettivi come 
numeri e forme geometriche.

Il successo del progetto architettonico italiano durante gli anni Trenta può esse-
re giustificato proprio dalla nozione stessa che assume la parola architettura. Questa 
abbandona le sue istanze di espressività e diviene esercizio armonico e matematico. Il 

8 Come indicato da Francesca Billiani, le principali riviste in cui prese vita il dibattito sul realismo furono 
Saggiatore, Quadrante, Orpheus ed Occidente. Cfr. F. Billiani, Documenting the Real Across Modernity in 
the 1930s: Political and Aesthetic Debates Around and About the Novel in Fascist Italy, in «Italian Studies», 
vol. 71, n. 4, 2016, pp. 477-495.

9 A. Pireddu, In Abstracto. Sull’architettura di Giuseppe Terragni, Firenze University Press, Firenze 
2013, p. 9.

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 B. Zevi, Giuseppe Terragni, Zanichelli, Bologna 1980, p. 70.
13 Pireddu, In Abstracto. Sull’architettura di Giuseppe Terragni, cit., p. 41.
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fascismo non vede nell’architettura un fine, ma piuttosto un mezzo fondamentale per 
arrivare al vero fine: la costruzione. L’architettura, secondo lo stesso Pireddu può essere 
quindi definita come «il punto di arrivo di un percorso di ricerca che, indagando sul 
carattere dei materiali, sulle possibilità di nuovi schemi costruttivi, si avvale del ritmo e 
della geometria per organizzare gli spazi»14.

Il progetto architettonico fascista nell’Italia degli anni Trenta è quindi vincente, non 
soltanto per i grandi sforzi in termini di investimenti pubblici, ma anche per l’aver spo-
sato dei caratteri fortemente identitari, caratteri che cinema e letteratura, al di là delle 
svariate postulazioni, non riuscirono mai ad esprimere. 

Il cinema è per il fascismo, tra le varie arti, forse quella più rilevante per il suo essere 
contemporaneo, di immediato impatto, espressivo e popolare. Lo stesso Mussolini con 
la sua celebre sentenza – giornalistica più che politica – «il cinema è l’arte più forte» 
propone un chiaro indirizzo verso quello che doveva essere il rapporto del Regime con la 
prorompente corrente che si stava sviluppando nei primi anni del secolo in Europa ed oltre 
Oceano. Come ben definito da Giacomo Manzoli, «primo tra i dittatori novecenteschi ad 
aver compreso sino in fondo le potenzialità del nuovo mezzo», Mussolini «offrì sostegno 
a coloro che proponevano un uso sistematico del cinema a scopo propagandistico»15. 

Nel 1924 il governo finanziò la nascita dell’Unione Cinematografica Educativa, meglio 
conosciuta come Istituto Luce, l’organo di «diffusione della cultura popolare e della 
istruzione generale per mezzo delle visioni cinematografiche»16. Nel 1932 si tenne la 
prima edizione della Mostra Internazionale d’arte cinematografica a Venezia: la mostra, 
che fu fortemente voluta dal gerarca Giuseppe Volpi de Misurata, rappresentò il primo 
festival di genere in Europa. Nel 1935, invece, fu creato il Centro Sperimentale di cine-
matografia in quel di Roma, «la prima grande scuola del cinema italiano»17 in cui prese 
vita l’elaborazione teorica del cinema fascista.

Nonostante questi e ben altri investimenti economici, a differenza del progetto archi-
tettonico, il progetto cinematografico del fascismo non può dirsi idealmente realizzato. 
Il dibattito su ciò che doveva essere il film fascista caratterizzò a lungo la fine degli anni 
Venti e tutti gli anni Trenta, ma non approdò mai in una sua piena realizzazione. 

Il film del nuovo cittadino fascista doveva guardare, in linea con la direttrice comune 
del realismo, al mondo della quotidianità, della semplicità. La pellicola nel dibattito 
teorico doveva essere espressione degli spazi cittadini vissuti dall’individuo e doveva 
saper descrivere i suoi tempi e le sue azioni. La realizzazione concreta di una corrente 
«realista» del cinema non vide quindi mai la luce; piuttosto – anche grazie al forte impatto 
visivo – gli apparati statali che controllavano la produzione scelsero una più semplice 
e scontata forma di cinema autocelebrativo per il potere fascista. In quest’ottica si può 
spiegare la messa in scena di titoli come Camicia Nera di Giovacchino Forzano nel 1933 

14 Ibidem.
15 G. Manzoli, Cinema e Fascismo, in «E-Review», n. 6, 2018, p. 1.
16 Regio Decreto Legge, 5 Novembre 1925, n. 1985, art. 1.
17 Manzoli, Cinema e Fascismo, cit., p. 3.



445Il progetto romanzo nell’Italia fascista

e di Vecchia Guardia di Alessandro Blasetti nel 1934. Forti influenze sulla creazione 
cinematografica arrivano anche dagli impulsi imperiali del governo: si creò in tal senso 
una vasta produzione di lungometraggi a sostegno delle campagne coloniali. Nel 1935 
iniziò la distribuzione di Aldebaran dello stesso Alessandro Blasetti, mentre nel 1938 fu 
il turno di Luciano Serra Pilota di Goffredo Alessandrini. Questi film, sottolinea ancora 
una volta il Manzoli, mettevano in risalto «le imprese belliche iscritte nella logica di un 
melodramma maschile» ed allo stesso tempo ponevano l’accento su quell’eroismo militare 
«che porta al riscatto di individui che in passato avevano smarrito la loro anima»18. A 
fronte di un successo discreto in termini di numeri e di incassi, tal genere di film non 
tenne fede a quella che era la tesi programmatica del fascismo sulla realizzazione di una 
stagione realista. 

Le ragioni che hanno portato ad una non piena realizzazione del progetto cinema-
tografico fascista sono essenzialmente due. La spinta eccessiva verso il fronte propagan-
distico dell’azione di governo e dei suoi protagonisti finì per sminuire la ricerca di una 
rappresentazione fedele del popolo e della sua quotidianità. In seconda istanza poi, in 
un’ottica di comparazione con quello che fu il destino del romanzo, non deve essere 
dimenticata la forte presenza straniera nel mercato cinematografico nazionale. Tra la fine 
degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, i numeri indicano una massiccia ascendenza 
americana tra gli spettacoli trasmessi nei cinematografi. Il rapporto medio tra film italiani 
e film stranieri alla vigilia degli anni Trenta è di 100:1: solo nel 1931 il Regime interviene 
con politiche protezioniste verso le produzioni nazionali, ma ancora nel 1938, sostenuti 
anche da una massiccia opera di distribuzione globale, i film statunitensi rappresentavano 
il 73,5% degli incassi. Una virata verso un mercato esclusivamente nazionale si ha solo 
nel 1939 quando i lungometraggi stranieri scendono da 162 a 64 unità sino ad arrivare 
a quota 36 nel 194019. Gli anni della Seconda Guerra Mondiale penalizzarono tutto 
il settore della cinematografia, portando al fallimento anche gli ultimi tentativi di un 
disegno identitario rappresentante il popolo fascista. 

Il progetto romanzo, all’alba del fascismo, proprio come il cinema nasceva sotto i 
migliori auspici. Considerata l’arte per eccellenza del popolo italiano, il fascismo cercò 
in svariate occasioni di promuovere una stagione letteraria che potesse esaltare gli ideali 
del nuovo periodo politico, partendo dai fasti della tradizione. A differenza di archi-
tettura, cinema e delle altre arti visive, con la letteratura e con il romanzo non si cercò 
di rompere con il passato per creare qualcosa di nuovo. Ne sono testimonianza queste 
parole di Soffici:

18 Ivi, p. 5.
19 Nel 1939 entra in vigore la Legge Alfieri che censura difatti la distribuzione dei film stranieri. Dal 

1939 molte case cinematografiche americane non diffondono più i loro lungometraggi in Italia. A causa 
della Legge Alfieri,film quali Via col Vento, Il mago di Oz e Il conte di Essex vennero presentati al pubblico 
solo nel Secondo Dopoguerra.
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È la letteratura, è l’arte che non può dirsi reazionaria né rivoluzionaria perché riunisce in 
sé l’esperienza del passato e la promessa dell’avvenire; è la letteratura, è l’arte dell’equili-
brio e della probità, è la letteratura è l’arte che si può insieme denominare materialistica 
e idealistica perché la materia e lo spirito vi hanno la loro parte quali termini imprescin-
dibili di vita; che, né nuova, ne tradizionalistica,né romantica, né classica, ne pesante ne 
leggera, ne culturale, ne tutta istintiva, contempera in se gli estremi di ogni esperienza, e 
tonde cosi alla sincera espressione dell’anima del creatore, cioè allo stile, ed alla perfezione 
[…] la letteratura, e l’arte, in una parola, italiana, quale fu nei tempi antichi e moderni 
quale si rivela quando c’è – nell’opera dei contemporanei; quale riappare qua e la nelle 
produzioni odiernissime; e quale sarà sempre. Il Fascismo, che vuol dire Italia, ha posto 
implicitamente fra i principi del suo programma i principi di quest’arte20.

Anche grazie ai numerosi intellettuali che appoggiarono da subito o in corso d’opera 
la causa del fascismo, il dibattito sulla letteratura, e nella fattispecie su ciò che doveva 
essere il romanzo del cittadino italiano, durò molti anni. Lo stesso Mussolini, a più ripre-
se, entra nella questione: in un discorso pronunciato dinanzi alla Società degli Scrittori 
Italiani nell’Aprile del 1933, il capo del governo lodò il ruolo degli scrittori all’interno 
della società italiana ed incoraggiò gli stessi ad «immergersi nella vita e non a distanziarsi 
da essa»21. Le parole di Mussolini indicano una via e non a caso queste furono riprese 
anche da Quadrante, uno degli organi di stampa maggiormente attivi per la postulazione 
delle caratteristiche del nuovo romanzo nazionale22. 

Il progetto per la creazione del romanzo, però, rimase tale, trovando spazio – solo in 
forma puramente teorica – all’interno di svariate riviste culturali della nazione. La rivista 
Occidente, ad esempio, per un periodo ampio a cavallo tra anni Venti ed anni Trenta, 
si impegna a dedicare almeno un articolo a pubblicazione sulla questione del romanzo. 
All’interno dei diversi numeri, ebbero grande portata i discorsi di Umberto Barbaro23 
i quali indicava per il romanzo una via di incontro con il cinema. Il novel, stando alle 
parole di Barbaro, non poteva non tener testo delle nuove tecnologie (tra cui proprio il 
cinema)24 ed era chiamato ad una forma di adattamento, tanto nella trama quanto nella 
forma: la trama doveva rispecchiarsi alla quotidianità dell’essere, mentre la forma da 
rappresentare era quella di un tempo presente, di breve durata ed attuale25. 

Secondo il punto di vista di Barbaro «il nuovo romanzo deve entrare in contatto con 
il reale» e con la quotidianità del suo protagonista; allo stesso tempo il romanzo deve 

20 A. Soffici, Arte Fascista, in «Critica Fascista», n. 20, 1926, pp. 384-385.
21 Ben-Ghiat, Fascism, Writing and Memory: The realist aesthetic in Italy, 1930-1950, cit., p. 655.
22 Ibidem.
23 Billiani, Documenting the Real Across Modernity in the 1930s, cit., p. 480.
24 Ben-Ghiat, Fascism, Writing and Memory: The realist aesthetic in Italy, 1930-1950, cit., p. 647.
25 Come si evince nel saggio di Ben-Ghiat, Umberto Barbaro, a differenza di illustri esponenti dell’am-

biente letterario come De Micheli, non sposa mai in pieno la causa fascista. Le sue posizioni di comunista 
dissidente sono palesi lungo tutto l’arco del Ventennio ed anche nei primi anni del Dopoguerra. Cfr. Ibidem. 



447Il progetto romanzo nell’Italia fascista

essere portatore di un’etica artistica che sia in grado di ricongiungere il lettore con una 
nuova moralità. Lo scrittore, d’altro canto, ha il solo compito «di infondere speranza 
nel suo lettore»26. 

I contributi di Barbaro e la sua ossessiva ricerca di quotidianità nel sistema romanzo 
furono avallati ed integrati anche da altri critici. Sempre su Occidente, in uno dei suoi 
interventi, Umberto Forti guarda a quelle che dovevano essere le tecniche guida dei nuovi 
spazi letterari, facendo notare che una cultura basata sulla ricerca strenua di elementi 
ricercati e manieristici era simile «alle vecchie case Umbertine, che avevano due salotti, 
molte cose di pretesa, ma nemmeno una stanzetta da bagno»27. Anche Talarico segue 
questo indirizzo quando, sulla medesima rivista, indica che il romanzo fascista deve evitare 
di cadere in qualsivoglia «scivolone morale, intellettualismo o sentimentalismo» e che 
la sua struttura deve tenersi alla larga da una «mirabolante tecnica contrappuntistica». 
L’intervento del Talarico si chiude con una domanda, rivolta al lettore ma soprattutto ai 
colleghi: «Cosa si aspetta dunque, perché non costruire davvero, subito?»28.

Le indicazioni teoriche sulla costruzione del nuovo romanzo italiano non trovarono 
vere proiezioni pratiche. Non è possibile identificare nel Ventennio fascista un romanzo 
che sia manifesto dell’ideologia mussoliniana e della sua azione politica. In una prospet-
tiva più ampia però è possibile analizzare due testi che rispecchiano, almeno in parte, le 
nozioni guida per la creazione del nuovo romanzo.

Gli studi di Ben-Ghiat hanno approfondito le vicinanze formali tra il mondo del 
realismo preso a modello negli anni Trenta e gli Indifferenti di Moravia. In una storia 
costruita e vissuta da «due ultimi» come Carla e Michele, incapaci di reagire alla brutalità 
di una società spudoratamente borghese ed alla sua falsità, si delinea lo scenario di un 
racconto individuale in cui il singolo è portato a relazionarsi con quegli ideali corrotti 
facenti riferimento ad una totale mancanza di coscienza. Carla e Michele sono chiamati 
a sopravvivere contro il potere di una storia avversa, dominata da figure come quelle 
di Leo, uomini sublimati dal gusto della predominanza, dall’ipocrisia e dalla voglia di 
agire con furbizia secondo uno schema di azioni predeterminato. Nel pieno della loro 
indifferenza verso il mondo, Carla e Michele si fanno loro malgrado portatori della de-
nuncia di «una moralità borghese»29 che ha spinto l’uomo verso il totale estraniamento 
da ogni sentimento e da ogni passione.

Più che nella trama, sciolta da un legame reale con il regime fascista, il testo di Mora-
via si fa portatore delle tecniche del nuovo romanzo. Lo sviluppo narrativo si concentra 
sull’unità tra spazio e tempo – come previsto anche dall’architettura razionalista – grazie 
ad un intreccio concluso in tre giorni. Allo stesso tempo la scrittura adottata da Moravia 
evita ogni richiamo ai barocchismi ed alle scelte d’avanguardia, proponendo – in contro-
tendenza rispetto al gusto artistico del tempo – uno stile scarno ed antilirico. 

26 U. Barbaro, Considerazioni sul Romanzo, in «Quadrivio», vol. I, n. 1, 1932.
27 «Occidente», n. III, 9, 1934, p. 7.
28 «Occidente», n. II, 3, 1933, p. 9.
29 Ben-Ghiat, Fascism, Writing and Memory: The realist aesthetic in Italy, 1930-1950, cit., p. 643.
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L’apparato narrativo messo in atto da Moravia indica chiaramente la «necessità di 
linearità e chiarezza»30: ciò lo si evince anche dalla strategia di racconto. Il narratore 
giustappone monologhi interni e scene in terza persona al fine di delineare ciò che i per-
sonaggi pensano e ciò che i personaggi esprimono. La descrizione degli spazi interni, al 
tempo stesso, è necessaria per entrare in contatto con i caratteristi: se la stanza di Carla 
è iscritta in «una luminosa e speciale luce bianca con mobili di basso profilo», lo spazio 
vitale della pretenziosa Lisa «da un primo punto di vista appare puro ed innocente […], 
ma ad uno sguardo più approfondito rivela tende lacerate, cornici rotte, libri impolverati, 
[…], corruzione»31.

Un ulteriore sviluppo di romanzo realista porta la firma dello stesso Umberto Bar-
baro che tanto si era speso per l’identificazione dei caratteri del novel italiano. Nel 1931 
Barbaro conclude i lavori su Luce Fredda, un romanzo corale i cui fondamenti si basano 
ancora una volta sulla descrizione dell’individualismo. 

A differenza de Gli Indifferenti, in Luce Fredda non vi è una trama coesa, quanto piut-
tosto una composizione di istantanee necessarie per la descrizione dell’uomo borghese. 
La tecnica utilizzata dello scrittore è quella cinematografica con i montaggi dei diversi 
personaggi che vivevano la Roma contemporanea. La storia parte nel 1922, nei mesi che 
anticiparono la Marcia sulla Capitale ed il primo protagonista è Sergio, anch’esso un 
indifferente, che proprio come Michele si chiede come sia possibile creare «un nuovo 
codice morale indipendente ed al tempo stesso migliore di quello attualmente in auge»32. 
Susseguono poi le figure di Maria, figlia di un eroe di guerra che sfoga la sua frustrazione 
nell’alcolismo, e Lorenzo, giovane personaggio dall’animo spurio di qualsivoglia ideale 
il cui impulso vitale si basa esclusivamente sulla scalata sociale. 

Gli attori che si muovono nella cornice di Barbaro rappresentano istanze vuote, 
uomini e donne in cerca di un posto in un tempo, quello della borghesia, che in nome 
di una miglior condizione materiale metteva il personaggio dinanzi alla sua solitudine 
ed alla sua infelicità.

La scelta di criticare la società borghese era una scelta in linea con quel modello di 
terza via tracciata dal fascismo. Tuttavia, i lavori letterari degli anni Trenta, pur avendo 
un forte ascendente sulla descrizione dell’individuo e dell’uomo nuovo non rappresentano 
per il fascismo un prodotto identitario rispetto ai suoi ideali.

Il fallimento del progetto romanzo per il fascismo ha diverse ragioni. In prima istanza 
si conferma nel primo Novecento la difficoltà della letteratura italiana nel pareggiare 
l’offerta artistica delle altre nazioni. Nonostante gli illustri modelli ottocenteschi, da 
Foscolo a Verga, il romanzo in Italia nel Novecento continua ad essere posto in secondo 
piano, anche a causa popolarità dei corrispondenti novel stranieri. 

La difficoltà del fascismo nel creare un sistema romanzo nel paese nasce, infatti, 
anche dalla forte richiesta di titoli stranieri. Il mercato delle traduzioni tra il 1920 ed il 

30 Ivi, p. 642.
31 A. Moravia, Gli indifferenti, Bompiani, Milano 2016, p. 26.
32 Barbaro, Luce Fredda, Grifo Edizioni, Montepulciano 1990, p. 157.
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1940 porta a numeri di grande rilievo. Dagli archivi Mondadori si evince che nella prima 
metà degli anni Trenta, i libri in traduzione pubblicati dalla casa editrice si attestavano 
ad una percentuale dal 47% al 53%33. A differenza delle altre nazioni, inoltre, in Italia 
il mercato editoriale aveva numeri molti esigui. Basti solo pensare, che tanto in Germa-
nia quanto nel Regno Unito, di anno in anno la circolazione di libri era in esponenziale 
aumento: agli inizi del quarto decennio del Novecento a Londra si contavano più di 
23.000 titoli in stampa. 

A complicare la circolazione del romanzo, nella seconda metà degli anni Trenta, vi 
furono poi più ampie politiche censorie che colpirono tanto testi di origine straniera, 
tanto testi di origine italiana. Con la promulgazione delle leggi razziali nel 1938 si apre 
per il regime una nuova fase di controllo e di censura per le opere non gradite. Gli edi-
tori, spinti da interventi perentori dello stesso Mussolini34, furono costretti alla vigilia 
della Seconda Guerra Mondiale ad un rigido controllo delle loro pubblicazioni. Quello 
che viene descritto da Francesca Pelini come «un rogo senza fuoco e senza fiamme»35 
provoca una contrazione dell’intero mercato: per rispettare le volontà di censura verso 
quegli autori scomodi, le case editrici ritirano dalla fruizione pubblica un numero elevato 
di romanzi e opere letterarie potenzialmente invise al fascismo. 

La mancata realizzazione di un progetto romanzo, a fronte di un ampio apparato 
teoretico, rappresentò per il regime fascista uno dei fallimenti maggiori. La stagione 
neorealista che si affermò, nel cinema e nella letteratura, già a partire dai primi anni del 
Secondo Dopoguerra fu una beffa ancor più atroce. 

33 Billiani, Documenting the Real Across Modernity in the 1930s, cit., p. 487.
34 F. Pelini, Censura fascista, editoria ed autori ebrei, in «Quaderni Storici», vol. 35, n. 104, 2000, p. 527.
35 Ivi, p. 531.




