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Marina Paino

LoccHio b1 QUASIMODO

Figlio di una generazione intellettuale che ha variamente cercato e coltivato feconde
contaminazioni testuali (spesso rinsaldate da rapporti amicali) tra la letteratura e le arti
visive, Salvatore Quasimodo non ha mancato di intrecciare la propria poesia e la propria
attivita di uomo di cultura con I'espressione figurativa, nella scia di un’esperienza am-
piamente praticata da tanti in quel periodo e tra essi da quell’Elio Vittorini che, al di la
di qualche non trascurabile dissapore personale con il poeta, rivesti indubbiamente per
il futuro premio Nobel un fondamentale ruolo iniziale di mentore e padrino.

Con una casuale ma significativa coincidenza temporale rispetto alla maturazione
dell’interesse vittoriniano per le dinamiche verbo-visive, ¢ negli stessi anni dell’avventura
giornalistica e fotografica del «Politecnico» che Quasimodo da alle stampe il volumetto
Con il piede straniero sopra il cuore (Milano, Quaderni di costume, 1946), in cui 18 delle
20 liriche che confluiranno I’anno successivo in Gzorno dopo giorno (Milano, Mondadori,
1947) dialogano con disegni di Bassano Vaccarini che si alternano ai versi quasimodiani
ad intervalli regolari'. Questa manifesta collaborazione del Quasimodo poeta con uno
scultore-pittore non & tuttavia che la tappa ormai pienamente definita del confronto con
la dimensione visiva poco prima esperito dal Quasimodo traduttore dei classici nelle
edizioni illustrate uscite negli anni immediatamente precedenti?; nonché 'approdo te-

! Questo I'indice della raccolta: Alle fronde dei salici, Lettera, 19 gennaio 1944, Neve, disegno s.t. di
Bassano Vaccarini, Giorno dopo giorno, Forse il cuore, disegno s.t. di Bassano Vaccarini, La notte di inver-
no, Milano, agosto 1943, disegno s.t. di Bassano Vaccarini, La muraglia, O miei dolci animali, disegno s.t.
di Bassano Vaccarini, Scritto forse su una tomba, A me pellegrino, disegno s.t. di Bassano Vaccarini, Dalla
Rocca di Bergamo Alta, Presso [’Adda, disegno s.t. di Bassano Vaccarini, S’ode ancora il mare, Elegia, Di un
altro Lazzaro, Uomo del mio tempo; quest’ultima lirica apparira nel 1963 anche in una speciale riedizione
per le Edizioni Verona con nove acqueforti di Giuseppe Ajmone, Gastone Breddo, Domenico Cantatore,
Giuseppe Capogrossi, Franco Gentilini, Virgilio Guidi, Bruno Saetti, Aligi Sassu e Renzo Sommaruga;
un parziale censimento delle edizioni ‘illustrate’ quasimodiane & presente nella banca dati del progetto
Verba Picta (www.verbapicta.it).

2Si tratta di edizioni frutto della collaborazione del poeta con diversi artisti, e in particolare: Domenico
Cantatore (I/ fiore delle Georgiche di Virgilio, Gentile, 1944), Renato Birolli (Carnzina di Catullo, Edizioni
di Uomo 1945), Marino Marini (I/ fiore delle Georgiche, Edizioni della Conchiglia 1945), Carlo Carra
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stuale quasi naturale della lunga frequentazione del poeta con artisti affermati o in via di
affermazione come Guttuso, Cantatore, Manzu, Birolli, Sassu, lo scultore Messina (ma
in seguito entrera in contatto anche con De Chirico, Migneco e altri) in un sodalizio tra
cultori di forme espressive differenti da lui vissuto quotidianamente e che lo aveva gia
portato poco prima a progettare insieme a Bo una rivista di lettere e arti, la quale non
vedra pero mai la luce.

Sotto queste suggestioni, lo stesso Quasimodo compone ad inizio degli anni ’50 una
serie di 27 gouaches’, e comincia a dedicarsi con assiduita ad un’attivita critica relativa
all’opera di artisti contemporanei e testimoniata da numerosi contributi apparsi in rivista
o in pubblicazioni monografiche®. In questa temperie si inserisce a pieno titolo anche la
preziosa prima stampa in plaguette del Falso e vero verde, uscita da Schwartz nel 1954
con 7 incisioni e 6 decorazioni ad inizio componimento di Giacomo Manzu, poste a
corredo grafico di 7 delle 14 liriche che due anni piu tardi confluiranno nella edizione
mondadoriana accresciuta della raccolta’. La stessa silloge La vita non é sogno, apparsa
da Mondadori nel 1949, verra ripubblicata nel 1963 a tiratura limitata per i tipi delle
Editiones Dominicae di Verona, con due acqueforti firmate di Domenico Cantatore®, a
testimonianza di una ricerca espressiva del poeta che nella dimensione figurativa inse-
guiva con costanza un ideale completamento.

Anche sulla falsariga di questo interesse ‘visuale’ dell’autore, la critica quasimodiana
ha prestato talora fruttuosa attenzione ad aspetti ‘visivi’ della sua lirica quali — partico-
larmente evidente — il ricorso ad un cromatismo insistito che arricchisce la tavolozza dei

(Dall’Odissea, Rosa e Ballo 1945); successiva la collaborazione mondadoriana con Giorgio De Chirico
(Ilzade, Mondadori 1968).

> Le 27 gouaches sono state poi pubblicate per iniziativa del figlio del poeta in una preziosa edizione a
tiratura limitata: La visione poetica del sogno: ventisette gouaches e ventisette poesie di Salvatore Quasimodo, a
c. di A. QUASIMODO, con tre conversazioni di N. LIVINGS e un saggio di R. BOsSAGLIA, Sintesi Bologna, 1993.

4 Sull’argomento cfr. M. Ciccuto, Percorsi di cultura figurativa nella prosa di Salvatore Quasimodo, in
«Rivista di letteratura italiana», 1-2, 2003, pp. 295-301. Gli scritti d’arte pubblicati dal poeta in periodici o
in cataloghi di mostre sono in gran parte raccolti nel volume Birolli, X. Bueno, Cantatore, De Chirico, Esa
D’Albisola, Fabbri, Manza, Marino C., Mastroianni, Migneco, Rossello, Rossi, Sassu, Sotilis, Usellini, Tamburi
visti da Salvatore Quasimodo, con un’introduzione di M. VaLsEccHI, Edizioni Trentadue, Milano 1969.

> Queste le sette liriche accolte nella princeps del Falso e vero verde ‘illustrata’ da Giacomo Manzi:
Le morte chitarre, A un poeta nemico, 1l falso e vero verde, Ai quindici di piazzale Loreto, Nemica della
morte, Laude - 29 aprile 1945, Auschwitz. Su questa edizione della raccolta quasimodiana cfr. P. PoNTI,
Quasimodo illustrato. Versi e immagini nel “Falso e vero verde” del 1954, in «Rivista di letteratura italianax»,
1-2, 2003, pp. 423-437 che contiene anche un’appendice iconografica con alcuni disegni e prove d’artista
per il volume. T disegni di Manzt per I'edizione quasimodiana sono ora anche visibili nell’archivio on
line I libri d'artista. Larte della stampa nel Novecento italiano all’indirizzo http://www.dariopalma.com/
il_falso_e_vero_verde_177.html.

¢ Questa la successione di immagini e liriche presenti nel volume: acquaforte s.t. di Domenico Cantatore,
Lamento per il Sud, Epitaffio per Bice Donetti, Colore di pioggia e ferro, Quasi un madrigale, Anno Domini
MCMXLVII, Il mio paese ¢é [’Italia, Thanatos athanatos, acquaforte s.t. di Domenico Cantatore, Lettera alla
madre, Dialogo.
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suoi versi di molteplici colori’ (primo fra tutti il verde, esplicitamente richiamato anche
nel titolo della raccolta uscita inizialmente col corredo delle immagini di Manzu), con
una successione di tinte e sfumature corrispondenti a precise dinamiche semantiche
che fanno si, ad esempio, che un colore acceso come il rosso, per nulla riconducibile
alle atmosfere rarefatte del primo Quasimodo, si affacci in modo significativo nella sua
produzione in versi solo a partire dalla svolta di Nuove poesie®.

Sebbene esplicitamente ‘illuminati’ da questa acclarata predisposizione del poeta
verso la dimensione visuale,gli studi quasimodiani non si sono invece finora soffermati
su una specifica analisi concordanziale della corrispondente area lessicale all’interno
della produzione lirica, con un pedinamento ravvicinato di tutte quelle occorrenze a
vario titolo legate alla sfera della vista che nel loro insieme possono senz’altro offrire
I’ideale corrispettivo verbale, calato nel vivo del corpo dei versi, di questa attitudine del
poeta per il visivo.

La stessa lirica di apertura di Ed é subito sera, inaugura d’altronde la risistemazione
d’autore della prima stagione poetica proprio all’insegna della centralita di un elemento
visivo, il «raggio di sole», che trafigge prima che la luminosita scompaia e si faccia «subito
sera»; ma in realta la dimensione visiva era gia presente in posizione incipitaria forte sin
dalla prima raccolta pubblicata da Quasimodo, Acgue e terre (Firenze, Edizioni di Solaria,
1930), che esordiva con i versi della lirica Specchio, dal titolo conclamatamente visivo, e
che al proprio interno riservava da subito spazio al colorismo quasimodiano, latore in
questo caso di un messaggio di rinascita’. E anche tra le Poesée disperse e inedite, quella
che apre la sezione del Meridiano ad esse dedicata (mai pubblicata ma datata 1916) reca
la significativa intitolazione Visioni autunnali con cui si inaugurerebbe insieme a Laurora
e Canti marini (all’incirca coeve per data di composizione) lattivita lirica del giovane
Quasimodo®.

Gia i titoli di queste remote prime prove poetiche mettono in risalto una compresenza
di visivo e sonoro che emerge anche ad una semplice lettura orizzontale (non sostenuta
cioe dalla verticalita concordanziale), delle raccolte dei primi anni *30. E anche facendo
riferimento solo ai componimenti di quelle raccolte poi accettati in via definitiva per la
confluenza in Ed é subito sera, appare chiaramente come la dimensione visuale si leghi

7 Cfr. A. BELLIO, “Che giovinezza inganno / con nuvole e colori”. La tavolozza del poeta, in «Rivista di
letteratura italiana», 1-2, 2003, pp. 69-78 e G. Luro, Quasinzodo a colori, ivi, pp. 295-301.

$ Da sottolineare tuttavia come nelle liriche rifiutate o disperse del primo periodo il colore rosso fosse
invece presente.

° Cosi i versi del componimento: «Ed ecco sul tronco / si rompono gemme: / un verde pitt nuovo
dell’erba / che il cuore riposa: / il tronco pareva gia morto, piegato sul botro. / E tutto mi sa di miracolo; /
e sono quell’acque di nube / che oggi rispecchia nei fossi / pitt azzurro il suo pezzo di cielo, / quel verde che
spacca la scorza / che pure stanotte non c’era»; tutte le citazioni dai versi quasimodiani saranno tratte da
QuasIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, a c. e con introduzione di G. FINzi, prefazione di C. Bo, edizione
riveduta e ampliata, Mondadori, Milano 1996.

10 Per la datazione e la collocazione di queste liriche agli albori assoluti della poesia quasimodiana, cfr.
Note a Salvatore Quasimodo, Poesze e discorsi sulla poesia, cit., p. 1347.
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costantemente a quella di una sonorita spesso coincidente col canto, a sottolineare il
legame dell’area legata alla vista con nuclei forti dell’immaginario quasimodiano.

Per fare solo qualche esempio preso a campione da Acque e terre si potrebbero in
tal senso citare Vento a Tindari (con le «paure d’ombre e di silenzi» e il riferimento al
«tacito passo nel buio» nei quali si mescolano percezioni visive e sonore), ma soprattutto
St china il giorno (in cui I'io lirico si dichiara «serrato a ogni luce» e aggiunge subito «e
non m’¢ grazia nemmeno trepido cantarmi»), o Spazio (col suo «uguale raggio [...] in
un centro buio» in cui «talvolta un bambino vi canta» mentre «rombano abissi [...] di
stelle, di luce»); cosi come da Oboe sommerso potrebbero essere messe in evidenza le
contaminazioni visivo-sonore di Nascita del canto (che dichiara la propria sorgiva in una
«luce riemersa»), di Nell'antica luce delle maree (in cui «si specchia un suono in amorosa
ecow), di Metamorfosi nell’urna del Santo (in cui la «memoria di buio» ¢ «un’eco di tim-
pani sepolti»), 0 magari di Vita nascosta (con i suoi «telai di suoni e chiarita improvvise»).

La rarefatta presenza di definite manifestazioni sonore nelle prime raccolte, sem-
bra indirettamente favorire nell’economia semantica complessiva un'amplificazione del
descrittivismo visivo che contribuisce ad accentuare il peso lirico di un’area lessicale
tutt’altro che secondaria per numero di occorrenze!' e che annovera in modo specifico
lemmi come “occhio”, “vista”, “vedere”, “guardare”, “sguardo” e I'aggettivo “visibile”
con il proprio opposto “invisibile”, scelti questi ultimi da Quasimodo per I'intitolazione
(Visibile, invisibile) della sezione di apertura di La terra impareggiabile. Questo insieme di
lemmi restituisce in modo letterale lo sguardo del poeta per come emerge dai suoi versi,
permettendo di ricostruire diacronicamente I'evoluzione di tale attenzione quasimodiana
al visivo nel passaggio da una stagione all’altra e in parallelo al progressivo affinarsi della
ricerca di dialogo con le immagini maturata nella storia editoriale dei testi.

Da una disamina generale delle occorrenze di questi lemmi emerge chiaramente come
la componente visuale presente nei versi di Quasimodo, coerentemente dialogante con
la sua attenzione per la contaminazione della parola poetica con le arti visive, subisca
lente e impercettibili trasformazioni, passando appunto da una fase di astratto descrit-
tivismo ad un pitl circostanziato ricorso semantico alla sfera della vista, in un percorso
che nella fase iniziale prende paradossalmente le mosse da un’associazione dell“occhio”
e dello sguardo alla presenza della morte, laddove pit sfaccettata articolazione mostrano
invece le forme verbali “vedere” e “guardare” che sono per altro le prime a comparire
nell’ordinamento finale dell'opera complessiva.

La prima occorrenza dell’area lessicale in questione all’interno delle liriche riordinate
in Ed é subito sera si registra in E la tua veste é bianca, in cui il verbo “guardare” fala sua
apparizione nel verso di apertura («Piegato hai il capo e mi guardi») ad introdurre una
parte iniziale del componimento tutta basata sulla visivita. Il tu femminile guarda I’io
lirico che dal canto suo ne tratteggia come in un dipinto le fattezze corporee, per farsi poi

1 Cfr. G. Savoca, Concordanza delle poesie di Salvatore Quasimodo, con una lettera-presentazione di
O. Macri, Olschki, Firenze 1994.
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superare dalla luce («Mi supera la luce»), manifestazione visiva per eccellenza la quale,
a propria volta, si poggia sul corpo di lei; ed ¢ grazie a questa ‘illuminazione’ che, come
dinanzi ad una inaspettata epifania, il poeta fa propria in modo esplicito la pratica della
vista: «Ti rivedo». Questa concentrazione sulla visualita si accompagna nel componimento
all’'emergenza di parole chiave (e ad alta frequenza) del vocabolario quasimodiano come
“parola”, “cuore”, “notte”, “vento”'?, quasi ad agganciare direttamente la sfera del visivo
ai nuclei portanti del vocabolario del poeta, tra i quali ¢ del resto da annoverare lo stesso
sostantivo “occhio” presente nel corpus lirico dall’inizio alle ultime prove.

L*“occhio” di Quasimodo registra anch’esso le sue prime occorrenze sin dalla prin-
ceps di Acque e terre, sebbene tra i versi poi confluiti in Ed é subito sera venga di fatto
mantenuta un’unica lirica in cui il lemma compare: si tratta del componimento I rztorn:
all’interno del quale gli occhi si configurano immediatamente come veicoli privilegiati
di un nostos all’infanzia e alla terra natale:

Piazza Navona, a notte, sui sedili

stavo supino in cerca della quiete,

e gli occhi con le rette e volute di spirali
univano le stelle,

le stesse che seguivo da bambino
disteso sui ciottoli dei Platani
sillabando al buio preghiere.

Sotto il capo incrociavo le mani

e ricordavo i ritorni.

In realta, pochi versi dopo il poeta afferma pero che «ai morti non ¢ dato di tornare»,
associando da subito questa prima occorrenza del lemma in Ed ¢ subito sera al motivo
della morte, secondo una linea di sovrapposizione semantica che ritornera con costanza
nei versi quasimodiani®. Sulla stessa falsariga di questa amara ma ancora nostalgica
caratterizzazione degli occhi si muovevano d’altronde anche le altre liriche della prima
edizione di Acque e terre in cui il lemma appariva, e in particolare il componimento So-
litudini in cui 'ascolto di canzoni perdute richiamava ritorni e partenze che lasciavano
in eredita «occhi di bimbi stranieri» e «alberi morti su prode di strade / che non m’¢
dato di amare», prima della chiusa della lirica sui tre versi che andranno poi a comporre
in autonomia I'incipitaria Ed é subito sera («Ognuno sta solo...»), in una conferma della
saldatura del motivo dell’occhio e della vista con snodi poetici fondanti del sentire qua-

12 Sul tema del vento nell’immaginario lirico quasimodiano, cfr. R. EMMOLO, Quasimodo e il vento, in
«Sogliex, 1, 2007, pp. 39-47.

 Sul motivo centrale della morte nell’opera quasimodiana, cfr. gli specifici contributi di G. BARONT,
Tempo: subito sera, in «Italianistica», 2-3, 2002, pp. 29-34; e Y. GOUCHAN, “Forse muoio sempre”. Images et
pensée de la mort dans la poésie de Salvatore Quasimodo, in «Revue des études italiennes», 3-4, 2012, pp.
235-245.
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simodiano (e in qualche modo riconducibile alle atmosfere semantiche di queste due
liriche ¢ pure un’ulteriore occorrenza di “occhio” nell’originaria Acque e terre all’interno
del componimento lo e Volker dei Nibelungi in cuil'ombra dell’esilio avvolge il canto di
Volker e spinge il poeta a ricercare le stelle con gli occhi come in I ritornz: «se chiudiamo
gli occhi nostra & I'armonia dei firmamenti»).

Anche nelle liriche di Oboe sommerso raccolte in Ed é subito sera gli occhi si ripro-
pongono in associazione a «figure dell’infanzia» e al ricordo di «un cane che m’uccisero»
con «mitissimi occhi di pecora trafitta», nella riattualizzazione del connubio tra occhi
e morte posto indirettamente a ipotecare anche «gli occhi di terra» di La mia giornata
paziente che nei primi versi della successiva Metamorfosi nell urna del santo si completano
nell’immagine dei morti che maturano nell’ultimo umore della terra.

Questa sovrapposizione semantica arriva presto d’altronde a palesarsi apertamente in
Oboe sommerso con un titolo come Dove i morti stanno ad occhi aperti e con la contem-
poranea esplicitazione dell’assimilazione dei morti ai vivi («avremo voci di morti anche
noi, / se pure fummo vivi talvolta») che fissa un punto fermo nella casistica abbastanza
coerente e compatta relativa alla manifestazione delle dinamiche visive nella prima
poesia di Quasimodo.

Contestualmente ¢ possibile sottolineare come il ricorso alle forme verbali “vedere” e
“guardare” solleciti nei versi un rapporto dell’io lirico con l'altro da sé, piuttosto che una
mera e asettica visione della realta circostante, facendosi quindi la vista indirettamente
latrice di un’uscita da quell’isolamento posto a fondamento dell’opera in versi del poeta
nel celebre attacco di Ed ¢ subito sera. All'interno di Oboe sommerso & possibile riscon-
trare questa disposizione in riferimento alla relazione con la figura femminile (si veda ad
esempio Fatta buio ed altezza) o nel confronto del poeta con il Tu con lettera maiuscola
che gli consente anche di superare per un momento 'ombra della morte («nessuna cosa
muore, / che in me non viva. / Tu mi vedi», Serze). Ma ¢ solo I'illusione di un’apertura,
visto che gia nei versi di Erato e Apollion le parole «E vidi 'uvomo» del Canto di Apollion
preludono ad una presa di coscienza sulla condizione umana culminante nella morte
(«consegnato alla terra, / le mani congiunte, / gli occhi arsi e la mente»); cosi come I’es-
sere visto e conosciuto dal Tu di A/ tuo lume naufrago non mette I'io lirico a riparo dalla
solitudine («Tu m’hai guardato dentro / nell’oscurita delle viscere: / nessuno ha la mia
disperazione / nel suo cuore. / Sono un uomo solo, / un solo inferno»).

A questa altezza cronologica, timide sottrazioni della sfera del visivo all’ipoteca della
morte e della solitudine si registrano sporadicamente in relazione al motivo dell’isola,
come accade — sempre in Erato e Apollion — nei versi di Sardegna, rievocanti, in un’at-
mosfera mitica e in un paesaggio rarefatto, la figura di un ciclope («I’isolano antico»)
che «ricerca il solo occhio / sulla sua fronte, infulminato, / e il braccio prova / nel lancio
delle rupi maestro»: in quella «fraterna aura» isolana che conforta all’amore, 'occhio del
ciclope non ha forse ancora subito I'accecamento, e del resto anche in Nuove poesie (Lalto
veliero) la vista rivolta al veliero dalla sponda dell’isola spinge I’io lirico ad immaginare
impossibili fughe salvifiche e vitalistiche, mentre contempla «i forti riflessi d’acqua marina
/ che I'aria mi portava sugli occhi / dal volume dell’alto veliero.
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Nell’atmosfera di passaggio di Nuove poesie, il motivo della vista recupera anche altre
delle accezioni in cui si era gia presentato nella precedente produzione quasimodiana
e nello specifico torna ad esempio a saldarsi con quello del confronto con l’altro da
sé, magari associato alla rievocazione dell’infanzia, come in Delfica (ispirata da Maria
Cumani: «Segreta la notte [...] ti dorme negli occhi: / a questa quiete di cieli in rovina
/ accade I'infanzia inesistente»), o in Inizio di puberta nei cui versi il poeta mette in
sequenza i motivi della vista, della fanciullezza e della voce: «E vedo in me fanciulli /
leggiadri ancora sull’anca, [...] turbarsi alla mia voce mutata», scrive Quasimodo, quasi
disegnando una simbolica immagine poetica del transito della propria scrittura lirica da
una proiezione all’indietro alla stagione imminente della ‘voce mutata’.

All’interno di Grorno dopo giorno, originariamente apparsa come silloge verbo-visiva
con il titolo Cor il piede straniero, la presenza della vista ¢ legata principalmente alle due
liriche pit antiche non presenti nella versione del 1946 con disegni di Bassano Vaccarini,
e cioe I/ traghetto e Il tuo piede silenzioso, dedicate ad una amata scomparsa: il “vedere”
si pone nuovamente in relazione al rapporto con I’altro, ma quest’altro (o meglio: ’altra)
¢ in questo caso ormai rapito dalla morte, riproponendo la saldatura semantica gia pit
volte esperita e cara al vocabolario quasimodiano: «Ma ti vedo: hai viole fra le mani/ [...]
e lichene / vicino agli occhi. Dunque, tu sei morta» (I/ traghetto). Nel testo illustrato del
1946, (nel quale le due liriche menzionate non erano inserite) il “vedere” compariva invece
in posizione forte a chiusura della raccolta, nel componimento Uonzo del mzi0 tempo che,
mantenuto come testo finale anche nell’edizione di Gzorno dopo giorno dell’anno succes-
sivo, presenta per la prima volta lo sguardo del poeta puntato sulle brutture del reale:

— t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T"ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre uccisero i padri, come uccisero

gli animali che ti videro per la prima volta.

La vista poetica quasimodiana sembra voler cambiare prospettiva anche se gli echi
della passata stagione lirica non mancano di farsi sentire, facendo si che pure in questo
secondo tempo 1™“occhio” quasimodiano non riesca del tutto a staccarsi dalle logiche
semantiche che avevano coinvolto la dimensione della vista nelle prime raccolte; & cosi
che in La vita non é sogno i primi occhi a comparire sono quelli di Bice Donetti e su di
essi, nell’Epztaffio a lei rivolto,si apre il primo verso del componimento: gli occhi della
donna morta guardano ora alla pioggia e alla notte «nel campo quindici a Musocco»,
mentre la saldatura tra il “guardare” e la morte viene ribadita dalla precisazione che la
sfortunata protagonista dei versi «fu giocata dalla morte / mentre guardava quieta il vento
dell’autunno / scrollare i rami dei platani e le foglie / della grigia casa di periferia». Bice
Donetti tende cosi la mano, nell’'ordinamento della raccolta, all’Euridice del successivo
Dialogo (che nell’edizione di Nove poesie con due acqueforti di Cantatore, occupa invece
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significativamente la posizione finale), anche lei prigioniera della morte, condannata dallo
sguardo del suo cantore Orfeo che ora le chiede perdono: all’'ombra dei versi del Virgilio
georgico, il poeta della Vita non é sogno ammette di aver perduto la sponda, di non aver
prestato attenzione reale a quanto lo attorniava drammaticamente («altri gia affondavano
nel fango, / avevano le mani, gli occhi disfatti, / urlavano misericordia e amore»); solo
ora che riesce a vedere, I'io lirico — «sporco ancora di guerra, Orfeo» — sente di poter
e dover gridare, riattivando il collegamento semantico tra visivita e sonorita che nelle
prime prove si era realizzato sotto ben diversa costellazione lirica.

In Colore di pioggia e di ferro Quasimodo ammette chiaramente che «ancora la verita
¢ lontana» ma che non puo piu essere taciuta, che bisogna liberarsi dal «nostro chiuso
ronzio di maledetti», e bisogna farlo subito, «prima che altro silenzio entri negli occhix»,
confermando la saldatura tra sonoro e visivo, nonché la necessita che il proprio sguardo
si liberi da una lunga e silenziosa astrazione. Solo cosi la poesia puo trovare un senso e
spiragli di positivita, veicolati ad esempio, subito dopo Colore di pioggia e di ferro, all’in-
terno dei versi di Quasi un madrigale nei quali,benché nell’attacco del componimento
I'«occhio» del girasole cada in rovina al calar di ogni giorno, il poeta sceglie di prendere
fermamente le distanze dalle memorie e dalla morte, perché «la vita ¢ senza fine» e a lui
¢ quindi concesso di guardare I'acqua come fanno i fanciulli, senza pit temere il silenzio,
certo che «anche 'uomo che in silenzio s'avvicina / non nasconde un coltello fra le mani
/ ma un fiore di geranio.

I/ falso e vero verde, la raccolta uscita in prima edizione con incisioni di Giacomo
Manzu, registra significativamente una specifica concentrazione delle occorrenze di
“occhio” e una ripetuta insistenza sull’area della vista, tanto nelle sette liriche contenute
nella plaguette illustrata quanto nelle sette aggiunte 'anno dopo nella stampa mon-
dadoriana. Entrambe si aprono su Le mzorte chitarre in cui, in una rievocazione della
propria terra con le sue acque, 'io lirico scongiura il tu dal portarlo dinanzi a quello
«specchio infinito» nel quale«si guardano dentro ragazzi che cantano»: il poeta sembra
voler prendere le distanze da suo vecchio e regressivo “guardare”, come indirettamente
conferma la lirica eponima in cui egli si interroga se la donna abbia o non abbia pit i suoi
«occhi infantili», consapevole che I'urgenza della poesia presente sia ormai altra («Chi
piange? [...] / o no, la mia razza ha coltelli / che ardono e lune e ferite che bruciano»).
Nell’economia semantica del Falso e vero verde I'epifania felice di un corvo che vola come
un acrobata da al poeta la possibilita di gridare la verita del reale («grido per tentare il
mondo / fermo, meravigliato di poter anch’io gridare») ribadendo la complementarieta
tra visivo e sonoro che si ripropone nella raccolta anche nei versi dialogati di Laude in cui
la madre chiede al figlio di mostrarle gli occhi scavati e martoriati, e lui le risponde che
questo succedera ancora ma che «da secoli / la pieta ¢ I'urlo dell’assassinato». Neanche
il mito sembra soccorrere piu il poeta del Falso e vero verde, che in Tempio di Zeus ad
Agrigento guarda «in silenzio [...] questo segno / d’ironica menzogna», che constata la
«rovina / [...] d’angeliche immagini e miracoli», mentre il mare invade la «luce stretta /
d’un occhio», forse lo stesso del Polifemo di A7 fratelli Cervi, alla loro Italia, che piange
la perdita della vista ad opera «del navigante / dell’isola lontanax.
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La ‘riflessione’ lirica quasimodiana sul senso della vista trova indubbiamente il suo
momento piu esplicito e dichiarato nella sezione di apertura della Terra impareggiabile inti-
tolata Visibile, invisibile che supporta una sorta di posizione prometeica del poeta,restituita
tanto nella lirica di apertura (Visibile, invisibile) quanto in quella di chiusura (Un gesto
o un nome dello spirito) della sezione: nella prima egli prende le distanze dal pensiero
della morte, dichiarando la propria estraneita alla dimensione stessa della fine; nella se-
conda inveisce contro la «vita pirata», confessando di vedere come «da una collina [...]
/ il suo sguardo infantilex: I'io lirico guarda il proprio sguardo di un tempo, lontano e
insieme vicino, uno sguardo che la lezione originaria presentava come dubbioso («che
domanda») e che diventa poi «di rancore»', quasi a veicolare la piena consapevolezza del
poeta di come I'inferno sia per lui e gli altri uomini nel qui ed ora. Nella sezione Ancora
dell’inferno, ed in particolare nella lirica eponima, I'io lirico vede cosi gli «occhi umani»
preda del fuoco, e 'unico occhio che ancora si salva e forse quello di un profanante emulo
del saltimbanco baudelairiano che in Quasi un epigramima si congeda «con gli occhi di
furetto» dal suo pubblico improvvisato augurando vincite alla Sisal.

La dinamica tra visibile e invisibile, messa apertamente in campo nella Terra inspareggia-
bile, trova tuttavia la propria piena formulazione in alcuni passaggi di Dare e avere, in cui
I'associazione dell’invisibile all'«arcata [...] dell’Ade», evocata all’interno della precedente
raccolta nei versi di Eleusz, trova il proprio controbilanciamento non mortifero nella rievoca-
zione affidata a La chiesa dei negri ad Harlen dell’ultima silloge, in cui il poeta descrive «gli
occhi bianchi» delle ragazze di pelle nera che durante la celebrazione verranno «penetrate
dal soffio invisibile» che le fara danzare e cantare, mentre «Dio le guarda / da nubi barocche
nell'odore di candele umane / accese da speranza e da dolore». Il Dio che le guarda da nubi
barocche ¢ chiaramente un Dio raffigurato, un’immagine dipinta nello spazio della chiesa,
che attribuisce alla riproduzione visiva quasi un potere sovrannaturale in grado di mediare
tra la speranza e il dolore degli uomini, tra la manifestazione vitalistica delle donne di colore
che si abbandonano al canto e alla danza e la dimensione ascetica di quel rito®. In questa
terra di mezzo tra bene e male, qui e altrove, vita e morte, si collocano pure i primi occhi che
compaiono nella raccolta, quelli dell’infermiera Varvara Alexandrovna («e gli occhi frettolosi,
infermiera della sorte») che assistette il poeta durante un difficile ricovero moscovita e che
nell’economia ‘visiva’ di Dare e avere precedono 'ultima e in qualche modo semanticamente
risolutiva apparizione dell’occhio nel corpus lirico quasimodiano in No# ho perduto nulla:

Sono ancora qui, il sole gira
alle spalle come un falco e la terra

4 Per questa variante genetica cfr. Note a Salvatore Quasimodo, Poesze e discorsi sulla poesia, cit., pp.
1296-1297.

© Daggettivo “barocche”, riferito alle “nubi” e che connota inequivocabilmente le stesse (e il Dio che
da esse appare) come immagine pittorica, viene per altro indicativamente aggiunto dal poeta in un secondo
momento rispetto alla lezione originaria, come a voler rendere chiara la natura di quella raffigurazione;
per la lezione precedente a quella definitiva cfr. ivi, pp. 1313-1314.



350 MARINA PAINO

ripete la mia voce nella tua.

E ricomincia il tempo visibile
nell’occhio che riscopre la luce.
Non ho perduto nulla.

1l ripetersi dei giorni ripete le voci e ripete (in una nuova associazione di visivo e so-
noro) la riscoperta quotidiana della luce nel ricominciamento del tempo visibile: il poeta
lo ritrova attraverso l'occhio, sanando cosi la percezione della perdita, e in quel limbo
ostile che & poi I'esistenza stessa egli accetta ormai la propria condizione senza inutili
agonismi. E quanto dichiara in Ho fior e di notte invito i pioppi in cui la consapevolezza,
la riflessione e 'ascolto si impongono su qualsiasi illusione di fuga:

Certo non potro sfuggire;

saro fedele alla vita e alla morte
nel corpo e nello spirito

in ogni direzione prevista, visibile.

La dimensione visiva (amplificata attraverso il raddoppiamento aggettivale di “previ-
sto” e “visibile”) si fa corrispettivo di lucida saggezza nella guida tanto del corpo quanto
dello spirito, in una sovrapposizione semantica che nell’assetto editoriale finale dell’opera
quasimodiana viene in qualche modo indirettamente ribadito attraverso la collocazione
in coda a Dare e avere di Una lirica d’occasione, versi dedicati ancora ad una donna (Vers:
ad Angiola Maria), in cui la memoria di un mondo passato riaffiora, portando con sé
messaggi antichi che riecheggiano attraverso la lontananza:

Forse i ragazzi delle tue scuole lontane
ti gridavano dentro,

e le filosofie mutevoli, aspre,

che ti aprirono sillabe non di cenere
ma certezze visibili,

lezioni dell’anima.

Le certezze visibili non sono cosa altra dalle lezioni dell’anima, non danno luogo a
sillabe di cenere ma a versi e parole durature, che nella lirica ad Angiola Maria scaturi-
scono per di pitl, come in un cortocircuito tutto visivo, dalla rievocazione,ad inizio com-
ponimento, di Attilio Rossi, pittore amico di Quasimodo («come c’erano solo al tempo
di Catullo»), presentato proprio nell’atto del dipingere, «nei suoi colori lenti a ellisse, /
[...] fiori di ginestra / su un infinito limite dell’aria». L’arte visiva entra nel corpo stesso
della poesia, si fa tutt'uno con essa, si fa materia di essa, in un connubio sancito ancora
una volta da un esplicito ‘sposalizio” editoriale che Quasimodo ci tiene a dichiarare nella
nota di fine libro della princeps di Dare e avere del 1966, in cui precisa come quei versi
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fossero stati in realta gia pubblicati I'anno prima'®: si trattava di «un’edizione particola-
re», a tiratura limitata, un’edizione per un’occasione celebrativa, corredata — neanche a
dirlo — dalla riproduzione di un quadro di Attilio Rossi, come a suggello di un dialogo
con la visualita portata avanti dal poeta fino all’ultimo verso.

16 QuASIMODO, Versi ad Angiola Maria, con un quadro di A. Rosst, Arti Grafiche Amilcare Plizzi,
Milano 1965.






