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Marika Boffa

Inchiesta intorno un’assenza:
il legame tra Eugenio Montale e Roberto Bazlen

L’amicizia che ha legato Roberto Bazlen ed Eugenio Montale è stata segnata, dall’i-
nizio, dall’impronta di due città: Genova e Trieste. Nella città ligure i due si conob-
bero, e Montale ricorda quel primo incontro, avvenuto nel 19231, con queste parole: 
«Quando venne a trovarmi, nell’inverno ’23-’24, mandatomi non so da chi, egli fu per 
me una finestra spalancata su un mondo nuovo»2; alla seconda invece Montale sembra 
quasi legato inconsciamente: già prima di conoscere Bobi, alla fine della Prima Guerra 
Mondiale, quando la città adriatica era da poco diventata italiana3, scelse di visitarla, 
ancora inconsapevole dell’importanza che essa avrebbe rivestito per la sua formazione. 
Nel 1923, infatti, Eugenio non era ancora diventato il poeta Montale, non aveva ancora 
pubblicato la sua prima raccolta, e il suo nome era ancora sconosciuto ai più. Bazlen si 
impegnò non soltanto affinché Montale potesse conoscere pienamente Trieste, ma an-
che affinché i triestini potessero conoscere Montale, e si incaricò – contributo che, per 
sua stessa ammissione, non fu determinante4 – di raccogliere le ordinazioni per Ossi 
di seppia, secondo quanto stabilito dall’editore Piero Gobetti, il quale aveva fissato un 
numero minimo di ordinazioni per poter pubblicare l’opera5. Essa fu poi effettivamen-
te pubblicata nel 1925, anno per questa disamina particolarmente significativo, poiché 
proprio da quel momento è possibile seguire il cursus delle reciproche intromissioni di 
cui essi sono stati, contemporaneamente e reciprocamente, soggetto e oggetto.

Occultamento e svelamento sono, dunque, i due poli tra cui muoversi per cercare di 
svelare il rapporto, sia letterario che umano, intercorso tra Bobi ed Eugenio e un aiuto 

1 Bazlen soggiornò a Genova, per lavoro, dal 1923 al 1925, impiegato prima nella ditta di Alessandro 
Maria Psyllas e poi in quella di Giulio Morpurgo.

2 E. Montale, Ricordo di Roberto Bazlen, in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a c. di G. Zampa, 
Mondadori, Milano 1996, vol. II, p. 2728.

3 Trieste diventò ufficialmente italiana solo nel 1918.
4 Bazlen non fu di grande aiuto all’amico a causa della sua vita ritiratissima e per la diffidenza della 

gente. Cfr. R. Bazlen, Lettere a Montale, in Id., Scritti, a c. e con un saggio di R. Calasso, Adelphi, Milano 
20134, p. 357.

5 Tra i primi acquirenti dell’opera montaliana ricordiamo Schiffrer, Saba, Menasse, Tolazzi.



90 Marika Boffa

imprescindibile, al tempo stesso tragitto e fermata, è costituito dal loro carteggio: esso 
può rivelare in parte l’influenza che il triestino ha esercitato sul poeta, che è stata più 
profonda di quanto il poeta stesso abbia mai voluto ammettere. Tale affermazione appare 
giustificata non solo dal fatto che non tutte le lettere sono state pubblicate, e c’è dunque 
una distinzione – che non può non essere presa in considerazione – tra edito e inedito, 
ma anche dal fatto che su una parte della corrispondenza sembra regnare il mistero.

Il primo corpus, quello edito6, si riferisce agli anni che vanno dal 1925 al 1930, con 
un’interruzione nel 1927; le lettere inedite, circa settanta riferite al periodo 1937-1951, 
sono invece conservate da Luciano Foà7. Preliminarmente è necessario ragionare sul 
perché siano state pubblicate solo le lettere di Bazlen a Montale fino al 1930 e, al contra-
rio, perché non siano state pubblicate né le risposte di Montale né tantomeno le lettere 
successive al 1951. L’ipotesi più plausibile prevede che Montale abbia consapevolmente 
distrutto la maggioranza delle lettere di Bobi8, poiché se le lettere consegnate a Foà – 
quelle consultabili – testimoniano la grande complicità fra i due uomini e mostrano l’or-
chestrazione del lancio dell’ancora sconosciuto Italo Svevo, «le altre dovevano rivelare, in 
modo palese, il suo apporto critico-creativo circa le coeve poesie di Montale»9. E infatti, 
mentre la primissima lettera del carteggio edito, datata 5 maggio 1925, si limita a citare le 
ordinazioni che Bazlen si era impegnato a ottenere per la prima raccolta montaliana, già 
nella seconda, risalente al 1 settembre 1925, è possibile leggere il nome dello sconosciuto 
romanziere che da quel momento ricorrerà più volte nel corso del carteggio.

Questa seconda lettera è particolarmente significativa poiché svela, attraverso l’utilizzo 
di un soprannome, la portata dell’affetto e della complicità che già legava i due uomini – 
Bazlen aveva suggerito a Montale di scrivere una poesia su un personaggio di Schumann, 
Eusebius, suggerimento che non fu accolto, ma che costò al poeta il soprannome con 
cui poi avrebbero cominciato a chiamarlo gli altri amici10. Inoltre, nella lettera in cui 
compare per la prima volta l’affettuoso soprannome, Bazlen dà anche un primo parere 
riguardo Ossi di seppia:

Ho riletto il tuo libro: m’è piaciuto molto di più, ancora, e particolarmente le cose lunghe. 
Le brevi (Ossi di s.) non mi dicono gran che, e mi sembrano spesso formalmente ingenue. 
Ma tra le lunghe alcune (salvo l’intollerabile penultima strofa di Mediterraneo) mi sem-
brano assolutamente perfette e definitive11.

6 Il carteggio fra Bazlen e Montale fu pubblicato nella prima edizione, 1984, del volume degli Scritti 
di Roberto Bazlen.

7 Le lettere di Montale a Bazlen sono state trascritte da Manuela La Ferla che ha avuto la possibilità 
di consultare gli originali, gentilmente messi a disposizione da Luciano Foà.

8 Cfr. M. La Ferla, Diritto al silenzio. Vita e scritti di Roberto Bazlen, Sellerio, Palermo 1994, p. 26. 
9 Ibidem. 
10 Cfr. Bazlen, Lettere a Montale. 1925-1930, in Id., Scritti, cit., p. 359. 
11 Ivi, p. 360. 
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In questo giudizio sono due gli elementi che, per motivazioni diverse, devono richia-
mare l’attenzione: il primo è il difetto imputato ai componimenti brevi, quel “formalmente 
ingenue”, mentre il secondo è il disvalore imputato alla penultima strofa di Mediterraneo, 
definita addirittura “intollerabile”, un disvalore doppiamente significativo se si pensa 
che proprio Bazlen era il dedicatario del componimento. Era sincero Bobi, e proprio la 
sincerità e la schiettezza nell’esprimere la propria opinione furono le qualità che resero il 
triestino prezioso – nel ruolo di lettore privilegiato e consigliere – per il poeta genovese 
e, ovviamente, per la sua opera.

Non è certamente il caso, in questo momento, di rileggere Mediterraneo cercando di 
rintracciare i motivi di un giudizio tanto tranciante poiché si è fortemente propensi a 
ritenere che questo rispondesse al gusto estremamente soggettivo di Bobi; più interessante 
è, invece, occuparsi del primo degli elementi evidenziati, riferito ai componimenti brevi. 
È possibile, infatti, tracciare una linea che dagli Ossi di seppia giunge a Le occasioni12 
attraverso il giudizio che ne dà Bazlen:

Le tue liriche. Mi sono piaciute moltissimo, e mi sembrano (restando pur sempre in quella 
linea) molto migliori degli “Ossi”. Il loro limite: l’impossibilità di uno slatinizzamento 
impossibile della parola italiana. Hai fatto (con Campana e qua e là D’Annunzio) il mas-
simo che si possa fare à ce but; non mi basta13.

La lettera è datata 26 dicembre 1926, quindi solo pochi mesi dopo la pubblicazione 
degli Ossi di seppia. Il giudizio sulla prima raccolta era però riferito a componimenti già 
pubblicati, invece in questa seconda lettera Bobi si riferisce a componimenti in fieri, ai 
primi comunque indissolubilmente legati. Sono «formalmente ingenui» i componimenti 
brevi degli Ossi di seppia; presentano il limite di uno «slatinizzamento impossibile» i 
nuovi, primo nucleo della raccolta allora in costruzione, Le occasioni. Mi sembra piut-
tosto evidente che i due giudizi bazleniani siano dettati da uno stesso difetto e che esso 
sia imputabile, secondo Bazlen, non tanto a Montale, quanto allo strumento stesso di 
cui Montale si serve, cioè la lingua italiana, come il poeta stesso sembra, tra l’altro, 
riconoscere:

Quando lo conobbi pretendeva addirittura che la nostra lingua, priva di Stimmung e di 
intimità, non potesse produrre nulla di buono. Io ero sinceramente imbarazzato trovan-
domi tra le mani uno strumento inservibile14.

Questo distanziamento, che è a tutti gli effetti distanza linguistica, è la prima gran-
de differenza tra Bobi, per il quale lingua d’elezione fu sempre il tedesco, e il poeta 
genovese; tuttavia è possibile leggere questa differenza anche in un altro modo poiché, 

12 Montale, Le occasioni, Einaudi, Torino 1939. 
13 Bazlen, Lettere a Montale, in Id., Scritti, cit., p. 379. 
14 Montale, Variazioni, in «Corriere della Sera», 9 marzo 1969.
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paradossalmente, essa rappresenta un ulteriore segno di avvicinamento in quanto il non 
amore di Bazlen per la lingua italiana non fu mai né per questo una valida motivazione 
per non esplicitare la propria opinione, né tantomeno scoraggiò Montale dal richiederla.

La complicità tra i due uomini, che permetteva a Montale di rivolgersi con estrema 
familiarità a Bazlen, mi sembra, dunque, abbia chiaramente lasciato profonde tracce 
nella personalità del poeta genovese, alcune delle quali tangibili anche negli unici docu-
menti ancora intatti in questa strana storia di depistaggi e fughe: le poesie. È per questo 
che voglio ora cercare i passaggi in cui si avverte con maggiore evidenza la eco di Bobi 
all’interno dell’opera montaliana. E se inizialmente avevo espresso il concetto, che ora è 
doveroso ribadire, secondo il quale un rapporto letterario è naturalmente anche umano 
e viceversa; non è quindi per nulla anomalo che la vita entri nella letteratura e, nel caso 
di Montale, che compaiano nei componimenti poetici, con i loro nomi e con la loro 
specifica umanità, persone che gli sono state presentate da Bazlen, non più solo lettore 
ma anche committente e, indirettamente, ispiratore.

Bazlen diventa committente nel momento in cui invia una lettera, corredata da una 
fotografia, a Montale e gli chiede di scrivere una poesia per una donna dalle gambe 
bellissime, appositamente fotografate. La donna in questione si chiama Dora Markus, 
e l’omonima poesia a lei dedicata, gli è stata direttamente richiesta dall’amico, come si 
legge nella lettera – edita – del 25 settembre 1928: «Gerti e Carlo: Bene. A Trieste, loro 
ospite, un’amica di Gerti, con delle gambe meravigliose. Falle una poesia. Si chiama Dora 
Markus»15. L’imperativo è dimostrazione ulteriore di quanto Bazlen fosse consapevole 
di lanciare degli ami che sarebbero stati, nella maggioranza dei casi, afferrati16. E infatti, 
anche se a distanza di molto tempo, dopo le numerosissime insistenze di Bazlen e le 
ancor più numerose richieste di aggiornamento sullo status di composizione, Montale 
nel 1939 così rispose all’amico: «Dopo 13 anni ho dato una coda a Dora Markus e te la 
mando»17. Tuttavia, nonostante la lunga gestazione, il componimento non fu esente da 
alcuni dubbi da parte di Bazlen, come è possibile desumere da ciò che Montale stesso 
scrisse in una lettera di poco successiva:

Le reti senza posa? Perciò sarà tolto e correzione Dora Markus. […] Le ‘accensioni solari’: 
a me accensioni al plurale dà un senso praticamente artificiale, poco naturalizio quasi di 
globo elettrico che si accende e si inserisce bene tra i neri ‘pinnacoli’ e le ‘accensioni sui 
laghi’. Riduce al minimo l’effetto naturalistico, lo stabilizza. Lei ti pareva assolutamente 
contraria??? Toglierò del tutto un verso! Sulle distese tranquille […] e vedrò di sostitu-

15 Bazlen, Lettere a Montale, in Id., Scritti, cit., p. 381. Nella citazione, per questioni tipografiche, è 
stato utilizzato il maiuscoletto al posto del maiuscolo.

16 Si può, ad esempio, ricordare Il servo Bortolo ed il suo diritto di Ivan Cankar, libro e autore proposti a 
Montale per una recensione, pubblicata poi su «Il Baretti», nel settembre 1925, con il titolo Un servo padrone. 

17 Lettera di Montale a Bazlen, datata 7 maggio 1939. Cfr. La Ferla, Diritto al silenzio. Vita e scritti di 
Roberto Bazlen, cit., p. 45. Anche in questo caso, il maiuscolo è stato sostituito con il maiuscoletto.
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ire i ‘cornicioni’ con qualcosa di lacustre che anticipi il fremito dei nostri cornicioni. Ti 
manderò presto una versione corretta18.

Bisogna, però, controllare il riscontro che le indicazioni di Bazlen hanno effettivamente 
avuto sul testo ultimo montaliano: le «reti senza posa» non compaiono, quindi si può 
affermare che il suggerimento bazleniano è stato accolto, mentre il plurale per la parola 
«accensioni» è stato mantenuto – contrariamente forse al parere di Bobi che avrebbe 
preferito il singolare –, tuttavia il lemma non è più tra «i neri pinnacoli e le accensioni 
sui laghi», poiché i pinnacoli son diventati «irti» e le accensioni, non più dei laghi, sono 
invece «del vespro»19.

Dora Markus non è però l’unica donna – che tra l’altro Montale non conobbe mai – 
presente nella vita di Bobi a entrare nella poesia di Eusebius: insieme a lei non si può non 
ricordare Gerti, protagonista de Il Carnevale di Gerti, e Ljuba Blumenthal, alla quale è 
dedicato A Liuba che parte. La prima poesia fu composta nel 1928 per Gerti, nata a Graz 
ma vissuta a Trieste, che Montale, diversamente da quanto accadde con Dora, conobbe 
a Firenze nel 1927 a casa Marangoni; mentre Ljuba fu la persona a Bobi più vicina, spe-
cialmente negli ultimi anni, raffigurata dal poeta in procinto di partire da Firenze verso 
l’Inghilterra, a causa dell’emanazione in Italia delle leggi razziali, nel 1938.

Prima di concludere il discorso intorno alla poesia montaliana, è assolutamente ne-
cessario concentrarsi su altri due componimenti sui quali, grazie al carteggio, siamo 
certi dell’intervento di Bazlen: Notizie dall’Amiata e Elegia di Pico Farnese. Il primo dei 
due componimenti è genericamente chiamato «poem» in una lettera di Montale del 17 
gennaio 1939, nella quale il poeta chiede «un sì o un no decisi»20. Il componimento, 
secondo il poeta «nato male»21, ha dunque avuto bisogno di un lungo labor limae, con-
dotto a stretto contatto con Bobi; labor limae che non è riuscito però a mitigare i dubbi 
di entrambi, così espressi da Montale in una lettera del 17 aprile 1939:

Mi pare che qualsiasi correzione sarebbe un disastro. Sono però un po’ sorpreso che la 
mia spiegazione della terza parte così com’era ti abbia sorpreso e che tu dica nessuno 
capirà, in genere sono sorpreso delle spiegazioni che mi hai chiesto22.

Montale appare in questa lettera quasi sconcertato per la mancata comprensione 
dell’amico, quasi volesse dire che se non l’ha capita Bazlen «abituato a testi oscurissimi», 
allora nessuno potrà comprenderla, nonostante, cosa forse ancor più grave, per lui che 
l’ha scritta essa appaia di «evidenza lapalissiana»23. Come rendere comprensibile un 

18 La lettera è datata 10 maggio 1939. Ibidem.
19 Montale, Tutte le poesie, a c. di G. Zampa, Mondadori, Milano 1984, p. 131.
20 Cfr. La Ferla, Diritto al silenzio. Vita e scritti di Roberto Bazlen, cit., p. 41.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 43.
23 Ibidem.
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testo, chiaro solo per l’autore, incomprensibile, tanta era la fiducia riposta nell’amico, ad 
eventuali lettori? Altro segno di stima e di rispetto nei confronti di Bazlen che porterà 
Montale a modificare il testo fino a giungere alla forma in cui oggi lo si legge. Tale modus 
operandi si è poi ugualmente verificato anche nel secondo dei componimenti prima citati, 
cioè Elegia di Pico Farnese:

Caro Bobi. Ho molto ritoccato l’Elegia e non a freddo. Ora ti chiederei l’exequatur. […] 
Leggi senza confrontare punto per punto con l’altra copia e mi darai ragione. Solo ti la-
scio arbiter tra i frutti e gli aranci che stanno meglio solo come questione d’emistichio24.

Bobi Bazlen è stato dunque amico, lettore, revisore, consigliere di Eugenio Montale 
e ritengo che, senza il suo contributo, molti testi non avrebbero la forma in cui oggi si 
leggono e, molto probabilmente, anche Montale non sarebbe stato lo stesso: poeta sì, ma 
sicuramente più solo: il presupposto dal quale questo intervento ha avuto il suo punto 
incipitario comincia a prendere corpo. Non voglio certo dire che Bazlen sia stato l’unico 
al quale il poeta si rivolgesse per ottenere impressioni sui propri scritti, ma penso di poter 
affermare che, almeno per gli Ossi e Le occasioni, di nessuno egli si fidasse come di Bobi. 
Tale sicurezza deriva, in realtà, da un sospetto, tanto radicato da rappresentare, in fin 
dei conti, una prova: infatti, se si assume come dato certo che Montale abbia distrutto 
una parte del carteggio, diventa allora verosimile pensare che, in quella parte distrutta, 
ci fossero ulteriori componimenti rivisti da Bazlen. Si sta ovviamente parlando di una 
possibilità che non può diventare una certezza, tuttavia non è affatto inutile discutere 
di qualcosa di probabile quando ci sono elementi reali che ne lasciano presuppore la 
veridicità. Secondo me, proprio in virtù dell’estrema facilità con cui mi sembra avvenga 
tra Bazlen e Montale tale scambio di opinioni, è lecito ipotizzare che il modus corrigendi 
intravisto nelle poesie precedenti possa essersi ripetuto anche per altre poesie, sebbene 
non ci siano prove in merito. Del resto, un ulteriore indizio, in questo senso, credo pos-
sa essere rappresentato anche dal profondo affetto che li ha legati, del quale Montale 
sorprendentemente parla in maniera diretta in un componimento che è, al tempo stesso 
toccante dedica e meravigliosa descrizione, dell’amico scomparso nel 1965:

[…]. Ora dicono
ch’eri un maestro inascoltato, tu
che n’hai avuti troppi a orecchie aperte
e non ne hai diffidato. Confessore
inconfessato non potevi dare
nulla a chi già non fosse sulla tua strada.
A modo tuo hai già vinto anche se hanno
perduto

24 Cfr. L. Rebay, I diàspori di Montale, in «Italica», 46, n. 1, Spring 1969, pp. 33-53.
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tutto gli ascoltatori. Con questa lettera che mai tu potrai leggere ti dico
addio e non aufwiedersehen e questo
in una lingua che non amavi, priva
com’è di Stimmung25.

Alla fine come all’inizio: l’addio di Montale, ribadendo la distanza, sancisce invece 
la vicinanza.

Proprio questa vicinanza, ravvisabile in controluce nella poesia, è invece resa esplicita 
nella prosa di Montale, o meglio in una prosa in particolare: I quadri in cantina, uno dei 
racconti de La farfalla di Dinard, raccolta di scritti composti fra il 1946 e il 1950 per la 
terza pagina de «Il Corriere d’Informazione». Bazlen non è in questo racconto il diretto 
protagonista, in realtà i protagonisti sono proprio i quadri che al racconto forniscono 
il titolo; Bazlen è un personaggio, ma un personaggio funzionale, non tanto allo svol-
gimento del racconto stesso, quanto piuttosto in qualità di elemento simbolico, viatico 
di ricordi di un periodo della vita del poeta concluso al momento della composizione. 
Ecco l’incipit del racconto:

Cominciava a soffiare la bora. Eravamo usciti dal museo Revoltella, io e B., e ci si avviava 
verso il caffè Garibaldi quando un giovane alto e magro con un impermeabile di gabardine 
mezzo rovesciato dal vento ci passò accanto in fretta, incrociandoci, e si volse a salutare 
con un cenno della mano. Non aveva nulla di notevole, pure chiesi a B.: «Chi è?»26.

La bora, il museo Revoltella, il caffè Garibaldi sono elementi che non lasciano alcun 
dubbio sull’ambientazione: l’azione si svolge a Trieste, nella Trieste di Bobi – qui no-
minato tramite la sola iniziale – diventata un po’ anche la Trieste di Montale. Sempre a 
Trieste si trova, infatti, Montale quando, due anni dopo, racconta di essere andato alla 
mostra di «un certo Giorgio Carmelich, morto da poco, di mal sottile, in un sanatorio 
tedesco»27: è proprio Carmelich «quel ragazzo, quel futurista»28 che avevano incrociato 
due anni prima. E Montale, pur non trovando interessanti le opere del pittore, e pur non 
comprendendo come mai sia lui che il suo «cicerone triestino»29 si ricordino così bene 
di quell’incontro – o forse proprio per questo motivo – decide di comprare due suoi 
quadri che, in seguito, saranno oggetto di continui spostamenti. I quadri, però, sempre 
presenti nel tempo del racconto, sono, in realtà, costantemente rapportati al passato: essi 
non vivono al tempo presente, bensì ancorati – anche quando ciò non è esplicitamente 
detto – al momento e al luogo in cui sono stati acquistati: Trieste. Infatti, il poeta si 

25 Montale, Lettera a Bobi, da Diario del ’71 e del ’72, in L’opera in versi, Einaudi, Torino 1980, p. 454. 
26 Id., I quadri in cantina, in La farfalla di Dinard, Mondadori, Milano 1960, p. 214.
27 Ibidem. 
28 Ibidem.
29 Ibidem. 
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rende immediatamente conto che quei due quadri, non belli, portati lontano da Trieste, 
perdono anche il loro significato, il loro senso:

I due pastelli migrarono con me in una città dove l’arte aveva ed ha ancora altre radici e un 
volto più umano. Stonarono subito, e con la casa e con l’ambiente che doveva accoglierli; 
riluttarono essi stessi, ad adattarsi a muri troppo lontani e diversi. Ma poi si trovò, fra i 
due quadri e me, una sorta di modus vivendi, di sopportazione reciproca30.

Il metodo trovato per la “sopportazione reciproca” in altro non consiste che nel 
sistemarli in posti poco visibili prima e nel nasconderli del tutto dopo, quando cioè si 
trasferisce in un appartamento più piccolo, dove per questi non c’è più posto: «Quando 
tutto fu sistemato mi accorsi che i due Carmelich non c’erano più: erano passati, mi disse 
l’inevitabile Agata, in cantina, con tant’altra roba inutile»31, destinata a moltiplicarsi allo 
scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Terminata la guerra, però, Montale riprende 
dalla cantina molti degli oggetti che lì erano stati sistemati, mentre i due quadri «resta-
no là, in fondo a un baule, coi vetri incrinati e il passe-partout sgorato d’umido […]»32. 
Montale non li recupera quindi, ma perché allora non se ne disfa? La risposta è, in un 
certo senso, suggerita nella conclusione del racconto, nel momento in cui il poeta si ab-
bandona alla rievocazione nostalgica di quel passato a cui i due quadri erano appartenuti 
e di cui sono figurazione:

Sono passati più di vent’anni e pare un giorno. Un giovane alto e slanciato attraverso la 
piazza battuta dal vento, le falde dello spolverino che gli volavano dattorno, un cenno 
della mano ci segue e io chiedo distrattamente: “Chi è, Bobi?”33.

Montale è a Firenze, eppure è anche a Trieste, e di fianco a lui c’è Bazlen che, nel 
racconto, insieme ai quadri, è simbolo di ciò che si è concluso. Montale non riesce a 
disfarsi dei due quadri perché essi sono rievocazione di un periodo particolarmente 
intenso della sua vita, vissuta a Trieste, insieme a Bobi, tra un caffè al Garibaldi e una 
mostra al Revoltella. È inoltre significativo che il nome di Bobi venga esplicitato solo nella 
conclusione, durante il nostalgico soliloquio del poeta che, solo con i propri pensieri, può 
finalmente nominare il compagno che, nonostante le incomprensioni e le interruzioni del 
loro rapporto, occuperà sempre, insieme ai due quadri, un posto in cantina: nascosto, e 
tuttavia non abbandonato.

Il discorso intorno alla poesia si è concluso con Lettera a Bobi, componimento poetico 
dedicato all’amico; e per questo motivo ora desidero concludere con la lettura del Ricor-
do di Roberto Bazlen, commemorazione con la quale Montale cerca di rispondere a una 

30 Ivi, p. 215.
31 Ivi, p. 216.
32 Ivi, p. 217.
33 Ivi, p. 218.
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sola domanda, tanto semplice quanto complessa: «Chi era B.B.?»34: chi era l’indefinibile 
triestino che ha silenziosamente, eppure rumorosamente, attraversato una parte della 
vita del poeta? Montale lo descrive come «un uomo a cui piaceva vivere negli interstizi 
della cultura e della storia, esercitando il suo influsso su quanti potevano comprenderlo 
[…]»35. Non ci sono dubbi: il controverso Bazlen e l’enigmatico Montale si compresero, 
fino in fondo.

Attraverso le opere di Montale, attraverso la sua vita e attraverso le parole direttamente 
rivolte a Bazlen ho cercato di evidenziare i momenti fondamentali di un rapporto che ha 
rappresentato un valore aggiunto per l’esperienza di entrambi. Certo, Bazlen è morto nel 
1965 e Montale, in quel tempo, era ancora molto lontano dall’esaurire la propria carriera 
poetica, eppure mi sembra evidente che gli anni dell’amicizia con Bobi, gli anni vissuti 
a Trieste, furono pieni di vita e pieni di stimoli, nutrimento essenziale della poesia. Allo 
stesso modo credo anche che Bazlen abbia compreso l’enigmatico poeta che, celandosi, 
pure si mostrava. E forse Montale non si è nascosto agli occhi di Bazlen, forse tanta era 
la fiducia, pur con tutte le inevitabili sfumature, nutrita nei confronti dell’amico che il 
poeta si sentiva libero di rivelarsi, di rivelare se stesso.

Certo, non si potrà mai avere un quadro completo delle influenze di Bazlen sull’opera 
di Montale, e mai si potrà comprendere pienamente l’importanza di Montale nella vita di 
Bazlen, tuttavia non è possibile tacere e dimenticare il fatto che fra i due ci sia stata una 
reciproca, e fondamentale, influenza. Essa è perfettamente evidente dai componimenti 
di Montale, letti e analizzati da Bazlen, corretti e riscritti dal poeta. Ma non solo, perché 
a questi devono essere aggiunti gli articoli, i ricordi, le commemorazioni, i racconti, le 
lettere. Il rapporto fra Bobi e Eusebius – o almeno la parte del loro rapporto di cui è 
possibile la ricostruzione – non fu sempre facile, non fu mai lineare, tuttavia il loro le-
game, pur incrinandosi, non si è mai reciso; di questo sono emblematica testimonianza 
Lettera a Bobi e Ricordo di Roberto Bazlen. Allora, posso con sicurezza affermare che, 
seppure non sia possibile colmare completamente la lacuna sulla rilevanza del loro rap-
porto da un punto di vista letterario – perché non si conosce con precisione il numero 
dei testi su cui Montale ha chiesto a Bazlen un giudizio – c’è, comunque, una certezza: 
Eugenio, all’inizio della sua carriera, prima che diventasse il poeta Montale, ha avuto 
un accompagnatore d’eccezione, Bobi Bazlen. E, ne Le occasioni – cioè nella raccolta in 
cui Bobi è maggiormente intervenuto – è possibile rintracciare, nella filigrana dei testi 
montaliani, la voce di Bazlen.

34 Id., Ricordo di Roberto Bazlen, cit., p. 2727.
35 Ivi, p. 2729.




