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Carolina Tundo

«LA PRIMA COSA VIVA»:
RAPPRESENTAZIONI DELLACQUA NELLA POESIA DI CAMILLO SBARBARO

Le raccolte di versi Pianissimo (1914) e Rimanenze (1955), insieme alle
prose di Trucioli (1920)!, composte tutte durante il ventennio compreso tra
gli anni Dieci e Trenta del Novecento, rappresentano, com’¢ noto, i cardini
della produzione letteraria di Camillo Sbarbaro, la cui attivita copre un arco
temporale di oltre mezzo secolo (dal 1911 — anno dell’esordio con i versi di
Resine — fino al 1967, anno della sua morte e della pubblicazione di Quisqui-
lie, raccolta di prose liriche). Queste opere sono state scelte come oggetto di
indagine non solo per la funzione di rilievo che esse ricoprono nella storia
della letteratura italiana primonovecentesca (rispettivamente: Pranissinzo e
Rimanenze in ambito poetico, Trucioli nel contesto delle prose liriche di area
vociana), ma anche per una certa uniformita che le accomuna sia sul piano
figurale sia su quello tematico. Si tratta infatti di una triade coerente e unitaria,
nella quale «lo stesso pensiero, la stessa morale, la stessa vita [...] fremono e
baluginano egualmente in ogni parte che compone il tutto»?, come ha affer-
mato Donato Valli, il quale, con le parole appena citate, fornisce un viatico per
una corretta interpretazione dell’intera esperienza letteraria del poeta ligure.
In virtu delle ragioni appena esposte, queste opere costituiscono, pur nelle

! Nel presente contributo si citera dalla seguente edizione: C. SBARBARO, Lopera in versi e
in prosa. Poesie. Trucioli. Fuochi fatui. Cartoline in franchigia. Versioni, a cura di G. LAGORIO e
V. SCHEIWILLER, Garzanti, Milano 19952, Per le poesie di Pianissimo, ci si attiene alla sezione
Pianissino (1914) compresa nell’edizione Garzanti summenzionata, che riproduce I’edizione
princeps pubblicata nel 1914 presso la Libreria della Voce; allo stesso modo, per Trucioli si &
scelto di esaminare i 50 testi inclusi nella sotto-sezione Trucioli (1914-1918) della medesima
edizione, che riproduce la prima versione della raccolta, pubblicata nel 1920 a Firenze da
Vallecchi. Anche per le indicazioni dei titoli delle poesie e dei brani in prosa si & fatto riferi-
mento all'Indice dell’edizione Garzanti.

2D. VALLL Vita e morte del “ frammento” in Italia, Milella, Lecce 1980, p. 146.
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loro differenze di genere e stile, un corpus organico e analizzabile mediante
il metodo critico del “close reading”. Obiettivo di questo contributo, infatti,
¢ quello di determinare il ruolo che riveste la tematica dell’acqua nelle tre
opere di Sbarbaro poc’anzi menzionate, attraverso un’attenta lettura dei testi,
riservando particolare attenzione all’aspetto linguistico e lessicale. Per orien-
tarsi tra le molteplici declinazioni dell’elemento liquido nel corpus prescelto e
collocatle correttamente nella cornice pitt ampia della poetica di Sbarbaro, ci
muoveremo percorrendo due linee direttrici (le quali, come vedremo, si inter-
secano e talvolta si sovrappongono): la prima puntera a rintracciare i contesti
in cui I'acqua compare in qualita di entita fisica, naturale; la seconda, invece,
quelli in cui 'acqua assume le sembianze delle lacrime e, dunque, del pianto.

L

Lacqua come elemento naturale & da inquadrarsi nel piti generale rapporto
di Sbarbaro con la natura: quest’ultima, infatti, non ¢ soltanto una frequente
componente scenografica dell’ambiente in cui si svolge un avvenimento, ma
si configura spesso come unico referente comunicativo, come il solo inter-
locutore per il poeta-uomo Sbarbaro, che ha interrotto ogni contatto con
il mondo degli uomini e si & chiuso nella propria solipsistica individualita.
Quella dell’acqua, infatti, & I'unica «voce» che il poeta riesce a sentire negli
«atrii di pietra»’ — come recita un verso di Quando traverso la citta la notte,
compresa in Pianissimo; & 'unica voce che «empie il silenzio»*, come si legge
invece in Trucioli. E ancora, in Pianissimo, nella lirica intitolata M7 desto dal
leggero sonno solo, Sbarbaro dichiara:

[...] se 'acque e gli alberi non fossero

e tutto il mondo muto delle cose

che accompagna il mio viver sulla terra,
io penso che morrei di solitudine’.

In una poesia di Versi a Dina, sezione della raccolta Rimzanenze, le parole
pronunciate per amore di una donna sono invece, per similitudine, «acqua [... ]
che trabocca»®; e nei Trucioli, persino il mondo esterno appare al poeta «dolce

> SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 53.
4Tvi, p. 165. E il passo intitolato Liisern.

5 Tvi, p. 24.

¢ Ivi, p. 107. Si tratta della poesia Ora che sei venuta.
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e un po’ buffo»’, perché osservato come quegli oggetti filtrati dalla lente di una
«boccia dell’acqua»®. Bisogna a questo punto precisare che, sia nella lirica di
Rimanenze, sia nel passo in prosa di Truciolz, 1a narrazione ¢ al passato — si tratta
infatti, rispettivamente, di reminiscenze memoriali di una giornata trascorsa con
la donna amata, e del ricordo di una citta ligure, Coronata’. Circostanza, questa
della rievocazione del passato, tutt’altro che casuale nell’opera di Sbarbaro. In
effetti, il dialogo con la natura fa ri-scoprire al poeta un mondo che ai suoi occhi
appare rinnovato, e 'incontro con essa lo fa risalire alle origini sue e di tutta
I’'umanita, concedendogli spesso lo stupore di ritrovarsi bambino. E in effetti,
tornando proprio ai versi delle poesie di Versz a Dina, ci accorgiamo di quanto
sia marcata la distanza tra presente e passato, quest’ultimo spesso associato ad
ambientazioni marine. «La trama delle lucciole ricordi / sul mar di Nervi, mia
dolcezza prima?»', si legge nel testo che apre la sezione; o, in un’altra poesia:
«Era color del mare [...] /lastrada [...] / dove la prima volta ti cercai»''. Ancora:
se la terra, prima dell’incontro amoroso, era apparsa al poeta un «deserto»'?
e la sua vita un «andare di fiume che non trovi / foce»”, dopo, 'amore placa
I'«ansito»™, ed egli si sente simile a un «flume che si placa in mare»®. Decli-
nata al passato ¢ anche la prosa di Trucioli riguardante a un altro paese della
Liguria, Noli, luogo da cui «i navigatori partirono a doppiare il capo di Buona
Speranza, quando il mare era pieno di meraviglioso»'. E, sempre in un breve
passo di Trucioli dedicato alla sua terra natale, si legge: «Rinfanciullito, mi chino
sull’argine. Per gioco, tiro un sasso nell’acqua»"’; oppure, ancora, i ricordi sono
«benedizioni piovute dal cielo, grazie non meritate [...] Saffacciano [...], senza
ragione, dolci cosi che non paiono veri»'®: consiste in questo la «regressione
all’infanzia» di cui ha parlato Valli, nella quale si realizza I'identificazione
tra il poeta-uomo e la natura, da lui percettivamente sentita e rappresentata,

" Ivi, p. 159.

8 [biden.

1l truciolo in questione ¢ intitolato appunto Coronata.

10 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 105. La poesia & La trama delle lucciole ricordi.
U Tvi, p. 108. Si tratta della poesia Era color del mare e dell’estate.

12 Tvi, p. 110. Si tratta della poesia E la vita sapessi a me che fu.

B Ibidem.

¥ Ibiden.

S Ibidem.

16 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 151. Il passo si intitola No/z.
17 Tvi, p. 163. Si tratta del truciolo Rospo.

18 Tvi, p. 171. Il passo ¢ intitolato Erba di lastrico.

Y VALLL, Vita e morte del “frammento” in Italia, cit., p. 114.
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specialmente in Truciolz, come abbiamo visto, piti “espressionisticamente” at-
traverso la vividezza delle immagini e dei colori?’. Laffermarsi di una coscienza
di estraneita rispetto agli eventi storici e alla stessa societa primonovecentesca,
caratteristica tipica del modernismo letterario — come afferma Luperini* —,
comporta anche per Sbarbaro, come per molti altri poeti della sua generazione,
la tendenza a rifugiarsi nel mito dell’infanzia. Un vuoto esistenziale di matrice
storica, dunque, che viene colmato, nel caso del ligure, dalle visioni offerte dalla
natura, spesso colta nel suo elemento acquoreo: € proprio quest'ultima a svelare
al poeta qualcosa di miracoloso, di prodigioso. Cosi, in Talora nell arsura della
via, poesia di Pianissimo, il poeta resta sorpreso da un canto di cicale, lo riempie
«lavisione / di campagne prostrate nella luce»?; ed egli si stupisce «che ancora
al mondo sian / gli alberi e I'acque, / tutte le cose buone della terra [...]»>.
Inoltre, in Rimanenze, Sbarbaro scrive:

A lui che andava per la trita via [...]
qualche cosa appari di glorioso
che di stupore gli occhi gli riempi.

Ful..]

nave che solcava a piene vele

Verso una terra sconosciuta un mare
mattutino®?

Ugualmente, in Truciolz, la presenza dell’acqua (anche in questo caso quel-
la salata del mare), risveglia la tensione all’avventura di Sbarbaro, che cosi
descrive uno scorcio della citta di Spotorno:

E il mare! — Conosco un mare brulicante d’oro dove le vele sono fiamme esili;
uno, impalpabile da credere ad un inganno degli occhi; un mare che ¢ tutto
uno zaffiro liquefatto, in cui si vorrebbe stemperarsi.

20 Cfr. P. ZUBLENA, La lingua di «Pianissimo», in Camillo Sbarbaro in versi e in prosa. Con-
vegno nazionale di studi. Spotorno, 14-15 dicembre 2007, a cura di D. FERRERT, San Marco dei
Giustiniani, Genova 2009, p. 49.

2L Cfr. R. LUPERINI, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, in «Allegoria», XX11I,
63, gennaio/giugno 2011, pp. 92-100.

22 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 57.

2 Ibidem.

24 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 93. La lirica si intitola No# sa che fu — qual-
cuno che passo....
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Questo, & una grigia lavagna, appena argentata a levante. Pit di tutti i mari che
so; & questo che amo: esso risveglia in me ['anima avventurosa. Quand’ecco,
nell’appropriato scenario, il sole balza, bolla infocata, sciorinandosi ai piedi
un tremolante tappeto arancione?.

Sempre in Trucioli, poi, gli occhi del poeta sono «rinfrescati» da ossimori-
che «aurore abissali»®, e il suo animo esce «come la pianta dall’acquazzone.
Rinfrescato»?’, dopo aver contemplato lo svolgersi della vita degli animali.
Di pit: 'acqua ha il potere di purificare non solo I'animo del poeta, ma per-
sino il paesaggio cittadino — che invece, com’e noto, fa spesso da sfondo alle
rappresentazioni dell’aridita esistenziale del poeta. A testimonianza di cio, si
leggano nell’'ordine i Trucioli 4 e 7:

La spazzola dell’acquazzone ha dato alla lesta una ripulita al paesaggio: lavato
la faccia alle case, avvivato i monti sbiaditi.
Anche l'aria ¢ netta. Ora si apprezza ogni gradazione di verde?,

Ci sono vie [....] che pacificano come il respiro del mare [...]%.

Come si diceva, le epifanie sbarbariane sono in effetti marcatamente po-
larizzate sull’asse della presenza della natura, che spesso assume la forma
dell’acqua; e, anche quando ¢ I'inaspettata visione di oggetti o di particolari
contesti cittadini a provocare meraviglia nell’animo del poeta, la sua reazione
di stupore si manifesta attraverso un’improvvisa commozione che si scioglie in
pianto — elemento ascrivibile, ancora una volta, al campo semantico dell’acqua.
Si leggano a tal proposito alcuni versi di Tacz, anima mia. Son questi i tristi,
testo compreso in Pianissimo, nei quali Sbarbaro afferma:

Per la voce d’un cantastorie cieco

per I'improvviso lampo d’una nuca

mi sgocciolan dagli occhi sciocche lacrime
mi s'accendon negli occhi cupidigie.

5 1vi, p. 141. Si tratta del truciolo Spotorno.

26 Tvi, p. 153. Il titolo assegnato a questo passo & Oppr.

27 Tvi, p. 169. Si tratta del passo intitolato Animali ed alberi.
2 Tvi, p. 131.

2 1vi, p. 134.
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Ché tutta la mia vita ¢ nei miei occhi:
ogni cosa che passa la commuove
come debole vento un’acqua morta®.

Infine, come dimostrano alcune liriche di Pianissimo, la natura & vista
da Sbarbaro come unica ipotesi di liberazione dalla “prigione dell’io”, ed ¢
anche la via d’uscita che il poeta desidera e spera di imboccare, con tramite
d’elezione proprio 'acqua. Si tratta di un processo di evasione dalla realta
quotidiana realizzabile mediante la regressione a uno stato ancestrale o pre-
natale, di sonno, veglia, sonnambulismo, o comunque, in termini pit generali,
di incoscienza. «Il mio cuore si gonfia per te, Terra»’', scrive Sbarbaro nel
verso incipitario dell’'omonima poesia di Pianissino, e continua:

[.]

In te mi lavo come dentro un’acqua
dove si scordi tutto di se stesso. [...]
To non sono pitl io, io sono un altro.
To sono liberato di me stesso®.

IL.

Tuttavia, nell’'opera sbarbariana, sebbene 'acqua rappresenti di certo un
mezzo escapistico cui il poeta ricorre spesso per evadere dalla realta, egli
non abbandona mai la consapevolezza che anche il contatto con questo “sal-
vifico” elemento naturale ¢ illusorio, momentaneo e transitorio. Leggiamo
per esempio da Pianissimo quello che Sbarbaro dichiara in Svegliandomi il
mattino, a volte provo:

Il risveglio m’¢ allora un altro nascere;
ché la mente lavata dall’oblio

e ritornata vergine nel sonno

s'affaccia all’esistenza curiosa.

Ma tosto a lei I'esperienza emerge
come terra scemando la marea.

30 Tvi, p. 46.
51y, p. 45.
32 Thidem.
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E cosi chiara allora le si scopre
lirragionevolezza della vita®.

E ancora, sempre in una lirica di Pianissimo dal titolo Talor, mentre cammino
solo al sole, il poeta afferma:

Un cieco mi par d’essere, seduto
sopra la sponda d’un immenso fiume.
Scorrono sotto ’acque vorticose;

ma non le vede lui [...].

E se gli giunge

talora mormorio d’acque, lo crede
ronzio d’orecchi illusi**.

Lunione con la natura pud anche sciogliere momentaneamente l'aridita
del poeta, illudendolo; pud anche condensare la gioia vitale in una frazione di
tempo infinitesimale, I’attimo; ma & un contatto breve, della durata di un istante,
appunto, e soprattutto vano: la natura ¢ si un porto sicuro, un rifugio; consente,
¢ vero, di assaporare fugacemente la vita, ma in questo “porto” ci si puo tratte-
nere poco prima che agisca la coscienza della precarieta dell’esistenza umana.
Anche questo andamento instabile, questo movimento ondulatorio tra illusione
e realta & una cifra caratteristica della modernita letteraria, in contrapposizione
tanto alle tendenze positivistiche quanto a quelle simboliste che si affermano
negli anni in cui Sbarbaro svolge la sua attivita letteraria®. Lo stupore epifanico
di cui si patrlava poc’anzi deriva proprio dalla incredulita del poeta di fronte
alla vita che continua, nonostante la frattura insanabile con il mondo, che ¢ un
deserto: un luogo, dunque, in cui I'acqua salvifica scarseggia per definizione. Un
deserto che il poeta guarda con distacco, con indifferenza*. Scrive Sbharbaro in
una lirica di Pianissimo, intitolata Esco dalla lussuria. M incammino:

Ché la citta mi pare
sia fatta immensamente vasta e vuota,
una citta di pietra che nessuno

abiti [...]

5 Tvi, p. 39.

4 Tvi, p. 22.

» Cfr. L. PoLaTO, Sharbaro, L.a Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 14-15.
%6 Cfr. ivi, pp. 10-12.
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A queste vie simmetriche e deserte,
a queste case mute sono simile.
Partecipo alla loro indifferenza,
alla loro immobilita.

Mi pare

d’esser sordo ed opaco come loro,
d’esser fatto di pietra come loro”.

Sempre in Pranissimo, poi, gli occhi «implacabili»*® del poeta restano «lim-
pidi pure quando piangono»”’, quasi a rivendicare la sua capacita di restare
lucido anche di fronte alle illusioni, persino in un momento, com’e quello della
commozione, in cui ritrova un briciolo della propria umanita. La soluzione
alla crisi tra I'io del poeta e il mondo si realizza per Sbarbaro nel confina-
mento stoicamente consapevole entro i margini della propria individualita,
nella scelta di un rifiuto della vita associata a cui contrapporre un’esistenza
da esiliato*. Una decisione che pero non prevede I'autocompiacimento o la
rivendicazione urlata o “espressionistica” della propria soggettivita lirica, come
contemporaneamente accade in Europa, dove si assiste — sottolinea Polato
citando Lukdcs — a un «carnevale dell’interiorita»*. L'universo interiore di
Sbarbaro ¢ limitato alla constatazione della propria condizione di solitudine
e immobilita*’, con la consapevolezza che si tratta, allo stesso tempo, di una
condanna e di un privilegio: da un lato, infatti, grava la pena dovuta all’impos-
sibilita di comunicare; dall’altro, la forza morale della propria autocoscienza
consente di afferrare e rivelare la Verita nascosta sotto il velo delle apparenze
superficiali, e di smascherare I'illusione creata dalle consuetudini dei tempi
moderni®. Una dialettica ininterrotta, quella tra autocoscienza e ripetizione
dell’esistere, nell’'opera di Sbarbaro. E I'atto di opposizione al «volto scialbo
della Consuetudine»** si concretizza proprio nel pianto, nel far sgorgare le
lacrime in segno di protesta contro il comportamento, il vivere e il pensare
“comune”; in segno di allontanamento dalla societa e persino dalla famiglia,

’7 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 25.

% Tvi, p. 36. La poesia si intitola I #ziei occhi implacabili che sono.

% Ibidem.

4 Cfr. LuperINI, Modernismo. .., cit., p. 97.

1 PoLATO, Sharbaro, cit., p. 16.

%2 Cfr. VALLL, Vita e morte del “frammento” in Italia, cit., p. 146.

# Cfr. PoLaTO, Sharbaro, cit., p. 20.

4 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 31. Il verso & tratto dalla poesia lo # vedo
con gioia e con paura.
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che non puo offrire rifugio, «conforto ancestrale»*, come invece aveva fatto,
cullandolo, la natura sotto forma di acqua. Nella poesia di Pianissimo inti-
tolata Non, Vita, perché tu sei nella notte, il poeta afferma infatti che I'unico
possibile amore per la Vita deriva dalla «felicita grande di piangere», dalla
«tristezza eterna dell’Amore», dal «non sapere» e dall’«infinito buio»*®; con-
cetto ribadito nei versi di Magra dagli occhi lustri, dai pomelli, compresa in
Pianissimo, dove si legge:

Nessuna gioia vale questo amaro:
poterti fare piangere, potere
pianger con te¥,

Eppure, sempre nel quadro di un poetare riflessivo e meditativo com’e
quello sbarbariano, la commozione, sebbene spesso desiderata, ¢ dignitosa-
mente trattenuta, il tono e il ritmo restano fermi, classicheggianti. Le lacrime
di Sbarbaro sono «deficitarie»*, come le definisce Antonio Pietropaoli, e
dunque ben lontane, ci sembra, dal «compiacimento patetico»* riscontra-
to invece da Giorgio Barberi Squarotti. L'impossibilita del pianto, difatti,
¢ un motivo ricorrente nell’'opera di Sbarbaro, metafora della profonda
solitudine e dell’aridita interiore del poeta. Tra gli sviluppi significativi di
questo tema, va segnalato quello che si rintraccia nella poesia Lacrimze, sotto
sguardi curiosi inclusa in Pianissimo, dove Sbarbaro realizza un’allocuzione
diretta alle lacrime stesse, ricorrendo a una sorta di vocativo o prosopopea
negativa. Egli scrive:

Lacrime, sotto sguardi curiosi
non mi scoppiate a un tratto mentre patlo
di vane cose [...].

Mentre guardo mio padre ginocchioni
non mi colate giti rapide e calde™.

# G. BARBERI SQUAROTTI, Cazillo Sharbaro, Mursia, Milano 1971, p. 69.

4 SBARBARO, L'opera in versi e in prosa, cit., p. 27.

47 1vi, p. 56.

48 A. PIETROPAOLI, Le Strutture della poesia: Saggi su Campana, Ungaretts, Sbarbaro, Montale,
Quasimodo, Gatto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1983, p. 40.

4 BARBERI SQUAROTTI, Camzillo Sharbaro, cit., p. 68.

20 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 34.
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Nelle strofe successive si augura perd di «pianger tutto solo!»’!, «nell’an-
golo buio d’una stanza / o nella solitudine d’un bosco»?, perché nel pianto
solitario sa di poter ritrovare sé stesso, di poter recuperare almeno il rapporto
con la propria interiorita; e conclude infatti dicendo: «dietro il sottile velo
delle lacrime / allora sono solamente i0»”’. E ancora, in Trucioli, leggiamo
di un pianto che non sgorga: «Potessi almeno piangere come la zitella sul
romanzo sentimentale!»*; oppure, nel truciolo VI: «[...] mi dilata il petto
come una voglia di pianto»”. Ma su tutte valgano d’esempio le parole del
truciolo d’apertura:

Forse mi vado mineralizzando.
Gia il mio occhio ¢ di vetro, da tanto non piango; e il cuore, un ciottolo
pesante’®,

Come ha scritto Donato Valli, «senza la vita non si comprende l'arte di
Sbarbaro»’: 1a letteratura ¢ per il poeta ligure il «documento di un processo
di fossilizzazione»’®, «testimonianza» ed «esorcismo»”® di una condizione
esistenziale ridotta all’immobilita e alla atonia, nella quale scivolano e si so-
vrappongono, I'uno sull’altro, il piano della coscienza della fuggevolezza della
vita “vera”, e quello dell’inconscio, della intuizione di una dimensione “altra”,
veicolata dal contatto con la natura.

Chiave d’accesso a questa dimensione “vitale” sembra sia stato per Sbar-
baro proprio il rapporto con I'acqua in tutte le sue forme, come di fatto egli
dichiara espressamente nel truciolo 36, intitolato Liiser, di seguito riportato
a conclusione di questo contributo:

Amo l'acqua: la prima cosa viva; i fili strepitosi della pioggia che ringiovanisce
la terra; le gocce larghe e tepide di quella primaverile; I'acquitrino, miniera

L Ibidem.

22 [bidem.

5 Tvi, p. 35.

>4 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 145. Il passo ¢ intitolato Ne/ mondo cinema-
tografico grigio. ...

> 1vi, p. 146. Si tratta del testo Fanciullo, ebbi. ...

% Tvi, p. 129. Sono queste le parole conclusive del truciolo-manifesto, intitolato La vite.

7 VALLL, Vita e morte del “ frammento” in Italia, cit., p. 148.

% Tvi, p. 116.

» Ibidem.
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di gemme malcelata dall’erbaglia; la lama d’acqua; la massa verde del canale,
calma e possente come la coppia dei bovi.

Ma pil, questa fretta d’acqua: che schizza, salta fuori dai canalini, innaffia,
improvvisa pennacchi, sprizza iridi®.

0 SBARBARO, Lopera in versi e in prosa, cit., p. 165.



	Colophon_SinestesieXVIII2020.pdf
	Pagina vuota


