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Gabriele Rigola

Cronache dagli anni Ottanta.
influenze cinematografiche e cultura visuale

nell’immaginario di Pier Vittorio Tondelli:
alcune ipotesi su «Altri libertini»

Questo contributo intende presentare una ricerca in corso, un progetto 
editoriale dal titolo Cronache dagli anni Ottanta. Società, immaginario e cultura 
visuale, a partire da Pier Vittorio Tondelli, curato da Luca Malavasi e da chi 
scrive, progetto che si propone di sviluppare una riflessione sulla produzione 
culturale dell’Italia degli anni Ottanta a partire da Pier Vittorio Tondelli, che 
di quel decennio è stato non semplicemente uno degli interpreti più innovativi, 
influenti e originali, ma anche il centro propulsore e il punto di riferimento 
generazionale di un nuovo sentire che si diffonde in tutti gli ambiti della 
produzione culturale. L’intento del volume è quello di ripartire dall’opera 
multiforme di Tondelli, dalla peculiare interpretazione che lo scrittore ha 
saputo dare dell’Italia degli anni Ottanta – attraverso romanzi, testi teatrali, 
scritti giornalistici, appunti autobiografici e indagini al confine con il reportage 
–, per ripensare le linee di forza della produzione culturale del decennio, la 
sua identità e il suo ruolo1. In particolare, l’opera di Tondelli sembra offrire, 
a uno sguardo complessivo e retrospettivo, una serie di orientamenti nella 
ricerca di temi, dinamiche, processi che, più di altri, hanno caratterizzato 
il decennio, e oggi contribuiscono a inquadrarlo da prospettive e punti di 
vista rinnovati. Per esempio, si pensi al modo in cui la sua opera rielabora 
l’incontro tra sensibilità postmoderna e identità italiana; oppure, si pensi al 

1 Sugli anni Ottanta, rispetto all’orizzonte del cinema e dei media, si rimanda almeno ai 
seguenti contributi: G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta. Tv, cultura e società alle origini del nostro 
presente, Mondadori, Milano 2011; Anni Ottanta: quando tutto cominciò. Realtà, immagini e 
immaginario di un decennio da ri-vedere, a cura di P. Mattera, C. Uva, in «Cinema e storia», 
2012, 1; Italia, anni Ottanta. Immagini, corpi, storie, a cura di L. Malavasi, in «Bianco e Nero», 
585, maggio-agosto 2016. In una prospettiva storiografica si veda S. Colarizi, P. Craveri, S. 
Pons, G. Quagliariello, Gli anni Ottanta come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004; M. 
Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia 2010.
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racconto tondelliano della sua generazione – quella che matura a distanza dalla 
temperie del Sessantotto –, fortemente consapevole del nuovo ruolo assunto 
dai consumi culturali e dall’esperienza della “società dell’immagine”, che si 
sostituiscono, nella ricerca identitaria, a precedenti forme di partecipazione 
sociale, prima tra tutte quella politica (suggerendo di conseguenza di prestare 
attenzione a nuove dinamiche e nuovi spazi di socialità)2.

L’obiettivo sarà dunque quello di rileggere aspetti specifici del decennio 
utilizzando come reagente privilegiato Tondelli e la sua opera, ricercando 
in essa – e nel rapporto con il cinema, la cultura visuale e l’immaginario in 
mutamento – non tanto delle mere corrispondenze, quanto degli stimoli per 
ampliare il campo, mappare territori inesplorati e proporre ricerche inedite. 
Possiamo citarne qui alcune, come spunti introduttivi, per dare un’idea del-
le principali linee direttrici che intendiamo offrire. Pensiamo alle pratiche 
di appropriazione, contaminazione e riutilizzo dei riferimenti culturali al 
cinema, alla moda, alla musica, alla fotografia e alla cultura popolare, che 
l’opera di Tondelli rende esplicite3; o ancora, si prenda il confronto attivo 
con la nozione di postmoderno e il tentativo di interpretarne una versione 
italiana4; o si pensi, inoltre, all’elaborazione di una nuova mitologia americana, 
all’interesse culturale e letterario per gli Stati Uniti, in cui la “scoperta” di 
una nuova generazione di scrittori si accompagna a interessanti processi di 
“italianizzazione” di forme, modelli e paradigmi prelevati dall’immaginario 
americano. E molte altre linee d’indagine che tendono a ridiscutere Tondelli 
in relazione all’immaginario visuale del decennio di riferimento che attraversa.

Da queste premesse, il contributo intende presentare alcune prime ipotesi 
di tale questione, ragionando sul rapporto tra lo scrittore Tondelli e l’im-
maginario cinematografico, attraverso specifici momenti in cui ne scrive e 
discute. Da questo punto di vista Tondelli riveste una posizione inedita per 
motivi di carattere specifico e di carattere contestuale. Gli anni Ottanta sono 
un decennio in cui si riscontra un gusto ritrovato per la narrazione e per la 

2 Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta, cit. Si veda anche E. Palandri, Pier Tondelli 
e la generazione, Laterza, Roma-Bari 2005.

3 Tondelli e la musica. Colonne sonore per gli anni Ottanta, a cura di B. Casini, Baldini&Castoldi, 
Milano 1998. Si veda anche, per un inquadramento generale, R. Carnero, Lo scrittore giovane. 
Pier Vittorio Tondelli e la nuova narrativa italiana, Bompiani, Milano 2018.

4 Su questi aspetti, F. Panzeri, Appunti per un romanzo critico, in P.V. Tondelli, Un weekend 
postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Bompiani, Milano 2015 (1ª edizione 1990), pp. 597-
602. Sulle teorie del postmoderno si veda lo studio di L. Malavasi, Postmoderno e cinema. 
Nuove prospettive di analisi, Carocci, Roma 2017.
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creazione romanzesca5, in un contesto letterario e mediale di per sé portato 
alla mobilità, al pastiche, alla contaminazione tra ambiti artistici, pratiche che 
di conseguenza si indirizzano e aprono ad un pubblico più vasto, in quella 
che Spinazzola ha definito «leggibilità massificata»6. Ovviamente Tondelli, in 
questo quadro, non è solo: basti pensare ad altri esempi fortemente improntati 
al racconto generazionale, come Boccalone di Enrico Palandri, a esperienze 
appena precedenti come Porci con le ali di Ravera e Lombardo Radice, fino 
ad arrivare alla produzione coeva o di poco successiva di scrittori come Busi, 
De Carlo, Pinketts, e così via.

Eppure Pier Vittorio Tondelli rappresenta un’eccezione per più versi: l’ur-
genza di contaminazione che la letteratura, in questo frangente, manifesta 
verso il cinema, le arti, la moda, la musica, in Tondelli prende strade inattese 
che, rilette in prospettiva, definiscono in modo esemplare i consumi culturali 
del periodo.

Anzitutto lo scrittore emiliano appartiene compiutamente ad un contesto, 
rintracciabile nei riferimenti cinefili, musicali, televisivi, nelle citazioni e nella 
conoscenza specifica, che rivela appunto l’appartenenza singola e generazio-
nale ad una koinè di riferimento, nutrita dalla dimestichezza con il cinema 
italiano, il cinema americano, la musica britannica, e così via. In più, questa 
appartenenza si riferisce anche all’ambiente specifico del Dams bolognese, 
che Tondelli frequenta laureandosi nel 1980. I primi elementi da tenere in 
considerazione, dunque, sono l’esperienza diretta dello scrittore e l’adesione 
culturale ad un ambiente formativo, nel quale Tondelli studia con Eco o 
Celati, padroneggia sempre più la conoscenza del cinema, della musica e 
dello spettacolo, ma soprattutto della loro diffusione in ambiti diversificati 
dell’industria culturale.

In secondo luogo riscontriamo una contaminazione diretta, un interessa-
mento effettivo alla realizzazione cinematografica e alle pratiche di scrittura 
per il cinema, lungo tutto il decennio e in quella incessante mobilità che 
contraddistingue il lavoro di Tondelli. Basti pensare al progetto cinematogra-
fico su Altri libertini, prima opera di Tondelli, progetto di adattamento che 
avrebbe dovuto coinvolgere il regista Daniele Segre e altri giovani registi di 
area milanese dell’epoca. O si prenda il caso di Rimini, nato come progetto 
cinematografico (di cui Tondelli scrive una versione della sceneggiatura insieme 
a Luciano Manuzzi) e poi trasformato nel celebre romanzo che lo scrittore 

5 S. Pautasso, Gli anni Ottanta e la letteratura, Rizzoli, Milano 1991. Su questi aspetti 
ragiona anche R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997.

6 V. Spinazzola, Dopo l’avanguardia, Transeuropa, Ancona 1989, p. 6.
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pubblica nel 1985. O ancora, la collaborazione diretta dello scrittore alla 
stesura del soggetto e della sceneggiatura del film Sabato italiano di Luciano 
Manuzzi (1992), insieme a Angelo Pasquini e Marco Tullio Giordana, unica 
partecipazione in qualità di sceneggiatore per un film realizzato.

Se questo è il complesso quadro di interazioni nel quale è inserito Ton-
delli, per esemplificare con più rigore quanto riassunto finora ci si potrebbe 
soffermare sul caso del primo romanzo tondelliano, ossia il già citato Altri 
libertini, seguendo la nostra prospettiva e proponendo alcune ipotesi preli-
minari di ricerca.

Il romanzo (o per meglio dire romanzo di racconti, o «romanzo ad 
episodi»)7 Altri libertini viene pubblicato da Feltrinelli nel 1980, inauguran-
do la sezione italiana. Sarebbe molto difficile, in questa sede, ricostruire i 
diversi passaggi della stesura, gli aspetti editoriali, gli elementi genetici del 
testo, le polemiche seguite alla pubblicazione, fino al sequestro su richiesta 
del procuratore dell’Aquila per oscenità e turpiloquio, per cui si rimanda alla 
letteratura di riferimento, apparsa negli anni8.

Rispetto alla dimensione che più specificatamente ci interessa, Altri li-
bertini propone da subito un intreccio di piste e contaminazioni, attraverso 
riferimenti continui e disseminati all’ambito mediale, al cinema, al sistema di 
discorsi prodotti dalla comunicazione di massa. Vediamo di comprenderne 
le modalità con più attenzione.

Vi sono innanzitutto generali riferimenti cinefili o citazioni all’interno 
della struttura del racconto, come ad esempio nel passo: «In osteria ci sediamo 
accanto al muro in un falso separé con tutta una luce alla Vittorio Storaro, 
gialla e rossa mischiata alla perfezione»9, che descrive l’atmosfera luministi-
ca del momento ricorrendo al paragone con il lavoro del celebre direttore 
della fotografia. O ancora, si prenda questo frammento del racconto Viaggio, 
all’interno della raccolta:

7 R. Carnero, Under 40. I giovani nella nuova narrativa italiana, Bruno Mondadori-Pearson, 
Milano-Torino 2010, p. 58.

8 Sul quadro culturale ed editoriale nel quale è collocato il testo tondelliano si rimanda 
almeno a: M. Lanzillotta, Giganti e cavalieri di strada. Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, 
Longo Editore, Ravenna 2011; Altre storie: inventario della nuova narrativa italiana fra anni 
’80 e ’90, a cura di R. Cardone, F. Galato, F. Panzeri, Marcos y Marcos, Milano 1996; I nuovi 
selvaggi. La condizione del narrare oggi. Antologia dei nuovi narratori, a cura di F. Panzeri, 
Guaraldi, Rimini 1995; N. Campbell, Altri libertini. A Glossary, in «Bulletin of the Society 
for Italian Studies», 20, 1987, pp. 52-57.

9 P.V. Tondelli, Altri libertini, Feltrinelli, Milano 1987 (1ª edizione 1980), p. 56.
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cosa crede? Che io non abbia faticato ad accettare il suo attivismo sfrenato, mai 
fermo un istante, sempre con la testa qui e là e progetti di lavoro e collettivi e 
interventi e storie varie e il suo odio per il cinema, proprio te cinematografaro 
di merda, cinefilo della malora con la puzza sotto il naso che non gli piace 
nemmeno Jaws! e quante di liti fatte su quel film di Spielberg eppoi su quelli di 
Dario Argento che a me piacciono tutti, mica ci ho il puzzo come lui che la crisi 
del cinema italiano è perché ci sta l’invasione degli americani! Oooooh brut-
tofesso bocchinaro rottinculo ciucciacazzi te e il cinema italiano, affanculo!10

Riferimenti stratificati e significativi per quella forma di appartenenza di 
cui si parlava, dove il cinema viene a imporsi come forma culturale privilegiata 
e come modello di appropriazione che coesiste con gli altri linguaggi, e dove 
viene posta attenzione alla cinefilia, a esempi di cinema coevi e differenti, 
ai dibattiti sulle culture di gusto e le differenziazioni culturali (ad esempio 
intorno al film di genere), fino a polemiche specifiche occorse a singoli autori 
o pellicole, come il caso Jaws, nei tardi anni Settanta11.

In seguito, nel romanzo tondelliano rintracciamo anche riferimenti di 
natura più complessa, che si ancorano ad un immaginario cinematografico e 
culturale ben definito, come ad esempio accade nella celebre e spesso citata 
descrizione della soffitta del personaggio di Annacarla, nel racconto che dà il 
titolo al libro, Altri libertini. Dopo un’accurata presentazione dei libri disposti 
nella soffitta, elencati non attraverso i titoli ma per collane ed editori, oltre a 
oggetti, soprammobili, incensi, la descrizione così prosegue:

[…] un gagliardetto dell’Ucla accanto a Mark Frechette e Daria Halprin 
spersi nel boro di Zabriskie Point e appena distinguibili sotto altri manifesti 
i capelli zazzeruti di Pierre Clementi nei Cannibali di Liliana Cavani, il viso 
spigoloso di Murray Head a confronto col pacato Peter Finch in Sunday, 
Bloody Sunday e appena la scritta Al Pacino in Panico a Needle Park e un 
guantone di Fat City e la città frontiera di The Last Picture Show, il ciuffo 
di Yves Beneyton nei Pugni in Tasca, quello di Giulio Brogi in La Città del 
Sole, Sotto il Segno dello Scorpione, l’Invenzione di Morel e anche una foto 
di scena di John Mulder Brown che abbraccia la sagoma di Jane Asher nella 
piscina di Deep End e un’altra di Taking Off, una di Joe Hill, una delle Quattro 

10 Tondelli, Altri libertini, cit., pp. 104-105.
11 Sulla ricezione del film di Spielberg, anche in relazione all’impatto sulla cultura popolare 

e sulle diverse culture di gusto dell’epoca, Jaws Experience (1975-2015), a cura di A. Minuz, 
in «Cinergie», 7, marzo 2015.
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Notti di un Sognatore che lambisce il viso di Hiram Keller nel Satyricon di 
Fellini che un po’ si confonde con le locandine del Fantasma del Palcoscenico 
e quelle di The Rocky Horror Picture Show e sopra due disegni di Ronald 
Tolkien comprati da Foyles dignitosamente rivestiti di vetro come il piccolo 
Escher e le fotografie che riempiono tuttaquanta la parete e per la maggior 
parte autografate come quella di Francesco Guccini, di Peter Gabriel, di 
Marco Ferreri ritratto per le giornate del cinema italiano il due di settembre 
del settantatré, Annacarla coi capelli sciolti e le spalle nude, Ferreri con una 
camicia bordata di pizzo sul davanti e poi ritratti scattati qui e là a convegni 
e simposi e seminari e convivi, giornate rassegne e dibattiti a cui nessuno in 
questi anni si è sottratto…»12.

I riferimenti sono diversificati e il passo risulta particolarmente denso di 
stratificazioni. Anzitutto una prima considerazione può riguardare il riferi-
mento errato a Yves Beneyton come protagonista dei Pugni in tasca di Marco 
Bellocchio: Beneyton recita in Nel nome del padre (1972), mentre nel film d’e-
sordio del regista il protagonista è, com’è noto, Lou Castel. Risulta interessante, 
a nostro avviso, in questa rete di scambi e contaminazioni, ragionare anche 
sull’errore, sulle falsificazioni, sugli abbagli o sui ricordi sfocati, che prendono 
senso e che rivelano le falle di una cinefilia ancorata generazionalmente, di 
un immaginario cinematografico e mediale difficile da incasellare, e sempre 
incline ad aggiustamenti e negoziazioni.

Inoltre, il passo dedicato alla soffitta di Annacarla, nella nostra prospettiva, 
acquisisce almeno tre declinazioni: da una parte la descrizione assolve il com-
pito di ritratto generazionale, attraverso le figure di enumerazione, anche nel 
senso di indicatore dei gusti culturali generazionali. Da un’altra parte, esso è 
ritratto dei gusti e delle esperienze dell’autore-narratore, del suo universo di 
riferimento, del suo immaginario, dell’intreccio di conoscenze che lo contrad-
distingue (e dunque che contraddistingue lo stesso Tondelli). Infine, attraverso 
i vari riferimenti citati (materiali, culturali, ma anche ascrivibili ad eventi e 
frangenti specifici), esso diviene effigie collettiva, (auto)ritratto di un gruppo 
ipotetico che si riflette però in un’ipotesi precisa di fruitore e di destinatario13.

Da un altro punto di vista, e a partire dal brano appena letto, risulta evi-
dente che le questioni intorno ad Altri libertini siano da interpretare anzitutto 
a livello linguistico: insieme a dialettismi, regionalismi, arcaismi, neologismi, 
forestierismi, ecc., è palese un uso specifico dei gerghi e una contaminazione 

12 Tondelli, Altri libertini, cit., pp. 152-153.
13 Lanzillotta, Giganti e cavalieri di strada, cit., pp. 203-207.
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con i linguaggi settoriali, in particolare quelli della pubblicità e dell’audiovi-
sivo14. In un’ottica di pluridiscorsività, in senso bachtiniano, l’inclusione dei 
riferimenti al linguaggio cinematografico e mediologico diviene coinvolgimen-
to del lettore generazionalmente e culturalmente definito, anche in relazione 
all’affermazione di una nuova identità giovanile come del tutto appartenente 
all’industria culturale, e come nuovo fenomeno editoriale. Dall’altro lato essa 
diviene codice di inclusione di strati di audience che accolgono, comprendo-
no, conoscono o respingono tali gerghi, citazioni, forme condivise di sapere.

Infine, resta da considerare un’ulteriore pista di contestualizzazione – a 
partire dal caso Altri libertini – dell’immaginario cinematografico e visuale, 
in questa sede soltanto accennata, in attesa di ulteriori spunti di approfon-
dimento. Essa consiste nella tendenza alla “cinematograficità” interna allo 
scrivere tondelliano, all’organizzazione della struttura narrativa e testuale, che 
testimonia – come diversi studiosi hanno messo in evidenza – il tentativo di 
Tondelli di allargare le potenzialità offerte dalle convenzioni della scrittura 
tradizionale, attraverso il «ruolo centrale rivestito […] dal cinema, dal teatro, 
dal fumetto e dalla musica, che contaminano nel profondo la struttura narra-
tiva e lo stile»15. In questo frangente rientrano precise strategie testuali, come 
per esempio una sintassi talvolta debitrice di artifici linguistici cinematogra-
fici (simulazione di ralenti, visualizzazioni, trattamenti degli elementi sonori 
e luministici mutuabili dal contesto filmico, ecc.), o rappresentazioni della 
temporalità e del flusso narrativo che si rifanno a precedenti cinematografici, 
fino ad arrivare alla scelta di inserire in appendice alla prima edizione di Altri 
libertini una postilla conclusiva definita «titoli di coda», che elenca – come 
si trattasse della conclusione di un film – riferimenti, rimandi musicali e 
ispirazioni del romanzo16.

Concludendo, queste sono, in sintesi, alcune ipotesi preliminari di un pro-
getto di ricerca sul decennio e l’immaginario visuale di Tondelli, a partire in 
questo caso dalla particolarità di Altri libertini. Eppure il corpus tondelliano, 
e le relazioni con l’immaginario sopra delineato, sono complessi e ancora 
tutti da verificare, considerando la diversità della sua scrittura successiva, e la 
molteplicità di temi e approcci, da Pao Pao a Rimini, da Biglietti agli amici fino 

14 E. Bernasconi, Italiano cencioso: interpretazione e altri aspetti di Tondelli libertino, in 
Studi per Tondelli, a cura di V. Masoni, F. Panzeri, Monte Università Parma Editore, Parma 
2002, pp. 15-147.

15 Lanzillotta, Giganti e cavalieri di strada, cit., pp. 11-12.
16 Su questi e altri aspetti, M. Chiamenti, Scripta (cartacea) manent: varianti autografe in 

Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli, in «The Italianist», 27, 2007, pp. 151-165.
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a Camere separate. Un immaginario che nutre le opere dello scrittore, ma che 
al contempo è nutrito dallo sguardo atipico e ibrido dell’autore correggese, 
in grado di fornire continui elementi di ridiscussione e nuove prospettive 
d’indagine sull’industria culturale italiana degli anni Ottanta.
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