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CAPITOLO PRIMO 

 

 

QUESTIONI PRELIMINARI. IL PERCORSO TEORETICO DELLA GRAZIA DA 

PAOLO AD AGOSTINO 

 

Le bambole sono oggetti creati 

dall’uomo a propria immagine e 

somiglianza. Se esistesse un Dio, noi 

non saremmo forse null’altro che le sue 

bambole? 

Neon Genesis Evangelion, ep. 22 

 

1. Introduzione 

 

Gesù Cristo, nostro Dio e Signore, è «morto per il nostro peccato ed è stato 

risuscitato per la nostra giustificazione» (Romani 4,25); egli solo «è l’Agnello di 

Dio che toglie i peccati del mondo» (Giovanni 1,29); «Dio ha messo su di lui i 

peccati di noi tutti» (Isaia 53,6); inoltre: «Tutti sono peccatori e sono giustificati 

senza merito per la sua grazia mediante la redenzione di Cristo Gesù, nel suo 

sangue». ecc. (Romani 3,23-25) (…) Su questo articolo non si può cedere o fare 

concessioni, neppure se dovessero cadere il cielo e la terra, o tutto ciò che è 

perituro1. 

 

Nel primo degli articoli preparati quale sintesi della dottrina confessionale luterana nel 

1536, in vista della riunione della Lega di Smalcalda e poi del Concilio Ecumenico al 

quale non prenderà parte, Martin Lutero esprime insieme la centralità per i cristiani 

dell’opera salvifica del Cristo e (al suo interno, come se si trattasse di un centro 

interiore) della giustificazione per mezzo della sua morte in croce, giustificazione che 

è dono gratuito e indebito di Dio all’umanità. Lutero, che fa della giustificazione il 

nucleo della sua teologia, utilizza in vari passi e in vari modi espressioni ben chiare 

 
1 M. LUTERO, Die Schmalkaldischen Artikel, hrsg. D Reichert - D. Brenner, in Werke, L, 

Weimar 1914, p. 198, col. I, 24-II, 17 (tr. Gli articoli di Smalcalda. I fondamenti della fede, tr. E. Pizzo 

- M. Grube, Torino 1992, p. 64). 
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sull’importanza di questa dottrina, definendo il primo di quelli presentati a Smalcalda 

«l’articolo primo e capitale»2, «isto articulo stante stat Ecclesia, ruente ruit Ecclesia»3, 

da cui dipende l’intero essere cristiano: «dove infatti quest’unico articolo rimane in 

campo, lì anche la cristianità rimane pura e genuina. Perché è solo questo articolo che 

crea e conserva la cristianità»4. 

Per Lutero e per buona parte dei teologi riformati5, ma certamente anche per 

Agostino6, la dottrina della giustificazione per grazia è dunque irrinunciabile e 

costituisce il punto centrale e fondamentale dell’annuncio evangelico, riassumendo su 

se stessa il kerigma – soprattutto nella forma paolina. È il cuore stesso del Vangelo: 

l’annuncio della grazia indebita quale unica modalità di salvezza, offerta 

misericordiosa interamente nelle mani di Dio. 

Date queste premesse, risulta sorprendente l’espressione della Dogmatica di 

Karl Barth, secondo il quale la Chiesa dei primi secoli, la Chiesa dunque dei martiri, 

almeno da Paolo ad Agostino, abbia vissuto sostanzialmente in un «ingenuo 

pelagianesimo (così come ha contemporaneamente in larga misura vissuto in un 

 
2 Ivi. 
3 ID., In XV Psalmos graduum (Ps. 130,4), cur. U. Freitag, in Werke, XL/3, Weimar 1930, p. 

352, l. 3. 
4 ID., Der 117. Psalm ausgelet, hrsg. S. Thiele, in Werke, XXX/1, Weimar 1913, p. 255. 
5 Una disamina delle posizioni in area protestante che hanno tentato di ridimensionare il peso 

della dottrina della giustificazione si trova in E. JÜNGEL, Il vangelo della giustificazione del peccatore 

come centro della fede cristiana. Uno studio teologico in prospettiva ecumenica, Brescia 2000, pp. 46-

61. Dal punto di vista strettamente esegetico, anche la cosiddetta New Perspective sull’epistola paolina 

ai Romani è a suo modo un tentativo di contenere le problematicità della questione (sulla New 

Pespective, cf. K. STENDAHL, Paolo fra ebrei e pagani, Torino 1995; E. P. SANDERS, Paolo e il 

giudaismo palestinese. Studio comparativo su modelli di religione, Brescia 1986). Il discorso della 

storia di tale dottrina nel cattolicesimo è invece più complesso, poiché pur non negando l’importanza 

della grazia nella vita dell’uomo, la teologia cattolica ha teso a ridurne la portata (eccezion fatta per 

correnti poi considerate ereticali, su tutte il giansenismo), pur mantenendo sulla carta una condanna 

ferma del pelagianesimo e del semipelagianesimo. Di area cattolica, si segnala comunque il puntuale e 

onesto studio di A. PITTA, Giustificati per grazia. La giustificazione nelle lettere di Paolo, Brescia 2018, 

che pur non togliendo la centralità della giustificazione per grazia ne evidenzia il lato più positivo e 

‘ottimistico’, cioè l’essere in Cristo. 
6 Cf. la chiara e lampante definizione dell’Enchiridion, 25, 98, p. 101, ll. 38-41: «Altissimo 

quippe ac saluberrimo sacramento universa facies atque ut ita dixerim vultus sanctarum Scripturarum 

bene intuentes id admonere invenitur, ut qui gloriatur in Domino glorietur». 
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ingenuo adozionismo o anche sabellianesimo)»7. La dottrina centrale del cristianesimo 

risulterebbe dunque nascosta ai cristiani dei primi secoli (ad eccezione, peraltro molto 

significativa, dell’autore delle lettere paoline) ed emergerebbe in tal modo soltanto nel 

pensiero agostiniano – e anche qui, solo nella fase più matura. Espressione che lo 

stesso Agostino, pur generalmente avverso al principio di autorità8, non potrebbe 

assolutamente condividere, se non altro per l’importanza data nella produzione 

apologetico-polemica all’antiquitas delle dottrine, che acquistano valore soprattutto 

nella continuità con una tradizione che risalga quanto più indietro nel tempo – 

principio evidente nelle pseudo-cronologie ambrosiane9. Sarebbe questa un’accusa di 

novitas intollerabile, pur se espressa senza il benché minimo intento polemico! Non a 

caso proprio di novitas Giuliano d’Eclano accuserà Agostino, rinfacciandogli di aver 

introdotto nella dottrina cristiana il concetto di peccato originale: 

 

Non est haec fides antiquitus tradita atque fundata, nisi in conciliis malignantium, 

inspirata a diabolo, prolata a Manichaeo, celebrata a Marcione, Fausto, 

Adimanto, omnibusque eorum satellitibus, et nunc a te in Italiam, quod graviter 

gemimus, eructata10. 

 

E, più avanti, ricostruisce la genesi dell’eresia agostiniana fino a Tertulliano, 

collegando la trasmissibilità del peccato al traducianesimo11, cioè alla trasmissione 

 
7 K. BARTH, Church Dogmatics, IV/1, The doctrine of reconciliation, 61, p. 524, tr. G. W. 

Bromiley - T. F. Torrance, Londra - New York 2003, p. 11: «The Church of the first centuries lived in 

a naive Pelagianism (as also in a naive Adoptionism or Sabellianism)». 
8 Cf. De ordine, II, 9, 26-27, pp. 121-123. 
9 Cf. AMBROGIO DI MILANO, De Noe et Arca, 8, 24, CSEL 32, p. 428, ll. 12-16: «Quod multo 

gratius Scriptura expressit quam Socrates in libro Platonis dixisse legitur. Nam cum istud in Moysi 

scriptis sive ipse Socrates sive Plato, qui in Aegypto fuit, potuerit, vel legere vel ab iis percipere qui 

legerant». È questo della cronologia un tema classico della riflessione ambrosiana: cf. anche ID., De 

Abraham, II, 7, 37, PL 14, 471D; ID., De bono mortis, 11, 51, PL 14, 563C; ID., Enarratio in Psalmum 

XXXV, praef. PL 14, 953A. 
10 Opus imperfectum contra Iulianum, I, 59, pp. 55-56, ll. 6-10. Cf. anche De nuptiis et 

concupiscentia, II, 12, 25, pp. 278, ll. 8-12. 
11 La posizione di Agostino sul traducianesimo è notoriamente ambigua. Se da un lato sembra 

propendere per la trasmissione diretta delle anime da parte dei genitori, dall’altra tale teoria gli appare 

troppo materialista. Va detto che la dottrina verrà condannata ufficialmente dalla Chiesa solo nel 498. 
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materiale dell’anima attraverso la generazione dei figli (che veicolerebbe così il 

peccato), dottrina poi condannata dalla Chiesa: 

 

Nam tali argumento praeter impietatem tuam nihil aliud indicatur; impietatem, 

inquam, qua credis ita esse animarum traducem, in Tertulliani olim et Manichaei 

profanitate damnatam, sicut est etiam corporum tradux12. 

 

Secondo Giuliano, la dottrina agostiniana del peccato originale (dalla quale dipende 

teoreticamente quella della giustificazione per grazia) ha dunque una sua tradizione, 

ma questa tradizione rimanda direttamente alla dottrina eterodossa di Tertulliano e in 

ultima analisi al manicheismo, e si regge sull’assunto secondo il quale l’anima si 

trasmetta biologicamente così come il corpo – dalla quale trasmissione deriva appunto 

la trasmissione del peccato. Dal canto suo, Agostino restituirà le accuse di novitas 

quanto di cripto-manicheismo, e nel farlo si riferirà non solo alla tradizione della prassi 

ecclesiastica del battesimo degli infanti (tradizione forse non così antica e diffusa come 

il vescovo d’Ippona pensava13), ma anche all’allineamento della sua linea 

interpretativa con quella degli scritti degli autori ecclesiastici. 

Tuttavia, a differenza di ciò che pensavano tanto Agostino quanto i pelagiani, 

l’opinione di Barth è sostanzialmente condivisibile: se l’accusa di ingenuo 

pelagianesimo può risultare troppo ingenerosa, si può bene dire che la Chiesa non ha 

conosciuto una coerente e completa elaborazione della dottrina della giustificazione 

per grazia fino ad Agostino14, con qualche eccezione. 

 
Cf. De Genesi ad litteram, X, pp. 295-332; M. DREVER, Image, Identity, and the Forming of the 

Augustinian Soul, New York, 2013. 
12 Opus imperfectum contra Iulianum, II, 178, p. 397, ll. 6-9. 
13 Sebbene il discorso si diversifichi per la tradizione africana, che offre testimonianza della 

pratica pedobattesimale già nel De baptismo (inizio III secolo) di Tertulliano, la dottrina del battesimo 

degli infanti si affermerà proprio in seguito all’influsso agostiniano. Per una ricostruzione della dottrina 

dei primi secoli, cf. P. A. GRAMAGLIA, Il battesimo dei bambini nei primi quattro secoli, Brescia 1973. 
14 Si veda quanto scrive G. LETTIERI, Donum libertatis. Grazia e libero arbitrio dal Nuovo 

testamento al VII secolo, Roma 2007, p. 15: «la dottrina della giustificazione (della relazione tra grazia 

e libertà umana nell’ottenimento della giustizia al cospetto di Dio) verrà sistematizzata e 

dogmaticamente, pure se ambiguamente!, fissata non prima del V secolo». Eppure, l’accettazione della 

dottrina agostiniana risulta poi piuttosto superficiale: «il cattolicesimo occidentale postagostiniano 

esorcizzerà la tragica teologia cattolico-paolina dell’Ipponate, ripiegando su uno pseudoagostiniano, 
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2. La dottrina della grazia nei primi secoli della Chiesa15 

 

Seppur Agostino (come gli altri padri) ne veda traccia già nei testi vetero-testamentari, 

la comprensione della grazia come punto centrale del messaggio evangelico si radica 

nell’epistolario paolino: evidenza di ciò è il netto sbilanciamento delle occorrenze del 

termine charis, che ricorre 109 volte nei testi paolini e soltanto 6 nei vangeli, di cui 

due nel prologo giovanneo, successivo alla stesura delle lettere di Paolo16. L’assenza 

del nome non necessariamente indica l’assenza della cosa, ma non stupisce la difficoltà 

di elaborare una nozione precisa per i primi padri, che ancora non hanno sviluppato 

quella sensibilità filosofico-teologica necessaria per interpretare coerentemente gli 

scritti neotestamentari. Tuttavia, pur nel vuoto di testi interamente dedicati alla 

disamina, la grazia non è qualcosa di cui i primi padri erano assolutamente ignari. 

Il confronto delle prime formulazioni teologiche con la riflessione paolina (o 

paolino-giovannea) sulla grazia può essere caratterizzato a grandi linee lungo tre 

principali modalità di assorbimento: la prima consiste nell’accettazione radicale della 

 
eppure cattolicamente tradizionale concordismo tra grazia divina e libertà umana, assunto come via 

media tra un fantomatico predestinazionismo antiagostiniano e l’eresia pelagiana, respinta più nella 

forma che nella sostanza», ibid., p. 24. 
15 La bibliografia fondamentale per la dottrina della grazia nel periodo pre-agostiniano è 

LETTIERI, Donum libertatis, cit.; M. KNELL, Sin, grace and free will. A historical survey of christian 

thought, I, The apostolic fathers to Augustine, Cambridge 2017; bibliografia relativa ai singoli autori 

sarà indicata di volta in volta. 
16 Per Agostino sarà proprio la lettura della Lettera ai Romani a determinare la ‘svolta’ verso 

la formulazione di un sistema strutturato al cui centro agisce l’infusione gratuita e immeritata di grazia 

da parte di Dio. È chiaro tuttavia che la lettura agostiniana della grazia non è l’unica possibile: quando 

ci si riferisce all’assenza di una dottrina della grazia nei padri precedenti o nei testi non paolini, ‘grazia’ 

è usato nel senso ristretto qui illustrato. Fondamentale per Agostino sarà l’interazione tra la nozione 

‘greca’ di eros e quella ‘cristiana’ di agape, come illustrato da Anders Nygren; pur se con delle eccessive 

generalizzazioni su alcuni punti, lo studioso ben rileva come la dottrina agostiniana si fonda 

sull’incontro tra amore come agape, diffuso da Dio per la creatura verso il basso in maniera totalmente 

immeritata (caso emblematico quello dell’incarnazione) e l’amore come eros, cioè come tensione 

(platonico-cristiana) dell’uomo verso il Dio-Bene. Cf. A. NYGREN, Agape and Eros, tr. P. S. Watson, 

Philadeplhia 1953, partic. pp. 449-558. Tuttavia la conclusione di Nygren secondo il quale le due 

nozioni sono assolutamente antitetiche, tanto da essere inconciliabili, appare un po’ eccessiva: nel 

‘sistema’ agostiniano l’agape informa e condiziona l’eros, che dipende dal primo. 
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paradossalità della dottrina predestinazionista paolina17, che prima di Agostino tende 

a sfociare in un dualismo teologico; la seconda è l’ontologizzazione della grazia in una 

linea che tende alla mistica speculativa, soprattutto in ambiente greco – dove charis 

mantiene una dimensione ‘estetica’ di origine pagana ben più marcata rispetto al latino 

gratia, che rimanda a un ambito giuridico; infine, la normalizzazione della potenzialità 

anarchica dell’azione divina in una struttura ecclesiastica gerarchizzata che amministra 

la grazia attraverso i sacramenti, in particolare nell’area latina africana. Ovviamente 

queste divisioni racchiudono in realtà sfumature più o meno marcate, e sovente si 

sovrappongono (non sempre coerentemente); così, se la dimensione sacramentale 

risulta condivisa in buona parte da tutti gli autori ecclesiastici, alcuni autori oscillano 

tra le varie proposte. Ad esempio, Agostino accoglie la dimensione divinizzante della 

grazia all’interno di una struttura predestinazionista, in cui viene conservata 

l’ecclesiologia gerarchizzante; Origene, pur rifiutando la dimensione ‘sociale’ e 

immeritata della grazia, recupera un’originale tendenza apocatastica (e dunque in 

ultima analisi predestinazionista, pur nel lungo periodo) del testo paolino. Inoltre, 

frequenti sono stati i tentativi di riduzione della grazia al legalismo giudaico, tentativo 

di disinnesco che può essere sovrapposto a tutte e tre le prospettive sopra esposte: 

come nel caso della Prima lettera ai Corinzi di Clemente di Roma, in cui la pur 

riconosciuta novità del messaggio evangelico viene ridotta de facto a nuova legge, che 

supera la precedente ma resta nella dimensione moralistica (e quindi più in linea che 

in rottura con la tradizione giudaica). Per cui la netta confessione della salvezza 

ricevuta («non per se ipsos aut opera sua aut iustas actiones, quas fecerunt, sed per 

voluntatem eius [scil. di Cristo]18») è immediatamente bilanciata dall’inquadramento 

 
17 N. CIPRIANI nella sua Recensione a G. Lettieri, L’altro Agostino, in “Revue des études 

augustiniennes”, 48 (2002), pp. 249-265 critica (fra le altre cose) l’inopportunità del temine ‘paradosso’ 

in riferimento alla dottrina cristiana della grazia, preferendogli il più cauto e cattolico ‘mistero’. 

Tuttavia, il termine è usato anche da PITTA, Giustificati per grazia, cit., pp. 25 («quello di Paolo è un 

evangelo sulla giustificazione incentrato sul paradosso»), 29, 31 e passim. L’uso è legittimo: esprime 

non solo nel suo senso etimologico il ‘rovesciamento’ (nietzscheano) provocato dalla dottrina della 

grazia indebita che giustifica il peccatore, ma anche l’idea di ‘nuovo’ (esistenziale, storico, anche 

ontologico) che tale dottrina esprime, e dunque la grazia è paradossale sia nella storia delle idee che 

nella storia dei fatti. 
18 CLEMENTE DI ROMA, Epistola I, 30, 3, in Patres apostolici, ed. F. Funk, Tubinga 1901, vol. 

I, pp. 98-184, part. p. 139. 
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istituzionale in cui i singoli compiti e le singole opere sono ripartiti tra sacerdoti e laici, 

secondo un’ottica salvifica chiaramente retributiva19. 

La prima opzione, seguita principalmente da Marcione (e dagli gnostici, che 

tuttavia ontologizzando la grazia ne eliminano così il suo carattere sopravveniente), 

sfocia in un netto dualismo teologico che contrappone il Dio di Legge 

veterotestamentario al Dio di Grazia annunciato da Cristo20. In assenza di una teologia 

strutturata e di una conseguente ermeneutica allegorizzante, il superamento della legge 

dalla grazia assume caratteristiche radicali, evidenti nella formazione del canone 

marcionita (il primo elaborato nel cristianesimo), che escludeva categoricamente ogni 

libro veterotestamentario, non riconoscendo dunque alcuna continuità tra l’ebraismo e 

il cristianesimo21. Tuttavia, al netto delle forzature attraverso le quali Marcione 

costringe la scissione ontologica di ciò che in Paolo è eminentemente storico, la 

radicalità del messaggio paolino non ha trovato (fino ad Agostino) interpreti più 

consapevoli: non per nulla, negli apologisti il tentativo di contenimento e riduzione 

della novitas della grazia è stato tanto frequente quanto la critica al dualismo teologico, 

alla quale è stato sempre affiancato. Dunque il ‘Dio straniero’ di Marcione esprime la 

logica paradossale di novitas dell’azione di grazia, espressa magistralmente dal 

comandamento dell’amore per il proprio nemico, che rompe ogni legalismo, ogni 

forma di retribuzione, ogni ordine sociale, in ultima analisi contrappone 

irriducibilmente grazia e giustizia, come lamenta infatti Tertulliano. Il Dio di 

Marcione, irrationaliter bonum, distribuisce la sua grazia senza aver conto della 

 
19 Cf. ibid., 40, 1-5, p. 151. L’adesione alla volontà di Dio, che è la corretta celebrazione 

liturgica, resta non coatta ed estrinseca. 
20 Sulle dottrine dualiste nel cristianesimo, e in particolare su Marcione e il suo ruolo 

nell’elaborazione della dottrina della grazia, cf. E. RIPARELLI, Il volto del Cristo dualista. Da Marcione 

ai catari, Berna - Francoforte sul Meno 2008; E. NORELLI, Marcione e gli gnostici sul libero arbitrio e 

la polemica di Origene, in Il cuore indurito del faraone. Origene e il problema del libero arbitrio, a c. 

di L. Perrone, Genova 1992, pp. 1-30; e gli ancora fondamentali A. VON HARNACK, Marcion. Das 

Evangelium vom fremden Gott. Eine Monographie zur Geschichte der Grundlegung der katolischen 

Kirche, Lipsia 1921 (tr. Marcione. Il vangelo del Dio straniero, a c. di F. Dal Bo, Genova - Milano 

2007), e P. MARTINETTI, Gesù Cristo e il cristianesimo, Milano 1934. 
21 Sul canone marcionita, G. QUISPEL, Marcion and the text of the new testament, in “Vigiliae 

Christianae”, 52/4 (1998), pp. 349-360; sul Vangelo di Marcione, D. T. ROTH, The text of Marcion’s 

Gospel, Leida - Boston 2015, con una ricostruzione del vangelo alle pp. 410-436. Si veda anche la 

recente traduzione italiana Il vangelo di Marcione, a c. di C. Gianotto - A. Nicoletti, Torino 2019.  
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giustizia, senza che essa corrisponda né all’esercizio della libera virtù né all’ortoprassi 

rituale: 

 

Si aliquem de Epicuri schola deum affectavit Christi nomine titulare, ut quod 

beatum et incorruptibile sit neque sibi neque alii molestias praestet (hanc enim 

sententiam ruminans Marcion removit ab illo severitates et iudiciarias vires), aut 

in totum immobilem et stupentem deum concepisse debuerat (et quid illi cum 

Christo, molesto et Iudaeis per doctrinam et sibi per crucem? Aut et de ceteris 

motibus eum agnovisse (et quid illi cum Epicuro, nec sibi nec Christianis 

necessario?)22. 

 

Dunque, dice Tertulliano, quello di Marcione non è il Dio di Cristo, bensì di Epicuro: 

il suo disinteresse per la giustizia (intesa come retribuzione buona di male ai malvagi 

e di bene ai buoni23) lo rende di fatto indifferente, come le divinità epicuree. 

Proprio in un’ottica antimarcionita, Tertulliano insiste sul valore salvifico del 

libero arbitrio, subordinato ad una ripresa del legalismo moralizzante (che lo porterà 

poi agli eccessi del montanismo, dove pure riemergerà qualche aspetto carismatico 

della grazia paolina). La grazia dunque risulta ‘dipendente’ dalla libertà umana, che 

come la può attirare su di sé (tramite la prassi), così la può perdere: 

 

Hoc enim dico, poenitentiam quae per Dei gratiam ostensa et indicta nobis, in 

gratiam nos Domino revocat, semel cognitam atque susceptam nunquam post hoc 

iteratione delicti resignari oportere. (…) Despicit porro, qui bonorum ac malorum 

intellectum ab illo consecutus, quod intelligit fugiendum, quodque jam fugit, 

resumens, intellectui suo, id est, Dei dono, contumeliam facit: respuit datorem 

cum datum deserit, negat beneficium, cum beneficium non honorat24. 

 

 
22 TERTULLIANO, Adversus Marcionem, I, 25, 3, ed. E. Evans, Oxford 1972, p. 70. 
23 Infatti più avanti definirà in termini economici la giustizia di Dio: «Ceterum nec boni nec 

mali merces iure pensaretur ei qui aut bonus aut malus necessitate fuisset inventus, non voluntate», 

ibid., II, 2, 7, p. 104. 
24 ID., De poenitentia, 5, PL 1, 1234B-1235A. Su Tertulliano e Cipriano, cf. anche A. DUPONT, 

Original Sin in Tertullian and Cyprian: Conceptual Presence and Pre-Augustinian Content?, in “Revue 

d’études augustiniennes et patristiques”, 63 (2017), pp. 1-19. 
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La grazia che mostra la via è dunque la Scrittura, nell’accezione di legge morale, alla 

quale segue la penitenza, e dunque ancora la grazia – qui, in senso spirituale. La libertà 

è dunque un ‘perno’ (questa sarà la definizione che Agostino usa nel precoce De libero 

arbitrio25) che può muoversi per natura verso il bene e verso il male26: nulla insomma 

dell’azione necessaria della grazia, che sola (in Paolo, come in Agostino) dirige il 

libero arbitrio verso il bene. Curioso infatti come nella discussione sul dono della legge 

anticipi proprio un argomento che Pelagio userà contro Agostino, e quest’ultimo 

confuterà: 

 

Non enim poneretur lex ei qui non haberet obsequium debitum legi in sua 

potestate, nec rursus comminatio mortis transgressioni adscriberetur, si non et 

contemptus legis in arbitrii libertatem homini deputaretur. Sic et in posteris 

legibus creatoris invenias, proponentis ante hominem bonum et malum, vitam et 

mortem, sed nec alias totum ordinem disciplinae per praecepta dispositum, 

avocante deo et minante et exhortante, nisi et ad obsequium et ad contemptum 

libero et voluntario homine27. 

 

In risposta a Marcione, che insistendo sulla primalità della grazia nella dialettica 

littera-Spiritus giunge a negare qualsiasi valore alla legge, Tertulliano esaspera il peso 

della libertà, imago Dei nell’uomo, che può accogliere e compiere la legge, riducendo 

così lo spazio d’azione della grazia negli stretti limiti del legalismo ortopratico. 

Sulla stessa linea di Tertulliano l’altro reportator delle dottrine dualistiche, 

Ireneo di Lione (precedente a Tertulliano stesso), che evidenzia in contrapposizione la 

necessità di evitare l’ignava ratio – da sempre fantasma che agita ogni 

 
25 De libero arbitrio, III, 1, 3, 13, p. 276, ll. 97-103: «Motus autem quo huc aut illuc voluntas 

convertitur, nisi esset voluntarius, atque in nostra positus potestate, neque laudandus cum ad superiora, 

neque culpandus homo esset cum ad inferiora detorquet quasi quemdam cardinem voluntatis; neque 

omnino monendus esset ut istis neglectis aeterna vellet adipisci, atque ut male nollet vivere, vellet autem 

bene» [corsivo mio]. 
26 Così ad esempio in TERTULLIANO, De anima, 21, CSEL 47, pp. 334-335, ll. 27-2: «Haec erit 

vis divinae gratiae, potentior utique natura, habens in nobis subjacentem sibi liberam arbitrii potestatem, 

quod αὐτεξοὺσιον dicitur; quae cum sit et ipsa naturalis atque mutabilis, quoquo vertitur, natura 

convertitur». 
27 ID., Adversus Marcionem, II, 5, 7, p. 100. 
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antideterminismo – e lo scarto tra la giustizia e l’opera. Si capisce meglio nel seguente 

passo: 

 

Prophetas autem a mundi fabricatoribus angelis inspiratos dixisse prophetias: 

quapropter nec ulterius curarent eos hi, qui in eum et in Helenam ejus habebant, 

et ut liberos agere quae veliunt: secundum enim ipsius gratiam salvari homines, 

sed non secundum operas justas. Nec enim esse naturaliter operationes justas, sed 

ex accidenti28. 

 

Parlando del proto-gnostico Simon Mago (Elena è la prostituta che si diceva lo 

accompagnasse), Ireneo fornisce utili elementi su come la dottrina espressa fosse da 

lui recepita come eretica: in primo luogo per via del riferimento agli ‘angeli creatori’, 

con cui si allude al dualismo teologico, alla creazione ad opera di un dio degradato e 

all’ispirazione dell’Antico Testamento da parte delle stessa divinità. Tuttavia non è 

l’unico elemento che Ireneo rileva come pericoloso: la salvezza per grazia infatti 

consente a questi ‘eretici’ di fuggire la necessità delle opere, comandate da una legge 

priva di valore, e dunque distrugge ogni morale. Per di più, le opere appaiono a Simone 

santificate dalla grazia, e cioè giuste ‘per accidente’. Ovvero: è l’uomo già giusto a 

compiere opere giuste, mentre per Ireneo con evidenza un’opera è giusta se tale 

giustizia gli viene da una oggettività, quella di essere stata definita come tale da Dio e 

trasmessa in una legge scritta codificata e dunque tramandata e amministrata 

all’interno di strutture ecclesiastiche autorizzate. Ancor più di Tertulliano stesso, 

Ireneo esalta il legalismo di origine giudaica, riducendo la grazia alla legge cosicché, 

moltiplicata con l’avvento di Cristo la seconda, è moltiplicata parimenti la prima29. 

D’altronde, lo stesso rinnovamento dell’uomo per grazia è vincolato all’adesione 

volontaria dell’uomo alla grazia di Dio, che dunque risulta dipendente dall’arbitrio 

umano, come espresso nella reinterpretazione della metafora paolina dell’innesto 

dell’olivo sull’oleastro: 

  

 
28 IRENEO DI LIONE, Adversus haereses, I, 23, PG 7, 672B. Per l’economia della salvezza in 

Ireneo, cf. anche D. MINNS, Irenaeus. An Introduction, Londra - New York 2010, pp. 70-72. 
29 Cf. ibid., IV, 9, 1, PG 7, 997A. 
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Si autem lenuerit insertionem, et transmutetur in bonam olivam, oliva fit 

fructifera, quasi in paradiso regis plantata; sic et homines, si quidem per fidem 

proficerint in melius, et assumpserint Spiritum Dei, et illius fructificationem 

germinaverint; (…) Si autem respuerint spiritum, et perseveraverint in eo quod 

fuerunt ante, magis carnis esse volentes quam spiritus, justissime in ejusmodi 

dicitur, quoniam caro et sanguis regnum Dei non possident: tanquam si quis 

dicat, quoniam oleaster non assumitur in paradisum Dei30. 

 

La presenza della dottrina della grazia nell’Oriente di lingua greca è invece 

controversa: se da un lato c’è chi sostiene che la grazia abbia avuto «una funzione 

secondaria e ben diversa da quella del cristianesimo occidentale»31, dall’altro si nota 

come «mentre i Padri Orientali hanno enfatizzato le “meravigliose elevazione, 

illuminazione e deificazione” dell’umanità, Agostino ha sfortunatamente visto la 

grazia solo come “la guarigione, la liberazione e la riconciliazione di una persona 

decrepita, schiava, lontana da Dio”»32. In fondo, il giudizio riflette delle posizioni 

personali, e in quanto tale si può dire che sia in entrambi i casi corretto, poiché 

evidenzia la sostanziale differenza tra l’Occidente (agostiniano) e l’Oriente, al netto di 

quello che, a seconda degli autori, sia il primato assiologico da concedere all’uno o 

all’altro. D’altronde la tradizione sulla quale si innesta la riflessione greca (in 

particolare quella della scuola esegetica alessandrina, più sensibile a infiltrazioni 

filosofiche di quella di scuola antiochena) conosceva già un utilizzo teologico di charis 

ben determinato, solo in parte trasmesso al latino gratia, che rimanda più direttamente 

alla tradizione giuridica – pur mantenendo anche qui i connotati teologici tipici del 

diritto romano: infatti il dispensatore della gratia che permetteva l’assoluzione del 

colpevole (!) era inizialmente il pontefice33. Peraltro, se gratia è traduzione fissa di 

 
30 Ibid., V, 10, 1, PG 7, 1147D-1148A. 
31 C. MORESCHINI, Storia del pensiero cristiano tardoantico, Milano 2013, p. 814. 
32 D. V. MECONI, Augustine’s doctrine of deification, in The Cambridge companion to 

Augustine, Cambridge 2014, pp. 208-228, part. p. 209. 
33 Sull’istituzione giuridica della grazia nel diritto romano, cf. T. L. RIZZO, Il potere di grazia 

nell’età regia, in Studi in memoria di Giovanni Cassandro, Roma 1991, pp. 906-930; A. ROCCO, 

Amnistia, indulto e grazia nel diritto penale romano, in “Rivista penale di dottrina, legislazione e 

giurisprudenza”, 49 (1899), pp. 19-41. Che la dottrina agostiniana della grazia, nella sua forma di 

giustificazione indebita del peccatore, rifletta l’istituto giuridico della grazia, già conosciuto all’epoca, 

è ben rilevato dai commentatori riformati. In epoca già cristiana, il Corpus iuris civilis, IX, 43, 3, ed. P. 
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charis, invece caritas pur traducendo sempre il neotestamentario agape rimanda come 

sua radice proprio a charis34, e quindi completa la copertura semantica che gratia 

lasciava vuota – non a caso, Agostino saprà collegare in maniera efficace la caritas 

alla gratia, laddove la prima risulta allo stesso tempo dono divino e apertura dell’uomo 

visitato dalla gratia a Dio e agli altri uomini. 

Nella Grecia classica la charis era una bellezza ricevuta (dal dio) che divinizza 

l’uomo. Così è usata da Omero nell’Odissea, quando riporta l’approdo del naufrago 

Ulisse sulle coste di Ogigia: 

 

così gli versò fascino sul capo e sulle spalle la dea. Poi egli sedette in disparte 

sulla riva del mare, scintillante di bellezza e di grazia (χάριν)35. 

 

Quest’aspetto resta nell’elaborazione orientale della dottrina della grazia, che insisterà 

non tanto sulla grazia come ‘causa’ (dunque sulla relazione che essa stabilisce tra Dio 

e l’uomo, secondo le specifiche modalità d’interazione che questa relazione presenta) 

quanto sulla grazia come ‘effetto’, quindi come manifestazione di quello che si 

definisce come ‘stato di grazia’, e dunque con una decisa virata verso la mistica 

speculativa – per quanto anche la tradizione occidentale e lo stesso Agostino non siano 

affatto estranei a questa dimensione. Dunque i padri greci si mostreranno ben più 

disposti a riconoscere ampio margine alla forza del libero arbitrio, senza che questo 

comporti un appiattimento della grazia sulla natura, proprio perché il piano su cui si 

sofferma la prima risulta comunque ulteriore alla seconda. 

 
Krueger, Berlino 1988, II, p. 390, col. 1, evidenzia come la grazia agisca sul colpevole, ma non sul 

reato: «Indulgentia, patres conscripti, quos liberat, notat: nec infamiam criminis tollit, sed poenae 

gratiam facit». Va tenuto presente comunque che, nei fatti, l’utilizzo della grazia è vincolato a questioni 

extra-legali di cui il dispensatore tiene conto, come problemi diplomatici, politici e simili, e questo già 

all’epoca di Agostino. 
34 Almeno secondo E. FORCELLINI, Totius latinitatis lexicon, Padova 1771, s. v. Caritas 

[online: http://clt.brepolis.net/dld; url consultato il 6/10/2020]. Sulla sovrapponibilità tra grazia e carità, 

cfr. M. LAMBERIGTS, Augustine’s view on love as grace in the controversy with Julian of Aeclanum, in 

“Augustiniana” 64/1 (2014), pp. 75-91. 
35 OMERO, Odissea, VI, 234-235, tr. F. Ferrari, Torino 2001, p. 261. 
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Già con Clemente di Alessandria gli aspetti centrali di questa interpretazione 

emergono vistosamente36, per poi essere sistematizzati più organicamente da Origene 

e da Padri Cappadoci. Nell’opera intitolata (secondo la testimonianza di Eusebio di 

Cesarea) Quale ricco sarà salvato?, inizialmente considerata un’omelia, Clemente 

affronta la questione della salvezza in relazione al possesso di beni a partire dalla nota 

massima evangelica dell’impossibilità per il ricco di entrare nel regno dei cieli37, 

indirizzando l’opera a quei ricchi convertiti che risultavano scandalizzati dalla durezza 

delle parole di Gesù. L’opera quindi si può ricondurre ad un ambiente aristocratico38, 

interno al cristianesimo, e manifesta un chiaro intento morale: caratteristiche queste 

che ricorreranno nell’Epistola a Demetriade di Pelagio (ma anche di Girolamo) e in 

generale, si vedrà, nella sua opera. Sulla relazione tra grazia e libero arbitrio, è chiaro 

il seguente passo: 

 

Dio infatti respira insieme alle anime che lo vogliono, ma se si allontanano da 

questo desiderio, anche lo spirito donato da Dio si allontana. Salvare coloro che 

non lo desiderano è infatti proprio di chi vuol forzare, salvare coloro che lo 

scelgono è proprio invece di chi fa un dono [χαριζομένου] 39. 

 
36 La questione dell’‘ortodossia’ di Clemente è piuttosto spigolosa, e sicuramente 

l’ingombrante figura del suo allievo Origene non ha aiutato a riconoscerne l’importanza filosofica e 

teologica. Sotto l’aspetto strettamente ‘biografico’, fu venerato come santo finché Cesare Baronio, nella 

revisione generale del Martirologio, lo escluse. Di recente, Benedetto XVI lo ha pubblicamente indicato 

come ‘santo’, riportandolo nell’alveo dell’ortodossia. Per quel che ci interessa, segnaliamo che nell’855 

FOZIO DI COSTANTINOPOLI, Bibliotheca, ed. J. H. Freese, Londra 1920, p. 200, lo considera ortodosso, 

pur denunciandone alcune dottrine estratte dai suoi testi, tra le quali non figura però nulla che sia legato 

alla questione della grazia, segno che all’epoca la posizione che andiamo a illustrare dovesse apparire 

tutt’altro che eretica. Sulla questione della grazia in Clemente, si veda M. HAVRDA, Grace and free will 

according to Clement of Alexandria, in “Journal of early christian studies”, 19/1 (2011), pp. 21-48. 
37 Cf. Mc, 10, 25. 
38 Sulla dimensione elitista dell’opera di Clemente, cf. anche CLEMENTE ALESSANDRINO, Gli 

Stromati. Note di vera filosofia, I, 1, 2-8, tr. G. Pini, Milano 1985, pp. 61-68. 
39 ID., Il ricco e la salvezza, tr. S. Cives, Cinisello Balsamo (Mi) 2003, p. 51. È luogo comune 

l’idea che Pelagio (meglio, il pelagianesimo) sia stato avversato proprio per via di una presunta critica 

alla ricchezza che espresse nella sua filosofia morale (rivolta, come quella di Clemente, a gruppi 

aristocratici); tuttavia tale critica non è né portante nel pelagianesimo né esclusiva (caratteristica anche 

di Girolamo, ad esempio). Cf. A. KESSLER, Reichtumskritik und Pelagianismus: die pelagianische 

Diatribe de divitiis: Situierung, Lesetext, Übersetzung, Kommentar, Friburgo 1999. 



16 
 

 

La grazia dunque si innesta sulla libera decisione dell’uomo di accogliere l’aiuto 

divino, decisione che si esprime attraverso l’operare morale. Ugualmente negli 

Stromata, nel passo in cui si descrivono le caratteristiche del vero gnostico: 

 

Per lui la carne è morta. Ed egli vive [come tornato] uno in ciò che è la sua 

essenza, poiché ha consacrato il suo sepolcro al Signore, nel tempio santo, ha 

convertito a Dio l’antica vita peccaminosa. Egli più non esercita positivamente la 

continenza, ma è pervenuto ad uno stato di assenza di passioni nell’attesa di 

rivestirsi di un abito divino (…) Questo vuol dire essere ‘tirati’ dal padre, cioè 

diventar degno di ricevere da Dio la potenza della sua grazia40.  

 

E più avanti: 

 

Non è possibile infatti raggiungerla senza libera scelta, ma nemmeno tutto 

dipende dalla nostra volontà, come ad es. gli eventi futuri. Ci salviamo per grazia: 

ma non senza le opere. Bisogna anzi che, per natura tendenti al bene, vi ci 

applichiamo con impegno; e bisogna anche che possediamo sana l’intenzione, 

che non si penta nella ricerca del bene: soprattutto in questo ci occorre la grazia 

divina, una retta dottrina, un puro spirito di obbedienza, e occorre che il Padre ci 

tiri a sé41. 

 

Ora, la grazia da un lato, come evidente nel primo passo, consiste nella vita stessa dello 

gnostico quale divinizzata da Dio stesso. Le caratteristiche sono evidenti nella condotta 

morale dello gnostico, che risulta come il saggio stoico condurre una vita priva di 

passioni, senza sforzo. Dall’altro si evidenzia come si debba essere ‘tirati’ da Dio, ma 

questo esser tirati non sembra tanto in riferimento a una scelta di Dio (anche se 

Clemente parla comunque di elezione), quanto alla presenza di ostacoli esterni alla 

scelta dell’uomo stesso che possono dunque influenzare il suo percorso ascetico. Quasi 

a sminuire il ruolo di Dio nella salvezza del singolo. 

Pur stabiliti il legame tra grazia e redenzione e la necessità del sacrificio di 

Cristo, tuttavia la grazia non sembra avere caratteristiche diverse rispetto alla legge 

 
40 ID., Gli stromati cit., IV, 22, 137-138, tr. pp. 516-517. 
41 Ibid., V, 1, 7, p. 547. 
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veterotestamentaria42, ma semmai esserne una specificazione più corretta. Questo non 

vuol dire però che la grazia sia ridotta a legge (pur se nuova), perché appunto qui non 

indica tanto l’evento dell’irruzione liberatoria di Dio nell’uomo, quanto l’effetto della 

liberazione (in cui il ruolo dell’uomo resta necessario43). E questo effetto è la 

divinizzazione dell’uomo: 

 

Ma in che modo ti potresti staccare da essi? Vendili. Come dunque? (…) al posto 

delle ricchezze di prima, introducendo nell’anima, che desideri salvare, un’altra 

ricchezza che divinizza e apporta la vita eterna, cioè una disposizione interiore 

conforme al comandamento di Dio, per le quali riceverai ricompensa e 

riconoscimento, perenne salvezza ed eterna incorruttibilità44. 

 

La divinizzazione è l’effetto della grazia nell’uomo; come la definirà uno degli eredi 

di questa tradizione, cioè Massimo il Confessore, è «deificazione per grazia45». Tale 

effetto non esclude come causa né l’azione dell’uomo, né la legge di Dio a cui 

quest’azione si conforma, ma risulta la ricompensa (retribuzione) che Dio concede per 

essa. Dunque il legalismo tradizionale è al tempo stesso affermato e tuttavia superato, 

poiché ferma restando l’importanza della prassi salvifica è Dio che, in ossequio a 

questa, dona una ‘eccedenza’ di grazia. 

Nulla di strano che Origene segua la linea del suo maestro46: Agostino (che 

poteva leggere solo le traduzioni latine di Girolamo e Rufino) infatti affronterà la 

 
42 Cf. il lungo passaggio in ID., Il ricco e la salvezza cit., 8, 1 - 10, 7 (pp. 31-35), in cui viene 

inizialmente stabilita la necessità dell’intervento di Cristo, ma poi immediatamente precisato che tale 

intervento consiste in un aumento conoscitivo su Dio (oggetto) e in sostanza una legge ulteriore.  
43 Ad esempio, si legga ibid., 21, 3, p. 51: «Né di quelli che dormono né dei pigri è il regno dei 

cieli, ma i violenti se ne impossessano: questa è infatti la sola violenza bella, fare violenza a Dio e 

strappare a Lui la vita». Si noti come la violenza con cui Dio salverebbe i non volenti sarebbe 

inaccettabile, mentre la violenza con cui l’uomo strappa la salvezza a Dio è «bella». 
44 Ibid., 19, 4, p. 47. La metafora del pagamento ritorna in ID. Cohortatio (Protrettico), XI, 

115, 1, PG 8, 236A.  
45 MASSIMO IL CONFESSORE, Quaestiones ad Thalassum, PG 90, 324C. Cf. B. NEIL, Two views 

on vice and virtue: Augustine of Hippo and Maximus the Confessor, in Prayer and Spirituality in the 

Early Church, III, Liturgy and life, ed. by B. Neil - G. D. Dunn, Strathfield 2003, pp. 261-271. 

46 Su Origene, cf. K. RAHNER, La doctrine d’Origène sur la pénitence, in “Recherches de 

science religieuse”, 37 (1950), pp. 47-97; T. P. SCHECK, Origen’s interpretation of Romans, in A 
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posizione origeniana nei sui scritti, e Girolamo polemizzando con i pelagiani 

individuerà la radice della loro eresia proprio in Origene («Doctrina tua Origenis 

ramusculus est»47) – al netto della verve che sempre lo ha caratterizzato, non mancando 

di molto il bersaglio48, fermo restando che la posizione di Pelagio non era poi così 

eterodossa e che Girolamo stesso ne condividerà se non gli eccessi almeno i punti 

centrali. La dottrina della preesistenza delle anime altro non è che la soluzione 

filosoficamente più accettabile per non ricondurre le differenze di trattamento («ho 

amato Giacobbe e odiato Esaù»49) a una scelta completamente arbitraria di Dio: con la 

preesistenza delle anime, la colpa resta del singolo ma viene anticipata a una vita 

prenatale, che dunque determina quella attuale. D’altronde, secondo il giudizio di 

Gaetano Lettieri, la dottrina dell’apocatastasi indica un «determinismo della grazia»50 

che, al termine del ripetersi dei cicli creativi, assorbirà le volontà individuali 

(impedendone l’autodeterminazione peccaminosa) recuperando la nozione di 

‘salvezza universale’ paolina, che Agostino invece finirà con l’escludere – non a caso 

un agostiniano della prima generazione, Prospero d’Aquitania, notando la tensione 

 
companion to St. Paul in the Middle Ages, ed. by S. R. Cartwright, Leida - Boston 2013, pp. 15-49, in 

part. 34-48. 
47 GIROLAMO, Epistola CXXXIII Ad Ctesiphontem, 3, CSEL 57, p. 247, l. 11. 
48 Una strategia retorica tipica di Girolamo in particolare, ma di tutta la patristica (lo si vedrà 

nelle reciproche accuse di Agostino e Giuliano d’Eclano), consiste nell’individuare una genealogia 

eresiologica alla quale far corrispondere la nascita di una dottrina da affrontare (cfr. S. ELM, The 

polemical use of genealogies: Jerome’s classification of Pelagius and Evagrius Ponticus, in “Studia 

Patristica”, 33 (1997), pp. 311-318); tuttavia, secondo C. MORESCHINI, Girolamo tra Pelagio e Origene, 

in “Augustinianum”, 26 (1986), pp. 207-216, la genealogia geronimiana non è priva di fondamento. 

D’altro tenore l’ipotesi di G. MALAVASI, Erant autem ambo iusti ante Deum (Lc, 1, 6). Girolamo e 

l’accusa di origenismo contro Pelagio, in “Adamantius”, 23 (2017), pp. 247-254. Pur accettando 

l’analisi filologica di Malavasi, ciò che interessa qui non è tanto che Pelagio abbia tratto le sue dottrine 

da Origene o meno, ma che ci sia comunanza sulla questione del rapporto libertà-grazia, dalla cui base 

le due dottrine però divergono molto più di quanto Girolamo fosse disposto a concedere. 
49 Mal 1, 2-3, ripreso in Rm 9, 13, e da lì in poi luogo dirimente nell’esegesi. Qui, nell’Ad 

Simplicianum, si ‘incaglia’ e si decide la riflessione agostiniana. 
50 LETTIERI, Donum libertatis, cit., p. 178. 
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insita nella soluzione di Agostino tenderà verso una soluzione più ‘origeniana’ pur 

mantenendo ferma la grazia indebita51. 

Per Origene la grazia, concessa per merito, rimanda ancora alla dimensione 

della mistica: 

 

è anche oggetto di ricerca (…) se essa non sia tale (scil. simile alla conoscenza 

degli angeli) per sostanza, ma sarà tale per grazia se lo avrà meritato, ovvero non 

possa assolutamente diventar simile agli angeli, a meno che ciò non derivi da 

qualità e somiglianza della sua natura: infatti sembra che possa essere restituito 

ciò ch’è stato perduto, ma che non possa essere aggiunto ciò che il creatore non 

dette all’inizio52. 

 

Tre elementi qui sono fondamentali: il primo, la grazia è vincolata al merito; secondo, 

la grazia consiste nella conoscenza di Dio tale quale è permessa agli angeli; terzo, la 

grazia ‘restaura’ la natura. Non consiste dunque in un surplus, ma in un recupero di 

ciò che era già presente (ed è ora soltanto ‘nascosto’) nella natura umana: non è dunque 

un’azione esistenziale, che dona qualcosa di nuovo e si aggiunge alla natura, ma bensì 

il recupero di una dimensione ontologica, già data. Linea che sarà seguita in sostanza 

dai Padri Cappadoci e dalla teologia greca successiva, persino da Cirillo d’Alessandria, 

che pure ha avuto modo di confrontarsi con il pelagianesimo e con la risposta di 

Agostino a questo53. Gregorio di Nissa, ad esempio, ribadisce che la condizione 

acquisita dopo la grazia è la stessa della creazione: 

 

 
51 Cf. F. VINEL, Une étap ver l’affirmation du salut universel; Prosper d’Aquitaine, Lettre a 

Rufin sur la grâce et le libre arbitre, introduction et traduction, in “Revue d’histoire ecclésiastique”, 

90/3 (1995), pp. 367-395. 
52 ORIGENE, Commento al Cantico dei Cantici, II, 1, 8, tr. M. Simonetti, Roma 1976, p. 151. 
53 Cf. G. MALAVASI, The greek version(s) of Augustine’s De gestis Pelagii, in “Zeitschrift für 

Antikes Christentum”, 21/3 (2017), pp. 559-572; H. VAN LOON, The pelagian debate and Cyril of 

Alexandria’s thought, in “Studia Patristica”, 68 (2013), pp. 61-83. Secondo van Loon, Cirillo accetta in 

sostanza la lettura di Agostino (limitata in ogni caso al solo De gestis Pelagii), pur rifiutando la 

trasmissione della colpa ai figli. Non è una differenza di poco conto: trasmessi solo gli effetti e non la 

colpa stessa, la grazia non risulta più necessaria, poiché l’uomo non nasce peccatore. Agostino risulta 

dunque più coerente. Cf. anche M.-O. BOULNOIS, L’ élection d’Israël et la grâce offerte à tous: 

l’exégèse de Romains 9-11 selon Cyrille d’Alexandrie, in “Adamantius”, 14 (2008), pp. 267-286. 
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E apprendiamo da lui non solo che l’uomo si muta in una condizione più augusta, 

ma anche che quello in cui noi speriamo è esattamente ciò che esisteva all’inizio. 

All’inizio non fu la spiga a provenire dal seme, ma il seme dalla spiga, e dopo di 

allora la spiga crebbe dal seme: il contesto della similitudine mostra chiaramente 

che, quando con la resurrezione sarà germogliata nuovamente la nostra 

beatitudine, essa ritornerà alla grazia iniziale54. 

 

Da qui, tutte le caratteristiche della tradizione alessandrina: la necessità del libero 

arbitrio per l’azione della grazia55, l’uguaglianza tra grazia e legge56, la possibilità di 

respingere l’intervento divino57. Non ultima, l’idea della grazia come divinizzazione, 

che in Massimo il Confessore e nello pseudo-Dionigi ritornerà ancora più forte58. 

Questo non soltanto nella scuola alessandrina e nella teologia dei padri cappadoci (alla 

quale molto devono sia Massimo che lo pseudo-Dionigi), più sensibili a ‘infiltrazioni’ 

platonizzanti: anche nel filone esegetico antiocheno, non si segnalano differenze 

significative. Basti l’esempio di Giovanni Crisostomo, tra i più noti teologi 

dell’ambiente e contemporaneo di Agostino, nei cui scritti la grazia ha il ruolo 

divinizzante della tradizione greca, ma resta forte il ruolo del libero arbitrio. Al punto 

che Adamo come Cristo saranno, come in Pelagio, modello ed esempio del peccato il 

primo e di umiltà e virtù il secondo59. Stupisce quindi l’uso strumentale (e forse un po’ 

improvvido) che fa Agostino della sua autorità nel dibattito contro Giuliano: colpevole 

la sua poca conoscenza del greco, non si accorge di usare come appoggio nella sua 

 
54 GREGORIO DI NISSA, L’anima e la resurrezione, in ID., Opere dogmatiche, tr. C. Moreschini, 

Milano 2014, pp. 341-488, in part. p. 483. Diversamente invece AGOSTINO, Retractationes, I, 9, 2, p. 

24, ll. 29-31: «Aliud est enim quaerere, unde sit malum, et aliud est quaerere, unde redeatur ad pristinum 

vel ad maius perveniatur bonum» [corsivo mio]. 
55 Cf. GREGORIO DI NISSA, Vita di Mosè, in ID., Opere dogmatiche cit., pp. 489-680, in part. p. 

561. 
56 Cf. ibid., p. 493. 
57 Cf. ibid., p. 521. 
58 Cf. G. RUSSINO, Note dionisiane: chàris, in Pagine medievali tra logos e dialettica, Palermo 

1990, a c. di G. Allegro et al., pp. 79–85, in cui si rileva sia il carattere universale (ontologico) della 

donazione di grazia che la strutturazione gerarchico-ecclesiale di questa donazione. 
59 Cf. GIOVANNI CRISOSTOMO, Homiliae in Genesim, 18, 2, PG 53, 148. 
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polemica antipelagiana una auctoritas di certo peso, ma più lontana dalla sua visione 

della grazia che non da quella del vescovo di Eclano e dell’asceta bretone60. 

Lontana più dalle profonde speculazioni alessandrine che dalla novitas storica 

ed esistenziale paolina, la teologia occidentale pre-agostiniana (in particolare di area 

africana) tende invece a ridurre la questione dell’amministrazione della grazia 

all’interno dell’orizzonte ecclesiale, contenendo la potenzialità anarchica di Paolo 

all’interno della gerarchia clericale, sia essa settoriale (come in Tertulliano) che 

cattolica (come invece in Cipriano di Cartagine). Tuttavia il debito che Agostino 

riconosce a questa tradizione (che in fondo è ‘sua’) è profondo: l’A Donato di Cipriano 

è modello (ampiamente superato) sia letterario che teologico per le sue Confessioni61, 

e la dimensione ecclesiale della grazia resterà in Agostino, pur se assorbita e 

reinterpretata all’interno della sua concezione della grazia indebita (che non può farsi 

dunque vincolare nemmeno dall’amministrazione dei sacramenti). D’altronde, 

Agostino riuscirà a conciliare anche la prospettiva ‘greca’, dando alla divinizzazione 

dell’uomo uno spazio spesso misconosciuto dagli storici62. 

La distanza tra la posizione di Cipriano e quella di Agostino è resa evidente 

dalla disputa con i donatisti, che si rifacevano alla teoria ecclesiologica del vescovo 

cartaginese per supportare la loro tesi secondo la quale i sacramenti devono essere 

amministrati solo da sacerdoti degni: mentre per Cipriano la grazia è direttamente 

amministrata attraverso la Chiesa, e dunque un sacerdote eretico non può mediare tra 

Dio e il credente, per Agostino l’aspetto sacramentale ha un carattere non necessitante, 

ma ‘fenomenico’, in quanto esprime la donazione di grazia: dunque la dignità del 

sacerdote non può interferire sull’azione divina. La celebre locuzione ciprianea «salus 

 
60 Sul ‘semipelagianesimo’ di Giovanni Crisostomo e in generale sulla sua dottrina della grazia 

e del libero arbitrio, cf. A. DUPONT - D. E. FINN, Preaching Adam in John Chrysostom and Augustine 

of Hippo, in “Vigiliae Christianae”, 73 (2019), pp. 1-28; F.-J. THONNARD, Saint Jean Chrisostome et 

saint Augustin dans le controverse pélagienne, “Revue des études byzantines”, 25 (1967), pp. 189-218; 

A. KEANE, Was St. John Chrysostom a Semi-Pelagian?, in “The irish theological quarterly”, 27 (1960), 

pp. 16-29. 
61 Cf. P. COURCELLE, Antécédents autobiographiques des Confessions de saint Augustin, in 

“Revue de Philologie, de Littérature et d’Histoire Anciennes”, 31 (1957), pp. 23-51. 
62 Cf. MECONI, Augustine’s doctrine of deification, cit. 
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extra Ecclesiam non est»63 esprime bene l’idea della strutturazione ecclesiologica della 

distribuzione della grazia, ribadita nella cronistoria in cui descrive l’uscita del popolo 

ebraico dalla condizione di grazia (per la quale, non dunque per il peccato abramitico, 

si rende necessaria l’incarnazione): 

 

Iudaeis [primum] erat apud Deum gratia. Sic olim iusti erant, sic maiores eorum 

religionibus obediebant. [Inde illis et regni sublimitas floruit, et generis 

magnitudo provenit]. Sed illi indisciplinati postmodum facti et fiducia patrum 

inflati, dum divina praecepta contemnunt, datam sibi gratiam perdiderunt. Quam 

fuerit illis profana vita, quae contracta sit violatae religionis offensa, ipsi quoque 

testantur, qui etsi voce tacent, exitu confitentur: dispersi et palabundi vagantur, 

soli et coeli sui profugi, per hospitia aliena iactantur64. 

 

Dunque l’allontanamento del popolo da Dio, attraverso il disprezzo della sua legge, 

causa la perdita della grazia. Sarebbe comunque ingeneroso, oltre che scorretto, ridurre 

la teologia della grazia di Cipriano a questo. Nell’A Donato la grazia è infatti 

confessata come indebita (non a caso come detto, sarà il principale modello delle 

Confessioni): 

 

sed postquam undae genetalis auxilio superioris aevi labe detersa in expiatum 

pectus ac purum desuper se lumen infudit, postquam caelitus spiritu hausto in 

novum me hominem nativitas secunda reparavit, mirum in modum protinus 

confirmare se dubia, patere clausa, lucere tenebrosa, facultatem dare quod prius 

difficile videbatur, geri posse quod inpossibile putabatur, ut esset agnoscere 

terrenum fuisse, quod prius camaliter natum delictis obnoxium viveret, Dei esse 

coepisse, quod iam Spiritus sanctus animaret. Scis profecto et mecum pariter 

recognoscis, quid detraxerit nobis quidue contulerit mors ista criminum, vita vir- 

tutum. Scis ipse, nec praedico. In proprias laudes odiosa iactatio est: quamvis non 

iactatum possit esse sed gratum, quicquid non virtuti hominis adscribitur, sed de 

 
63 CIPRIANO DI CARTAGINE, Epistola LXXIII ad Jubaianum, 21, CSEL 3/2, p. 795, ll. 3-4. Sulla 

stessa linea, ID., Epistola IV ad Pomponium, 4, CSEL 3/2, p. 477, ll. 4-5: «Neque enim vivere foris 

possunt, cum domus Dei una sit, et nemini salus esse nisi in Ecclesia possit». 
64 ID., Quod idola dii non sint, 10, CSEL 3/1, p. 27, ll. 7-15. Passo che può aver influenzato 

quello quasi parallelo di De civitate dei, IV, 34, p. 127, che però non si riferisce in alcun modo 

all’incarnazione, che è resa necessaria dal peccato di Abramo, non dall’idolatria del popolo. 
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Dei munere praedicatur, ut iam non peccare esse. Coeperit fidei, quod ante 

peccatum est, fuerit erroris humani. Dei est, inquam, Dei omne, quod possu- 

mus65. 

 

In particolare, la chiusa finale del passo suona molto proto-agostiniana. Se non che, 

poco prima, la secunda nativitas è opera delle acque salutari del battesimo66, e dunque 

non (come sarà per Agostino) anticipata al momento in cui matura in lui la decisione 

stessa del battesimo. Non stupisce infatti che l’azione iniziale, quella della fede, che 

pure si apre al dono divino, è e resta comunque iniziativa dell’uomo. In tal senso, 

scrive: 

 

Apostolus in epistola sua dicit: In domo autem magna non solum vasa sunt aurea 

et argentea, sed et lignea et fictilia, et quaedam quidem honorata, quaedam 

inhonorata. Nos operam demus et quantum possumus laboremus ut vas aureum 

vel argenteum simus67. 

 

Dunque, se da un lato Cipriano anticipa molti degli aspetti agostiniani, dall’altro è 

ancora lontano dalla posizione che l’Ipponate assumerà. 

Quando Agostino affronterà la questione della grazia, prima come problema 

esegetico e teoretico, poi politico, tenterà lo sforzo immane di mantenere insieme la 

grazia salvifica indebita, la grazia divinizzante, il ruolo di dispensatrice di sacramenti 

della Chiesa. Allo stesso modo, e anche per ragioni polemiche – con Pelagio, ma anche 

più tardi con Giuliano –, il tentativo sarà quello di inserire la propria lettura 

(sostanzialmente innovatrice, remoto Paulo) all’interno della tradizione cattolica. 

Questo anche a discapito dei suoi contemporanei, che resteranno fermi su posizioni 

più convenzionali: Ambrogio, suo maestro; l’anonimo Ambrosiaster, forse una 

rielaborazione di scritti ambrosiani e ciprianei; Girolamo, altro grande avversario del 

pelagianesimo; persino di se stesso, attestato su posizioni ben diverse nella fase pre-

Ad Simplicianum. 

 

 
65 ID., Ad Donatum, 4, CSEL 3/1, p. 6, ll. 3-18. 
66 Cf. ibid., 3, p. 5, ll. 1-20. 
67 ID., Epistola LIV ad confessores, 3, CSEL 3/2, pp. 622-623, ll. 20-3. 
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3. Il dibattito contemporaneo: Pelagio, Girolamo, Ambrogio  

 

La formulazione della teoria della giustificazione trova un’ampia trattazione nella 

produzione agostiniana contro Pelagio. Sarebbe tuttavia ingenuo pensare che la 

definizione della dottrina sia avvenuta per esigenze apologetiche, dal momento che la 

svolta agostiniana sulla questione della grazia si colloca ben prima della prima 

discussione con Pelagio. Nelle Retractationes infatti l’autore è ben chiaro: 

 

In cuius quaestionis solutione laboratum est quidem pro libero arbitrio 

voluntatis humanae, sed vicit Dei gratia; nec nisi ad illud potuit perveniri, ut 

liquidissima veritate dixisse intellegatur Apostolus: Quis enim te discernit? 

Quid autem habes quod non accepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi 

non acceperis?68. 

 

Dunque il cambiamento di opinione risale alla stesura dei due libri dell’Ad 

Simplicianum, ben precedente alla fase della polemica – essendo il De peccatorum 

meritis et remissione et de baptismo pavulorum databile intorno al 412, ben quindici 

anni dopo l’Ad Simplicianum. Lo stesso Pelagio utilizzerà come base della propria 

dottrina quella agostiniana risalente al De libero arbitrio69, e manifesterà il suo 

disappunto per l’evoluzione del pensiero del vescovo d’Ippona. Tuttavia il ruolo 

dell’avversario resta determinante non solo per rendere più definita la corretta 

 
68 Retractationes, II, 1, 1, pp. 89-90, ll. 20-25. Ovviamente le Retractationes costituiscono un 

caso di opera sui generis da trattare con molta cautela, vista la concreta possibilità di appiattire la 

posizione dell’Agostino ‘narrato’ su quella dell’Agostino ‘narrante’. Ad esempio, la retractatio della 

sua stima riguardo i ‘platonici’ non può far passare in secondo piano la presenza forte di una struttura 

di pensiero neoplatonico fino alla fine della sua riflessione. Allo stesso modo, la schematicità con cui 

vengono proposti cronologicamente i testi, che verosimilmente erano soggetti a revisioni, interruzioni 

e riprese (come dichiarato nel caso del De doctrina christiana) spinge a valutare con attenzione i rapporti 

tra le opere. Nel caso trattato, tuttavia, la distanza tra Ad Simplicianum I, 2 e il De libero arbitrio (pur 

trattandosi il primo di un testo esegetico, il secondo di un dialogo morale) è molto evidente. 
69 Come rileva, piccato, lo stesso Agostino; cf. Retractationes, I, 9, 4 e 5, pp. 26, ll. 92-95, e 

27, ll. 128-129: «In his atque huiusmodi verbis meis, quia gratia Dei commemorata non est, de qua tunc 

non agebatur, putant Pelagiani, vel putare possunt, suam nos tenuisse sententiam. Sed frustra hoc 

putant»; «Et in libro tertio, cum dixissem illud, quo et Pelagium de meis opusculis usum fuisse 

commemoravi (…)».  
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concezione della dottrina, ma anche per spostare la questione dal piano teorico a quello 

politico, culminante poi con la condanna conciliare, ad Efeso nel 43170, delle tesi 

pelagiane. Da questo punto di vista risulta funzionale alla polemica anche l’utilizzo 

della tradizione, come visto in realtà non perfettamente assimilabile alle posizioni di 

Agostino, né di Pelagio. Questo (per Agostino) sia sotto l’aspetto ‘positivo’, cioè 

l’individuazione di una prassi che supportasse l’idea del peccato originale (e cioè 

l’abitudine della Chiesa africana di battezzare i neonati), sia sotto l’aspetto ‘negativo’, 

cioè quello di respingere l’accusa (che come visto, gli sarà rivolta da Giuliano, ma 

verosimilmente anche da Pelagio stesso) di introdurre una teoria nuova: dunque i primi 

sforzi di Agostino nella polemica contro Pelagio includono argomenti volti a 

contrastare l’idea che «la teologia africana fosse non tradizionale o in disaccordo con 

la Chiesa»71. Non è un aspetto di poco conto: se Agostino sente la necessità di agire 

‘in difesa’, ciò vuol dire che il suo pensiero sulla questione ha avuto una formulazione 

precedente alla polemica stessa; non per nulla, come ricorda a Prospero e Ilario nel De 

praedestinatione sanctorum: 

 

Quid autem meorum opusculorum frequentius et delectabilius innotescere potuit, 

quam libri Confessionum mearum? Cum et ipsos ediderim antequam pelagiana 

haeresis exstitisset, in eis certe dixi Deo nostro, et saepe dixi: “Da quod iubes, et 

iube quod vis”. Quae mea verba Pelagius Romae, cum a quodam fratre et 

coepiscopo meo fuissent eo praesente commemorata, ferre non potuit, et 

contradicens aliquanto commotius, pene cum eo qui illa commemoraverat, 

litigavit72. 

 

 
70 Cf. K. BAUS - E. EWIG, Storia della Chiesa, II, L’epoca dei concili. La formazione del dogma, 

il monachesimo, diffusione missionaria e cristianizzazione dell'impero, tr. C. Saletti, Milano 1972, pp. 

184-191. 
71 A. C. CHRONISTER, Augustine and Patristic Argumentation in his Anti-Pelagian Works: 

Change or Continuity?, in “Augustiniana”, 2014 (64, 1/4), pp. 187-226, part. p. 198. Sull’utilizzo 

agostiniano delle fonti patristiche, si veda anche M. LAMBERIGTS, Augustine’s Use of Tradition in the 

Controversy with Julian of Aeclanum, in “Augustiniana”, 2010 (60, 1/2), pp. 11-61.  
72 De praedestinatione sanctorum, II, 20, 53, p. 260, ll. 1-6. Seguo nel titolo la proposta dei 

curatori della recente edizione del CSEL, che indicano quello che precedentemente era conosciuto come 

De dono perseverantiae come il secondo libro del De praedestinatione sanctorum. 
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Già alla lettura delle Confessiones dunque Pelagio avverte nella dottrina agostiniana 

una stonatura, ed è Agostino stesso a riportarcelo. 

La teologia di Pelagio, monaco o meglio asceta di origine britannica (Girolamo 

lo definisce irlandese73, ma solo per polemica, a cui lo Stridonense cede molto spesso 

e con toni anche ben poco nobili: l’Irlanda era infatti all’epoca ancora poco 

cristianizzata) vissuto a Roma all’incirca dal 384 al 410, legandosi ad ambienti 

dell’aristocrazia romana, consiste in una dottrina di carattere essenzialmente etico: 

Agostino stesso ne riconosce più volte le qualità morali, e si può ben pensare alla sua 

figura come quella di un classico mentore d’età imperiale, volto alla perfezione morale 

dei suoi discepoli (cristiani aristocratici romani, desiderosi di condurre una vita più 

fedele all’evangelo) e all’ascetismo74. In collegamento con questa sua funzione di 

precettore e attraverso suoi discepoli come Celestio e Giuliano d’Eclano, Pelagio 

arriva alla definizione di alcuni dei punti controversi della sua dottrina: la trasmissione 

del peccato originale per imitazione; la possibilità dell’impeccantia; l’equiparazione 

di natura e grazia (riducendo la grazia alla natura). 

Il legame con l’aristocrazia romana non è assolutamente casuale: la dottrina 

pelagiana riprende sostanzialmente la concezione morale dell’uomo pagano, attraverso 

una cristianizzazione dell’idea di nobilitas. L’Epistula ad Demetriadem, «manifesto 

della sua filosofia»75, è indirizzata ad Amnia Demetriade su richiesta della madre 

Anicia Giuliana, membro di una delle più importanti e ricche famiglie della romanità 

cristiana, dalla cui stirpe discenderanno, oltre a numerosi consoli, anche tre papi, il 

fondatore del monachesimo occidentale Benedetto da Norcia e il senatore e filosofo 

 
73 Cf. GIROLAMO, In Hieremiam, III, prol., CSEL 59, p. 151, ll. 15-16: «habet enim progeniem 

Scotticae gentis de Britannorum vicinia». 
74 Sul pelagianesimo si vedano G. DE PLINVAL, Pélage. Ses écrits, sa vie et sa réforme. Étude 

d’Histoire littéraire et religieuse, Losanna 1943; S. SQUIRES, The Pelagian Controversy. An 

Introduction to the Enemies of Grace and the Conspiracy of Lost Souls, Eugene 2019, che pur manifesta 

numerosi limiti (su tutti, la strutturazione di una dialettica giusto-sbagliato in una controversia molto 

complessa e certamente più sfumata anche all’interno della stessa Chiesa cattolica, evidente già nel 

sottotitolo); P. BROWN, Pelagius and His supporters: Aim and Environment, in ID., Religion and Society 

in the Age of Saint Augustine, New York 1972, pp. 161-182, già in “Journal of Theological Studies”, 

51 (1961), pp. 1-11; S. MATTEOLI, Alle origini della teologia di Pelagio: Tematiche e fonti delle 

Expositiones XIII epistularum Pauli, Pisa-Roma 2011. 
75 G. DE PLINVAL, Essai sur le style et la langue de Pélage, Friburgo 1947, p. 35. 
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Severino Boezio. Girolamo, che indirizza a sua volta una lettera alla stessa Demetriade 

in occasione della velatio con cui la ragazza sceglie di abbandonare i progetti di 

matrimonio e consacrarsi a Dio, dirà che la sua scelta di vita basta (a livello certo 

familiare, ma di una famiglia ben importante) a compensare la tragedia del sacco dei 

Visigoti76. In più Pelagio, oltre a vantare un’amicizia con Paolino, vescovo di Nola 

(altro membro dell’aristocrazia), sembra essere stato precettore anche del futuro papa 

Sisto III, anch’egli legato al clero romano. 

Pur con le dovute cautele, necessarie dal momento che una epistola morale si 

presta per definizione ad iperboli, la filosofia di Pelagio emerge chiaramente dal testo: 

 

Quoties mihi de institutione morum, et sanctae vitae conversatione dicendum est, 

soleo prius humanae naturae vim qualitatemque monstrare, et quid efficere possit, 

ostendere: ac jam inde audientis animum ad species incitare virtutum: ne nihil 

prosit ad ea vocari, quae forte sibi impossibilia esse praesumpserit. (…) Optima 

enim animi incitamenta sunt, cum docetur aliquis posse quod cupiat77. 

 

Pur nell’evidenza delle necessità parenetiche dell’iperbole, è evidente come il 

programma morale pelagiano passa attraverso una precisa struttura antropologica, che 

identifica il libero arbitrio con la possibilità di raggiungere gli obiettivi scelti e una 

neutralità nei confronti dell’opzione tra bene e male: 

 

Volens namque Deus rationabilem creaturam voluntarii boni munere, et liberi 

arbitrii potestate donare: utriusque partis possibilitatem homini inserendo, 

proprium ejus fecit esse quod velit, ut boni ac mali capax naturaliter utrumque 

posset: et ad alterutrum voluntatem deflecteret78. 

 

La lettera dunque costituisce le basi teoriche di quella che sarà una trasposizione del 

concetto di nobilitas che passerà a indicare uno status non più genealogico ma morale. 

Stabilite le caratteristiche dell’agire umano, e cioè neutralità nei confronti del bene e 

 
76 Cf. GIROLAMO, Epistola CXXX ad Demetriadem, CSEL 56, pp. 177-178, ll. 24-2: «Felix 

morte sua [scil. del padre], qui non vidit patriam corruentem; immo felicior sobole, qui Demetriadis 

proaviae nobilitatem, insigniorem reddidit, Demetriadis filiae perpetua castitate». 
77 PELAGIO, Epistola I ad Demetriadem, 1, 2, PL 30, 16CD. 
78 Ibid., 3, PL 30, 17D-18A. 
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del male e piena libertà di scelta, solo lievemente indebolita dal peccato – fatto che ha 

reso necessaria la concessione della Legge da parte di Dio (si noti: per Pelagio la Legge 

è ancora funzionale alla salvezza, mentre per Agostino sarà morta littera) – l’autore 

passa a illustrare tramite esempi biblici e definizioni teoriche gli obiettivi della vita 

perfecta che Demetriade si è posta di conseguire. La nobilitas che la ragazza ha 

ereditato dalla sua condizione familiare viene quindi non sostituita, ma perfezionata 

dalla nobiltà virtuosa della vita consacrata: 

 

Nobilitatis ad hoc tantum memineris, ut cum claritate generis, morum sanctitate 

contendas: et cum nobilitate corporis, animi virtute nobilior proficias: magisque 

illa nobilitate glorieris, quae filios Dei et cohaeredes Christi facit79. 

 

Ora, per inciso, è opportuno notare che il cambio di prospettiva da una nobiltà di natali 

a una nobiltà di virtù consente, almeno teoricamente, l’apertura verso le fasce basse 

della società. Proprio perché non più legato a un principio strettamente ereditario ma 

a una idea di crescita personale, il cristianesimo pelagiano, erede della cultura pagana 

(soprattutto di epoca ellenistica) e momento di passaggio nella storia del monachesimo 

cristiano tanto orientale quanto occidentale, arriva a ridefinire le distinzioni societarie 

attraverso un principio meno vincolante di quanto non fosse in precedenza. Tuttavia, 

sempre di distinzioni si tratta: per di più, le condizioni materiali de facto portano a 

sovrapporre quasi completamente la nobilitas per virtù a quella per nascita, con uno 

scarto a favore di quest’ultima. Che il modello proposto da Pelagio sia intrinsecamente 

elitario è provato dal fatto che la virtù celebrata nella scelta di Demetriade è la castità, 

la quale se esercitata da tutti i cristiani, porterebbe a una situazione sociale disastrosa, 

e dunque si rivolge esclusivamente a un nucleo ristretto di perfecti. Questo paradigma 

verrà superato proprio da Agostino, che non a caso evolverà la sua concezione morale 

esattamente nel momento biografico di passaggio da uno stile di vita socialmente 

circoscritto (la giovanile esperienza del ritiro a Cassiciacum) a uno ben più impegnato 

(l’ordinazione vescovile). Non a caso, la prima opera da vescovo saranno le 

Quaestiones ad Simplicianum, momento di svolta nel pensiero agostiniano sulla 

giustificazione. Se il De libero arbitrio rifletteva la concezione elitista della micro-

comunità di Cassiciaco (esperienza già conclusa al tempo della composizione 

 
79 Ibid., 22, PL 30, 36CD. 
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dell’opera, ma ancora viva), e per questo può essere considerata più vicina alle 

posizioni pelagiane80 (lo stesso Agostino può essere ritenuto una delle fonti di Pelagio, 

al punto che nelle Retractationes l’opera risulterà una di quelle su cui l’Ipponate si 

soffermerà di più81), nella nuova dottrina della giustificazione per grazia indebita si 

può vedere l’idea di una Chiesa dei santi che davvero attraversa trasversalmente le 

classi sociali che compongo l’intera ecclesia terrestre, di cui Agostino è ora vescovo. 

D’altronde, lo si vedrà più avanti, il problema di Agostino sarà quello di individuare 

non solo il nesso, ma anche la distanza tra la conoscenza di Dio (possibile in senso 

pieno solo ad un ristretto gruppo di intellettuali) e la salvezza/felicità (promessa a tutti 

gli uomini di tutte le condizioni, anche se poi concessa solo a pochi eletti). 

Le differenze con la dottrina agostiniana emergono soprattutto nell’esegesi 

paolina82. Pur se risalente ad una fase giovanile della produzione pelagiana, il 

Commentum in XIII epistularum Pauli contiene in nuce gli aspetti fondativi della sua 

dottrina, che si svilupperanno nella direzione successiva in seguito all’approfondirsi 

della questione e all’inasprirsi della polemica. Ad esempio, il seguente passo 

disinnesca attraverso il riferimento al battesimo la portata del testo di Romani 3, 24: 

 

Iustificati gratis per gratiam ipsius. Sine legis operibus per baptismum, quo 

omnibus non merentibus gratis peccata donavit83. 

 

Ovviamente, il battesimo quale infusione di grazia è una dottrina della Chiesa 

che Agostino stesso accetta. Il punto è che per Agostino la grazia non si limita a questo: 

anzi, in questo modo Pelagio lascia aperta la possibilità al libero arbitrio di conseguire 

la salvezza, proprio perché dopo il battesimo non è necessario più l’intervento della 

grazia. Questo è evidente anche nell’interpretazione del passo in cui l’Apostolo ricorda 

la vicenda di Giacobbe ed Esaù: 

 

 
80 Cf. infra, pp. 39-40, in partic. n. 116. 
81 Cf. Retractationes, I, 9, pp. 23-29. 
82 Per la quale cf. MATTEOLI, Alle origini della teologia di Pelagio cit.; T. P. SCHECK, 

Pelagius’s interpretation of Romans, in A companion to St. Paul in the Middle Ages cit., pp. 79-113. 
83 PELAGIO, In Ad Romanos, in Expositio in XIII epistularum Pauli, II, ed. A. Souter, 

Cambridge 1926, II, pp. 32-33. 
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Nam cum nondum nati fuissent aut aliquit egissent bonum vel malum, ut 

secundum propositum quod per electionem dei factum est, permaneret. Sive: ut 

hoc significaretur quod modo etiam de geminis qui non credit abicitur. Non ex 

operibus sed ex vocatione dictum est quia Maior minori serviet. Praescientia dei 

non praeiudicat peccatori, si converti voluerit (…) Moses enim dicit: ‘Miserebor 

cui misertus ero, et misericordiam praestabo cui misericordiam praestitero’. Hoc 

recto sensu ita intellegitur: illius miserebor quem ita praesivi posse misericordiam 

promereri, ut iam tunc illius sim misertis84. 

 

L’interpretazione pelagiana è canonica: in questo non si discosta particolarmente dalla 

tradizione esegetica patristica nel cercare di contenere85, attraverso il riferimento alla 

prescienza (che determina l’elezione attraverso il libero arbitrio del futuro credente), 

il portato dirompente del testo paolino, che tende chiaramente verso una dottrina della 

grazia indebita. Proprio su questo passo verte l’interpretazione agostiniana, che 

nell’Ad Simplicianum sviscera la questione in questo modo: 

 

An dicendum est quod nulla electio fuerit non existente aliqua diversitate in utero 

matris vel fidei vel operum vel quorumlibet omnino meritorum? Sed dictum est: 

Ut secundum electionem propositum Dei maneret; et ideo quaerimus, quia dictum 

est. Nisi forte sic est distinguenda sententia, non ut intellegamus tamquam ideo 

non ex operibus sed ex vocante dictum esse: Maior serviet minori, ut secundum 

electionem propositum Dei maneret, sed ita potius, ut ad hoc de nondum natis et 

nondum aliquid operatis exemplum datum accipiatur, ne aliqua electio hic possit 

intellegi. Cum enim nondum nati fuissent neque aliquid egissent bonum sive 

malum, ut secundum electionem propositum Dei maneret id est neque aliquid 

egissent bonum aut malum, ut propter ipsam actionem electio aliqua fieret eius 

qui bene egerat, cum ergo nulla esset electio bene agentis secundum quam 

maneret propositum Dei, non ex operibus sed ex vocante, id est ex eo qui vocando 

ad fidem gratia iustificat impium, dictum est ei: Quia maior serviet minori. Non 

 
84 Ibid., pp. 74-76. 
85 Cf. ad esempio AMBROSIASTER, In Epistola ad Romanos, 9, PL 17, 134C-137B (per 

l’Ambrosiaster, si veda anche J. PAPSDORF, ‘Ambrosiaster’ in Paul in the Middle Ages, in A companion 

to St. Paul in the Middle Ages cit., pp. 51-77); ORIGENE, Commentarium in Epistula ad romanos, VII, 

18, PG 14, 1148C-1149B; CIRILLO D’ALESSANDRIA, Explanatio in Epistola ad Romanos, PG 74, 833B-

836D. 
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ergo secundum electionem propositum Dei manet, sed ex proposito electio, id est 

non quia invenit Deus opera bona in hominibus quae eligat, ideo manet 

propositum iustificationis ipsius, sed quia illud manet ut iustificet credentes, ideo 

invenit opera quae iam eligat ad regnum caelorum. Nam nisi esset electio, non 

essent electi, nec recte diceretur: Quis accusabit adversus electos Dei? Non tamen 

electio praecedit iustificationem sed electionem iustificatio. Nemo enim eligitur 

nisi iam distans ab illo qui reicitur. Unde quod dictum est quia elegit nos Deus 

ante mundi constitutionem non video quomodo sit dictum nisi praescientia. Hic 

autem quod ait: Non ex operibus sed ex vocante dictum est ei quia maior serviet 

minori, non electione meritorum, quae post iustificationem gratiae proveniunt, 

sed liberalitate donorum Dei voluit intellegi, ne quis de operibus extollatur. Gratia 

enim Dei salvi facti sumus; et hoc non ex nobis, sed Dei donum est; non ex 

operibus, ne forte quis extollatur86. 

 

E poco più avanti, lascia ben poco spazio alle interpretazioni: 

 

Vidit itaque Apostolus, quid ex his verbis posset animo audientis vel legentis 

occurrere, statimque subiecit: Quid ergo dicemus? Numquid iniquitas est apud 

Deum? Absit! et quasi docens quomodo absit: Moysi enim dicit, inquit, Miserebor 

cui misertus ero, et misericordiam praestabo cui misericors fuero, quibus verbis 

solvit quaestionem an potius artius colligavit. Id ipsum enim est quod maxime 

movet, si miseretur cui misertus erit, et misericordiam praestabit cui misericors 

fuerit, cur haec misericordia defuit Esau, ut etiam ipse per illam bonus esset, 

quemadmodum per illam bonus factus est Iacob? An ideo dictum est: Miserebor 

cui misertus ero, et misericordiam praestabo cui misericors fuero, quia cui 

misertus erit Deus ut eum vocet, miserebitur eius ut credat, et cui misericors fuerit 

ut credat, misericordiam praestabit, hoc est faciet eum misericordem, ut etiam 

bene operetur? Unde ammonemur nec ipsis operibus misericordiae quemquam 

oportere gloriari et extolli, quod eis quasi suis Deum promeruerit, quando quidem 

ut haberet ipsam misericordiam ille praestitit qui misericordiam praestabit cui 

misericors fuerit. Quod si eam credendo se meruisse quis iactat, noverit eum sibi 

praestitisse ut crederet, qui miseretur inspirando fidem cuius misertus est, ut 

adhuc infideli vocationem impertiret. Iam enim discernitur fidelis ab impio. Quid 

 
86 Ad Simplicianum, I, 2, 6, pp. 30-31, ll. 165-198. 
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enim habes, inquit, quod non accepisti? Si autem et accepisti, quid gloriaris quasi 

non acceperis?87 

 

Agostino, rispondendo implicitamente a Pelagio e alla tradizione esegetica precedente 

(nella quale si collocava anche lui stesso), arriva al cuore della questione: se parlassimo 

semplicemente di prescienza non faremmo che ribadire la centralità del merito del 

singolo e non dell’iniziativa divina. Se anche parlassimo esclusivamente di prescienza 

della fede, essa resterebbe un merito dell’uomo. Dunque per non vincolare la decisione 

di Dio alla nostra, la grazia dev’essere intesa come profondamente e del tutto indebita. 

Mentre nel contributo agostiniano alla polemica si evidenzia la presenza di un 

nucleo teorico irrinunciabile, che lo spinge a conseguenze anche rigettate poi dalla 

Chiesa – su tutte, la negazione della salvezza per i bambini non battezzati, logica e 

tragica conseguenza della dottrina del peccato originale –, l’intervento di Girolamo, 

attraverso il Dialogus adversus Pelagianos e l’Epistula ad Ctesiphontem manifesta 

una certa superficialità tematica. Alla riflessione teorica sui fondamenti filosofico-

teologici che possano giustificare o meno l’apologia del libero arbitrio dei pelagiani, 

infatti Girolamo preferisce piuttosto la violenza linguistica, che arriva fino all’insulto 

diretto (mentre al contrario Agostino elogia spesso la dignità morale di Pelagio e 

manifesta una profonda stima per lui, preferendo spostare l’attenzione sulle dottrine)88. 

Dunque, pur restando generalmente antipelagiano (in linea con il suo antiorigenismo), 

in realtà Girolamo non risulta aver elaborato una dottrina della grazia soddisfacente89, 

limitandosi ad ipostatizzarla in maniera più retorica che teologica. Il suo principale 

obiettivo risulta essere infatti quello di contrastare la dottrina pelagiana 

dell’impeccantia – che in realtà aveva per Pelagio stesso soltanto valore iperbolico in 

 
87 Ibid., I, 2, 9, pp. 33-34, ll. 248-272. 
88 Girolamo avrà a definirlo «stolidissimus et Scottorum pultibus praegravatus» (GIROLAMO, 

In Hieremiam, prol., CSEL 59, p. 4, ll. 20-21), «Alpinum canem, grandem et corpulentum» (ibid., III, 

prol., p. 151, ll. 13-14); Agostino, al contrario, lo ricorda come «sanctum virum» (De peccatorum 

meritis et remissione et de baptismo parvulorum, III, 1, 1, p. 129, l. 7), uomo «bonum ac praedicandum» 

(ibid., 3, 5, p. 131, ll. 25-26), «egregie christianus» (ibid., 3, 6, p. 133, l. 10). La scelta di Agostino 

manifesta non solo una volontà almeno inizialmente benevola, ma soprattutto la necessità di 

concentrarsi non tanto sulle persone, quanto sulle dottrine. 
89 Cf. R. EVANS, Pelagius. Inquiries and reappraisals, New York 1968, p. 7. 
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funzione parenetica90 –, da lui ricollegata direttamente all’anamarthia o apatheia 

origeniana, e da lì direttamente alla filosofia pagana91. La rivelativa esegesi di Rm, 9, 

con l’elezione di Giacobbe e il rifiuto di Esaù, si colloca in linea con la tradizione che 

disinnesca la predestinazione attraverso la prescienza, già vista in opera in Pelagio e 

rigettata da Agostino: 

 

Oro te, non legisti: Non enim volentis neque currentis, sed miserentis est Dei. Ex 

quibus intelligimus nostrum quidem esse velle et currere; sed ut voluntas nostra 

compleatur et cursus, ad Dei misericordiam pertinere, atque ita fieri, ut et in 

voluntate nostra et in cursu, liberum servetur arbitrium, et in consummatione 

voluntatis et cursus, Dei cuncta potentiae relinquantur92. 

 

Quindi pur restando Girolamo genericamente avverso alla dottrina pelagiana, tuttavia 

interpreta la misericordia divina come un completamento della volontà umana che si 

rende meritevole di riceverla. Infatti più avanti precisa: 

 

hoc scito, baptismum praeterita donare peccata, non futuram servare justitiam, 

quae labore et industria, ac diligentia, et semper super omnia Dei clementia 

custoditur: ut nostrum sit rogare, illius tribuere quod rogatur: nostrum incipere, 

illius perficere: nostrum offerre quod possumus, illius implere quod non 

possumus93. 

 

L’idea che la grazia divina vada ad aggiungersi alla disposizione meritoria dell’uomo, 

che sarà condannata dal secondo Concilio di Orange nel 529 (e più tardi definita 

‘semipelagianesimo’), è sostenuta in egual modo da Ambrogio (oltre che, come visto, 

 
90 Il termine impeccantia è un conio geronimiano per collegare il pelagianesimo all’origenismo; 

una dottrina piuttosto simile, che non riguarda però l’essere attualmente senza peccato, ma l’esserlo 

potenzialmente, è stata sostenuta in particolar modo da Celestio. Cf. M. ANNECHINO, La nozione di 

impeccantia negli scritti pelagiani, in Giuliano d’Eclano e l’Hirpinia cristiana, Atti del convegno 4-6 

giugno 2003, a c. di A. V. Nazzaro, Napoli 2004, pp. 73-86. 
91 Cf. GIROLAMO, Epistola CXXXIII ad Ctesiphontem, 1-3, CSEL 56, pp. 241-247.  
92 ID., Dialogus adversus Pelagianos, I, 5, PL 23, 500D-501A. Cf. ID., In Ezechielem, VIII, 12-

13, PL 25, 238C; e, ancora, la penosa proposta interpretativa di ID., In Amos, I, 2, 13, PL 25, 1012CD, 

dove il neque currentis è attribuito a malis cursoribus. 
93 ID., Dialogus adversus Pelagianos, III, 1, PL 23, 569B. 
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dalla tradizione cattolica in generale), che sarà infatti conteso come autorità nella 

diatriba tra Agostino e Pelagio. Non per errore: Ambrogio risulta piuttosto oscillante 

tra un’affermazione paolino-agostiniana della grazia preveniente e una più 

convenzionale insistenza sulla necessità dell’operazione preliminare del libero 

arbitrio, senza sciogliere il contrasto tra queste due posizioni94. Per cui, se da un lato 

la salvezza viene riconosciuta come dovuta alla sola grazia: 

 

Videtis mysteria, videtis gratiam Christi, gratiam Spiritus sancti, qui velut 

quadam sorte defertur; quoniam non ex operibus, sed ex fide unusquisque 

justificatur a Domino. Sicut enim sortis eventus non in nostra est potestate, sed 

quem casus attulerit; sic gratia Domini non quasi ex mercedis merito, sed quasi 

ex voluntate defertur95, 

 

dall’altro la grazia stessa viene intesa come operante solo in seguito alla penitenza 

umana: 

 

 Cum pro vita mundi huius effusus Domini sanguis aboleverit vitia, in gratiam ex 

offensione convertitur – Superabundavit enim peccatum, ut superabundaret gratia 

– fitque ut ex peccato orta poenitentia ad conversionem propositi et ad 

cupiditatem gratiae spiritalis impellat. Itaque quod erat mihi ad mortem hoc erit 

in salutem96. 

 

Agostino, nel De Natura et gratia, controbatterà all’utilizzo di citazioni di passi tratti 

dalle opere di Ambrogio, principalmente dalla citata Expositio evangelii secundum 

Lucam e dall’inno Iam surgit hora tertia97, cercando e trovando nell’opera del suo 

 
94 Sulla questione della grazia in Ambrogio, si vedano J. SMITH, Christian grace and pagan 

virtue. The theological foundation of Ambrose’s ethics, New York 2011, che ben evidenzia la tensione 

irrisolta nel pensiero ambrosiano (poi risolta da Agostino e Pelagio, in maniera contrapposta), pur 

evidenziando la centralità della dottrina sacramentale del battesimo; B. DUNKLE, “Made worthy of the 

Holy Spirit”. A hymn of Ambrose in Augustine’s “Nature and grace”, in “Augustinian studies”, 50/1 

(2019), pp. 1-12, che evidenzia l’uso dell’auctoritas di Ambrogio nella disputa tra Agostino e i 

pelagiani.  
95 AMBROGIO, Exhortatio virginitatis, 7, 43, PL 16, 349A. 
96 ID., Expositio evangelii secundum Lucam, VII, 147, CSEL 32, p. 348, ll. 5-10. 
97 ID., Hymnus III, PL 16, 1409. 
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‘maestro’ sostegno alla sua dottrina del peccato originale – e dunque della necessità 

della grazia. D’altronde, Pelagio utilizzò come fonte lo stesso Agostino, al punto da 

giustificare la sua indignazione ricordata sopra alla lettura delle Confessiones. Se 

infatti Pelagio aveva potuto trovare appoggio nel De libero arbitrio, a maggior ragione 

la conversione attestata più tardi gli sarà risultata inaccettabile; e lo stesso Agostino 

darà per questo ampio spazio nelle Retractationes alla precisazione di passaggi 

considerati ambigui (quelli che ha infatti utilizzato Pelagio98), salvo poi riconoscere 

all’inizio del secondo libro che la soluzione definitiva al dilemma della grazia e del 

libero arbitrio ha raggiunto una soluzione definitiva soltanto all’altezza dell’Ad 

Simplicianum – concedendo in pratica al suo avversario la liceità dell’utilizzo, se non 

dei singoli passi, dell’impianto teorico di fondo della sua opera. In fondo la questione 

della grazia è in Agostino il locus per eccellenza di manifestazione attuativa delle 

metodologia del perfecte quarere veritatem, elaborata già nel Contra Academicos99 

(prima opera a noi giunta!) e ribadita a più riprese, anche nel concetto stesso 

dell’iniziativa editoriale delle Retractationes; e infatti in una lettera allo stesso 

Marcellino a cui dedicherà i primi libri scritti contro il pelagianesimo, ammette 

insieme il suo ripensamento e la sua metodologia d’indagine, all’interno della quale il 

primo si situa: 

 

Illae autem litterae tuae, quas presbyter Urbanus attulit, habent quaestionem mihi 

propositam ex libris non divinis, sed meis, quos scripsi de Libero Arbitrio. In 

talibus autem quaestionibus non multum laboro: quia etsi defendi sententia mea 

liquida ratione non potest, mea est; non eius auctoris cuius sensum improbare fas 

non est, etiam cum, eo non intellecto, hoc inde sentitur quod improbandum est. 

 
98 Cf. Retractationes, I, 9, pp. 23-29; ma anche De natura et gratia, 67, 80-81, pp. 293-296. 
99 Cf. Contra Academicos, I, 3, 9, p. 8, ll. 70-71: «Hominis autem finis est, perfecte quaerere 

veritatem: perfectum enim quaerimus, sed tamen hominem»; si vedano anche A. BISOGNO, Il ‘Discorso 

sul metodo’ di Agostino: il Contra Academicos, in “Studi Filosofici”, 40 (2017), pp. 27-48; ID., 

Desiderio e conoscenza della verità nei dialoghi di Agostino, in Il desiderio nel Medioevo, a c. di A. 

Palazzo, Roma 2014, pp. 3-25. 
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Ego proinde fateor me ex eorum numero esse conari, qui proficiendo scribunt, et 

scribendo proficiunt100. 

 

Ovviamente la storia del pelagianesimo e quella dell’agostinismo si protrarranno ben 

oltre la vita e l’opera degli autori che hanno dato loro nome, spesso mascherando sotto 

il secondo sostanziali principi del primo, che fungerà da capro espiatorio attraverso 

una damnatio memoriae che colpirà il peccatore e non il peccato: su tutti, si ricordi il 

dibattito d’età carolingia sulla gemina predestinatio, che vedrà la condanna 

dell’’agostiniano’ Gotescalco d’Orbais e l’accettazione del ‘dionisiano’ (ma anche 

agostiniano!101) Giovanni Scoto. Il curioso caso della Fortleben della ricordata 

Epistola a Demetriade dà la dimensione di come l’anatema abbia colpito l’autore più 

dell’opera: trasmessa sotto la paternità di Agostino o Girolamo, «una volta chiaro che 

questa lettera fu scritta da Pelagio, immediatamente ricevette epiteti come ‘non 

evangelica’ e ‘non paolina’»102. Al punto che gli storici hanno finito per dubitare 

dell’esistenza stessa di una ‘scuola’ pelagiana, cioè di una serie di pensatori racchiusi 

attorno al pensiero unico del loro fondatore, e dunque del pelagianesimo stesso103. La 

dottrina pelagiana, al netto delle ‘spigolature’ che poi verranno condannate 

(l’impeccantia, la trasmissione per exemplum del peccato adamitico, e altre104), è una 

celebrazione della libertà umana ben lontana dalla superbia di cui la accusano i suoi 

avversari, di carattere spiccatamente parenetico, in piena conformità 

all’interpretazione del cristianesimo diffusa negli ambienti del monachesimo – e in 

 
100 Epistola CXLIII, 2, p. 251, ll. 1-14. Sulla stessa linea, cf. le conclusioni del saggio di G. 

CATAPANO, Agostino teologo del libero arbitrio, in Libertà va cercando. Percorsi di filosofia 

medievale, a c. di M. Ferrari, Milano 2016, pp. 13-25. 
101 Sull’armonizzazione di fonti piuttosto diversificate nell’opera di Giovanni Scoto, cf. G. 

D’ONOFRIO, La concordia di Agostino e Dionigi. Per un’ermeneutica del dissenso tra le fonti patristiche 

nel Periphyseon di Giovanni Scoto Eriugena, in “Medioevo”, 19 (1993), pp. 1-25. 
102 M. LAMBERIGTS, Pelagius and the Pelagians, in The Oxford Handbook of Early Christian 

Studies, a c. di S. Ashbrook Harvey - D. G. Hunter, Oxford 2008, pp. 258-279, in partic. p. 262: 

«Once it became clear that this letter was written by Pelagius, it suddenly received epithets such as 

‘un-evangelical’ and ‘non-Pauline’». 
103 Cf. le importanti annotazioni di Lamberigts, ivi. Più drastico A. BONNER, The Myth of 

Pelagianism, Oxford 2018. 

104 Accuse che spesso non hanno trovato riscontro nei testi, come detto dell’impeccantia; cf. 

supra, p. 33, n. 90. 
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generale della Chiesa – orientale e delle élites romane, contrapposta a quella che si 

attesterà nella Chiesa africana105. Sarebbe più opportuno forse parlare di due visioni 

(irriducibili, eppure storicamente complementari) del cristianesimo, che restano tuttora 

vive; infatti l’ultima critica ufficiale della Chiesa cattolica contro il pelagianesimo è 

contenuta nell’esortazione apostolica del 2018 Gaudete et exsultate: 

 

Lo gnosticismo ha dato luogo ad un’altra vecchia eresia, anch’essa oggi presente 

(…) Quelli che rispondono a questa mentalità pelagiana o semipelagiana, benché 

parlino della grazia di Dio con discorsi edulcorati, «in definitiva fanno 

affidamento unicamente sulle proprie forze e si sentono superiori agli altri perché 

osservano determinate norme o perché sono irremovibilmente fedeli ad un certo 

stile cattolico». Quando alcuni di loro si rivolgono ai deboli dicendo che con la 

grazia di Dio tutto è possibile, in fondo sono soliti trasmettere l’idea che tutto si 

può fare con la volontà umana, come se essa fosse qualcosa di puro, perfetto, 

onnipotente, a cui si aggiunge la grazia106. 

 

La storia del pelagianesimo è fatta di un movimento dialettico incessante: prima il 

Sinodo di Diospoli riconosce la sua dottrina come ortodossa; poi Innocenzo I ne 

condanna le tesi, alla cui condanna Pelagio risponde inviando un Libellus fidei, che 

però arriva al suo successore, papa Zosimo107, che inizialmente lo accoglie, poi 

attraverso la pressione imperiale, con un Epistula tractoria riprende le posizioni dei 

vescovi africani, pur mantenendo ambiguità sulle questioni antropologiche; infine nel 

418 arriva una condanna definitiva da parte dell’imperatore Onorio. Ancora, attraverso 

quello che sarà retrospettivamente detto ‘semipelagianesimo’108 si assiste ad una 

 
105 Cf. infra, pp. 43-49. 
106 FRANCESCO [J. M. BERGOGLIO], Gaudete et exsultate, Città del Vaticano 2019, II, 47-49 

[disponibile online; url consultato il 24/10/2020]. 
107 Sull’ambiguità di papa Zosimo, certo segno più di un problema teorico che di ipocrisia 

politica, cf. F. FLOËRI, Le pape Zosime et la doctrine augustinienne du péché originel, in Augustinus 

Magister, Congrès international augustinien (Paris, 21-24/09/1954), II, Paris 1955, pp. 755-761. 
108 Il termine semipelagianesimo è cinquecentesco, emerso per la prima volta nel dibattito De 

auxiliis come accusa a Molina e fatto risalire teoricamente a Giovanni Cassiano, Vincenzo di Lérins e 

Fausto di Riez. Già Prospero tuttavia indica chiaramente un legame tra i proprio avversari e Pelagio, e 

al di là della perdita di sfumature che ogni etichetta comporta, il termine coglie bene il centro della 

questione. Sul semipelagianesimo, cf. Grace for Grace. The debate after Augustine and Pelagius, ed. 
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riproposizione, certo meno ‘ardita’, dei nuclei fondamentali del pelagianesimo. Il 

secondo concilio di Orange certificherà poi la posizione di Agostino, difesa da 

Prospero d’Aquitania contro Giovanni Cassiano e Vincenzo di Lérins, ma la questione 

resterà tutt’altro che decisa, anche per via della limitata giurisdizione del concilio, 

riemergendo attraverso la spinosa questione della predestinazione in età carolingia 

prima e poi con la Riforma, la Controriforma, il giansenismo, fino ad arrivare a oggi, 

dove il fallimento (parziale, ma pur determinante) della Dichiarazione congiunta sulla 

dottrina della fede, formulata nel 1999 da parte delle chiese riformate e cattolica, 

manifesta una irriducibilità di posizioni, piuttosto che una difficoltà di mutua 

comprensione109. 

 

4. Una teologia sociale e africana? 

 

Il cristianesimo può essere definito come «la grande forza rivoluzionaria, da cui deriva 

la ‘democratizzazione della cultura’»110, almeno in questa fase della storia intellettuale 

dell’Occidente. Tuttavia, se a questa rivoluzione culturale non fa seguito 

necessariamente una rivoluzione politica, è chiaro anche che nel lungo percorso della 

storia del cristianesimo le fasi in cui lo scontro tra un cristianesimo delle élite e un 

 
by A. Y. Hwang - B. J. Matz - A. Casiday, Washington 2014; D. OGLIARI, Gratia et Certamen. The 

Relationship between Grace and Free Will in the Discussion of Augustine with the so-called 

Semipelagians, Lovanio 2003. 
109 Si segnalano le critiche soprattutto, da parte protestante, di Eberhard Jüngel, e da parte 

cattolica di Leo Scheffczyk. Cf. la Risposta della chiesa cattolica alla dichiarazione congiunta tra la 

Chiesa cattolica e la Federazione luterana mondiale circa la dottrina della giustificazione, in Dossier 

sulla giustificazione. La dichiarazione congiunta cattolico-luterana, commento e dibattito teologico, a 

c. di A. Maffeis, Brescia 2000, pp. 67-74, elaborata dalla Congregazione per la dottrina della fede e il 

Pontificio consiglio per la promozione dell’unità dei cristiani; E. JÜNGEL, Per amor di Dio – chiarezza! 

Osservazioni critiche circa la sottovalutazione della funzione criteriologica dell’articolo della 

giustificazione, in occasione della dichiarazione congiunta sulla dottrina della giustificazione, in 

Dossier sulla giustificazione cit., pp. 151-168; L. SCHEFFCZYK, Ecumene in cammino: elementi comuni 

e differenze che permangono nella dottrina della giustificazione, in Dossier sulla giustificazione cit., 

pp. 189-202. Se da un lato i teologi riformati insistono sul fatto che la Dichiarazione elimina il 

riferimento alla centralità e unicità salvifica del Cristo, al contrario la chiesa cattolica rileva l’esclusione 

di riferimenti al ruolo determinante del libero arbitrio. 
110 S. MAZZARINO, L’impero romano, Roma - Bari 2007, II, p. 932. 
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cristianesimo delle masse si è imposto sulla scena politica sono state piuttosto 

frequenti; il dibattito tra pelagiani e agostiniani (ma non solo) può essere indicato come 

una di queste fasi, e ne è prova il rescritto imperiale rivolto contro Pelagio e Celestio 

da Onorio e Teodosio II nel 418: 

 

Ad conturbandam catholicae simplicitatis lucem, puro semper splendore 

radiantem, dolosae artis ingenio, novam subito emicuisse versutiam, pervulgata 

opinione cognovimus, quae fallacis scientiae obumbrata mendaciis, et furioso 

tantum debacchata luctamine, stabilem quietem coelestis audet attentare fidei: 

dum novi acuminis commendata vento, insignem notam plebeiae aestimat 

vilitatis sentire cum cunctis, ac prudentiae singularis palmam communiter 

approbata destruere, cujus impiae commentationis auctores Pelagium 

Coelestiumque percrebuit exstitisse111. 

 

Nella reiterazione della pratica imperiale di assistere alle formulazioni dogmatiche, 

iniziata già da Costantino a Nicea, l’intervento imperiale decide con la spada il nodo 

gordiano del pelagianesimo, individuando nella dottrina che aveva avuto il beneplacito 

papale una possibile fonte di settarismo, dovuta alla propria caratteristica di minare la 

catholica simplicitas proprio attraverso l’introduzione di una novitas (piuttosto 

tradizionale, in realtà) che divide la cristianità affermando/ribadendo la presenza di 

un’aristocrazia di fedeli112. Più fedele al cristianesimo primitivo come «movimento di 

oppressi»113  secondo la definizione di Friedrich Engels  che trova spazio nel fornire 

una via di salvezza agli appartenenti «agli infimi strati popolari»114, Agostino al 

contrario avverte più vivamente l’esigenza dell’apertura cristiana verso il basso (forse 

sotto l’influenza di Ambrogio115), ma solo nella fase post-Cassiciaco, nella quale si 

 
111 Constitutio prima ad Palladium, PL 48, 380A-381A. 
112 È l’opinione espressa da BROWN, Pelagius and his supporter cit., p. 98, da cui si trae anche 

l’indicazione del rescritto. Dello stesso autore, importante anche un ulteriore studio sul legame tra 

pelagianesimo e aristocrazia; cf. ID., The patrons of Pelagius. The roman aristocracy between East and 

West, in ID., Religion and Society in the age of Saint Augustine cit., pp. 208-226.  
113 F. ENGELS, Sulle origini del Cristianesimo, Roma 1975, p. 17. 
114 Ibid., p. 36. 
115 Ambrogio si segnala per una tendenza alla rivalutazione di classi sociali tendenzialmente 

escluse dai valori della comunità, come schiavi, salariati, dipendenti, sia in prospettiva linguistico-

culturale che più propriamente sociale e politica. Cf. J.-M. SALAMITO, Aspects aristocratiques et aspects 
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registra un passaggio dalla micro-comunità (cenobitica?) alla chiesa universale116. 

Quando accenna ai suoi rudes fratres nell’incipit del De catechizandis rudibus 

(pressoché contemporaneo alle Confessiones) fornisce un interessante indizio sulla 

natura del suo progetto pedagogico-morale che ha un importante influsso sulla (o forse, 

che è influenzato dalla) sua dottrina teologica e sociale117. Agostino avverte la 

necessità di incorporare all’interno della chiesa le fasce sociali più povere, dunque 

incolte, della christianitas tardoimperiale. Attenzione che, dal canto suo, non hanno 

certo manifestato i pelagiani, né tantomeno Girolamo, più vicini agli ambienti delle 

élite aristocratiche. Lo scontro tra la dottrina teologico-morale di Pelagio e quella di 

Agostino manifesta, sulle questioni della grazia, del peccato e del libero arbitrio, una 

spaccatura all’interno della Cristianità, evidente non solo nella presenza di opinioni 

contrastanti tra i vari vescovi difficilmente riducibile alle categorie – di per sé 

improprie – di ortodossia ed eterodossia, ma anche nel movimento di esclusione-

inclusione-riduzione che tanto l’ottimismo antropologico pelagiano quanto la teologia 

della grazia indebita hanno affrontato. Questa spaccatura è fenomeno di un ipocentro 

che vede cozzare le due placche tettoniche dell’’aristocraticismo’ elitista e nobiliare, 

erede della concezione morale romano-ellenistica del paganesimo d’età imperiale e 

poi continuato nella tradizione ascetica e monastica (non a caso, la linea ‘pelagiana’, 

seppure addolcita grazie all’esclusione degli elementi condannati e una maggior 

attenzione all’intervento divino, troverà spazio soprattutto negli ambienti monastici, 

come in Giovanni Cassiano), e quella dell’apertura a un modus vivendi cristiano più 

attento alle esigenze sociali di una comunità ‘aperta’ verso il basso. 

Infatti, sempre nella polemica contro Giuliano, Agostino respinge le accuse (di 

‘populismo’, forse si direbbe ora) del vescovo di Eclano, secondo il quale l’omologo 

Ipponate sceglie di opporre al suo pantheon di filosofi membri degli strati bassi della 

società: 

 
populaires de l’être chrétien aux iii et iv siècles, in “Antiquité tardive”, 9 (2001), pp. 165-178; ID., Les 

pères, les ‘riches’ et les ‘pauvres’. Quelques pistes pour une lecture historique de ce recueil, in Riches 

et pauvres dans l’glise ancienne, Parigi 2011, pp. 15-47. 
116 Sull’esperienza di Cassiciaco come otium nobiliare, cf. D. TROUT, Augustine at 

Cassiciacum. Otium honestum and the social dimension of conversion, in “Vigiliae Christianae”, 42 

(1988), pp. 132-146. 
117 Cf. De catechizandis rudibus, 1, 1-2, p. 122. 
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IUL. His igitur iustitiae, quas praemisimus, divisionibus explicatis, discutiamus 

quae sit definitio peccati. Equidem affatim mihi tam philosophantium quam 

eorum qui catholici fuerunt, quod quaerimus, scripta suppeditant; sed vereor ne 

refrageris et, si philosophorum ego senatum advocavero, tu continuo sellularios 

opifices omneque in nos vulgus accendas. 

AUG. Contumeliosus es in infirma mundi, quae Deus elegit ut confunderet 

fortia118. 

 

E già nella polemica predente, riferendosi allo stesso passo dell’Ad Florum: 

 

Nec nomine ‘sellulariorum opificum’ derideas membra Christi: memento quia 

infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortia. Quid est autem: ‘Quod eis cum 

ostendere coeperis, in me acerbiores fient’? Mentiri eis noli, et non fient. Ego 

enim non ‘eos’, sicut calumniaris, ‘assevero peculium diaboli’, quos redemptos 

Christi sanguine scio: ‘nec diabolo coniugia’, in quantum coniugia sunt, ‘ulla 

transcribo’; nec ‘eum genitalium commentor artificem’; nec ‘excitatorem 

virorum nisi ad illicita’, nec ‘fecundatorem mulierum’, nec ‘conditorem’ assero 

‘parvulorum’. Haec ergo quae a me aliena sunt, si eis de me dixeris, mentieris: et 

si quisquam eorum tibi credens acerbior in me fuerit factus, deceptus poterit esse, 

non doctus119. 

 

Se dunque Giuliano dimostra un disprezzo per la dimensione ‘popolare’ della ricerca 

(e della politica) agostiniana, attraverso l’uso dispregiativo del termine «sellularii», 

che indica i lavoratori che operano seduti come tessitori o ciabattini, Agostino ribalta 

l’accusa: Dio ha scelto gli umili, poiché sono i malati e non i sani ad avere bisogno del 

medico. Anche il riferimento, nel secondo passo, all’accusa secondo la quale 

condannando Agostino la sessualità, condannerebbe anche la generazione dei figli, 

rimanda a una concezione elitista: infatti Giuliano sembra supporre che, nella teologia 

di Agostino, i parvuli (e solo loro!) siano da indicare come peccatori ‘per discendenza’. 

Mentre Giuliano dunque riprende l’aristocratico disprezzo del lavoro manuale, tipico 

 
118 Opus imperfectum contra Iulianum, I, 41, p. 30, ll. 1-9. Cf. anche J.-M. SALAMITO, Saint 

Augustin, le travail et les travailleurs, in Le travail dans l'histoire de la pensée occidentale, ed. par D. 

Mercure - J. Spurk, Québec 2003, pp. 59-97.  
119 Contra Iulianum, VI, 8, 23, col. 836. 
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delle élite della romanità pagana, Agostino recupera la dignità del concetto di lavoro e 

dunque del lavoratore (lui, che aveva accolto la malattia polmonare che lo ha colpito 

in gioventù come la benedizione che gli ha permesso di smettere di lavorare per 

dedicarsi all’otium!): 

 

Hic fortasse aliquis dicat: Si corporale opus operabatur Apostolus, unde vitam 

istam sustentaret; quod erat ipsum opus, et quando ei vacabat et operari et 

Evangelium praedicare? (…) Unum scio, quia nec furta faciebat, nec effractor aut 

latro erat, nec auriga, aut venator, aut histrio, nec turpilucrus: sed innocenter et 

honeste quae apta sunt humanis usibus operabatur; sicut sese habent opera 

fabrorum, structorum, sutorum, rusticorum, et his similia. Neque enim honestas 

ipsa reprehendit, quod reprehendit superbia eorum qui honesti vocari amant, sed 

esse non amant. Non igitur dedignaretur Apostolus sive rusticanum opus aliquod 

aggredi, sive in opificum labore versari120. 

 

Si è già detto della presenza della figura di Pelagio all’interno della tradizione 

moralista tendente all’ascetismo del cristianesimo ellenizzato (e romanizzato): la sua 

stessa ‘critica’, mai esplicita, alla gratia, riprende in sostanza le critiche già 

ciceroniane all’uso giuridico della gratia quale strumento che rende inapplicabile la 

giustizia, in quanto abusato ai fini di assolvere i condannati121 – ovviamente, quei 

condannati dall’assoluzione dei quali l’assolutore poteva ricavare beneficio. 

Trasponendo su un piano teologico e morale, non è difficile notare come la dottrina 

agostiniana della grazia finisce con il rendere nulla l’osservanza della legge, basando 

la salvezza sul solo intervento divino – che, solo, dà valore e senso alla legge stessa. 

L’apertura agostiniana (attraverso la solo apparentemente elitista nozione di massa 

redempta, che non coincide assolutamente con una classe sociale definita) è frutto non 

 
120 De opere monachorum, 13, 14, pp. 554-555, ll. 17-13. 
121 È la tesi espressa da W. LIEBESCHUETZ, Did the pelagian movement have social aims?, in 

“Historia. Zeitschrift für Alte Geschichte”, 12/2 (1963), pp. 227-241, che al netto di un eccessivo 

schiacciamento sulla questione sociale e in mancanza di una documentazione testuale soddisfacente, 

illumina comunque i contrasti delle due visioni alternative sulla grazia. Sugli aspetti ‘sociali’ del 

dibattito tra Agostino e Pelagio, cf. J.-M. SALAMITO, Les virtuoses et la multitude: aspects sociaux de 

la controverse entre Augustin et les pélagiens, Grenoble 2005; BROWN, Pelagius and his supporters 

cit.; e soprattutto R. MARKUS, The end of ancient christianity, Cambridge 1990, in partic. pp. 45-83. 
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tanto del tentativo apologetico di inglobare nel processo salvifico anche i parvi, quanto 

della necessità di superare la difficoltà dell’evidente mancanza di continuità tra teoria 

e prassi (salvifica) – e dunque manifesta un’esigenza teorico-pratica più profonda. Nel 

momento in cui (e lo si vedrà) Agostino prende coscienza della non sovrapponibilità 

tra conoscenza di Dio e felicità/salvezza, la dottrina della grazia si rivela come l’unica 

risposta possibile al dilemma. Questo non tanto nel senso di uno scontro tra classi 

sociali, quanto di uno scontro tra visioni che guardano-a l’inclusione nella Cristianità 

di determinate classi sociali. Il problema è in buona parte esclusivamente teorico, 

anche se poi si gioca su un piano politico e sociale. Potremmo dire che Agostino tiene 

conto, più di Pelagio, dell’impossibilità materiale di adeguarsi alle richieste della 

Legge, e introduce dunque la subordinazione della morale alla caritas dei (genitivo 

soggettivo) così da permettere l’esercizio della virtù anche a quegli esclusi che non 

possono dedicarsi alla speculazione – con la quale finiva per coincidere, non certo del 

tutto, l’esercizio morale. In fondo, se tutti sono ugualmente peccatori, e in quanto tali 

resi giusti soltanto da Dio, non è né possibile né teologicamente corretto dividere 

l’umanità tra nobiltà e plebe122. 

L’insistenza con cui Agostino si riferisce alla conformità alla tradizione della 

dottrina del peccato originale, dottrina come si è già potuto vedere centrale nella 

definizione della più ampia teoria della grazia, ha portato alla formulazione di una 

domanda sulla genealogia di questa dottrina. Esiste una specifica christianitas africana 

che faccia da tradizione di riferimento ad Agostino, che nel corso della polemica ha 

sempre ribadito l’antiquitas della sua dottrina della grazia? D’altronde lo stesso 

Giuliano, come già visto nel richiamo all’ascendenza tertullianea della dottrina del 

peccato originale, accenna a una tradizione africana (ed eretica) a cui si riferisce il da 

lui chiamato «poenus disputator» Agostino123; il quale infatti, sempre contro Giuliano, 

 
122 Il riferimento fondamentale è alla nozione di uguaglianza negativa («negative Gleicheit»), 

formulata da Troeltsch; cf. E. TROELTSCH, Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, I, 

Cattolicesimo primitivo e cattolicesimo medievale, tr. G. Sanna, Firenze 1941, pp. 78-84. Troeltsch ha 

presente che il cristianesimo non ha eliminato le differenze sociali, e sostiene che non fosse intenzionato 

a una riforma sociale in senso stretto (questione comunque da decidere); ma è interessante come alla 

base dell’idea di uguaglianza ci sia il principio negativo del peccato originale. Non stupisce che 

Agostino fosse dunque più sensibile di Pelagio alla questione (di Pelagio si può dire quanto invece 

espresso nel capitolo sull’individualismo; ibid., pp. 50 ss.). 
123 Contra Iulianum, III, 32, col. 719. 
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si trova a insistere sull’universale consenso che la cattolicità ha espresso sulla 

questione: 

 

Has contumelias non indignanter audire debeo, cum his Ecclesiae doctoribus, qui 

per unum hominem in mundum introisse peccatum, sic intelligunt, ut rectus 

Apostolus loquitur, non ut Julianus perversissimus opinatur. In his sunt, ut alios 

taceam, Afer Cyprianus, Gallus Hilarius, Italus Ambrosius, Graecus Gregorius124. 

 

Quanto poi questa geostoria della dottrina corrisponda ai fatti, è discorso ben diverso; 

tuttavia l’esigenza di ribadire non solo le fonti, ma la loro diversificazione geografica, 

è chiara evidenza del tentativo da parte dei disputanti di individuare un carattere 

‘nazionale’ da parte di Giuliano, al punto che Agostino si sente in dovere di specificare 

che il peccato originale è dottrina condivisa non solo da teologi africani, ma anche 

provenienti dal resto del mondo cristiano. 

Che Agostino avesse una forte identità africana è ribadito da lui stesso e dai 

suoi contemporanei125. È stata avanzata quindi l’ipotesi che il nucleo delle dottrine 

agostiniane sulla salvezza sia riconducibile a una sorta di vulgata africana – peccato 

originale, pedobattesimo, grazia indebita – alla quale fa riferimento il vescovo di 

Ippona nel parlare di ‘tradizione’126. Tuttavia per poter parlare di una specificità della 

tradizione africana dovremmo individuare un sentire comune all’interno dei testi di 

 
124 Opus imperfectum contra Iulianum, II, 33, p. 186, ll. 12-17. 
125 Cf. D. WILHITE, Augustine the african. Post-colonial, postcolonail and post-postcolonial 

readings, in “Journal of postcolonial theory and theology”, 5 (2014), pp. 1-34. Nel saggio si valuta 

anche la ricezione dell’africanità di Agostino da parte dei teologi post-coloniali; la quale tuttavia 

meriterebbe attenzione e strumenti che non è possibile metter qui in campo. Non da ultimo, la possibilità 

di sovrapporre al rapporto tra impero romano e province le categorie di colonialismo o (ancor più 

complesso) neocolonialismo. 
126 Difficile individuare, come spesso capita, chi possa essere stato il ‘primo’. Rinvio quindi 

agli studi di A. DUPONT, Was there an africitas theologica? A preliminary inquiry into the regional 

specificity of the North African and augustinian theology of original sin and grace (ca. 200-450 ce), in 

“Studia graeca et latina”, 50/1-2 (2014), pp. 317-332; ID. - A. VANSPAUWEN, The doctrine of original 

sin amongst augustine’s african contemporaries. The case of Evodius of Uzali’s De fide contra 

Manicheos, in “Zeitschrift für Antikes Christentum”, 21/3 (2017), pp. 459-471; G. BONNER, Les 

origines africaines de la doctrine augustinienne sur la chute et le péché originel, in “Augustinus”, 

12/45-48 (1967) pp. 97-116. 
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autori africani, ferma restando anche la possibilità del dissenso, che tuttavia proprio 

quando esplicitato funge da rilevatore del problema, e inoltre escludere (se non del 

tutto, almeno dal ‘sentire comune’) la presenza delle stesse dottrine nelle opere di 

autori non africani. 

Tertulliano è noto per aver introdotto nella latinità il concetto di tradux peccati, 

espressione che però non ricorre nei suoi scritti, ovvero l’idea che ci sia una ereditarietà 

del peccato che si trasmette da Adamo al resto dell’uomo; dottrina ricondotta, in un 

noto (e parimenti discusso) studio di Pier Franco Beatrice, proprio all’ambiente 

culturale africano127. Nel De anima, nel quale viene elaborata la teoria traducianista, 

Tertulliano si esprime così: 

 

Ita omnis anima eo usque in Adam censetur, donec in Christo recenseatur, tamdiu 

immunda, quamdiu recenseatur; peccatrix autem, quia immunda, recipiens 

ignominiam ex carnis societate. Nam etsi caro peccatrix, secundum quam 

incedere prohibemur, cuius opera damnantur concupiscentis adversus spiritum, 

ob quam carnales notantur , non tamen suo nomine caro infamis128. 

 

L’idea che sviluppa quindi il testo è che l’anima, poiché presente in Adamo (cioè, 

materialmente presente nel seme), risulta immonda e quindi peccatrice. Ora, che il 

peccato di Adamo ed Eva consegni all’uomo una serie di punizioni legate al peccato 

(come la mortalità, la malattia, la fatica del lavoro, i dolori del parto) è dottrina 

condivisibile, sulla quale Pelagio mostrerà dubbi, ma generalmente accettata nella 

chiesa. Ben diversa è però l’idea del peccato originale come trasmissione non della 

pena, ma della colpa, cui fa riferimento qui il termine «peccatrix». Le basi per la 

dottrina agostiniana sembrano esserci. 

Tuttavia lo stesso Tertulliano, pur nell’ottica materialistica del suo 

traducianesimo, condanna la pratica diffusa al suo tempo di battezzare i bambini: 

 

 
127 Cf. P. F. BEATRICE, Tradux peccati. Alle fonti della dottrina agostiniana del peccato 

originale, Milano 1978; A. DUPONT - G. MALAVASI, Imitazione o trasmissione dei peccati dei padri nei 

figli? Dibattiti teologici sul concetto veterotestamentario di peccata patrum nella controversia 

pelagiana, in “Gregorianum”, 100 (2019), pp. 487-519. 
128 TERTULLIANO, De anima, 40, CSEL 47, pp. 367, ll. 12-18; si segue tuttavia la lezione di PL 

2, 719A, che espunge <nec> prima di «recipiens ignominiam». 
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Itaque pro cujusque personae conditione ac dispositione, etiam aetate, cunctatio 

baptismi utilior est, praecipue tamen circa parvulos. Quid enim necesse, si non 

tam necesse est, sponsores etiam periculo ingeri, qui et ipsi per mortalitatem 

destituere promissiones suas possunt et proventu malae indolis falli? Ait quidem 

Dominus: Nolite illos prohibere ad me venire. Veniant ergo dum adolescunt; 

veniant, dum discunt, dum quo veniant docentur; fiant Christiani, cum Christum 

nosse potuerint. Quid festinat innocens aetas ad remissionem peccatorum?129 

 

Il termine «parvuli», che può riferirsi tanto ai bambini della prima infanzia 

quanto ai neonati propriamente detti, dà le misure dell’intervento di Tertulliano. 

Questo ci permette di rilevare due cose: la presenza di una prassi condivisa all’interno 

della Chiesa africana già nel II secolo e contestualmente il rifiuto da parte del retore di 

Cartagine di questa prassi. Rifiuto che stupisce: infatti nell’ottica agostiniana la prassi 

del battesimo degli infanti rivela (ed è giustificata da) la presenza di un peccato da 

rimuovere, per il quale il vescovo di Ippona manifesta una genuina preoccupazione. 

Se invece Tertulliano suppone che il battesimo abbia valore solo quando il battezzato 

può esprimere il proprio assenso, in che modo si può parlare di un peccato ereditario, 

come chiaramente sembra fare altrove? Permane dunque una certa ambiguità. La forte 

condanna dei peccati commessi dopo il battesimo ha spinto molti a posticipare il 

sacramento ad una fase più avanzata (magari anche dopo il matrimonio) perché potesse 

lavare i peccati non solo ereditari, ma soprattutto propri: è questa la motivazione che 

Agostino indica nella scelta della madre di non battezzarlo neppure quando, neonato, 

ha rischiato di morire per un problema di salute130; con la consapevolezza, dunque, che 

la condanna di bambini innocenti sarebbe stata impossibile e ingiusta. 

La questione del peccato originale è controversa anche in Cipriano, fonte che 

Agostino cita spesso a sostegno della propria dottrina. Espressosi in favore del 

battesimo degli infanti – anche se l’accettazione di tale pratica potrebbe essere stata 

accelerata dall’elevata mortalità infantile dovuta alla piaga del 252131 –, arriva a 

formulare in un concilio la seguente espressione: 

 

 
129 ID., De baptismo, 18, CSEL 20, p. 216, ll. 14-23. 
130 Cf. Confessiones, I, 11, 17-18, pp. 9-10. 
131 Cf. D. W. PERRY, Cyprian’s Letter to Fidus. A new perspective on its significance for the 

history of infant baptism, in “Studia patristica”, 65 (2013), pp. 445-450. 
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Quantum vero ad causam infantium pertinet, quos dixisti intra secundum vel 

tertium diem quam nati sint constitutos baptizari non oportere et considerandam 

esse legem circumcisionis antiquae, ut intra octavum diem eum qui natus est 

baptizandum et sanctificandum non putares: longe aliud in concilio nostro visum 

est. In hoc enim quod tu putabas esse faciendum nemo consensit, sed universi 

potius iudicavimus nulli hominum nato misericordiam Dei et gratiam 

denegandam132. 

 

Passo quanto mai ambiguo. Il vescovo Fido si dichiara contrario alla pratica 

cerimoniale del bacio del piede dell’infante battezzato, che il concilio tutto, compreso 

Cipriano, accetta. Il punto è che, se l’accettazione deriva dalla purezza dell’infante 

(corrispondente alla purezza creata da Dio), tuttavia si accentua il fatto che la grazia e 

la misericordia di Dio non sono da negare a nessuno. Più avanti: 

 

Ceterum si homines impedire aliquid ad consecutionem gratiae posset, magis 

adultos et provectos et majores natu possent impedire peccata graviora. Porro 

autem si etiam gravissimis delictoribus et in Deum multum ante peccantibus, cum 

postea crediderint, remissa peccatorum datur et a baptismo adque gratia nemo 

prohibetur, quanto magis prohiberi non debet infans qui recens natus nihil 

peccavit, nisi quod secundum Adam carnaliter natus contagium mortis antiquae 

prima nativitate contraxit, qui ad remissam peccatorum accipiendam hoc ipso 

facilius accedit quod illi remittuntur non propria sed aliena peccata133. 

 

Dunque il battesimo serve a redimere anche l’infante dal contagio degli «aliena 

peccata», cioè del peccato adamitico. Pur nell’ambiguità, Cipriano sembra ammettere 

dunque la necessità di redimere gli infanti da peccati che loro stesso non hanno 

commesso, ma che hanno come ‘altrui’. Non una esplicita definizione del peccato 

originale, lontana dalla chiarezza e dalla durezza con cui la formulerà Agostino, ma 

una certa attenzione alla questione, espressa anche attraverso la pratica sacramentale. 

 
132 CIPRIANO DI CARTAGINE, Epistola LXIV, 64, 5, p. 718, ll. 1-8. 
133 Ibid., 5, pp. 720-721, ll. 14-1. Passo citato più volte da Agostino; cf. De peccatorum meritis 

et remissione, III, 5, 10-11, pp. 135-138; Contra Iulianum, I, 6, 22, col. 655; Opus imperfectum contra 

Iulianum, I, 50, p. 44 e altri. 
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Basta ciò a individuare una specificità teologica dottrinale africana? 

Probabilmente no. Sicuramente ci sono degli elementi che saranno poi fondamentali 

nello sviluppo della teologia agostiniana della grazia indebita. Tuttavia, pur nella 

presenza di questi elementi, la dottrina di Agostino non si riduce ad essi: se il peccato 

originale è caratteristica necessaria per fondare una teoria eteronomica della salvezza, 

perché solo in presenza di una rottura volontaria ed ereditaria del rapporto tra Adamo 

e Dio si rivela come necessario l’avvicinamento di quest’ultimo, non è tuttavia 

sufficiente per l’elaborazione dell’’intranomia’ agostiniana. Nella lettura di Agostino 

infatti, un intervento salvifico che fosse solo esterno all’uomo non potrebbe produrre 

l’effetto richiesto; anzi, finirebbe col riproporre la dinamica opprimente della Legge, 

che si impone contro la volontà umana come non desiderabile, non realizzabile, eppure 

punitiva – in una parola, ingiusta. La teologia agostiniana non si limita dunque a 

supporre una salvezza esterna e necessaria, come quella proposta dalla dottrina 

sacramentale della chiesa africana, ma avverte allo stesso tempo la necessità di 

interiorizzare (qui, a livello individuale) il processo stesso della salvezza. Nel dilemma 

morale essenziale tra una morale eteronoma, oppressiva e estranea all’uomo (tipica 

delle religioni del Libro) e una morale autonoma, superba e relativistica (tipicamente 

antica e moderna), Agostino, platonico e cristiano, trova la necessità di individuare un 

punto di intersezione che garantisca di superare i limiti dell’una e dell’altra134. Questo 

punto di intersezione è la sua teoria della grazia. 

Nella sua teologia matura, Agostino quindi proverà a farsi carico di tutta la 

tradizione precedente, riservando la polemica (politicamente) al confronto con 

Pelagio, e tentando di inglobare sia l’interpretazione ecclesiastico-sacramentale che 

quella ontologico-mistica all’interno di un quadro marcatamente paolino, carismatico, 

predestinazionista. La grazia indebita non eliminerà per Agostino né il libero arbitrio 

né le necessità ecclesiali, né la meravigliosa concezione ‘greca’ della mistica né 

 
134 Queste sono ovviamente delle indebite esagerazioni, usate solo per dare delle coordinate 

generiche. Sia la morale antica che quella medievale e moderna hanno delle sfumature ben più 

complesse, e gli estremismi sarebbero soltanto malattie infantili. Per una disamina della questione come 

centrale nella problematica morale cristiana (cioè paolina e agostiniana, nella prospettiva della teologia 

protestante di area bultmanniana), cf. H. JONAS, L’abisso della volontà. Meditazioni filosofiche sul 

settimo capitolo della Lettera ai Romani di Paolo, in ID., Dalla fede antica all’uomo tecnologico. Saggi 

filosofici, tr. G. Bettini, Bologna 1991, pp. 465-481. 
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tantomeno la filosofia stessa, che però risulteranno illuminate (dall’interno: come 

l’umanità dalla grazia divina) dall’assunzione fondativa e irrinunciabile del dono 

gratuito, indebito e preveniente della misericordia divina. Le Confessiones, lontane 

tanto dal ritiro ‘elitista’ di Cassiciaco quanto dalla polemica apologetica contro il 

pelagianesimo, rappresentano dunque un tentativo di approccio – biografico, narrativo, 

filosofico, esegetico, pedagogico – al mistero della grazia che salva il peccatore. 
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CAPITOLO II 

 

 

CIRCUMFERENS. IL PECCATO COME CONDIZIONE ESISTENZIALE. LIBRI I-V 

 

Sulla questione della grazia in Agostino sono state scritte migliaia di pagine. Come nel 

caso del pelagianesimo, prima ricordato, i tentativi di interpretazione iniziano già 

vivente Agostino e proseguono fino ad oggi. Concentrandoci su interpretazioni più 

recenti, la tesi della discontinuità del suo pensiero sembra incontrare ormai poche 

opposizioni. Attestata già da Agostino stesso, la presenza di una evoluzione da un 

modello di interazione grazia-libero arbitrio più ‘compatibilista’ a uno più determinista 

(in cui la grazia prevale già dall’initium fidei, e determina quindi il libero arbitrio) 

incontra ormai pochi oppositori1. Restano tuttavia delle divergenze anche significative 

su aspetti quali la radicalità della svolta, le tempistiche, la perentorietà o le cause. 

La tesi ‘moderatista’, secondo la quale la durezza della dottrina 

predestinazionista vive un inasprimento nelle fasi tarde della disputa con Giuliano 

d’Eclano, poggia sull’idea che l’esclusione teorica dell’uomo dalla partecipazione al 

proprio processo salvifico nelle fasi decisive di questo (cioè la genesi della fede e 

l’accettazione della grazia divina) sia da collocare all’interno della dottrina pastorale 

e morale del vescovo d’Ippona, avendo così essenzialmente una funzione ‘parenetica’ 

– pur diversa da quella manifestata da Pelagio: qui l’unica virtù che verosimilmente 

può essere sviluppata dall’uomo in autonomia è l’umiltà, che per definizione esclude 

 
1 Si segnala almeno A. TRAPÈ, S. Agostino: introduzione alla dottrina della grazia, I, Natura 

e grazia, Roma 1987, e II, Grazia e libertà, Roma 1990; in particolare si rimanda alla polemica 

storiografica di I, pp. 15-26. In Trapè, a cui pur va riconosciuta una notevole familiarità con il testo 

agostiniano, è evidente la persistenza di un pregiudizio ermeneutico sull’unità dell’opera (postulato, ma 

addirittura anti-agostiniano: Agostino non ha mai puntato a una sistematicità completa né ha mai 

nascosto che il suo pensiero fosse suscettibile di revisioni e cambiamenti), e, ancor peggio, di un 

evidente pregiudizio confessionale. Cf. ad esempio quanto dice nella sua recensione al saggio di 

Beatrice: «Nello studio che stiamo esaminando (…) si accumulano, sì, critiche contro il vescovo 

d’Ippona, ma non si avverte o non si avverte abbastanza che la dottrina criticata – la dottrina, dico, del 

peccato originale –, nella sostanza, non è di Agostino, anche se di Agostino, ma della Chiesa». ID., 

Tradux peccati. A proposito di un libro recente, in “Augustinianum”, 19.3 (1979), pp. 531-538. 
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il peccato di superbia, che attribuisce all’uomo il merito delle sue stesse opere. I 

sostenitori di questa tesi, pur riconoscendo la durezza della dottrina agostiniana della 

grazia (sia come frutto di una svolta, sia come motivo polemico o addirittura come 

dottrina da sempre presente nel pensiero dell’autore) ne riducono la portata a strumento 

pastorale e sostanzialmente morale, la cui funzione sarebbe quella di sviluppare la virtù 

dell’umiltà ed evitare il sopraggiungere della superbia attraverso l’attribuzione a Dio 

del merito delle proprie opere, ricollocando in tal modo il pensiero agostiniano 

all’interno della dimensione ecclesiale in cui si è sviluppato2. Da qui, lo sprezzante 

aggettivo ‘libresco’ con cui identificano l’interpretazione rigida (‘giansenista’) della 

grazia indebita3, che, ferma a discussioni teologiche tipiche di un ambiente ben più 

tardo, non sarebbe in grado di comprendere l’importanza del contesto ecclesiale, 

appiattendo questioni socio-politiche su una sterile questione dogmatica. 

Ora, che l’esperienza intellettuale di Agostino sia più vicina ai modelli tardo-

antichi della filosofia come ‘modo di vivere’ che non alle discussioni scolastiche 

medievali e poi moderne, è aspetto da tenere ben in considerazione: indubbiamente dal 

suo punto di vista la produzione teoretica deve necessariamente avere un influsso 

diretto sulla prassi (prima strettamente morale, poi, dall’ordinazione, anche pastorale); 

anche le controversie polemiche avevano questo carattere pragmatico, sia quella con i 

manichei che con i donatisti e infine con i pelagiani. Tuttavia questo non consente di 

negare la realtà della dottrina della grazia indebita, perché la coerenza anche estremista 

del suo sistema si esprime proprio nell’influsso sulle pratiche pastorali; soprattutto su 

quella del battesimo degli infanti, che ha giustificazione proprio nella dottrina del 

peccato originale. Come noto, la posizione più controversa del pensiero del tardo 

Agostino è l’idea secondo la quale gli infanti non battezzati, pur se innocenti, siano 

destinati alla dannazione (sebbene in una forma meno grave): 

 

 
2 Cf. P.-M. HOMBERT, Gloria gratiae. Se glorifier in Dieu, principe et fin de la théologie 

augustinienne de la grace, Parigi 1996. 
3 Cf. L. ALICI, L’altro nell’io. In dialogo con Agostino, Roma 1999, p. 43. Contro 

l’interpretazione in particolare di Lettieri e Flasch, si vedano le parole di G. MADEC, Note 199, in 

“Revue des études augustiniennes et patristiques” (Bulletin Augustiniene pour 1996/97), 43 (1997), pp. 

427-428: «il s’agit, selon moi, d’une interprétation livresque et scolastique» [corsivo mio]. Le critiche 

di Madec hanno ricevuto la risposta di Lettieri in G. LETTIERI, L’altro Agostino. Ermeneutica e retorica 

della grazia dalla crisi alla metamorfosi del De doctrina christiana, Roma 2001, pp. 596-605. 
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Quid igitur eum offenderunt, quos pariter innocentes, mundos, a se ad imaginem 

suam creatos, innumerabiles ab isto munere alienat, nec eorum voluntatem huius 

ineffabilis praevenit benefici largitate, separans tot imagines suas a regno suo? 

(…) Sed si nihil meruissent mali, numquam privarentur in communi causa 

communione tanti boni. In eis ergo, ut saepe diximus, irae vasis notas facit, 

secundum Apostolum, Deus divitias gloriae suae in vasa misericordiae, ne 

glorientur tamquam de meritis vitae suae, cum cognoscunt hoc sibi iustissime 

reddi potuisse, quod vident reddi paribus consortibus mortis suae4. 

 

Pur se tale dottrina può apparire come un monstruum morale, secondo il quale un Dio 

onnipotente crea a sua immagine milioni di uomini per destinarli immediatamente alla 

dannazione, senza nemmeno dar loro la possibilità di prendere coscienza del proprio 

operare, resta tuttavia una logica conseguenza del pensiero agostiniano: per quanto 

moralmente duro, è il naturale sviluppo della tesi secondo cui la salvezza è concessa 

esclusivamente da Dio, che interviene a liberare l’uomo dal peccato che l’uomo stesso 

in Adamo ha scelto, attraverso il battesimo in Cristo amministrato dalla Chiesa. Quanto 

questa dottrina appaia ad Agostino stesso quasi insopportabile, ma allo stesso tempo 

certificata dalle Scritture e dalla loro corretta interpretazione, è evidente in una lettera 

scritta a Girolamo: 

 

Doce ergo, quaeso, quod doceam, doce quod teneam, et dic mihi (…) si non 

peccant, qua iustitia Creatoris ita peccato obligantur alieno, cum exinde 

propagatis membris mortalibus inseruntur, ut eas, nisi per Ecclesiam subventum 

fuerit, damnatio consequatur; cum in earum potestate non sit, ut eis possit gratia 

Baptismi subveniri. Tot igitur animarum milia, quae in mortibus parvulorum sine 

indulgentia christiani Sacramenti de corporibus exeunt, qua aequitate damnantur, 

si novae creatae nullo suo praecedente peccato sed voluntate Creatoris singulae 

singulis nascentibus adhaeserunt, quibus eas animandis ille creavit et dedit; qui 

utique noverat quod unaquaeque carum nulla sua culpa sine baptismo Christi de 

corpore fuerat exitura? Quoniam igitur neque de Deo possumus dicere quod vel 

cogat animas fieri peccatrices, vel puniat innocentes (…)5. 

 

 
4 Contra Iulianum, VI, 10, 32, col. 840. 
5 Epistola CLXVI, 4, 10, pp. 560-561, ll. 7-8.  
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Il carattere privato della comunicazione, l’inserimento della questione in un contesto 

non direttamente legato al tema della grazia (l’argomento della lettera è la trasmissione 

del peccato tra traducianesimo e creazionismo) e soprattutto l’accorata preoccupazione 

con cui Agostino arriva quasi a dubitare della giustizia divina lasciano intendere che il 

problema non è teorico, ma vitale, esistenziale; proprio questo tuttavia non esclude, 

ma rafforza l’idea che per l’autore la grazia indebita sia tutt’altro che un’esagerazione 

pedagogica. Per usare le parole di Gerald Bonner, 

 

il predestinazionismo non porta, nel caso di Agostino, ad una passività religiosa, 

ma nell’attiva ricerca di un Dio che ha fatto gli uomini per Se stesso. È 

quest’aspetto duplice di Agostino che costituisce l’enigma della sua personalità: 

il dogmatico predestinazionista e il cercatore di Dio, il Dottore della Carità che 

insiste continuamente sulla necessità della dannazione dei non battezzati (…)6. 

 

Non è un aspetto così strano: al di là delle classiche accuse di ignava ratio, «nella 

pratica pastorale molti dei cristiani predestinazionisti agiscono come se l’individuo 

fosse dotato di libero arbitrio7», e in linea generale questo potrebbe dirsi di tutti i 

deterministi8. Non stupisce allora che Agostino, pur supponendo che l’azione 

redentrice sia tutta e assolutamente nelle mani di Dio, produca allo stesso tempo una 

teologia pastorale e una filosofia morale, senza che quest’ultimo aspetto debba 

necessariamente confutare il primo. 

 
6 G. BONNER, Freedom and necessity. St. Augustine’s Teaching on Divine Power and Hyuman 

Freedom, Washington DC 2007, pp. 14-15: «Predestinarianism did not, in the case of Augustine, lead 

him to religious passivity, but to the active pursuit of a God who had made humanity for Himself. It is 

this twofold aspect of Augustine: the dogmatic predestinarian and the seeker of God, the Doctor of 

Charity who continually insisted on the necessary damnation of the unbaptized (…) which constitutes 

the enigma of his personality». 
7 Ibid., p. 39: «in pastoral practice most Christian predestinarians act as if the individual has 

free will». 
8 Cf ad esempio SPINOZA, Ethica more geometrico demonstrata, p. III, prop. 2, scolio, a c. di 

G. Gentile - G. Durante - G. Radetti, 5a ed. Milano 2014, pp. 242-250, in confronto a p. V, prop. 42, 

scolio, p. 650; e G. GIORELLO, Libertà, Torino 2015, in cui la distinzione tra le varie forme di libertà, 

pur nella negazione di quella che definiremmo primaria (la libertà di scelta tra due oggetti), non preclude 

la ricerca di libertà ulteriori, come quella politica. 
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Più complesso invece determinare il momento o le fasi della svolta del pensiero 

agostiniano: ancora una volta, Agostino stesso indica l’Ad Simplicianum come il punto 

in cui la soluzione di un dubbio duraturo giunge a maturità. Tuttavia questo non spiega, 

ad esempio, se tra la dottrina degli scritti antigiulianei e quella dell’Ad Simplicianum 

ci sia una sostanziale differenza9, né è chiaro se la conversione sia determinata dalla 

sola lettura di Paolo (come Agostino dichiara) o non ci sia piuttosto una convergenza 

di motivi esegetici, filosofici e anche esistenziali. Si proverà a mostrare che al tempo 

della stesura delle Confessiones (lontane anche dalla prima polemica con Pelagio) il 

pensiero di Agostino al riguardo fosse già ben definito, e anzi che la scelta stessa di 

‘confessarsi’ riflettesse proprio questa sua conversione. 

 

1. Anomalia strutturale 

 

La distribuzione dei libri delle Confessiones manifesta una particolare anomalia 

strutturale, di cui dà conto (con certa disinvoltura) lo stesso Agostino: 

 

A primo usque ad decimum de me scripti sunt: in tribus caeteris, de Scripturis 

sanctis, ab eo quod scriptum est, In principio fecit Deus coelum et terram, usque 

ad sabbati requiem10. 

 

L’opera ha infatti almeno una cesura vistosa tra il libro decimo e l’undicesimo; per di 

più, se la parte che va dall’inizio al libro nono è una narrazione storica (per quanto 

particolare), il decimo è come noto una riflessione teorica che fa da cerniera tra la parte 

‘biografica’ e quella esegetica. Nonostante quindi Agostino rilevi la presenza di due 

blocchi, è possibile ipotizzarne almeno tre. Diversamente invece Possidio, nella 

biografia che scrive per ‘completare’ il racconto fatto da Agostino stesso, individua sì 

una cesura, ma di tipo non strettamente tematico: 

 

 
9 Cf. H.-L. KANTZER KOMLINE, Augustine on the Will. A Theological Account, Oxford 2020. 

L’autrice sostiene che nonostante la posizione dell’Ad Simplicianum fosse già netta, tuttavia la teologia 

successiva ritorna su posizioni più moderate per poi progressivamente riavvicinarsi ai risultati raggiunti 

nella polemica con Pelagio, proponendo quindi una via di mezzo tra una svolta netta (comunque fondata 

teologicamente e non polemicamente) e un avvicinamento progressivo. 
10 Retractationes, II, 6, 1, p. 94, ll. 7-10. 
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Nec attingam ea omnia insinuare, quae idem beatissimus Augustinus in suis 

Confessionum libris de semetipso, qualis ante perceptam gratiam fuerit, 

qualisque jam sumpta viveret, designavit11. 

 

Dunque le Confessiones racconterebbero Agostino prima e dopo la ricezione della 

grazia. Certo, Possidio potrebbe riferirsi non all’opera in sé, ma soltanto alla parte 

biografica in essa contenuta; resta tuttavia un’indicazione interessante per sciogliere la 

soluzione dell’unitarietà delle Confessiones, dilemma quanto mai complesso e 

dibattuto e che si presenta ineludibile per chiunque intenda analizzare 

sistematicamente il testo. 

Sotto l’aspetto formale si profilano allora due problemi principali: da un lato, 

individuare l’unità strutturale dell’opera; dall’altro, il genere (o i generi) nel quale 

possa essere collocata. In meriti a questi due quesiti sono state avanzate diverse 

soluzioni, non tutte soddisfacenti, e che influiscono sulla valutazione complessiva 

dell’opera e dello stesso pensiero agostiniano. 

Il termine confessio si è sovrapposto col tempo al concetto di autobiografia: 

così già per la Confessio di Patrizio, evangelizzatore dell’Irlanda, e soprattutto per 

Rousseau, che utilizza il termine per costruire un parallelo con l’opera agostiniana – 

più formale che non concettuale: si può dire che quel che a Rousseau interessa 

raccontare è esattamente ciò che Agostino ripensa come aspetto inessenziale, e cioè le 

proprie peripezie12. D’altronde le Confessiones possono essere identificate come «il 

primo esempio del genere» autobiografico, poiché pur nella presenza di precedenti 

‘racconti di sé’ soltanto nel vescovo d’Ippona si trovano i fondamenti teorici che 

sottendono alla strutturazione di un’opera di tal genere13: «dunque l’autobiografia si 

 
11 POSSIDIO DI CALAMA, Vita sancti Aurelii Augustini, praef., PL 32, 34. 
12 Anche alle Confessiones può estendere il giudizio che Giovanni Catapano ha formulato 

sull’intera opera di Agostino: «ad Agostino, insomma, dispiaceva ciò che vi era di prettamente 

‘agostiniano’ nelle sue opere». G. CATAPANO, Agostino, Roma 2010, p. 217. Evidente il distacco del 

testo rousseauviano dal modello: «mi accingo ad un’opera senza esempi e senza imitatori. Voglio 

mostrare ai miei simili un uomo in tutta la verità della natura, e quest’uomo sarò io, io solo (…) non 

sono come alcun altro da me conosciuto, e oso credere di non essere fatto come alcun altro che esista». 

J.-J. ROUSSEAU, Les Confessions, tr. V. Sottile Scaduto, in Opere, a c. di P. Rossi, Firenze 1972, p. 748. 
13 Importanti indicazioni in merito sono espresse in un recente contributo di Pieri, che analizza 

tra le altre cose la possibilità (poi riconosciuta) di definire l’opera agostiniana come autobiografia; cf. 
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classifica in quest’ottica come un genere essenzialmente moderno, nel senso in cui 

Agostino (354-430 d. C.) è stato descritto come ‘il primo dei moderni’ da importanti 

storici europei»14. Tuttavia, da un punto di vista strettamente tecnico, vengono a 

mancare nel testo quelli che sono elementi fondamentali del genere che pur si vuole 

inizi con le Confessiones stesse. A cominciare dall’incipit: 

 

Magnus es, Domine, et laudabilis valde: magna virtus tua et sapientiae tuae non 

est numerus. Et laudare te vult homo, aliqua portio creaturae tuae, et homo 

circumferens mortalitatem suam, circumferens testimonium peccati sui et 

testimonium, quia superbis resistis; et tamen laudare te vult homo, aliqua portio 

creaturae tuae. Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum 

est cor nostrum, donec requiescat in te15. 

 

Sul passo si dovrà ritornare. Per quel che qui interessa, è strano che in un’autobiografia 

l’oggetto al quale si fa riferimento da subito non sia il sé, ma l’Altro, cioè Dio. Parrebbe 

trovarsi di fronte non a una biografia di Agostino, ma a una «biografia di Dio»16 

piuttosto, del quale l’autore sembrerebbe voler parlare. Per di più, le parole con cui 

Agostino inizia non sono sue: come noto, la frase iniziale è infatti una citazione 

composta di vari Salmi (47; 95; 144; 146). Agostino dunque si rivolge a Dio con parole 

di Dio stesso, scelta stilistica che manifesta l’azione preveniente di Dio che suscita 

l’uomo a parlare con sé e gli dona le stesse parole con cui poterlo fare. 

Se comunque la ‘forma testuale’ dei primi libri può essere considerata quella 

autobiografica (come al di là delle criticità resta comunque innegabile) l’argomento 

dell’opera, la sua finalità ultima, non può assolutamente essere quella di raccontare, di 

celebrare la vita di Agostino – e questa discrepanza tra genere e argomento è già una 

 
B. PIERI, Narrare memoriter, temporaliter dicere. Racconto e metanarrazione nelle ‘Confessioni’ di 

Agostino, Bologna 2018, che applica i criteri sviluppati in P. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, 

Parigi 1975. 
14 G. MISCH, A history of autobiography in antiquity, I, Londra 1950, p. 17. 
15 I, 1, 1, p. 1, ll. 1-7. 
16 M. PELLEGRINO, Les Confessions de saint Augustin. Guide de lecture, Parigi 1960, p. 49: 

«Avant d’être une autobiographie, les Conf. sont (que l’on nous permette cette expression!) une 

biographie de Dieu; non de Dieu vu de loin, de façon abstraite, mais de Dieu présent à lui, en lui, 

Augustin». 
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prima grande differenza con qualsiasi autobiografia. Questo a partire dall’evidenza per 

cui, pur considerando ogni singolo libro come un’entità conclusa (e autoconclusiva), 

è evidente che nelle intenzioni dell’autore i libri esegetici fungano da completamento 

ideale alla narrazione storica. A patto dunque di non riproporre la fragile tesi di Pierre 

Courcelle17, che immagina l’opera come incompiuta esegesi integrale della Bibbia (per 

la quale dunque la parte biografica fungerebbe solo da ‘prefazione’), partire dalla 

considerazione dell’opera come un’autobiografia sposta il focus dell’attenzione dal 

senso generale dell’opera all’assorbimento del ‘corpo estraneo’, cioè la parte teorica 

ed esegetica – il che non è soltanto un pregiudizio ermeneutico determinante, ma 

compromette la stessa possibilità di concepire l’unitarietà di fondo. 

Dunque l’altra proposta di interpretare le Confessiones come una auto-apologia 

dagli attacchi dei donatisti è difficilmente sostenibile proprio perché ha come risultato 

lo schiacciamento della prospettiva esclusivamente su quanto di Agostino-personaggio 

risulta emergere dalla prima parte18, mantenendo quindi la seconda come mera 

appendice: la questione teoretica e quella esegetica restano estrinseche dalla parte 

autobiografica, che assumerebbe da sola l’onere di proporre un’apologia. In merito alla 

questione del genere, l’opera agostiniana è «forse il testo più antico per il quale questo 

interrogativo ha conosciuto il maggior numero di risposte»19, e oltre a quelle di 

 
17 Cf. P. COURCELLE, Recherches sur le ‘Confessions’ de Saint Augustin, Parigi 1950, p. 24. 

La tesi, di per sé rischiosa, è stata subito criticata da J. O’MEARA, The young Augustine, Londra 1954, 

p. 17. Non solo si appoggia su un passo dell’opera agostiniana piuttosto fraintendibile (cf. XI, 2, 2, p. 

194), ma non tiene conto che Agostino è nelle Retractationes generalmente molto chiaro nel riportare 

lacune (come nel caso del De beata vita) o rallentamenti nella composizione (come per il De doctrina 

christiana); né riporta in altri casi un piano generale dell’opera, come nell’Epistola CCXXXI, pp. 504-

510, che accompagna il dono del libro fatto a un discepolo. 
18 Cf. M. WUNDT, Augustins Konfessionen, in “Zeitschrift für die neuetestamentliche 

Wissenschaft”, 22.2 (1923), pp. 161-206, in partic. 176-178. La tesi ha incontrato comunque sostegno; 

cf. MG. MARA, Introduzione alle ‘Confessioni’ di Agostino di Ippona, in La ‘Genesi’ nelle 

‘Confessioni’, Roma 1996, pp. 1-18; F. E. CONSOLINO, Interlocutore divino e lettori terreni. La 

funzione-destinatario nelle ‘Confessioni’ di Agostino, in “Materiali e discussioni per l’analisi dei testi 

classici”, 6 (1981), pp. 119-146, dove il riferimento ai lettori interni che deridono i giovanili peccati di 

Agostino è ricondotto, seguendo Wundt, a un pubblico di donatisti. 
19 PIERI, Narrare memoriter, temporaliter dicere cit., p. 17. 
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autobiografia e di apologia sono state avanzate quelle di protrettico20, di salmo21, 

persino di romanzo epistolare22. Come nel caso del genere autobiografico, queste 

risposte possono essere incomplete, ma non errate; alla funzione protrettica ad esempio 

accenna direttamente proprio Agostino: 

 

Confessionum mearum libri tredecim, et de malis et de bonis meis Deum laudant 

iustum et bonum, atque in eum excitant humanum intellectum et affectum. 

Interim quod ad me attinet, hoc in me egerunt cum scriberentur et agunt cum 

leguntur23. 

 

L’effetto che l’autore si aspetta dalla lettura del proprio testo e che, come dice, provoca 

anche in se stesso è definito chiaramente; è necessario però soffermarsi su questo 

punto. Agostino usa il verbo excitare per indicare l’effetto che il testo provoca sui suoi 

lettori, e il fine di questa excitatio è di laudare Dio. Ora, nelle Confessiones l’azione 

di eccitare è attribuita talvolta ai testi letterari (noto il caso dell’Hortensius di Cicerone 

nel libro III), talvolta (e in punti strategici) allo stesso Dio. È il caso, ad esempio, 

dell’incipit del libro primo e del quinto. Soltanto in un caso, all’inizio dell’undicesimo 

libro (punto di cesura), è attribuito all’opera di scrittura e a se stesso: 

 

Numquid, Domine, cum tua sit aeternitas, ignoras, quae tibi dico, aut ad tempus 

vides quod fit in tempore? Cur ergo tibi tot rerum narrationes digero? Non utique 

 
20 Cf. E. FELDMANN, s. v. Confessiones, in AL I, coll. 1134-1193; C. P. MAYER, Confessiones 

XII. Caelum caeli: Ziel und Bestimmung des Menschen nach der Auslegung von Genesis 1,1, in Die 

Confessiones des Augustinus von Hippo. Einführung und Interpretationen zu den dreizehn Büchern, 

hrsg. N Fischer - C. Mayer, Friburgo (CH) - Basilea -Vienna 1998, pp. 553-601; J. REIMER, ‘Stir up the 

heart’. The use, protreptic purpose and theological significance of the verb ‘excitare’ in Augustine’s 

‘Confessions’, in “Augustiniana”, 63.1 (2013), pp. 155-172; A. KOTZÉ, Augustine’s Confessions. 

Communicative purpose and audience, Leida 2004; EAD., Protreptic, paraenetic and Augustine’s 

Confessions, in In search of truth. Augustine, manichaeism and other gnosticism. Studies for J. Van 

Oort at 60, ed. by J. A. van den Berg et al., Leida 2011, pp. 1-23. 
21 Cf. E. VALGIGLIO, Confessio nella Bibbia e nella letteratura cristiana antica, Torino 1980, 

p. 236; J.-F. LYOTARD, La Confession d’Augustine, Parigi 1998, pp. 92; 109-112. 
22 Cf. J. J. O’DONNELL, Commentary on books 1-7, in AGOSTINO, Confessiones, cur. J. J. 

O’Donnell, Oxford 1992, II, comm. I, 1, 1 [consultato online. url visitato il 6/11/2020]. 
23 Retractationes, II, 6, 1, p. 94, ll. 1-5. 
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ut per me noveris ea, sed affectum meum excito in te et eorum, qui haec legunt, 

ut dicamus omnes: Magnus Dominus et laudabilis valde24. 

 

Riprendendo i salmi citati all’inizio dell’opera Agostino riconnette il libro undicesimo 

al primo e si prepara a iniziare una parte dell’opera distinta dalla prima appena 

conclusa ma in perfetta continuità con essa. Ora, osservando l’utilizzo parallelo del 

verbo excitare si nota come mentre nel libro I l’agente era Dio, che suscitava in 

Agostino la confessio della quale l’opera intera è espressione; nell’XI questo compito 

è attribuito invece alla lettura (e alla scrittura) delle Confessiones stesse. Dunque 

potremmo dire che la seconda excitatio è logicamente compresa nella prima e, in 

conclusione, che è Dio stesso a spingere Agostino a scrivere perché la sua opera spinga 

altri uomini alla lode di Dio. 

Il rischio di identificare in toto l’opera come un protrettico (funzione, si ripete, 

comunque riconosciuta dallo stesso Agostino) è dunque quello di attribuire non a Dio, 

ma all’opera dell’uomo l’azione della conversio, con il risultato di smentire al tempo 

stesso il senso dell’opera25. Verrebbe quindi spontaneo tentare di considerare l’opera 

come appartenente a una specie a sé, come gli angeli di Tommaso. Più che di una fuga 

dal problema, si tratta di riconoscere la specificità di un genere letterario, non a caso 

identificata da Marìa Zambrano: 

 

Quello strano genere letterario chiamato confessione si è sforzato di mostrare 

quel cammino attraverso cui la vita s’avvicina alla verità ‘uscendo da sé senza 

essere notata’. Il genere letterario che ai nostri giorni ha osato riempire il vuoto, 

l’abisso terribile, già aperto, dell’inimicizia tra la ragione e la vita26. 

 

 
24 XI, 1, 1, p. 194, ll. 1-5 [corsivo mio]. 
25 Così infatti REIMER, Stir up the heart cit., che pur riconoscendo un cambiamento nel lessico 

di Agostino prima e dopo Ad Simplicianum considera la teologia tardoagostiniana secondo i canoni 

dell’imitatio (pelagiana, aggiungeremmo). Non è chiaro come possa questo fare luce sulla già ricordata 

reazione di Pelagio (cf. supra, p. 25, n. 72). 
26 M. ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, tr. E. Nobili, Milano 1997, p. 39; cf. 

anche M. SIMONETTI - E. PRINZIVALLI, Storia della letteratura cristiana antica, 2a ed., Bologna 2010, 

p. 536. 
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La confessione dunque avrebbe come genere letterario il compito di ricucire uno 

strappo: 

 

La confessione comincia sempre con una fuga da sé. Parte da una situazione di 

disperazione (…) Senza una disperazione profonda l’uomo non uscirebbe da sé, 

perché è la forza della disperazione che lo porta a trascinarsi a parlare di se stesso, 

cosa assolutamente opposta al parlare27. 

 

Assumendo tale prospettiva, la questione dell’unità delle Confessiones cambia 

radicalmente: il problema non è più quello di individuare il senso degli ultimi libri in 

relazione a quelli biografici, ma capire di cosa parla, o meglio cosa confessa l’intera 

opera. La narrazione della vita Augustini infatti non sarà il fulcro del racconto, ma una 

precisa modalità espressiva che rimanda come suo senso a un ‘altro’. 

Agostino dunque ‘confessa’ la relazione tra Dio e l’uomo e questa relazione si 

esprime attraverso una modalità precipua, ovvero quella della grazia28. Possiamo 

 
27 ZAMBRANO, La confessione come genere letterario cit., p. 46 
28 Sono state proposte molteplici chiavi unitarie dell’opera, spesso dando più spazio all’uno o 

l’altro passaggio estratto dal corpo del testo; Grossi individua (un po’ genericamente, ma tuttavia con 

correttezza) alla base delle Confessiones la «domanda congiunta» su Dio e l’uomo; Jamieson, come 

prima di lui Knauer, propone di interpretarlo come un itinerarium verso la conoscenza di Dio; 

Steinhauser invece individua come filo conduttore il tema del bello, forse esagerando il riferimento al 

giovanile De pulchro et apto; Courcelle, che non riesce ad accettare la presenza centrale della grazia 

divina nell’opera, resta bloccato sulla discordanza tra i libri biografici e quelli teorici, arrivando a 

proporre la ricordata tesi dell’opera incompiuta (cf. supra, p. 58, n. 17); del parere qui espresso è invece 

la tesi di Pizzolato, che tuttavia giudica diversamente il rapporto libertà-grazia nelle Confessiones. Cf. 

V. GROSSI, Ancora sull’unità delle Confessioni. Indicazioni dalla domanda antropologica?, in Signum 

pietatis. Festgabe für C. P. Mayer zum 60. Geburtstag, hrsg. A. Zumkeller, Würzburg 1989, pp. 91-

103; I. W. A. JAMIESON, Augustine’s Confessiones. The structure of humility, in “Augustiniana”, 24 

(1974), pp. 234-246; G. N. KNAUER, Peregrinatio animae. Zur Frage der Einheit der augustinischen 

Konfessionen, in “Hermes”, 85.2 (1957), pp. 216-248; K. B. STEINHAUSER, The literary unity of the 

‘Confessions’, in Augustine. From rethor to theologian, ed. by J. McWilliam, Waterloo (Ont) 1992, pp. 

15-30; L. PIZZOLATO, Le ‘Confessioni’ di Sant’Agostino. Da biografia a confessio, Milano 1968. Su 

questa linea, che è quella che chi scrive ha seguito, cf. anche A. PINCHERLE, La formazione teologica 

di Sant’Agostino, Roma 1947; V. H. DRECOLL, Die Entstehung der Gnadenlehre Augustins, Tubinga 

1999, pp. 263-268; L. KARFÍKOVÁ, Grace and Will according to Augustine, Leida - Boston 2012, pp. 

89-103.  
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dunque ben dire, ed è stato detto, che le Confessiones sono un’opera altamente 

‘antimetafisica’ poiché Agostino «non parla tanto di Dio quanto a Dio»29: è con un 

«tu» che inizia, e così procede. Altrimenti: Dio non è tanto oggetto di indagine, quanto 

soggetto di confessione. 

C’è tuttavia un’ulteriore particolarità da chiarire. Non solo le Confessiones non 

parlano tanto di Agostino quanto a Dio; ma per di più, i poli di questa relazione (che 

verrà poi allargata alla comunità, che non ha soltanto un ruolo formale di narratario) 

sono completamente sbilanciati. Da un lato infatti c’è Dio come narratario principale, 

dall’altro l’uomo, che però è costituito e ricostituito da Dio stesso: come dice l’autore 

nell’incipit, «fecisti nos ad te»30, non solo nell’atto di creazione, quanto soprattutto 

nella redenzione31. A questo punto, se come nota con acume Lyotard, «la mia opera di 

confessione, di narrazione e di meditazione, non è la mia opera se non perché essa è la 

tua. La vita ch’essa riporta, la conversione e la meditazione ch’essa narra sono l’opera 

della tua potenza, virtus32», è dunque corretto parlare piuttosto di «eterobiografia» che 

non di autobiografia, poiché il punto di vista dal quale la narrazione è narrata è quello 

 
29 J.-L. MARION, Sant’Agostino. In luogo di sé, tr. M. L. Zannini, Milano 2014, p. 22. 

Nell’interpretazione fenomenologica di Marion, la cui profondità e ‘fedeltà’ al testo è stata riconosciuta 

anche da illustri recensori come Salamito e Alici, lo ‘sfondamento’ metafisico dell’opera agostiniana è 

centrale. D’altronde è piuttosto rischioso applicare categorie della metafisica (antica, medievale o 

moderna che sia) all’opera agostiniana, soprattutto alle Confessiones. Per questo motivo, tanto la nota 

‘metafisica dell’Esodo’ di Gilson in riferimento alla riflessione agostiniana su Es 3, 14 quanto la pretesa 

‘prefigurazione’ del cogito cartesiano mancano di cogliere il centro della filosofia agostiniana, che non 

ha tanto l’intenzione di produrre un discorso ‘metafisico’, cioè teorico e strutturato, su Dio. Almeno, 

per quel che riguarda la produzione post-Ad Simplicianum nella quale la nuova dottrina della grazia 

modifica sostanzialmente l’impianto teorico agostiniano, al punto di minare (forse più in potenza che 

in atto, alla fine dei conti) qualsiasi pretesa ontoteologica. Cf. J.-M. SALAMITO, Recensione a Marion, 

Au lieu de soi cit., in “Revue d’études augustiniennes et patristiques”, 56 (2010), pp. 357-363; L. ALICI, 

Le lieu d’Augustin: l’interprétation de Jean-Luc Marion, in “Revue de métaphysique et de morale”, 3 

(2009), pp. 295-315. 
30 I, 1, 1, p. 1, ll. 6-7. 
31 Anselmo d’Aosta nel Proslogion precisa ulteriormente: «Te me fecisti et refecisti, et omnia 

mea bona tu mihi contulisti, et nondum novi te». ANSELMO D’AOSTA, Proslogion, 1, PL 128, 226A. Il 

passo non solo manifesta profonde influenze agostiniane, ma può benissimo essere ricondotto al genere 

letterario della confessione, sia per le caratteristiche linguistiche e strutturali che per la tendenza 

‘antimetafisica’, certo meno marcata che in Agostino. 
32 LYOTARD, La confession d’Augustine cit., p. 91. 
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non dell’Io, comunque riformato e riplasmato dall’interior intimo meo, bensì appunto 

di Dio33. Punto di vista che riflette proprio l’azione interna e rinnovatrice della grazia 

divina, al tempo stesso confessata e confessante. 

 

2. Confessio laudis 

 

Confessio autem, vel laudis eius est, vel peccatorum nostrorum. Et illa quidem 

confessio, qua peccata nostra Deo confitemur, omnibus nota est; ita ut hanc 

solam dici confessionem in Scripturis sanctis minus erudita existimet multitudo: 

nam ubi hoc verbum lectoris ore sonuerit, continuo strepitus pius pectora 

tundentium consequitur34. 

 

Per Agostino la confessione è sempre duplice: della grandezza di Dio da un lato, dei 

peccati dell’uomo dall’altro. Tuttavia l’autore avverte questo uso del termine 

‘confessio’ come differente da quello comune, come esprime appunto nelle 

Enarrationes in Psalmos e altrove35. La confessione è l’affermazione manifesta di ciò 

che è compreso come evidente36: sia l’evidenza del proprio peccato, riconosciuto a 

voce alta di fronte a Dio e alla comunità, sia l’evidenza della grandezza di Dio e della 

sua grazia. Non è dunque strano che questi due motivi si intreccino così facilmente 

nelle Confessiones, al punto che non siano neanche facilmente distinguibili37. 

 
33 Parla di «eterobiografia», tra gli altri, M FERRARIS, Mimica. Lutto e autobiografia da 

Agostino a Heidegger, Milano 1992, p. 34; ripreso anche da MARION, Sant’Agostino cit., p. 68, pur 

attribuendo il neologismo a LETTIERI, L’altro Agostino cit., p. 522. 
34 Enarrationes in Psalmos, CXVII, 1, p. 1657, ll. 3-8. 
35 Cf. ibid., CXXXVII, 2, p. 1979, ll. 8-10: «confessionem peccatorum omnes noverunt; laudis 

autem confessionem pauci advertunt»; cf. anche Quaestiones XVI in Evangelium secundum in 

Matthaeum, IX, p. 123. 
36 Cf. ivi. 
37 Cooper ha proposto l’identificazione della confessio peccati con i primi libri (quelli 

autobiografici) e della confessio fidei con i libri esegetici; cf. J. C. COOPER, Why did Augustine write 

Books XI-XIII of the “Confessions”?, in “Augustinian studies”, 2 (1971), pp. 37-46. L’autore coglie bene 

l’unitarietà dell’opera nel tema portante della grazia indebita; tuttavia la divisione proposta appare 

troppo netta (il peccato ritorna anche nei libri esegetici, così come l’azione divina si manifesta anche 

nella prima parte); inoltre, piuttosto che di confessio fidei (terminologia comunque agostiniana) chi 

scrive preferisce invece parlare di confessio laudis, che meglio indica il rapporto di dipendenza da Dio. 
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D’altronde per Agostino l’ammissione del proprio peccato è il primo passo verso la 

virtù della giustizia – e tuttavia è un passo che è Dio stesso a fare38. 

Il passo proemiale che apre l’opera mostra l’inscindibilità dei due momenti, dei 

due aspetti della confessio: l’uomo che ‘porta a spasso’ (circumferens) la propria 

mortalità, testimonianza del proprio peccato, vuole tuttavia (et tamen) lodare Dio39. Il 

passo che segue è una densa anticipazione del piano dell’opera e più in generale 

dell’architettura della salvezza: 

 

Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor 

nostrum, donec requiescat in te40. 

 

Il tema della quies, ambita da Agostino fin dall’inizio della sua ricerca speculativa, 

orienta il percorso delle Confessiones, o meglio della confessione come atto: è il fine 

già da ora stabilito. È possibile identificarlo già da ora come un tema portante 

dell’opera, che delinea un percorso dall’inquietudine alla quiete, quiete che è un 

elemento niente affatto nuovo nel suo percorso filosofico. Ad esempio, nel proemio 

del De vita beata, una delle sue prime opere, scrive: 

 

Sed ne in philosophiae gremium celeriter advolarem, fateor, uxoris honorisque 

illecebra detinebar; ut cum haec essem consecutus, tum demum me, quod paucis 

felicissimis licuit, totis velis omnibusque remis in illum sinum raperem, ibique 

conquiescerem41. 

 

 
38 Cf. A. FITZGERALD, Ambrose and Augustine: Confessio as initium iustitiae, in 

“Augustinianum”, 2000 (40), pp. 173-185. L’autore collega la teoria agostiniana a quella di Ambrogio, 

senza tuttavia stabilirne una certa derivazione: al tempo stesso, evidenzia come in Agostino ci sia una 

significativa aggiunta, e cioè che a muovere l’uomo alla confessione (qui solo come confessio peccati) 

sia Dio stesso. 
39 Pizzolato, nel commento all’opera, si sofferma sulla struttura ‘paradossale’ generata 

dall’utilizzo dell’et tamen, mostrando come Agostino tenti linguisticamente di contenere una 

contraddizione. Cf. L. PIZZOLATO, Commento al libro I, ed. comm., I, pp. 131-165, in partic. p. 132. 
40 I, 1, 1, p. 1, ll. 6-7. 
41 De beata vita, 1, 4, p. 67, ll. 94-98. 
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Il passo troverà un parallelo diretto nella rilettura della vicenda biografica, quando nel 

III libro ricorderà la lettura dell’Hortensius di Cicerone, con alcune interessanti 

differenze. Tuttavia è interessante notare che tra le due opere «la concezione della 

beatitudo non è mutata»42, anche se nella fase più tarda essa trova realizzazione 

soltanto in un futuro escatologico – pur potendo essere anticipata, in alcuni casi, come 

in quella che viene ricordata come la visione di Ostia, raccontata più avanti. L’intera 

produzione agostiniana è effettivamente votata alla ricerca quasi spasmodica (e a tratti 

anche violenta) della felicità43. 

C’è però una differenza significativa. Il giovane Agostino, cristiano 

neoplatonico, fa coincidere la felicità con il possesso conoscitivo di Dio, al punto che 

la ricerca dei dialoghi si muove all’interno di questa tensione («ipsa [scil. filosofia] 

verissimum et secretissimum Deum perspicue se demonstraturam promittit, et iam 

iamque quasi per lucidas nubes ostentare dignatur»44). La filosofia, cioè la conoscenza 

razionale, promette di comprendere il Dio segretissimo e già ne lascia intravvedere 

qualche aspetto45. Questo anche se poi, nei fatti, al beatum esse si sostituirà piuttosto 

un beate vivere, dal carattere indubbiamente più instabile e progressivo, che è però un 

contraltare esatto del perfecte quaerere veritatem: chiara riproposizione in chiave 

cristiana del classico eudemonismo intellettualistico. Questa fiducia philosophantis 

 
42 A. PINCHERLE, Et inquietum est cor nostrum. Appunti per una lezione agostiniana, in 

“Augustinus”, 13/49-52 (1968), pp. 351-368, in partic. p. 365. 
43 Cf. il giudizio, spesso poco lusinghiero, di K. FLASCH, Agostino d’Ippona. Introduzione 

all’opera filosofica, Bologna 1983. Flasch corre il rischio di interpretare Agostino alla luce della 

filosofia plotiniana, rilevando (soprattutto nella dottrina della grazia indebita) una serie di carenze 

strutturali nell’architettura del pensiero agostiniano. Quanto questa valutazione sia forse eccessiva, non 

è qui di interesse saperlo; tuttavia l’opinione che alla base della riflessione agostiniana ci sia una ricerca 

costante della felicità, è pienamente condivisibile. 
44 Contra Academicos, I, 1, 3, p. 5, ll. 77-80. 
45 C’è dissenso sul valore da dare all’immagine delle «lucidas nubes». Catapano ad esempio 

sostiene che Agostino voglia intendere non tanto che la conoscenza filosofica possa essere completata 

da una forma di conoscenza superiore (la teologia, o in un futuro escatologico), ma che al momento 

iniziale della ricerca filosofica si inizi a intravvedere Dio, che verrà però conosciuto meglio più avanti; 

O’Connell pensa invece a un ‘anticipazione della visio beatifica; Cf. G. CATAPANO, Il concetto di 

filosofia nei primi scritti di Agostino. Analisi dei passi metafilosofici dal Contra Academicos al De vera 

religione, Roma 2003, pp. 38-42; R. J. O’CONNELL, Images of Conversion in Saint Agustine’s 

Confessions, New York 1996, p. 141. 
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tuttavia verrà meno più avanti, quando Agostino non soltanto inizierà a dubitare di 

questa pretesa intellettualistica46, ma si renderà anche conto di uno scarto consistente 

tra teoria e prassi, e cioè che essere più colti non rende più virtuosi – e dunque in 

sostanza che la conoscenza teorica di Dio non basta a rendere felici. C’è bisogno di un 

passo ulteriore: non solo conoscere, ma anche amare Dio; tuttavia ciò è possibile solo 

in seguito a una excitatio divina, effetto della grazia. Non è un caso dunque che, a 

differenza di come sarà per Tommaso (che oltre ad avere una differente teologia della 

grazia, dovrà confrontarsi con la promessa conoscitiva dell’averroismo), l’infusione di 

grazia non produce per Agostino un aumento di conoscenza: distinguendo in tal modo 

la sfera teoretica da quella etica, la ragione filosofica (che è anche esegetica) può 

dedicarsi in pieno a conoscere Dio, escludendo tuttavia amaramente dalla vita morale 

qualsivoglia intellettualismo47. 

Questo è chiaro già dalle prime battute. Dio domina la scena iniziale, 

rivelandosi all’origine dello stesso atto di lode: «tu excitas, ut laudare te delectet». 

Dell’excitatio si è già detto; non meno importante è l’uso del verbo delecto, vero asse 

portante della morale agostiniana48. Nell’assenza infatti di un intellettualismo etico di 

stampo socratico-platonico, Agostino elabora una dottrina morale con forti ascendenze 

stoiche, al cui centro c’è l’attrattiva esercitata sul soggetto dall’oggetto: questa forza 

attrattiva, chiamata appunto delectatio, può essere tesa tanto ai vizi quanto al bene49. 

Ora, nella riflessione sulla differenza paolina tra littera e spiritus, che ritorna sotto 

forma di polemica con Pelagio, Agostino non si limita a interpretare la polarità dei due 

termini in senso esclusivamente ermeneutico, ma la traspone anche sul piano morale; 

l’osservanza della legge, littera, è resa possibile soltanto dalla delectatio che ne 

interiorizza il dettato e la rende appunto amabile, tramite l’infusione della grazia: 

 

Nam neque liberum arbitrium quidquam nisi ad peccandum valet, si lateat 

veritatis via; et cum id quod agendum et quo nitendum est coeperit non latere, 

nisi etiam delectet et ametur, non agitur, non suscipitur, non bene vivitur. Ut 

autem diligatur, caritas Dei diffunditur in cordibus nostris non per arbitrium 

 
46 Cf. FLASCH, Agostino d’Ippona cit., pp. 134 ss. 
47 Cf. CARY, Augustine’s Invention of the Inner Self cit., pp. 67-68. 
48 Cf. D. PAGLIACCI, Volere e amare. Agostino e la conversione del desiderio, Roma 2003. 
49 In senso negativo, cf. ad esempio In Iohannis Evangelium, XLIX, 3, p. 421, l. 10. 
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liberum, quod surgit ex nobis, sed per Spiritum Sanctum, qui datus est nobis. 

Doctrina quippe illa, qua mandatum accipimus continenter recteque vivendi, 

littera est occidens, nisi adsit vivificans spiritus50. 

 

Quando dunque Agostino precisa, rivolgendosi a Dio, che è Lui a provocare una 

excitatio affinché renda delectabilis l’atto di lode, sta sostanzialmente riconoscendo a 

Dio l’iniziativa della conversione e dunque la radice della corretta azione morale. 

Infatti, nella successione di domande con la quale analizza la relazione tra i vari 

momenti della relazione dell’uomo con Dio, e cioè la lode, l’invocazione e la 

conoscenza (come si può infatti lodare ciò che non si conosce?), Agostino risolve il 

dilemma concedendo a Dio il primo passo: 

 

Invocat te, Domine, fides mea, quam dedisti mihi, quam inspirasti mihi per 

humanitatem Filii tui, per ministerium praedicatoris tui51. 

 

Dio previene la ricerca dell’uomo attraverso il dono della fede ispirata 

dall’incarnazione del Figlio, che è dunque prae-dicator del Padre52, cioè appunto che 

lo ‘dice prima’, lo annuncia, lo rende presente prima della ricerca stessa. Ciò è evidente 

anche nella relazione che si stabilisce tra l’intimità dell’uomo e l’ ‘ingresso’ di Dio, di 

cui Agostino parla nei passi successivi. Se invocare significa infatti letteralmente in 

me vocare, il luogo della venuta di Dio sarà dunque l’interiorità dell’uomo: ma come 

può l’uomo «aliqua portio creaturae tuae53» accogliere dentro di sé Dio? Come è 

possibile che Dio sia contenuto in uno spazio così piccolo? 

Neoplatonicamente, il problema per Agostino è solo parziale: l’uomo è già in 

Dio, poiché non c’è nulla che sfugga a Dio, nulla in cui Dio non sia presente o che non 

 
50 De spiritu et littera, I, 3, 5 - 4, 6, p. 157, ll. 19-26 [corsivo mio]. Cf. anche Enarrationes in 

Psalmos, LXX/1, 19, p. 956, ll. 29-31: «Lex enim sine gratia, littera sola est: manet ad convincendam 

iniquitatem, non ad dandam salutem». Cf. I. BOCHET, La lettre tue, l’Esprit vivifie. L’exégèse 

augustinienne de 2Co 3, 6, in “Nouvelle recherches de théologie”, 114 (1992), pp. 341-370. 
51 I, 1, 1, p. 1, ll. 16-17. 
52 È lecito supporre che il praedicator di cui parla qui Agostino sia proprio il Verbo, e non 

piuttosto una figura umana che abbia assolto a tale funzione (come ad esempio Ambrogio). 
53 I, 1, 1, p. 1, l. 3. 
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sia presente in Dio54. Entrambi i momenti non sono infatti che un unico e solo, come 

la coppia di domande evidenzia: 

 

Quis mihi dabit adquiescere in te? Quis dabit mihi, ut venias in cor meum et 

inebries illud, ut obliviscar mala mea et unum bonum meum amplectar, te?55 

 

La quiete in Dio (obiettivo dichiarato della ricerca) e la presenza di Dio nel cuore 

dell’uomo sono dunque la stessa cosa. Dunque le Confessiones sono prettamente 

un’opera mistica? Questo sembra confermato dalla chiusura del passo: «Noli 

abscondere a me faciem tuam; moriar, ne moriar, ut eam uideam56». Il tema classico 

della morte mistica (morire, per non morire), è qui evidente: Agostino chiede a Dio di 

morire al peccato per poter rinascere degno di presentarsi alla facies divina, allo 

sguardo di Dio. Esplicato ulteriormente da quanto segue, nel paragrafo che chiude il 

breve ma denso proemio e dà inizio alla narrazione biografica: 

 

 
54 È presente in Agostino una forma di immanentismo, chiaramente neoplatonico, che giustifica 

queste argomentazioni. Cf. soprattutto W. BEIERWALTES, Agostino e il neoplatonismo cristiano, tr. G. 

Girgenti - A. Trotta, Milano 1995, in partic. pp. 126-128. È chiaro anche che la presenza del 

neoplatonismo, più vistosa nei Dialoghi, viene meno nella fase più tarda, non tanto con la 

sovrapposizione di un ‘fideismo’ a un giovanile ‘razionalismo’, quanto con il maturarsi di una 

concezione sempre più precisa del carattere personale di Dio e quindi con la dottrina della grazia 

indebita. Tuttavia fino alla fine Agostino resterà sostanzialmente un neoplatonico, al punto che verso la 

fine della vita ricorderà, di fronte all’assedio di Ippona, le parole di Plotino: «Non erit magnus magnum 

putans, quod cadunt ligna et lapides, et moriuntur mortales». POSSIDIO, Vita sancti Aurelii Augustini 

cit., 28, 11, PL 32, 58 (cf. PLOTINO, Enneadi, I, 4, 7, tr. G. Faggin, Milano 2000, p. 104). Il giudizio di 

Peter Brown appare, tra le proposte che sostengano o meno una ‘platonizzazione’ dell’opera 

agostiniana, piuttosto equilibrato: «the Confessions, indeed, are the high-watermark of Augustine’s 

absorption of the Enneads (…) But all this has been transformed. The ‘soul’ of Plotinus is very much a 

cosmic, archetypal soul: its ‘Fall’ merely forms the shadowy background of the human condition, as it 

now striked the philosopher. With Augustine this ‘fall’ is intensely personal». P. BROWN, Augustine of 

Hippo. A Biography, 2nd ed., Berkeley - Los Angeles - London 2000, p. 162. 
55 I, 5, 5, p. 3, ll. 1-3. 
56 Ibid., ll. 10-11 . 
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Angusta est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te. Ruinosa 

est: refice eam. Habet quae offendant oculos tuos: fateor et scio. Sed quis 

mundabit eam?57 

 

Ancora una volta Dio ha il compito di rinnovare l’anima di Agostino, il luogo del 

possibile incontro, al fine di renderla consona alla sua stessa venuta. Tuttavia è proprio 

qui che si innesta la differenza con una mistica di stampo neoplatonico: mentre per 

Plotino il dio sovraessenziale è per questo impersonale e dunque l’uomo che vuole 

unirsi all’Uno decide di farlo in un certo senso sua sponte, per Agostino il rapporto tra 

l’uomo e Dio è interpersonale. Non è certo una differenza di poco conto: nel caso di 

Agostino è Dio, il Dio volontario e personale, storicamente incarnato, che decide se 

incontrare o meno l’uomo nella sua intimità. Per questo motivo, la presenza di Dio in 

interiore homine è in parte quella ontologica, neoplatonica, della presenza di dio in 

tutte le cose e di tutte le cose in esso; dall’altra è però la specifica presenza del Dio 

personale cristiano nel vissuto individuale e esistenziale del fedele attraverso 

l‘infusione di grazia – grazia che è, appunto, Dio stesso58. 

Come anticipato, il proemio del primo libro trova più avanti alcune eco. Tra 

queste, un proemio al libro quinto (libro che chiude un primo ‘blocco’ dell’opera con 

l’abbandono del manichesimo): 

 

Accipe sacrificium confessionum mearum de manu linguae meae, quam formasti 

et excitasti, ut confiteatur nomini tuo, et sana omnia ossa mea, et dicant: Domine, 

quis similis tibi? Neque enim docet te, quid in se agatur, qui tibi confitetur, quia 

oculum tuum non excludit cor clausum nec manum tuam repellit duritia 

hominum, sed solvis eam, cum voles, aut miserans aut vindicans, et non est qui 

se abscondat a calore tuo. Sed te laudet anima mea, ut amet te, et confiteatur tibi 

miserationes tuas, ut laudet te59. 

 
57 I, 5, 6, p. 3, ll. 12-14. 
58 Marco Vannini inserisce Agostino all’interno della sua Storia della mistica occidentale, pur 

evidenziando come proprio la dottrina della grazia indebita sia difficilmente conciliabile con una mistica 

di tipo speculativo pur espressa in altre parti della sua opera (ad esempio, il De Trinitate, scritto 

comunque quando la dottrina della giustificazione per grazia è stata già formulata). Cf. M. VANNINI, 

Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Milano 2005, pp. 127-137. 
59 V, 1, 1, p. 57, ll. 1-8. 
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In questo punto della narrazione Agostino sente l’esigenza di tornare a riflettere 

sull’atto della confessione. Ancora una volta, è Dio a provocare l’excitatio che 

permette all’uomo di confessarsi. Dio è dunque creatore (è lui a creare la lingua e la 

mano di Agostino), redentore (identificato attraverso la figura del medico, che sana le 

sue ossa) e previene la stessa confessione attraverso l’excitatio. Nulla può l’uomo per 

resistergli: l’occhio di Dio lo vede nell’intimo del suo cuore, la sua mano ne plasma 

senza fatica la durezza. 

L’autore delle Confessiones è un Agostino dunque che dopo l’Ad Simplicianum 

è già pienamente predestinazionista, che concepisce la propria vicenda esistenziale nel 

segno della presenza continua eppure tacita di Dio, fino alla decisiva conversione ad 

opera della grazia60. 

 

3. Confessio peccati 

 

La narrazione, o meglio l’analisi esistenziale che prende forma nella confessione inizia 

dunque dalla «situazione di disperazione» sopra ricordata, che assume nella riflessione 

agostiniana i contorni del peccato radicale (o originale), platonicamente identificato 

con la «regio dissimilitudinis»61. Agostino infatti si scopre immediatamente e già 

dall’infanzia immerso in una condizione di peccaminosità, che costituisce dunque il 

grado zero della condizione umana (post-lapsaria). La crudezza con cui descrive le fasi 

della prima infanzia (per la quale a tratti manifesta quasi un’avversione), caratterizzata 

già da un profondo egoismo, riflette la durezza con cui più tardi si ritroverà, nella 

disputa con i pelagiani, a negare la salvezza ai bambini non battezzati. Se infatti 

opinione comune della Chiesa (antica, quanto poi anche successiva) sarà quella di 

considerare l’infanzia come un’età dell’innocenza, in cui nulla di negativo è imputabile 

al bambino, Agostino indica invece con nettezza la presenza di un peccato allo stesso 

 
60 Cf. ad esempio BROWN, Augustine of Hippo cit., pp. 151-175, in partic. p. 163; A. 

PINCHERLE, Quelques remarques sur les “Confessions” de Saint Augustin, in “La nouvelle Clio”, 7/9 

(1955), pp. 189-206; ID., Intorno alla genesi delle ‘Confessioni’ di Agostino, in “Augustinian studies”, 

5 (1974), pp. 167-176; SIMONETTI-PRINZIVALLI, Storia della letteratura cristiana antica cit., pp. 535-

554; R. DE MONTICELLI, Introduzione, in tr. ead., Milano 1990, pp. VII-LXXI. 
61 VII, 10, 16, p. 103, l. 17. 
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tempo proprio e non proprio (perché non direttamente commesso, eppure non di altri 

che del soggetto) nell’infante non battezzato. Dunque la descrizione dei peccati del 

bambino, che ancora non sono atti ma soltanto volontà di prevaricazione e di 

soddisfacimento dei bisogni egoistici, è conforme a questa visione antropologica. 

D’altronde se l’etica agostiniana è un’etica dell’intenzione, ciò che conta non 

può essere l’effettiva realizzazione dell’atto intenzionale, ma la sua direzione, lo stato 

d’animo che lo produce o vorrebbe soltanto produrlo: 

 

Quis me conmemorat peccatum infantiae meae, quoniam nemo mundus a peccato 

coram te, nec infans, cuius est unius diei vita super terram? Quis me conmemorat? 

An quilibet tantillus nunc parvulus, in quo video quod non memini de me? Quid 

ergo tunc peccabam? (…)Ita inbecillitas membrorum infantilium innocens est, 

non animus infantium. Vidi ego et expertus sum zelantem parvulum: nondum 

loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum. Quis hoc 

ignorat?62 

 

Basta lo sguardo d’invidia a segnalare l’assenza di innocenza; e giunge a definitivo 

suggello la citazione dal Salmo: 

 

Quod si et in iniquitate conceptus sum et in peccatis mater mea me in uterum 

aluit, ubi, oro te, deus meus, ubi, domine, ego, servus tuus, ubi aut quando 

innocens fui?63 

 

Ciò che è innocente nell’infanzia è dunque soltanto la debolezza del corpo, che 

impedisce appunto al bambino di nuocere. Agostino, che ovviamente ricostruisce le 

prime fasi della sua vita attraverso l’estensione per analogia di quanto può vedere negli 

altri infanti (verosimilmente, anche in suo figlio Adeodato), cerca nel senso comune 

conferma della sua valutazione negativa non della condotta ma dell’animus (qui 

dunque nel senso di intenzione) del bambino, segno evidente della tara del peccato 

originale, che pure è qui taciuto. Già dall’inizio, persino dal momento del 

concepimento nel peccato, la vita di Agostino come quella di ogni uomo è 

 
62 I, 7, 11, p. 6, ll. 5-22. 
63 I, 7, 12, p. 7, ll. 42-45. Cf. Ps 51, 5. 
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caratterizzata dall’egoismo, dall’autoaffermazione, dalla concupiscenza: delle tre 

forme di peccato (carnalis concupiscentia, vana curiositas, ambitio mundana64) due 

sono già presenti nell’avidità del latte materno e nella volontà di sottomissione degli 

adulti. La terza, la curiosità che perverte l’ordine della conoscenza sostituendo la 

creatura a Dio, verrà fuori già nella pueritia. Non è dunque un caso che le occorrenze 

di termini riferiti al campo semantico di peccatum (il sostantivo stesso, peccator e 

infine il verbo pecco)65, pur distribuite in tutta l’opera, siano in misura maggiore 

proprio collocate nel primo libro, per un totale di 19 termini. La riflessione agostiniana 

muove infatti proprio dal peccato quale condizionale iniziale dell’uomo e dell’uomo 

confessante. 

L’aspetto focale della vita dell’infante è l’assenza di parola, fenomeno che 

affascinava Agostino da molto tempo66. Il bambino ha infatti una serie di istinti e di 

pulsioni egoistiche (che attirano il biasimo parziale dell’autore) che vuole comunicare 

agli altri, pur non potendo: 

 

Non enim docebant me maiores homines praebentes mihi verba certo aliquo 

ordine doctrinae sicut paulo post litteras, sed ego ipse mente, quam dedisti mihi, 

Deus meus, cum gemitibus et vocibus variis et variis membrorum motibus edere 

vellem sensa cordis mei, ut voluntati pareretur, nec valerem quae volebam omnia 

nec quibus volebam omnibus67. 

 

Il bambino dunque impara da solo ad esprimersi, attraverso lo sviluppo della facoltà 

naturale del linguaggio, per effetto dei tentativi di imitazione degli adulti. Alla base di 

questi tentativi c’è la volontà di portare ‘fuori’ ciò che era già ‘dentro’, cioè le proprie 

volontà e i propri bisogni: 

 

 
64 Cf. infra, pp. 178-181. 
65 Per un’analisi della metodologia utilizzata, legata alla ricerca sulle digital humanities che 

costituisce la parte a caratterizzazione industriale di questo lavoro di tesi, si rimanda all’Appendice I, 

infra, pp. 207-211. 
66 Cf. Soliloquia, II, 20, 36, p. 98, ll. 1-5. 
67 I, 8, 13, p. 7, ll. 5-10. 
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Et ecce paulatim sentiebam, ubi essem, et voluntates meas volebam ostendere eis, 

per quos implerentur, et non poteram, quia illae intus erant, foris autem illi nec 

ullo suo sensu valebant introire in animam meam68. 

 

E più avanti: 

 

Eram enim et vivebam etiam tunc et signa, quibus sensa mea nota aliis facerem, 

iam in fine infantiae quaerebam69. 

 

Ciò che divide la sfera personale dell’uno da quella dell’altro, quella sfera che Peter 

Cary ha definito «inner self70», è essenzialmente il peccato: se infatti la divisione nelle 

sostanze immateriali (quali sono le anime) è data dalla diversità di volontà, è evidente 

che proprio il peccato (ovvero la volontà malvagia) ingenera questa divergenza71. Se 

ipoteticamente il peccato non ci fosse, le volontà degli uomini sarebbero trasparenti e 

quasi visibili dall’esterno. Dunque l’incapacità di parlare degli infanti è frutto del 

peccato. Allo stesso tempo però la parola come atto comunicativo inter-umano e tra 

uomo e Dio, dove il Verbum ha valore mediativo ancor più profondo, diviene 

necessaria proprio grazie al peccato – motore non solo della storia, ma anche della 

parola72. La stessa parola che esprime queste divisioni (interno-esterno, io-altro) si fa 

carico allo stesso tempo della riconciliazione73: nella società, come parola che esprime 

 
68 I, 6, 8, p. 4, ll. 23-25. 
69 I, 6, 10, p. 5, ll. 52-53. 
70 Si veda il primo della saggio ‘trilogia’ che Cary dedica all’invenzione agostiniana dello 

spazio interiore privato; cf. CARY, Augustine’s Invention of the Inner Self cit. Sulla questione del 

silenzio infantile come effetto del peccato, la sua influenza sulla socialità e anche sulla Chiesa dei santi 

come ‘spazio interiore comunitario’, in partic. pp. 122 ss.; cf. anche ID., Outward Signs. The 

Powerlessness of External Things in Augustine’s Theology, Oxford 2008 e soprattutto ID., Inner Grace. 

Augustine in the Tradition of Plato and Paul, Oxford 2008. 
71 Cf. De peccatorum meritis, I, 36, 67, pp. 67-68. 
72 Parafrasando la celebre e importante espressione: «in un certo senso, il peccato è il motore 

della storia». H.-I. MARROU, L’ambivalence du temps de l’histoire chez saint Augustin, Montréal - 

Parigi 1950, p. 64. 
73 Parlando dell’incontro con lo straniero, Agostino dice addirittura che «linguarum diversitas 

hominem alienat ab homine»: De civitate dei, XIX, 7, p. 671, ll. 5-6. Sulla funzione negatrice del 
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all’esterno ciò che è altrimenti interiore, ma soprattutto come Parola che riconcilia 

l’uomo con Dio e che costituisce lo ‘spazio interiore’ della comunità ecclesiale. Da 

qui, la funzione precipua della confessio che non solo riconosce, ma esprime ad alta 

voce (a ‘parole’) la gloria di Dio e l’orrore del peccato74. 

La vita dell’uomo già dall’infanzia è dunque immersa nel peccato originale75. 

Questo tuttavia non solo negli effetti, tra i quali l’ignoranza o le fragilità del corpo, ma 

anche nella struttura stessa del volere: la concupiscentia domina già l’azione (ancora 

solo intenzionale) dell’infante. Nel De peccatorum meritis, agli inizi della polemica 

con Pelagio, spiega: 

 

Concupiscentia igitur tamquam lex peccati manens in membris corporis mortis 

huius cum parvulis nascitur, in parvulis baptizatis a reatu solvitur, ad agonem 

relinquitur, ante agonem mortuos nulla damnatione persequitur; parvulos non 

 
linguaggio e sul suo successivo farsi carico della ricostruzione del ‘noi’ originario, cf. P. VIRNO, Saggio 

sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, Torino 2013, che però non cita mai Agostino. 
74 L’insistenza, già vista, sulla confessio come momento sociale in cui l’uomo (si) confessa alla 

società è distante dall’attuale sacramento della confessione, che si svolge invece nell’intimità del 

rapporto tra uomo e Dio. 
75 Cf. PELLEGRINO, Le Confessioni di Sant’Agostino cit., p. 36. Non pienamente condivisibile 

l’opinione espressa nella monumentale opera di commento (con traduzione). Nell’introduzione, 

Pizzolato sostiene che la dottrina del peccato originale, più accennata che esposta, serve a mostrare 

come «dall’infanzia stessa debba salire, con la richiesta di grazia, la confessio per la misericordia che 

Dio ha dovuto usare perfino con un bambino così piccolo». In realtà il peccato di cui Agostino parla è 

evidentemente quello originale (basta la citazione di Ps 50, 7), anche perché di peccati attuali 

dell’infante Agostino tende a non parlare – perché se supponessimo l’esistenza di un peccato individuale 

nell’infante si eliminerebbe la dottrina del peccato originale, e di conseguenza la prassi pedobattesimale 

e infine la stessa dottrina della grazia (cf. De peccatorum meritis I, 17, 22, p. 22, ll. 4-12: «Ac propterea 

cum remitti baptizato peccata necessario faterentur nec fateri vellent ex Adam ductum esse peccatum, 

quod remitti fatebantur infantibus, ipsam infantiam coacti sunt accusare; quasi accusator infantiae hoc 

securior fieret, quo accusatus ei respondere non posset. Sed istos, ut dixi, omittamus; neque enim 

sermone vel documentis opus est, quibus innocentia probetur infantum, quantum ad eorum pertinet 

vitam, quam recenti ortu in se ipsis agunt, si eam non agnoscit sensus humanus nullis amminiculis 

cuiusquam disputationis adiutus»). Cf. L. F. PIZZOLATO, Introduzione al libro I, ed. comm., I, pp. 119-

130, in partic. p. 123; cf. anche W. EBOROWICZ, La misère des enfants d’après les Confessions de Saint 

Augustin et ses écrits anti-pélagiens, in “Studia Patristica”, 14 (1976), pp. 410-416. 
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baptizatos reos innectit et tamquam irae filios, etiamsi parvuli moriantur, ad 

condemnationem trahit76. 

 

Quella che qui Agostino chiama concupiscentia è, ad esser precisi, la concupiscentia 

disordinata, cioè la perversione dell’ordo amoris originario in seguito al peccato 

adamitico. Il termine non è presente nel primo libro delle Confessiones, tuttavia è 

evidente che qui Agostino fa riferimento agli stessi fenomeni. Il battesimo infatti non 

cancella la concupiscenza in sé, ma solo la sua colpa (cioè il peccato ereditario). Nelle 

Confessiones la posizione è, se possibile, ancor più forte: la bramosia dell’infante non 

è solo manifestazione del peccato, ma esprime una sorta di tendenza connaturata al 

peccato stesso. 

Lo stesso ‘contesto di peccaminosità’ si estende all’intera società nell’avanzare 

della narrazione. Con il crescere, Agostino passa poi alla fase successiva a quella 

dell’infanzia, e cioè alla puerizia, nella quale inizia ad aprirsi ad una società più 

allargata attraverso la frequentazione di altri coetanei e degli insegnanti adulti. Ed è 

proprio nell’ambiente scolastico che Agostino evidenzia come il peccato sia 

onnipresente: se ne rende colpevole lui stesso, disobbedendo con i suoi condiscepoli 

agli adulti77; è presente nei testi di studio, ancora radicati nel paganesimo78; di più 

ancora, i maestri che lo puniscono con violenza non si rendono conto di punire nei 

bambini i comportamenti che loro stessi hanno, per di più provocando in tal modo il 

riso sadico dei genitori79. Dunque, paradossalmente, i bambini peccano (di 

disobbedienza) nel non voler studiare testi che però sono contenutisticamente 

peccaminosi, e sono a loro volta puniti giustamente da docenti ingiusti. Questo 

manifesta due aspetti centrali dell’opera: la persistenza del peccato e la capacità di Dio 

nel fare uso di strumenti malvagi per realizzare un fine buono. Per di più, come rileva 

Kurt Flasch, 

 

la nuova dottrina della grazia (…) non consente solo di guardare in modo più 

realistico alla vita dei bambini; permette anche di vedere nell’educazione e nella 

 
76 De peccatorum meritis, II, 4, 4, p. 73, ll. 15-20. 
77 Cf. I, 10, 16, p. 9. 
78 Cf. I, 16, 25-26, p. 14. 
79 Cf. I, 9, 14, p. 8. 
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retorica non più il primo gradino nel processo di ascesa al mondo intelligibile, 

quanto la più forte espressione del senso di sicurezza e della brama di potere, 

indifferenti nei confronti della verità80. 

 

Le punizioni corporali, il formalismo tecnicistico, la disobbedienza dei bambini, la 

rivalità degli insegnanti e persino il compiaciuto sadismo dei genitori che assistono 

ridendo alle percosse subite dai figli: tutti questi pertinaci comportamenti immorali 

nelle fasi focali dell’educazione sono per Agostino un motivo di decostruzione della 

pedagogia tardo-antica. Nel rileggere le proprie vicende l’Ipponate non si limita a 

sollevare dubbi sulla validità del metodo pedagogico, ma manifesta come l’idea della 

costruzione di un’ascesa intellettuale al Bene fosse contrastata dall’inutilità dello 

stesso sistema educativo, e resa dunque possibile soltanto dall’intervento di grazia. Il 

giudizio di Agostino è impietoso ma chiaro, fino alla forzatura esegetica di Mt 19, 14: 

 

Istane est innocentia puerilis? Non est, Domine, non est, oro te, Deus meus. Nam 

haec ipsa sunt, quae a paedagogis et magistris, a nucibus et pilulis et passeribus, 

ad praefectos et reges, aurum, praedia, mancipia, haec ipsa omnino succedentibus 

maioribus aetatibus transeunt, sicuti ferulis maiora supplicia succedunt. 

Humilitatis ergo signum in statura pueritiae, rex noster, probasti, cum aisti: talium 

est regnum caelorum81. 

 

Come l’infanzia possa essere segno di un’innocenza che non possiede, è 

oggettivamente difficile da comprendere. Nulla, nemmeno l’età dell’innocenza, 

sembra salvarsi, nemmeno metaforicamente. Tuttavia Agostino, dopo aver illustrato 

per l’intero libro l’intrinseca tendenza al peccato dell’uomo fin dalla nascita (persino 

dal concepimento!), si affretta a spiegare, in maniera piuttosto inaspettata: 

 

Sed tamen, Domine, tibi excellentissimo atque optimo conditori et rectori 

universitatis, Deo nostro gratias, etiamsi me puerum tantum esse voluisses. (…) 

Quid in tali animante non mirabile atque laudabile? At ista omnia dei mei dona 

sunt. Non mihi ego dedi haec: et bona sunt et haec omnia ego. Bonus ergo est qui 

 
80 FLASCH, Agostino d’Ippona cit., p. 235. 
81 I, 19, 30, p. 17, ll. 17-23. 
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fecit me, et ipse est bonum meum et illi exsulto bonis omnibus, quibus etiam puer 

eram. Hoc enim peccabam, quod non in ipso, sed in creaturis eius me atque ceteris 

voluptates, sublimitates, veritates quaerebam, atque ita irruebam in dolores, 

confusiones, errores. Gratias tibi, dulcedo mea et honor meus et fiducia mea, 

Deus meus, gratias tibi de donis tuis; sed tu mihi ea serva. Ita enim servabis me, 

et augebuntur et perficientur quae dedisti mihi, et ero ipse tecum, quia et ut sim 

tu dedisti mihi82. 

 

Inaspettata certo, ma non del tutto incomprensibile: dopo aver diffusamente parlato 

con toni molto aspri della propria infanzia, Agostino sente il bisogno di specificare che 

il dono di Dio è di per sé buono, pervertito soltanto dalla volontà malvagia del 

peccatore. Anti-manicheisticamente, l’essere è sempre buono: anche nel ribadire la 

terribile dottrina della dannazione degli infanti morti senza il battesimo, il vescovo 

d’Ippona specificherà (forse senza fornire una spiegazione sufficiente) che è meglio 

essere ed essere dannati che non essere stati affatto83. 

 

4. Inquieto 

 

Il secondo libro è dominato dall’episodio del furto di pere, che lo occupa per metà. 

L’attenzione di Agostino per un tale evento, nulla più che una semplice bravata 

adolescenziale, dice molto sul valore che ricopre all’interno della narrazione, 

soprattutto se teniamo presente che dati biograficamente più rilevanti (l’esistenza dei 

due fratelli minori84, il nome della compagna con cui ha avuto Adeodato) sono omessi 

senza particolare difficoltà. 

 
82 I, 20, 31, p. 17, ll. 1-19. 
83 Cf. Contra Iulianum, V, 11, 44, col. 809: «Cur non ipse imagini suae praestitit quod melius 

erat, qui malum quod ei futurum fuerat praesciebat, quod parentes nosse non possunt? (…) Ego autem 

non dico parvulos sine Christi Baptismate morientes tanta poena esse plectendos, ut eis non nasci potius 

expediret; (…) Quae qualis et quanta erit, quamvis definire non possim, non tamen audeo dicere quod 

eis ut nulli essent quam ut ibi essent, potius expediret». 
84 Accenna al fratello sul letto di morte della madre, cf. IX, 11, 27, p. 149, con scarsa tenerezza 

e senza ricordarne il nome; alla sorella invece solo in Epistola CCXI, 4, p. 358, l. 19; nonostante il 

contesto possa far pensare a un titolo generico, il confronto con POSSIDIO, Vita Augustini, 26, 1, PL 32, 
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Ancora presente il tema dell’inquietudine, che ricorre cinque volte nel libro 

(tutto sommato breve), evidenziato dal confronto tra una irrequietezza interiore e una 

sostanziale inattività esteriore, che l’autore descrive con l’ossimoro «inquieta 

lassitudine85». Una volta rientrato a casa dai primi studi, Agostino è in attesa di 

continuare la sua carriera a Cartagine, secondo la volontà del padre, ma ciò non avverrà 

finché l’amico Romaniano (che non ricorda qui, ma al quale dedica il De vera 

religione86) non lo sosterrà economicamente. Qui dunque si crogiola nella pigrizia, ma 

la pigrizia è ben lontana dalla quiete alla quale ambisce: «et ignavia quasi quietem 

appetit: quae vero quies certa praeter Dominum?87». 

Questa inquietudine è di carattere sostanzialmente sessuale. Agostino racconta 

la propria adolescenza sulla base di un profondo senso di colpa generato dal contrasto 

tra un desiderio tutto sommato nella norma (difficile credere che ai toni con cui parla 

della propria libido come una monstruositas corrispondesse una depravazione così 

profonda88) e una repressione costante ma inefficace da parte della madre Monica, che 

pur non desiderando ancora per il figlio una carriera ecclesiastica manifesta dei tratti 

di rigidità al limite della sessuofobia, evidenti nella reazione eccessiva alla 

comunicazione, da parte del marito Patrizio, della manifestazione di una 

«pubescentem et inquieta indutum adulescentia89» nel giovane Agostino. 

 
55, può rafforzare l’ipotesi sulla sua identità – oltre a certificare oltre ogni dubbio che Agostino avesse 

una sorella. 
85 II, 2, 2, p. 18, l. 14. 
86 Cf. De vera religione, 7, 12, p. 195, l. 42. Parla di Romaniano anche nelle Confessiones più 

avanti, cf. VI, 14, 24. Romaniano ricorre spesso anche nel Contra Academicos (cf. ad esempio Contra 

Academicos II, 1, 1 - 3, 9, pp. 3-9). Non è possibile quindi capire se il suo ruolo (determinante per la 

formazione di Agostino) sia stato qui taciuto per evitare di riservargli lo stesso biasimo riservato al 

padre, o se sia stata una semplice svista; l’ultimo ricordo dell’amico, prima delle Confessiones, è in una 

lettera a Paolino scritta tra il 395 e il 396, in cui Romaniano è ancora vivo: cf. Epistola XXXI, 7, p. 112. 
87 II, 6, 13, p. 24, ll. 30-32. 
88 Cf. P. SINISCALCHI, Introduzione al II libro, ed . comm., pp. 169-178, in partic. p. 172: «nel 

370 la sua vita sessuale fu sregolata, ma forse non quanto appare nel ricordo che di essa ha l’Agostino 

del 400»; FLASCH, Agostino d’Ippona cit., pp. 237-239. 
89 II, 3, 6, p. 20, 22-23. Dal contesto è difficile individuare cosa abbia potuto scatenare la gioia 

di Patrizio e al contempo il ‘pio tremore’ di Monica; dubito che il riferimento potesse essere alla 

comparsa di segni di maturità sessuale come peluria o il pomo d’Adamo. È più probabile invece che si 

trattasse di un’erezione. 
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Difficile non cedere alla tentazione di vedere nel rapporto con la coppia 

genitoriale i segni di un profondo complesso edipico90; nel primo libro addirittura 

evidenzia (in maniera pre-lacaniana91!) la sostituzione del padre naturale con Dio, 

avviata (con successo, diremmo) dalla madre quando era ancora bambino: 

 

Nam illa satagebat, ut tu mihi pater esses, Deus meus, potius quam ille, et in hoc 

adiuvabas eam, ut superaret virum, cui melior serviebat, quia et in hoc tibi utique 

id iubenti serviebat92. 

 

Nelle Confessiones il ricordo del padre è sempre negativo. Il suo nome ci viene riferito 

soltanto alla fine del libro IX, quando, dopo la morte di Monica, chiede ai lettori di 

unirsi alla preghiera per lei e il marito. Agostino riesce a riconciliarsi con il padre 

soltanto una volta raggiunta una certa tranquillità, quando il suo percorso verso il 

cristianesimo è definitivamente compiuto – o forse soltanto col venir meno di quella 

donna che è stata il vero motivo di contrasto tra i due. Agostino mostra poca pietà 

anche per gli sforzi economici compiuti dal padre, di cui rammenta la modesta 

estrazione sociale, per garantirgli un futuro come retore: 

 

Quis enim non extollebat laudibus tunc hominem, patrem meum, quod ultra vires 

rei familiaris suae impenderet filio, quidquid etiam longe peregrinanti studiorum 

causa opus esset? Multorum enim civium longe opulentiorum nullum tale 

negotium pro liberis erat, cum interea non satageret idem pater, qualis crescerem 

 
90 Sono stati tentati degli approcci psicanalitici alle Confessiones, con tutti i rischi (ma anche i 

proficui spunti) derivanti dall’assunzione di tale prospettiva: cf. E. R. DODDS, Augustine’s Confessions: 

a Study of spiritual Maladjustment, in “The Hibbert Journal”, 26 (1927), pp. 459-473; C. KLINGERMAN, 

A psycoanalytic Study of the Confessions of St. Augustine, in “Journal of the American Psychoanalytic 

Association”, 5 (1957), pp. 469-484; e più recentemente, D. CAPPS, Augustine’s Confessions: the Story 

of a divided Self and the Process of its Unification, in “Archive for the Psicology of Religion”, 29 

(2007), pp. 127-150. 
91 Cf. J. LACAN, Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. Essai d’analyse 

d’une fonction en psychologie, in Autres écrits, Parigi 2001, pp. 23-84. 
92 I, 11, 17, p. 10, ll. 19-22. 
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tibi aut quam castus essem, dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura 

tua, Deus, qui es unus, verus et bonus Dominus agri tui, cordis mei93. 

 

Certamente ingeneroso da parte sua; tuttavia è evidente l’intenzione di svalutare 

ancora una volta l’educazione, se priva della crescita nella fede. 

Di un’adolescenza di bagordi vagamente accennati, Agostino decide di 

ricordare con maggiori dettagli un evento per lui altamente simbolico: un furto di pere 

in compagnia di alcuni coetanei. L’episodio è stato analizzato diffusamente per la 

prima volta in un articolo di Leo Ferrari94, che oltre a lamentare la strana assenza del 

passo nell’interesse dei commentatori, evidenzia un tessuto narrativo in cui le figure 

dell’albero e dei frutti ricorrono con buona frequenza, come una sorta di motivo 

sottostante l’opera. L’evento ha evidenti richiami biblici, dal frutto proibito raccolto 

da Eva nell’Eden alla parabola del figliol prodigo95, ma non è da sottovalutare 

nemmeno un possibile collegamento al manicheismo, evidenziato dal fatto che l’unica 

pratica del ‘culto’ che Agostino sente di dover richiamare è proprio quello secondo la 

quale gli eletti erano soliti nutrirsi proprio di frutta, al fine di liberare le particelle di 

luce in essa contenute – motivo per cui la raccolta di frutti senza questa finalità era 

severamente proibita. Gli elementi su cui la critica si è soffermata sono molteplici, ed 

è lecito pensare che si sia detto tutto; il testo ha un precedente letterario in Macario il 

Grande, monaco egiziano, che racconta di un furto di fichi commesso in gioventù in 

compagnia ancora una volta di alcuni amici96, ed è stato messo a confronto con le 

Catilinarie di Sallustio e Cicerone (o meglio, con la descrizione della figura di 

 
93 II, 3, 5, p. 20, ll. 11-18. 
94 Cf. L. C. FERRARI, The Pear Theft in Augustine’s ‘Confessions’, in “Revue d’etudes 

augustiniennes et patristiques”, 26 (1970), pp. 233-242; come precedente, si segnala E. VISCHER, Eine 

anstössige Stelle in Augustins Konfessionen, in Harnack-Ehrung : Beiträge zur Kirchengeschichte 

ihrem Lehrer Adolf von Harnack zu seinem siebzigsten Geburtstage (7. Mai 1921), Lipsia 1921, pp. 

183-194. L’articolo di Ferrari è molto interessante per le sue proposte interpretative, ma alcune scelte 

sembrano forzate. 
95 Per il motivo del figliol prodigo, cf., G. N. KNAUER, Peregrinatio animae. Zur Frage der 

Einheit der augustinischen Konfessionen, in “Hermes”, 85 (1957), pp. 216-248. 
96 Cf. Apophtegmata patrum, PG 65, 277D-280A. 
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Catilina, che non a caso Agostino ricorda) e con una lettera di Orazio; fonti che 

Agostino dà altrove modo di conoscere97.  

Nonostante il contesto della narrazione possa suggerirlo, è poco sostenibile che 

Agostino stia qui alludendo a un peccato di carattere sessuale: non solo perché il 

parallelo con il Genesi lo esclude (per Agostino il peccato adamitico è essenzialmente 

di superbia, mai caratterizzato sessualmente), ma anche perché non ci sono rimandi 

terminologici, né ci sarebbe per Agostino motivo di nascondere un tale comportamento 

dietro una metafora – peraltro, tutt’altro che topica98. L’episodio è noto: Agostino con 

alcuni amici si reca di notte in un campo e senza alcuna motivazione apparente ruba 

delle pere da un albero; correndo via, i ragazzi gettano il bottino del loro furto ai 

porci99. 

Primo elemento, la compagnia: Agostino specifica, come a giustificarsi, che 

«et tamen solus id non fecissem – sic recordor animum tunc meum – solus omnino id 

non fecissem100». Il giovane inquieto si è lasciato trasportare dalla situazione e ha agito 

in maniera diversa da quella in cui normalmente avrebbe fatto: così come Adamo si 

lascia convincere da Eva, a sua volta convinta dal Serpente, così lui si fa convincere 

dai suoi compagni101. 

Di interesse è anche la presenza dell’albero, la quale rimanda all’episodio della 

conversione che avverrà più tardi sotto un albero di fico, costituendo a detta di Ferrari 

 
97 Il confronto con Catilina è in P. COURCELLE, Le jeune Augustin, second Catilina, in “Revue 

d’études anciennes”, 73 (1971), pp. 141-150; sul modello oraziano invece cf. D. SHANZER, Pears before 

Swine: Augustine, Confessions 2. 4. 9, in “Revue des études augustiniennes et patristiques”, 42 (1996), 

pp. 45-55. 
98 O’Donnel avanza, forse con poca convinzione, questa ipotesi: «Why so much space for the 

theft of the pears? Is it a metaphor for sexual sin?». O’DONNEL, Commentary on books 1-7 cit., comm. 

2, 4, 9. Se il parallelo con Gn 3, 6 risultasse valido, è interessante tuttavia notare che Agostino è chiaro 

sulla valenza simbolica del passo, che non ha come nell’immaginario comune attuale una dimensione 

sessuale: cf. De Genesi contra manichaeos, II, 14, 21 - 15, 23, pp. 142-145; De Genesi ad litteram, VIII, 

13, pp. 252. 
99 Cf. II, 4, 9, pp. 21-22. 
100 II, 8, 16, p. 25, ll. 4-5. 
101 Cf. P. CAMBRONNE, Le Vol des poires et les effets de Miroir dans Les Confessions de saint 

Augustin, in Saint Augustin. La Numidie et la société de son temps, Actes du Colloque SEMPAM-

AUSONIUS Bordeaux, 10-11 octobre 2003, éd. par S. Lancel - S. Guédon - L. Maurin, Pessac 2005, 

pp. 145-152. 
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una ‘polarità arborea’ che determina la tensione tra peccato e redenzione102. A sua 

volta, il «fici arbor103» rimanda già secondo Courcelle (con valide argomentazioni) al 

fico di Natanaele, e dunque al fatto di essere ‘visitati’ da Cristo104. Come dunque la 

storia dell’umanità si muove dall’albero della Conoscenza all’albero della Vita 

(identificato con il lignum della croce di Cristo), così la vita di Agostino si muove 

dall’albero di pere all’albero di fico. 

La scelta delle pere non è casuale e permette di illuminare meglio la vicenda: 

si tratta infatti di un frutto noto all’epoca per lo scarso valore economico, al punto che 

Agostino lo utilizza come esempio dell’arroganza morale dei manichei, ricordando che 

nel loro fondamentalismo preferirebbero lasciar morire di fame i poveri piuttosto che 

dar loro da mangiare una pera raccolto da un albero non lontano105. Lo scarso valore 

del frutto viene meglio illustrato nel ricordo della vicenda: 

 

Arbor erat pirus in vicinia nostrae vineae pomis onusta nec forma nec sapore 

illecebrosis106. 

 

Agostino, se costruisce un parallelo col Genesi, lo fa in maniera inversa: mentre il 

racconto biblico parla di un frutto «bonum ad vescendum et pulchrum oculis» (Gn 3, 

6), il pero del racconto produce frutti al contrario tutt’altro che allettanti. Al punto che 

infatti i giovani ladri hanno preferito disfarsene dandole ai porci, piuttosto che 

mangiarne – qui, altri due paralleli scritturali: il divieto divino nell’Eden proibiva 

 
102 Cf. L. C. FERRARI, The arboreal Polarization in Augustine’s Confessions, in “Revues des 

études augustiniennes et patristiques”, 25 (1979), pp. 35-46. La proposta di Ferrari è comunque 

discutibile: l’identificazione dell’albero di pero con quello del Genesi non ha supporto nelle esegesi di 

Agostino – come già notava COURCELLE, Le jeune Augustin cit., pp. 141-142. Inoltre il furto di pere in 

nessun modo può essere considerato originale (non derivano da esso gli altri peccati di cui parla) né 

tantomeno il primo. Agostino racconta di altri furtarelli e peccati simili già prima del ritorno a casa: cf. 

I, 19, 30, pp. 16-17. 
103 VIII, 12, 28, p. 130, l. 10. 
104 L’argomentazione di Courcelle si sofferma sulla particolarità del sintagma arbor + specie 

dell’albero al genitivo. Cf. P. COURCELLE, Les Confessions de St. Augustin dans la tradition littéraire, 

Parigi 1962, p. 192. 
105 Cf. De moribus ecclesiae catholicae et de moribus manichaeorum, II, 17, 58, pp. 140-141. 
106 II, 4, 9, p. 22, ll. 8-9. 
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specificatamente di mangiare dell’albero della Conoscenza, mentre il figliol prodigo, 

prodromo letterario di Agostino, si ritrova a non poter nutrirsi nemmeno delle carrube 

destinate (non a caso) ai porci107. 

Dunque l’attenzione agostiniana a un peccato così triviale ha maggior senso 

proprio per via della sua stessa banalità: Agostino ha scelto «un bene mutevole e 

inferiore al posto di un bene immutabile e superiore per il fine di scegliere un bene 

mutevole e inferiore al posto di un bene immutabile e superiore108», cioè 

essenzialmente ha preferito il male in sé stesso per pura malizia: 

 

Ecce cor meum, Deus, ecce cor meum, quod miseratus es in imo abyssi. Dicat 

tibi nunc ecce cor meum, quid ibi quaerebat, ut essem gratis malus et malitiae 

meae causa nulla esset nisi malitia.109. 

 

Se Platone poteva affermare che nessuno compie il male coscientemente, ma solo 

scambiandolo con un bene110, Agostino a un tempo stesso afferma e nega questa 

circostanza: cosciente dell’illiceità del furto, che è peccato seconda la «lex tua, Domine 

et lex scripta in cordibus hominum111», tuttavia il giovane ha amato lo stesso peccato, 

lo stesso male che, pur nell’inconsistenza ontologica, esercita tuttavia un’attrazione 

irresistibile112. Se dunque gli è parso come un bene, ciò non è stato per difetto di 

comprensione, ma piuttosto per un errore della volontà, un difetto d’amore. 

L’amore è il tema portante della proposta pedagogica del De catechizandis 

rudibus, sostanzialmente coevo alle Confessiones, nel quale Agostino delinea la 

 
107 Cf. Lc 15, 16. 
108 W. E. MANN, The Theft of the Pears, in “Apeiron”, 12 (1978), pp. 51-58, in partic. 55-56. 
109 II, 4, 9, p. 22, ll. 14-17. 
110 Cf. PLATONE, Protagora, 358a-359a; ID., Leggi, IX, 860d. 
111 II, 4, 9, p. 21, ll. 1-2. 
112 «Non enim pulchrum eras, cum furtum esses. Aut vero aliquid es, ut loquar ad te?». II, 6, 

12, p. 23, ll. 2-4. Quando Agostino tornerà sul problema del male, che come noto costituisce il 

fondamento della sua opzione manicheista, riprenderà i termini neoplatonici. Tuttavia, passi come 

questo evidenziano che la riflessione sul male è meno decisa di come lo stesso Agostino ammetta. Cf. 

su questo I. SCIUTO, Se Dio, perché il male?, in Agostino e il destino dell’Occidente, a c. di L. 

Perissinotto, Roma 2000, pp. 61-77. 
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funzione dell’educatore cristiano113. Il testo si rivela molto interessante perché propone 

una dialettica pedagogica basata essenzialmente sull’eccitazione all’amore che si 

riflette nel rapporto tra Agostino e Deogratias (destinatario dell’opera), così come 

quello tra il predicatore e i fedeli, entrambi modellati su quello principale di Dio per 

l’uomo: 

 

Nulla est enim maior ad amorem invitatio quam praevenire amando; et nimis 

durus est animus, qui dilectionem si nolebat impendere, nolit rependere114. 

 

Il fine pedagogico è evidente nel seguente passo: 

 

In omnibus sane non tantum nos oportet intueri praecepti finem, quod est caritas 

de corde puro et conscientia bona et fide non ficta, quo ea quae loquimur cuncta 

referamus: sed etiam illius quem loquendo instruimus, ad id movendus atque illuc 

dirigendus adspectus est115. 

 

L’educatore cristiano si fa dunque portatore di una sorta di ‘mandato divino’ per cui 

assume su di sé la funzione strettamente divina (in un certo senso cristologica) di 

suscitare la caritas nell’ascoltatore. Pur conscio che soltanto Dio può operare 

attraverso la grazia la conversione dell’uomo116, in questa piccola opera Agostino 

recupera all’interno della dimensione teologica della grazia indebita il ruolo della 

pedagogia. È la sua forma peculiare di sintesi tra un’interpretazione ‘carismatica’ della 

grazia e una versione ecclesiologica in cui la stessa è non tanto amministrata quanto 

espressa all’interno delle strutture della Chiesa. 

 
113 Cf. M. CAMERON, Love actually. Modelling Amor in Augustine’s De catechizandis rudibus, 

in “Journal of religion and society – Supplement series”, s. 15 (2018), Augustine on Heart and Life. 

Essays in memory of W. Harmless, S. J., pp. 48-69. 
114 De catechizandis rudibus, 4, 7, p. 127, ll. 10-13. 
115 Ibid., 3, 6, p. 125, ll. 20-24. 
116 Cf. ibid., 17, 28, p. 153, ll. 45-48: «Sicut autem cum illi ex dono eius bene operantur, recte 

dicitur ipse operari: sic, cum in illo requiescunt, recte dicitur ipse requiescere. Nam quod ad ipsum 

adtinet, pausationem non quaerit, quia laborem non sentit». 



85 
 

In questo senso si può dunque dire che le Confessiones riprendano lo schema 

pedagogico della catechesi agostiniana: non tanto perché ripropongano lo schema 

biografia-esegesi (al quale, va detto, il De catechizandis accenna soltanto e non certo 

come piano educativo), ma perché le Confessiones rientrano come l’opuscoletto 

dedicato a Deogratias nell’orizzonte teoretico che vede come fulcro della vita cristiana 

l’evento della discesa della caritas e il tentativo di replicare quest’esperienza nella 

comunità di fedeli117. È qui dunque, nel concetto di amore, il cuore concettuale del 

secondo libro, come preannunciato dall’apertura del libro stesso: 

 

Recordari volo transactas foeditates meas et carnales corruptiones animae meae, 

non quod eas amem, sed ut amem te, Deus meus. Amore amoris tui facio istuc, 

recolens vias meas nequissimas in amaritudine recogitationis meae118. 

 

Ciò che è in questione nel racconto del furto e in generale nel racconto delle 

Confessiones è l’amore, evidenziato anche dall’assonanza con ‘amaritudo’, oltre che 

dalla ripetizione ‘amore amoris’, che ritorna anche nel libro XI. L’espressione, nella 

sua ridondanza, è chiarita proprio dal ‘proemio’ dell’XI: 

 

Non utique ut per me noveris ea, sed affectum meum excito in te et eorum, qui 

haec legunt, ut dicamus omnes: Magnus Dominus et laudabilis valde. Iam dixi et 

dicam: amore amoris tui facio istuc119. 

 

Dunque Agostino intende rilevare la funzione eccitativa (in un certo senso protrettica, 

ma all’interno della sua specifica concezione dell’amore) delle sue Confessiones, per 

amore dell’amore per Dio che provano egli stesso e i suoi lettori. Il testo del II libro è 

pieno di occorrenze: 23 per quanto riguarda la famiglia amor, 11 per dilectio, ma 

 
117 Cf. COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., pp. 21-23, riprendendo una 

suggestione di WUNDT, Augustins Konfessionen cit., pp. 185 ss., sostiene che la divisione delle 

Confessiones rifletta l’orientamento catechetico del De catechizandis, al quale rimanda; da qui deriva 

inoltre l’ancor meno plausibile idea del ‘commentario monco’ alla Scrittura. 
118 II, 1, 1, p. 18, ll. 1-4. 
119 XI, 1, 1, p. 194, ll. 3-6. 
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caritas ricorre una sola volta120. La neutralità del termine consente di comprendere 

bene i contorni dell’etica agostiniana: ciò che interessa al vescovo d’Ippona non è tanto 

eliminare la tensione erotica, né tantomeno proporre una forma di ataraxia, ma 

piuttosto orientare correttamente (platonicamente) l’amore verso le cose superiori, e 

cioè Dio – ma questo (antiplatonicamente, cioè cristianamente) è possibile soltanto 

attraverso un movimento de alto con cui Dio si abbassa al livello dell’uomo 

riformando, anzi rivoluzionando il suo amore. 

Nel ricordare l’irrequieta adolescenza, Agostino dice che null’altro lo 

«delectabat, nisi amare et amari121». Questo di per sé non costituisce un problema, né 

tantomeno un peccato, ma lo è nei confini in cui appare come ‘disordinato’, o meglio 

male ordinato: 

 

Sed non tenebatur modus ab animo usque ad animum, quatenus est luminosus 

limes amicitiae, sed exhalabantur nebulae de limosa concupiscentia carnis et 

scatebra pubertatis et obnubilabant atque offuscabant cor meum, ut non 

discerneretur serenitas dilectionis a caligine libidinis122. 

 

Interrogarsi sulla natura di questa libidine sarebbe impossibile, oltreché pruriginoso, 

né ha interesse per la ricerca corrente; ciò che è evidente è che Agostino si sente 

incapace di conservare una relazione di amicizia scevra dalle pulsioni libidinose. Che 

il riferimento sia a rapporti carnali è intuibile però dal modo in cui ripensa a quei 

momenti:  

 

 
120 Per quanto sia possibile proporre a questo punto una definizione specifica dei vari termini 

corrispondenti all’italiano ‘amore’, è opportuno aver presente che i termini in Agostino sono 

sostanzialmente sovrapponibili e hanno generalmente un valore neutro (in questo caso, è evidente che 

amor può dirigersi verso Dio oppure verso le creature o addirittura il peccato), con la parziale eccezione 

di caritas che non ha quasi mai valore negativo. Giustificate dunque le critiche mosse a NYGREN, Eros 

and Agape cit., forse un po’ meccanico nelle distinzioni; cf. BONNER, Freedom and necessity cit., pp. 

27-29; J. BURNABY, Amor Dei: A Study of the Religion of St. Augustine, Londra, 1938. Sulla nozione 

di amor, cf. D. DIDEBERG, s. v. Amor, in AL I, coll. 294-300; ID., s. v. Caritas, in AL I, coll. 730-743. 
121 II, 2, 2, p. 18, l. 1. 
122 Ibid., ll. 2-6. 
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Has ergo voces exaudirem vigilantior et abscisus propter regnum caelorum 

felicior expectarem amplexus tuos123. 

 

Gli aspetti che spaventano Agostino nella sessualità umana sono essenzialmente due: 

da un lato, l’incapacità di dominio del corpo da parte dell’anima (e cioè, 

essenzialmente, l’autonomia ‘morale’ dell’erezione, che risulta incontrollabile 

soprattutto durante il sonno124); dall’altro, l’impossibilità di collocare correttamente 

l’atto sessuale nella dialettica uti-frui per via del piacere, che pur nel corretto 

orientamento dell’atto verso la procreazione ne manifesta l’autoreferenzialità125. 

D’altronde, pur rifuggendo estremismi montanisti, l’ideale della castità monastica 

resterà per lui sempre superiore a quello del matrimonio126.  

Tuttavia la concupiscenza carnale è solo uno dei modi in cui il peccato si 

manifesta nel giovane Agostino; certo, ha la sua importanza, ma rappresenta solo uno 

dei possibili fenomeni in cui si manifesta la perversione dell’ordo amoris. Che l’amore 

peccaminoso non corrisponda in maniera esclusiva a quello sessuale è ben evidente 

anche dalla distribuzione delle occorrenze, in buona parte situate nella seconda parte 

del libro (ancor più se escludiamo gli utilizzi positivi del ‘proemio’). Appena dopo 

aver descritto il furto di pere, condensa così il problema in una anafora stilisticamente 

molto elegante: 

 

 
123 II, 2, 3, p. 19, ll. 28-30. 
124 Cf. X, 30, 41, pp. 176-177. Agostino si riferisce con tutta probabilità a fenomeni biologici 

naturali quali la tumescenza peniena notturna o le polluzioni, oltre ai sogni. Si veda anche la colorita 

sequela di esempi di controllo del corpo in De civitate dei, XIV, 24, pp. 447-448, con cui si evidenzia 

come l’incapacità di controllare i movimenti dei genitali sia per Agostino un problema finanche 

teologico. 
125 Cf. la condanna del piacere sessuale espressa in ibid., XIV, 21-24, pp. 443-448. Agostino 

sembra sostenere una sorta di fecondazione eterologa oppure, in ogni caso, la possibilità di una 

fecondazione scevra di piacere nell’Eden (nel caso in cui i progenitori non avessero peccato) e dunque 

non peccaminosa. 
126 Fino all’eccesso ‘autodistruttivo’ di De bono coniugali, 10, 10, p. 201, ll. 8-13: «Si, 

inquiunt, omnes homines velint ab omni concubitu continere, unde subsisteretn genus humanum? 

Utinam omnes hoc vellent dumtaxat in caritate de corde puro et conscientia bona et fide non ficta! multo 

citius Dei civitas compleretur et acceleraretur terminus saeculi». 
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Foeda erat, et amavi eam; amavi perire, amavi defectum meum, non illud, ad 

quod deficiebam, sed defectum meum ipsum amavi, turpis anima et dissiliens a 

firmamento tuo in exterminium, non dedecore aliquid, sed dedecus appetens127. 

 

Agostino ha amato quindi il proprio peccato in sé, dimostrandosi in ciò anche peggiore 

di Catilina, modello classico di depravazione, che amava dei suoi delitti non il delitto 

in sé, ma il potere e le ricchezze che ne derivavano. Sembra assurdo pensare di 

paragonare le nefandezze di cui si vuole colpevole Catilina (frutto indubbiamente di 

una strategia di demonizzazione attuata dalla gerarchia senatoria128) con una banale 

bravata adolescenziale, eppure per Agostino l’intenzione, lo scopo a cui mirava, 

determina in maniera definitiva il valore dell’azione: la volontà di pervertire la legge 

divina, di sostituire alla legge naturale e scritta la propria, è ancor più grave dell’azione 

illecita finalizzata a perseguire beni leciti. 

Agostino è sinceramente attonito di fronte alla sua scelta: 

 

blanditiae lascivientium amari volunt: sed neque blandius est aliquid tua caritate 

nec amatur quidquam salubrius quam illa prae cunctis formosa et luminosa 

veritas tua129. 

 

Tuttavia, se nulla è più seducente della caritas divina (qui, evidente genitivo 

soggettivo), come ha potuto il peccato attrarre Agostino? Se l’amore di Dio è certo più 

attraente di un furto ripugnante (di frutti ripugnanti!), perché Agostino non ha scelto 

Dio? Perché sostituirsi alla sua funzione di legislatore, se non perché l’amore di Dio 

non si era manifestato ad Agostino? 

Tutto però è ora finito. Agostino ricorda, pur dolorosamente, ma ormai Dio è 

con lui e ne ha sciolto i peccati come neve al sole: 

 

Diligam te, Domine, et gratias agam et confitear nomini tuo, quoniam tanta 

dimisisti mihi mala et nefaria opera mea. Gratiae tuae deputo et misericordiae 

 
127 II, 4, 9, p. 22, ll. 17-21. 
128 Non stupisce tra l’altro, considerando l’abitudine ciceroniana di dipingere l’avversario 

accusandolo di reati sempre scabrosi. Cf. M. TROZZI, Catilina, 2a ed., Napoli 1932. 
129 II, 6, 13, p. 24, ll. 23-26. 
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tuae, quod peccata mea tamquam glaciem solvisti. Gratiae tuae deputo et 

quaecumque non feci mala: quid enim non facere potui, qui etiam gratuitum 

facinus amavi? Et omnia mihi dimissa esse fateor, et quae mea sponte feci mala 

et quae, te duce, non feci130. 

 

5. In gremium philosophiae 

 

Una volta trasferitosi a Cartagine Agostino non cambia tuttavia molto il proprio modo 

di vivere: qui ancora una volta è trascinato dalle passioni, dall’amore carnale, dal 

teatro. Inquieto, si imbatte casualmente nell’opera che cambierà la sua vita: 

l’Hortensius di Cicerone. Il testo faceva parte del percorso di studi da retore, tuttavia 

l’effetto che ha su di lui esula dalle sue funzioni: mentre infatti gli altri studenti e i 

docenti erano affascinati dall’eleganza stilistica, Agostino resta vistosamente 

impressionato dal contenuto131. L’opera ciceroniana è conosciuta praticamente solo 

grazie alle testimonianze di Agostino, che lo utilizza a più riprese nelle sue opere – 

soprattutto nella fase giovanile, ma anche nel De civitate dei. Grazie ad Agostino 

stesso, sappiamo che il testo consisteva in un protrettico alla filosofia, ed è così infatti 

che l’ha recepito il giovane studente di retorica: 

 

liber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam et vocatur Hortensius. 

Ille vero liber mutavit affectum meum et ad te ipsum, Domine, mutavit preces 

meas et vota ac desideria mea fecit alia. Viluit mihi repente omnis vana spes et 

immortalitatem sapientiae concupiscebam aestu cordis incredibili et surgere 

coeperam, ut ad te redirem132. 

 

 
130 II, 7, 15, p. 25, ll. 2-8. 
131 III, 4, 7, p. 30, ll. 13-14: «non ergo ad acuendam linguam referebam illum librum neque 

mihi locutionem, sed quod loquebatur persuaserat». 

132 Ibid., ll. 5-10. 
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La lettura dell’Hortensius, la ‘conversione’ alla filosofia, è dunque il primo passo che 

Agostino compie, o meglio che Dio gli fa compiere, verso la definitiva conversione133. 

Tuttavia, è qui ben lontano dalla meta: i toni accorati, a tratti erotici, con cui descrive 

l’effetto della lettura stridono non tanto con il contesto in cui avviene (Agostino è 

ancora nel pieno delle passioni giovanili) quanto soprattutto con ciò che segue. La 

conversione definitiva avverrà infatti solo alla fine del libro VIII; nel frattempo 

Agostino aderirà al manicheismo, che poi abbandonerà, e avrà un figlio fuori dal 

matrimonio, ripudiando in seguito la donna dalla quale lo ha avuto – condannandola 

alla terribile damnatio memoriae dell’anonimato. 

A giudicare dagli accenni del Contra Academicos, Agostino ha fatto uso 

dell’Hortensius come introduzione alla filosofia anche all’interno del suo percorso 

pedagogico: 

 

Pauculis igitur diebus transactis, posteaquam in agro vivere coepimus, cum eos 

ad studia hortans atque animans, ultra quam optaveram paratos et prorsus 

inhiantes viderem, volui tentare pro aetate quid possent: praesertim cum 

Hortensius liber Ciceronis iam eos ex magna parte conciliasse philosophiae 

videretur134. 

 

Tuttavia, al di là del legittimo entusiasmo, l’approccio agostiniano alla filosofia è al 

momento soltanto formale: ciò che della filosofia presentata da Cicerone lo affascina 

non è la complessa struttura del pensiero (di Agostino si è detto che è un autodidatta 

che ha superato di gran lunga il suo ‘maestro’!135), quanto la ‘promessa’, cioè 

l’ambizione a perseguire un modus vivendi che si concentrasse sui beni intellettuali a 

discapito di quelli materiali. Per Agostino insomma la filosofia è soprattutto un modo 

di vivere, concepito alla maniera tardoantica, non dunque la costruzione di un sistema 

astratto di pensiero136. Non stupisce allora che l’adesione al manicheismo, del quale 

 
133 Di ‘conversione alla filosofia’ e in generale di una serie di ‘conversioni’ di Agostino, 

parlano già COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., pp. 49-60, e L. C. FERRARI, The 

Conversions of Saint Augustine, Villanova 1984, in partic. pp. 1-17. 
134 Contra Academicos, I, 1, 4, p. 5, ll. 93-98. Cf. anche ibid., III, 4, 7, p. 39. 
135 Cf. H.-I. MARROU, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Parigi 1938, p. 248. 
136 Su questo punto, si segnalano soprattutto gli interessanti studi di G. CATAPANO, Il concetto 

di filosofia nei primi scritti di Agostino cit.; ID., s. v. Philosophia, in AL IV, coll. 719-742; relativamente 
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ricorderà l’inferiorità rispetto alla stessa visione del mondo (neo)platonica, sia 

successivo all’incontro con la filosofia. 

Il racconto delle Confessiones riprende in maniera molto simile quello 

precedente del De beata vita, al punto che una lettura in parallelo può essere ben utile 

a rilevare le sottili ma importanti differenze: 

 

Quomodo ardebam, Deus meus, 

quomodo ardebam revolare a terrenis 

ad te, et nesciebam quid ageres mecum! 

Apud te est enim sapientia. Amor autem 

sapientiae nomen graecum habet 

philosophiam, quo me accendebant illae 

litterae. (…) Et ego illo tempore, scis tu, 

lumen cordis mei, quoniam nondum 

mihi haec apostolica nota erant, hoc 

tamen solo delectabar in illa 

exhortatione, quod non illam aut illam 

sectam, sed ipsam quaecumque esset 

sapientiam ut diligerem et quaererem et 

assequerer et tenerem atque amplexarem 

fortiter, excitabar sermone illo et 

accendebar et ardebam, et hoc solum 

me in tanta flagrantia refrangebat, quod 

nomen Christi non erat ibi137. 

 

 
alle Confessiones, ID., La philosophia e i philosophi nelle ‘Confessioni’, in Le confessioni di Agostino 

(402-2002): bilancio e prospettive. XXXI incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Roma, 2-4 

maggio 2002, Roma 2003, pp. 89-100; ID., Philosophy, in The Cambridge Companion to Augustine’s 

Confessions, ed. by T. Toom, Cambridge 2020, pp. 191-207. Catapano rimanda esplicitamente al 

concetto di filosofia come modo di vivere elaborato per il pensiero antico e in particolare tardo-antico 

da P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 1981, e ID., Qu’est-ce la philosophie 

antique?, Paris 1995; Hadot tuttavia fa scarsa menzione di Agostino (nella seconda opera, ne ricorda 

solo il De vera religione). 
137 III, 4, 8, p. 30, ll. 15-33. 
138 De beata vita, 1, 4, pp. 66-67, ll. 75-103. 

Ego ab usque undevigesimo anno aetatis 

meae, postquam in schola rhetoris librum 

illum Ciceronis, qui Hortensius vocatur, 

accepi, tanto amore philosophiae 

succensus sum, ut statim ad eam me ferre 

meditarer. (…) Sed ne in philosophiae 

gremium celeriter advolarem, fateor, 

uxoris honorisque illecebra detinebar; ut 

cum haec essem consecutus, tum demum 

me, quod paucis felicissimis licuit, totis 

velis omnibusque remis in illum sinum 

raperem, ibique conquiescerem. Lectis 

autem Plotini paucissimis libris, cuius te 

esse studiosissimum accepi, collataque 

cum eis, quantum potui, etiam illorum 

auctoritate qui divina mysteria tradiderunt, 

sic exarsi, ut omnes illas vellem anchoras 

rumpere, nisi me nonnullorum hominum 

existimatio commoveret138. 
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Tra i due passi c’è un’evidente somiglianza di linguaggio: in entrambi i casi, l’effetto 

della lettura è indicato con una serie di verbi inerenti al campo semantico del fuoco, 

ad indicare un bruciore (di carattere erotico) che muove Agostino alla filosofia. Inoltre, 

tornano i riferimenti sia al manicheismo che alla distinzione tra la filosofia in sé e le 

varie scuole: nel De beata vita tuttavia la filosofia in sé è in un certo modo identificata 

col neoplatonismo plotiniano, che resterà sempre nella dossografia agostiniana quella 

più vicina alla verità. Allo stesso modo, il differimento dell’adesione alla filosofia è 

nel dialogo giovanile accennato, nell’ ‘autobiografia’ invece evidenziato dal contesto.  

Ma il parallelo più interessante è quello evidenziato dall’uso del verbo volare: 

nel primo caso nella forma advolare, nelle Confessiones invece revolare, tuttavia con 

una vistosa differenza. Mentre infatti la meta del volo giovanile era il gremium 

philosophiae, nelle Confessiones è invece direttamente Dio. Quasi a parafrasi, per 

indicare la perfetta sovrapponibilità dei due passi, Agostino qui specifica che la vera 

filosofia è quella che tende a Dio, poiché se la sapienza è presso di lui, e filosofia vuol 

dire amore per la sapienza, è allora chiaro che la filosofia sia amore per Dio. 

Disinnescando la sentenza paolina, «videte ne quis vos decipiat per philosophiam, et 

inanem fallaciam secundum traditionem hominum, secundum elementa mundi139», 

attraverso una raffinata esegesi che divide la filosofia terrena da quella vera, il vescovo 

d’Ippona sposta la filosofia all’interno della cristianità, in maniera anche più elegante 

che non attraverso la nota metafora dell’oro degli egiziani140: non si tratta di 

rivendicare la legittimità di furto ai danni di un popolo che possedeva 

immeritevolmente un bene da parte del popolo di Dio, ma piuttosto affermare 

l’appartenenza della sapientia di cui i greci professavano l’amore allo stesso Dio che 

si è rivelato in Cristo. 

Inoltre Agostino inserisce l’incontro con la filosofia nel piano provvidenziale 

di Dio: infatti «nesciebam quid ageres mecum». Ora, l’espressione, generalmente 

tradotta subordinando il periodo al precedente141, è cruciale: se infatti la leggiamo 

 
139 Col 2, 8. 
140 L’immagine ritorna in VII, 9, 15, p. 103; il contesto però è differente, e serve a mostrare il 

superamento del platonismo ad opera del cristianesimo. 
141 Così nelle traduzioni proposte da C. Chiarini, Milano 1992-1987, ed comm., I, p. 85; C. 

Carena, Torino 1966, p. 43; coordinato invece in C. Vitali, Milano 1974, pp. 133-135. 
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come coordinata, come il latino sembra suggerire grazie all’uso dei due indicativi 

imperfetti separati dall’«et», risulta che Agostino era infiammato dall’amore per la 

filosofia e allo stesso tempo inconsapevole dell’azione divina in lui. È Dio infatti che 

all’interno di Agostino operava attraendolo (eroticamente: da cui l’uso del lessico 

legato al fuoco) verso di sé, cioè verso la vera sapienza. Tuttavia questo primo incontro 

si rivela inefficace – almeno nell’immediato. In maniera piuttosto ambigua, Agostino 

rileva due cose: il deludente incontro con le Scritture, che non possedevano l’eleganza 

del testo ciceroniano e perciò ripugnavano il giovane studente di retorica, e la decisione 

di non convertirsi interamente alla filosofia per via dell’assenza in essa del nome di 

Cristo in cui era stato cresciuto dalla madre. 

Così appaiono anche più chiaramente il motivi della scelta per il manicheismo: 

come religione essa si inseriva all’interno del cristianesimo del quale Agostino non 

sapeva fare a meno (pur sostenendo il contrario), e al tempo stesso proponeva di 

rinunciare all’oscurità degli scritti veterotestamentari e di sostenere una filosofia 

immaterialista come quella che lo aveva affascinato in Cicerone. Tuttavia, la filosofia 

si rileva essenziale proprio per il superamento del manicheismo (qui è evidente la 

funzione provvidenziale dell’incontro con l’Hortensius). Attraverso il confronto con 

le dottrine dei platonici infatti Agostino si rende conto dei limiti della spiegazione 

manicheista, soprattutto riguardo alla questione sempre centrale del male (anche se qui 

non ne parla): 

 

Verum tamen de ipso mundi huius corpore omnique natura, quam sensus carnis 

attingeret, multo probabiliora plerosque sensisse philosophos magis magisque 

considerans atque comparans iudicabam. Itaque Academicorum more, sicut 

existimantur, dubitans de omnibus atque inter omnia fluctuans Manichaeos 

quidem relinquendos esse decrevi, non arbitrans eo ipso tempore dubitationis 

meae in illa secta mihi permanendum esse cui iam nonnullos philosophos 

praeponebam; quibus tamen philosophis, quod sine salutari nomine Christi 

essent, curationem languoris animae meae committere omnino recusabam142. 

 

Il quadro della filosofia nelle Confessiones è completo; le occorrenze del termine, 

poche, sono distribuite tutte nel paragrafo del III libro analizzato; più spazio invece ad 

 
142 V, 14, 25, pp. 71-72, ll. 26-35.  
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altri termini, come philosophus, indicante sempre i filosofi antichi. Tuttavia è 

necessario valutare anche il confronto che Agostino fa tra il platonismo e il 

cristianesimo, qui ben più avanti, cioè nel VII libro – immediatamente prima della 

conversione: alla lettura di Paolo precede soltanto una riflessione sulla metafisica 

platonica. 

Qui il parallelo si rileva piuttosto fruttuoso con il De vera religione, opera 

giovanile di poco successiva ai dialoghi di Cassiciaco. Nell’opera infatti Agostino 

istituisce un confronto tra le due ‘filosofie’ (tale ai suoi occhi poteva apparire il 

cristianesimo), confronto ripreso in parte nelle Confessiones. Ancora una volta, ciò che 

più interessa è non tanto quel che ricorre (la sovrapponibilità delle due metafisiche) 

quanto ciò che cambia. Nel De vera religione Agostino pratica un tardivo (e ipotetico) 

‘battesimo’ di Platone, immaginando che se fosse vissuto ai suoi tempi avrebbe 

senz’altro aderito al cristianesimo, e vedendo al tempo stesso nella prassi socratica 

un’adesione soltanto formale alla religione pagana143. Al contrario nelle Confessiones 

l’adesione al paganesimo non viene contestualizzata, bensì stigmatizzata come 

sintomo di presunzione: 

 

Et ideo legebam ibi etiam immutatam gloriam incorruptionis tuae in idola et varia 

simulacra, in similitudinem imaginis corruptibilis hominis et volucrum et 

quadrupedum et serpentium, videlicet Aegyptium cibum, quo Esau perdidit 

primogenita sua144. 

 

Tuttavia non è tanto nelle forme in cui i greci hanno adorato idolatricamente Dio il 

vero discrimine. Nel De vera religione questo si pone nella distinzione tra dottrina 

teologica e prassi rituale, che nel cristianesimo coincidono, mentre nel platonismo 

divergono. In sostanza, mentre i cristiani hanno in comune chiese e dottrine145, 

 

 
143 Cf. De vera religione, 2, 2 - 3, 5, pp. 187-192. 
144 VII, 9, 15, p. 102, ll. 49-52. 
145 Agostino ha il limite, comune a tutti gli apologisti, di non riuscire a considerare le 

dissentiones tra i filosofi allo stesso modo di quelle tra i cristiani: nel secondo caso, la diversificazione 

tra una ortodossia e molteplici eterodossie serve a simulare un’unità che in realtà non esiste – o che, in 

ogni caso, non viene riconosciuta a priori anche al paganesimo. 
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eorum sapientes, quos philosophos vocant, scholas habebant dissentientes et 

templa communia146. 

 

La discrasia tra culto e dottrina manifesta un distacco dalla verità. Per questo motivo 

infatti il cristianesimo è riuscito a raccogliere proseliti in tutto il mondo, mentre il 

platonismo, pur nella verità delle proprie dottrine, è rimasto riservato solo agli studenti 

delle scuole, che si sono fatti condizionare nei comportamenti dalle abitudini del 

luogo: 

 

Haec sunt quae nos [scil. platonici] persuadere populis non ausi sumus, et eorum 

potius consuetudini cessimus, quam illos in nostram fidem voluntatemque 

traduximus147. 

 

Nelle Confessiones questo cambia. Ad Agostino non interessa più la distinzione tra 

culto e teologia, né la differenza tra l’ampia diffusione popolare del cristianesimo e la 

relativa circolazione del platonismo. Ciò che segna il discrimine tra le due ‘filosofie’ 

è ben altro: 

 

Item legi ibi, quia Verbum, Deus, non ex carne, non ex sanguine non ex voluntate 

viri neque ex voluntate carnis, sed ex Deo natus est; sed quia Verbum caro factum 

est et habitavit in nobis, non ibi legi. Indagavi quippe in illis litteris varie dictum 

et multis modis, quod sit Filius in forma Patris non rapinam arbitratus esse 

aequalis Deo, quia naturaliter id ipsum est, sed quia semetipsum exinanivit 

formam servi accipiens, in similitudine hominum factus et habitu inventus ut 

homo, humiliavit se factus oboediens usque ad mortem, mortem autem crucis; 

propter quod Deus eum exaltavit a mortuis et donavit ei nomen, quod est super 

omne nomen, ut in nomine Iesu omne genuflectatur caelestium, terrestrium et 

infernorum et omnis lingua confiteatur, quia Dominus Iesus in gloria est Dei 

Patris, non habent illi libri148. 

 

 
146 De vera religione, 1, 1, p. 187, ll. 7-8. 
147 Ibid., 4, 6, p. 192, ll. 17-19. 
148 VII, 9, 14, pp. 101-102, ll. 20-32. 
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La grande differenza col cristianesimo è che nel platonismo c’è l’assenza totale della 

dottrina storica della redenzione. La superbia dei pagani non è stata quella di aver 

concepito Dio razionalmente, senza fare uso delle Scritture: nonostante questo limite, 

il discorso su Dio dei platonici risulta sostanzialmente veritiero e sovrapponibile a 

quello cristiano149. La vera superbia è stata quella di pensare alla salvezza, alla felicità, 

alla redenzione, in termini ‘autonomistici’, senza considerare la necessità di un 

mediatore tra Dio e l’uomo150. Non è un caso che nel De vera religione non ci siano 

accenni alla resurrezione di Cristo, né alla funzione salvifica della sua incarnazione: 

non era ciò che interessava all’Agostino di allora151. Al contrario, all’Agostino 

vescovo la salvezza preme più della corretta comprensione di Dio. Potremmo dire che 

i platonici abbiano avuto la coscienza metafisica dell’incarnazione, attraverso la quale 

sono giunti ad affermare la figliolanza divina del Verbo; non hanno però avuto la 

coscienza storica dell’incarnazione (fatto che, essendo storico, è perciò stesso 

‘irrazionale’) che istituisce il percorso cronologico della salvezza dell’uomo. 

Si può dunque concludere dicendo che la concezione agostiniana della filosofia 

non ha mutato le proprie caratteristiche; tuttavia, già nelle Confessiones, ne sono 

cambiati i presupposti (è Dio infatti a suscitarla) e soprattutto i limiti: il corretto vivere 

della filosofia è infatti impossibile per l’uomo, ma si rivela necessario l’intervento di 

Dio. 

 

6. Giustizia interiore 

 

 
149 Più articolato il rapporto al politeismo. Nel libro v, la superbia dei filosofi è stata quella di 

attribuire l’appellativo ‘dio’ alle creature; cosa che stona con la raffinatezza della loro indagine 

metafisica, che Agostino giudica tuttavia come errore di superbia, non quindi come errore teoretico. 

Quello che Agostino usa come arma apologetica, cioè (di nuovo) la discrasia tra dottrina (metafisica) e 

culto (politeismo), è in effetti un punto dibattuto: cf. G. VAN RIEL, Plato’s Gods, Farnham 2013, in 

partic. c. 3, Theology and Metaphysics, pp. 63-117. 
150 Cf. soprattutto De civitate dei, X, 28-30, pp. 303-308; 32, pp. 309-314. 
151 Cf. HADOT, Qu’est-ce la philosophie antique? cit., p. 377: «Nietsche aurait pu s’appuyer 

sur Augustin pour justifier sa formul: ‘le christianisme est un platonisme pour le peuple’». Hadot cita 

di Agostino proprio soltanto il De vera religione; se si fosse confrontato con testi successivi all’Ad 

Simplicianum, difficilmente avrebbe avuto ragione di dire ciò. 
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Mentre nel De vita beata il manicheismo costituiva una parentesi tra la scoperta della 

filosofia e la finale adesione ad essa, aiutata dalla necessità fisica di ritirarsi in 

tranquillità per curare la propria malattia polmonare, la permanenza decennale 

all’interno del pensiero manicheista ha nelle Confessiones molto più spazio. 

Agostino non dice con chiarezza per quale motivo abbia trovato affascinante la 

teologia di Mani; certo lo ha influenzato la presenza di quel nome di Cristo di cui ha 

lamentato l’assenza tra i filosofi, oltre alla spiegazione convincente (almeno in quel 

momento così doveva sembrargli) sulla natura del male152. 

Il silenzio di Dio si fa per Agostino assordante: 

 

Ubi ergo mihi tunc eras et quam longe? Et longe peregrinabar abs te exclusus et 

a siliquis porcorum, quos de siliquis pascebam. (…) Tu autem eras interior intimo 

meo et superior summo meo. Offendi illam mulierem audacem, inopem 

prudentiae, aenigma Salomonis, sedentem super sellam in foribus et dicentem: 

Panes occultos libenter edite et aquam dulcem furtivam bibite153. 

 

Il passo è tra i più noti. Prima però di concentrarsi sul valore dell’interiorità, occorre 

rilevare due aspetti. Il primo è che la donna dell’«aenigma salomonis» è la stoltezza, 

contrapposta alla prudenza (qui citata) ma soprattutto alla sapientia della quale poco 

prima ha stabilito la vicinanza a Dio. Dunque, dopo aver identificato la filosofia con 

l’amore per la sapienza divina, dopo aver descritto l’infiammazione vissuta alla lettura 

dell’Hortensius che lo spingeva alla filosofia, immediatamente afferma di essere stato 

irretito (in maniera vincente) dal suo esatto opposto, cioè la stoltezza. La motivazione 

è per Agostino semplice: la stoltezza l’ha sedotto «quia [scil. me] invenit foris 

habitantem in oculo carnis meae154». Agostino era ‘fuori’, era irraggiungibile da Dio 

 
152 Con ‘manicheismo’ facciamo qui riferimento precisamente a ciò che Agostino ha incontrato 

sotto questo nome, con la consapevolezza della vastità e della complessità della dottrina, sicuramente 

non riducibile alle poche note stizzite con cui il vescovo d’Ippona liquida prassi e teologia dello stesso. 

D’altronde è difficile credere che un Agostino, per quanto filosoficamente ingenuo, abbia aderito per 

dieci anni e con convinzione (almeno inizialmente) a una dottrina così poco credibile. Cf. A. MAGRIS, 

Il manicheismo al tempo di Agostino, in I conflitti religiosi nella scena pubblica, I, Agostino a confronto 

con manichei e donatisti, a c. di L. Alici, Roma 2015, pp. 13-55. 
153 III, 6, 11, pp. 32-33, ll. 44-61. 
154 Ibid., p. 33, ll. 61-62. 
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perché immerso nel mondo, nella carne, mentre Dio era appunto in lui. E tuttavia se 

Dio non lo avesse soccorso, lui sarebbe rimasto come il figliol prodigo, del quale 

ricorda la parabola in apertura, impossibilitato a nutrirsi persino delle ghiande dei porci 

ai quali faceva da custode. 

Il parallelo con De vera religione è scontato: 

 

Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam 

naturam mutabilem inveneris, transcende et teipsum155.  

 

Agostino invita a cercare Dio dentro sé stessi e oltre sé stessi, dove appunto è la Verità. 

Ma cosa succede nelle Confessiones? Mentre nel De vera religione il passo è inserito 

all’interno di un percorso ascetico, dai caratteri marcatamente neoplatonici, in cui si 

invita il lettore ad avviare un percorso di ricerca della verità, nell’opera autobiografica 

esso si inserisce all’interno della valutazione del vissuto esistenziale di Agostino: Dio 

era (notare il passaggio tra i due testi dalla terza alla seconda persona, che de-

ontologizza il divino) interiore alla soggettività umana, e silente nel momento tragico 

della lontananza del figlio, immerso nel peccato. 

Ma se Dio è già in Agostino, perché Agostino è fuori? Perché la presenza di 

Dio non gli garantisce salvezza? In sostanza, perché Dio è silente, anche se presente? 

Proprio qui è la differenza tra le due opere: nelle Confessiones infatti la presenza 

ontologica di Dio, la sua presenza come immagine nell’anima dell’uomo (concepita 

come partecipazione all’essere di Dio) non corrisponde alla sua presenza ontica, 

operante, esistenziale, storica. Perché la presenza di Dio sia attiva è necessario che 

sopraggiunga la caritas, ovvero Dio in Spirito. La dimensione di questo concetto è 

molto chiara in un passo di un’omelia sulla lettera di Giovanni: 

 

Incipe diligere, perficieris. Coepisti diligere? coepit in te Deus habitare; ama eum 

qui in te coepit habitare, ut perfectius inhabitando faciat te perfectum. In hoc 

cognoscimus quia in ipso manemus, et ipse in nobis, quia de Spiritu suo dedit 

nobis. (…) Interroga viscera tua: si plena sunt caritate, habes Spiritum Dei156. 

 
155 De vera religione , 39, 72, p. 234, ll. 12-14. 
156 In Epistolam Iohannis ad Parthos, VIII, 12, col 2043. L’opera è databile intorno al 413. 
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All’Agostino che aderisce al manicheismo manca dunque la caritas, che è dono di Dio. 

Carità che allo stesso tempo giustifica (restaurando l’immagine di Dio presente 

nell’uomo) e deifica (adottando l’uomo come figlio di Dio): 

 

Ille enim iustificat, qui per semetipsum non ex alio iustus est; et ille deificat, qui 

per seipsum non alterius participatione Deus est. Qui autem iustificat, ipse 

deificat, quia iustificando, filios Dei facit. Dedit enim eis potestatem filios Dei 

fieri. Si filii Dei facti sumus, et dii facti sumus: sed hoc gratiae est adoptantis, 

non naturae generantis157.  

 

Qui l’equilibrio delicato tra la concezione ‘agostiniana’ e quella ‘greca’ della grazia: 

grazia che giustifica e grazia che deifica, importante eredità del platonismo cristiano. 

Con le dovute distinzioni: a operare la deificazione è lo stesso Dio che giustifica e non 

l’azione libera dell’uomo – come invece per Origene, Clemente e gli altri158. Non è 

casuale l’esclusione strategica del «locus classicus della deificazione patristica (2Piet 

1, 4)»159, troppo suscettibile di una lettura in senso cooperante della grazia. 

Le Confessiones sono dunque un racconto dell’evento di visitazione con cui 

Dio rinnova l’uomo: la caritas, la grazia divina, performa dall’interno operando il 

bene. Lo stesso evento storico dell’incarnazione ha come finalità l’ingresso di Dio 

nell’uomo: 

 

 
157 Enarrationes in Psalmos, XLIX, 2, pp. 575-576, ll. 9-15. 
158 Cf. G. BONNER, Augustine’s Concept of Deification, in “The Journal of Theological 

Studies”, 37 (1986), pp. 369-386, in part. p. 382: «deification pertains to the realm of dogmatic, rather 

than contemplative, theology; it describes the consequence of the saving work of Christ rather than a 

mystical state enjoyed by a contemplative». Forse Bonner è un po’ netto; il primo ‘contatto mistico’ di 

Agostino avviene quando non è ancora cristiano (per quanto questo non escluda la grazia, che opera già 

da prima); si vedrà però come questo ‘contatto’ intellettuale si riveli del tutto inefficace dal punto di 

vista pratico. 
159 MECONI, Augustine’s doctrine of deification cit., p. 225. Cf. anche ID., The One Christ. St. 

Augustine’s Theology of Deification, Washington 2013; H. CHADWICK, Note sur la Divinisation chez 

saint Augustin, in “Revue des sciences religieuses”, 76.2 (2002), pp. 246-248. 
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Deos facturus qui homines erant, homo factus est qui Deus erat: nec amittens 

quod erat, fieri voluit ipse quod fecerat. Ipse fecit quod esset, quia hominem Deo 

addidit, non Deum in homine perdidit160.

 

Dio è necessario all’uomo per operare il bene. Non a caso, aprendo il quarto libro, in 

mezzo alla narrazione dell’adesione al manicheismo, Agostino riconosce che l’uomo 

da solo non opera che il male: 

 

Quid enim sum ego mihi sine te nisi dux in praeceps? Aut quid sum, cum mihi 

bene est, nisi sugens lac tuum aut fruens te cibo, qui non corrumpitur? Et quis 

homo est quilibet homo, cum sit homo?161 

 

La questione dell’azione malvagia è centrale anche nel confronto col manicheismo; 

infatti più avanti individua il motivo dell’adesione proprio nella consolazione che 

generava in lui il determinismo del male, per cui l’uomo risultava deresponsabilizzato 

in ogni sua azione: 

 

Adhuc enim mihi videbatur non esse nos, qui peccamus, sed nescio quam aliam 

in nobis peccare naturam et delectabat superbiam meam extra culpam esse et, 

cum aliquid mali fecissem, non confiteri me fecisse, ut sanares animam meam, 

quoniam peccabat tibi, sed excusare me amabam et accusare nescio quid aliud, 

quod mecum esset et ego non essem162. 

 

In sostanza, se il problema del male è stato il motivo del suo entusiasmo per questa 

dottrina, non stupisce che Agostino faceesse difficoltà a integrare nella sua visione del 

mondo il Dio veterotestamentario. Certamente, tra i punti di forza del manicheismo 

c’era il rilievo delle incongruenze dell’Antico Testamento, in primis sulla mutevolezza 

della legge divina, concepita dai manichei come segno evidente dell’ingiustizia del 

Dio veterotestamentario: 

 

 
160 Sermo CXCII, 1, col. 1012. 
161 IV, 1, 1, p. 41, ll. 17-19. 
162 V, 10, 18, p. 67, ll. 6-12. 
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Sic sunt isti qui indignantur, cum audierint illo saeculo licuisse iustis aliquid, 

quod isto non licet iustis, et quia illis aliud praecepit Deus, istis aliud pro 

temporalibus causis, cum eidem iustitiae utrique servierint, cum in uno homine 

et in uno die et in unis aedibus videant aliud alii membro congruere et aliud iam 

dudum licuisse, post horam non licere, quiddam in illo angulo permitti aut iuberi, 

quod in isto iuxta vetetur et vindicetur. Numquid iustitia aria est et mutabilis? Sed 

tempora, quibus praesidet, non pariter eunt; tempora enim sunt163. 

 

Il riferimento, chiaro, è alla condanna della poligamia che è descritta in particolare nel 

Genesi; l’apologetica classica (compreso Agostino) risolve il problema attraverso la 

distinzione tra il contesto di allora (con scarsità di uomini si rivelano necessarie alcune 

concessioni per aumentare la prolificità della specie) e il contesto successivo, in cui 

Dio vieta al popolo ebraico di prendere più mogli. In questo modo Agostino mette in 

risalto la temporalità dell’azione divina nel mondo (Dio può permettere e proibire a 

tempi alterni, pur mantenendo immutabile la giustizia) e soprattutto l’assolutezza del 

comando: 

 

Multa itaque facta, quae hominibus improbanda viderentur, testimonio tuo 

approbata sunt et multa laudata ab hominibus te teste damnantur, cum saepe se 

aliter habet species facti et aliter facientis animus atque articulus occulti temporis. 

Cum vero aliquid tu repente inusitatum et improvisum imperas, etiamsi hoc 

aliquando vetuisti, quamvis causam imperii tui pro tempore occultes et quamvis 

contra pactum sit aliquorum hominum societatis, quis dubitet esse faciendum, 

quando ea iusta est societas hominum, quae servit tibi?164 

 

Soltanto sotterranea nel passo citato la tragicità del sacrificio abramitico. Agostino non 

richiama direttamente il passo, ma è lecito pensare che potesse averlo presente. Per i 

manichei la stessa ‘tentazione di Abramo’ è l’evidenza di un Dio capriccioso, 

inconciliabile col Dio della nuova legge165. È evidente che il problema, ora sminuito, 

 
163 III, 7, 13, p. 34, ll. 33-42. 
164 III, 9, 17, pp. 36-37, ll. 9-17. 
165 Cf. Sermo II, 1-2, pp. 9-11. 



102 
 

fosse particolarmente significativo per il giovane Agostino, che non poteva non vedere 

in tale comando l’espressione viva di una malvagità radicale, di una chiara ingiustizia. 

Il terzo libro si conclude con una profezia: Agostino narra il sogno della madre 

Monica, che vede Cristo promettergli la futura conversione del figlio. 

 

7. Esperienza del dolore 

 

Il IV libro presenta una composizione piuttosto frammentaria. Non a caso, studiosi 

anche più restii a una valutazione generica sulle cattive capacità compositive di 

Agostino hanno pensato al contenuto librario come un accumulo di materiale privo di 

collocazione166. Questo per due motivi: gli eventi sono prettamente descrittivi 

(mancano lunghe digressioni come quella sul furto di pere, perfettamente inserita nel 

contesto del libro II) e sono narrati in maniera cronologicamente confusa. Questo è un 

tratto caratteristico della composizione agostiniana, ma particolarmente evidente 

proprio qui. 

Questo però non vieta di poter comunque riconoscere un motivo portante nella 

narrazione. Secondo Luigi Pizzolato, che riprende (precisandola) una tesi di Michele 

Pellegrino, il libro racconta della seduzione esercitata su di lui esternamente dalle arti 

liberali e internamente dalla religione manichea167. La proposta è interessante, e 

corroborata dalla trama del tessuto narrativo che si muove attraverso questa polarità: 

 

Docebam in illis annis artem rhetoricam et victoriosam loquacitatem victus 

cupiditate vendebam. Malebam tamen, Domine, tu scis, bonos habere discipulos, 

sicut appellantur boni, et eos sine dolo docebam dolos, non quibus contra caput 

innocentis agerent, sed aliquando pro capite nocentis. (…) In illis annis unam 

habebam non eo quod legitimum vocatur coniugio cognitam, sed quam 

indagaverat vagus ardor inops prudentiae, sed unam tamen, ei quoque servans 

tori fidem; in qua sane experirer exemplo meo, quid distaret inter coniugalis 

 
166 Non stupisce il giudizio di COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., p. 44, avendo 

lo studioso sostenuto una disomogeneità imputabile all’intera opera; la stessa opinione è però espressa 

anche da A. PINCHERLE, Vita di Agostino, Roma - Bari 1980, p. 182. 
167 Cf. L. F. PIZZOLATO, Introduzione al libro IV, ed. comm., II, pp. 145-156, in partic. p. 146; 

PELLEGRINO, Le ‘Confessioni’ di Sant’Agostino cit., p. 52. 
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placiti modum, quod foederatum esset generandi gratia, et pactum libidinosi 

amoris, ubi proles etiam contra votum nascitur, quamvis iam nata cogat se 

diligi168. 

 

Pur senza il riferimento al manicheismo, in questo passo si delinea la polarità tra 

l’attività esterna di Agostino come docente di retorica e quella familiare, in cui 

racconta della nascita di Adeodato da una donna della quale non riferisce il nome. È 

interessante che in entrambi i casi senta il bisogno di individuare delle ‘attenuanti’: 

come retore puntava più all’assoluzione del reo che non alla condanna dell’innocente, 

mentre come compagno viveva in una condizione del tutto simile a quella coniugale 

della quale, a dispetto del tono di condanna, traspare un ricordo affettuoso. In questo 

caso, come chiarificato più avanti in particolare dall’evento della morte di un amico, 

traspare la dialettica uti-frui: Agostino infatti rileva come la sua vita coniugale fosse 

dettata non dalla finalità legittima di avere prole, ma dalla libidine. Allo stesso modo, 

descrive l’uso dell’inganno nelle lezioni di retorica, evidenziando l’illiceità del mezzo 

anche se volto a un fine preferibile. Dunque Agostino richiama nel paragrafo due 

elementi: un mezzo giusto, se fruito di per sé, è illecito; un mezzo ingiusto, pur 

utilizzato in virtù di un fine giusto, resta illecito. Soprattutto questo secondo elemento 

è fondamentale per Agostino, che al contrario degli altri Padri della Chiesa ha 

manifestato spesso un’avversione assoluta e totale per la bugia. Alla questione della 

bugia ha dedicato in tempi diversi due opere, oltre a un appassionato scambio 

epistolare con Girolamo, quest’ultimo relativo alla questione della menzogna nelle 

Scritture: 

 

In expositione quoque Epistolae Pauli Apostoli ad Galatas, invenimus aliquid, 

quod nos multum moveat. Si enim ad Scripturas sanctas admissa fuerint velut 

officiosa mendacia, quid in eis remanebit auctoritatis?169 

 

Il nodo della questione è il dissenso tra Paolo e Pietro di cui racconta l’Apostolo delle 

genti nella lettera ai Galati (Gal 2, 11-14): gli apologeti erano soliti evitare l’ostacolo 

del contrasto tra i due apostoli leggendo il dissidio come fittizio, utile solo ai fini della 

 
168 IV, 2, 2, pp. 40-41, ll. 1-15 
169 Tra le lettere di Girolamo; GIROLAMO, Epistola LXVII, 3, CSEL 54, p. 668, ll. 1-4. 
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dinamica retorica. Il passo era delicato, poiché Porfirio lo aveva utilizzato in chiave 

apologetica anticristiana, con cui si spiega l’attenzione che ha avuto tra gli esegeti. Tra 

le varie proposte, a sostenere che si trattasse di uno scontro simulato era proprio 

Girolamo, che riprendeva una lettura origeniana: 

 

restitit secundum faciem publicam Petro et caeteris, ut hypocrisis observandae 

Legis, quae nocebat eis qui ex gentibus crediderant, correptionis hypocrisi 

emendaretur, et uterque populus salvus fieret170. 

 

Girolamo qui sta sostenendo due cose che ad Agostino non possono assolutamente 

andar bene: la presenza di menzogne nella Scrittura (non il racconto di una menzogna, 

ma la descrizione data per vera di un evento simulato, pur se realmente accaduto) e 

l’idea che possa essere lecito mentire anche in virtù di un fine più importante, cioè la 

salvezza dei fedeli. Se si mentisse riguardo la dottrina, o se si supponesse la menzogna 

nelle Sacre Scritture, si potrebbe finire col dubitare di tutto: 

 

Quamobrem a doctrina religionis, atque ab eis omnino enuntiationibus, quae 

propter doctrinam religionis enuntiantur, cum illa docetur et discitur, omnia 

penitus mendacia removenda sunt. Nec ulla omnino causa inveniri posse credatur, 

cur in rebus talibus mentiendum sit: quando nec ideo in ea doctrina mentiendum 

est, ut ad eam ipsam quisque facilius perducatur. Fracta enim vel leviter diminuta 

auctoritate veritatis, omnia dubia remanebunt: quae nisi vera credantur, teneri 

certa non possunt171. 

 
170 ID., In Ad Galatas, I, PL 26, 339B. Si vedano anche G. RUSPANTI, San Girolamo e 

l’interpretazione occidentale di Gal 2, 11-14, in “Revue des études augustiniennes”, 49 (2003), pp. 297-

321; G. MENESTRINA, Quia reprehensibilis erat. Gal 2, 11-14 nell’esegesi di Agostino e Gerolamo, in 

Tra il Nuovo Testamento e i Padri, Brescia 1995, pp. 297-321; F. SCHINDLER, Die Lüge in der 

patristichen Literatur, in Beiträge zur Geschichte des christlichen Altertums und der Byzantinischen 

Literatur. Festgabe Albert Erhard zum 60. Geburtstag, Kurt Schröder, Bonn 1922, pp. 421-433. 
171 De mendacio, 10, 17, p. 436, ll. 17-25. Interessante anche l’evoluzione che ha la dottrina 

agostiniana della menzogna nel Contra mendacium, di circa vent’anni dopo; cf. V. GROSSI, A proposito 

di un’etica (?) della bugia in Agostino d’Ippona. De mendacio (394/5), Contra mendacium (420), in 

“Lateranum”, 81 (2015), pp. 575-600. Tuttavia, se Grossi volesse sostenere che nella disputa 

antipelagiana Agostino si ritrovasse a giustificare la menzogna sulla predestinazione, riproponendo la 
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Per questo motivo la menzogna sarebbe anche peggiore se fosse posta al servizio del 

fine massimo, cioè l’istruzione religiosa. D’altronde, se la menzogna è intollerabile 

per il fine della salvezza delle anime, lo sarà a fortiori per fini minori, come la salvezza 

del corpo172. Per questo motivo, considerando poco rilevanti le attenuanti addotte (la 

salvezza di un reo non pare abbia per Agostino il valore morale della comunicazione 

dei contenuti religiosi), è evidente che la condizione di peccato dell’attività oratoria 

fosse per lui forse addirittura più grave del concubinato. 

Piuttosto che nella pur riconosciuta polarità delle due seduzioni (gloria 

pubblica e religione privata), si potrebbe proporre di individuare l’unità tematica del 

libro nella dialettica uti-frui, come accennato: così potrebbero trovare il giusto senso 

sia l’excursus sul De pulchro et apto (che, dedicato al tema del bello, indica come 

Agostino si sbagliasse nel ritenere ‘belli’ oggetti che non costituivano il vero fine 

ultimo) e soprattutto l’evento che la parte relativamente più estesa del libro, cioè la 

morte dell’amico (che anticipa in parallelo la morte di Monica). Da qui, la vanitas delle 

opzioni morali del giovane docente di retorica: vane perché, considerate come aventi 

valori in sé, si sono rivelate poi essere infruttuose173. 

Prima di ricordare l’amico, Agostino accenna al suo disprezzo per l’aruspicina, 

ma allo stesso tempo alla sua passione per l’astronomia. L’astronomia è stata per 

Agostino una disciplina importante: l’adesione al manicheismo è passata anche 

attraverso questo, e infatti il rifiuto dell’una aprirà al rifiuto dell’altro. Ciò che lo 

attirava è ancora una volta la deresponsabilizzazione del peccato: 

 

 
tesi (cf. supra, pp. 51-54) della grazia predestinata come eccesso iperbolico per stimolare alla virtù 

dell’umiltà, ciò sarebbe ben poco sostenibile. Al contrario, Agostino tende a mettere in risalto nella 

pratica pastorale proprio gli aspetti più luminosi della sua dottrina, evitando gli aspetti più crudi – come, 

nel passo citato (cf. ibid., pp. 594-595), la possibilità che Dio conceda l’obbedienza per poi ritirare la 

grazia e condannare alla dannazione un fedele che è stato per tutta la vita o per buona parte di essa tra i 

buoni (cf. De praedestinatione sanctorum, II, 22, 61, pp. 265-266).  
172 Cf. De mendacio, 7, 10, pp. 427-429. 
173 Cf. L. F. PIZZOLATO, Commento al libro IV, ed. comm., II, pp. 157-192, p. 158: «Le due 

forme di seduzione trovano unità nel concetto di vanità». 
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dicunt: ‘De caelo tibi est inevitabilis causa peccandi’, et: ‘Venus hoc fecit aut 

Saturnus aut Mars’, scilicet ut homo sine culpa sit, caro et sanguis et superba 

putredo, culpandus sit autem caeli ac siderum creator et ordinator174. 

 

Dopo aver raccontato dell’incontro con Vindiciano e Nebridio, descritti nel testo come 

‘messaggeri’ del dubbio inviati da Dio per instillare una traccia di ricerca che Agostino 

avrebbe poi ripreso più avanti, viene presentato il giovane amico di Tagaste (di cui non 

ricorda il nome). Agostino descrive molto poco l’incontro, tanto più che la relazione 

tra i due, pur molto stretta, risulta essere stata relativamente breve. I due si conoscono 

fin da bambini, ma solo tardivamente si legano in un’amicizia che dura poco più di un 

anno: infatti il giovane amico cade preda di una malattia, durante la quale viene 

battezzato pur se incosciente. A questo punto sembra riprendersi, ma tuttavia una 

ricaduta lo colpisce più duramente e muore. La descrizione dello stato in cui Agostino 

versa è molto toccante: 

 

Quo dolore contenebratum est cor meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et 

erat mihi patria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum illo 

communicaveram, sine illo in cruciatum immanem verterat. Expetebant eum 

undique oculi mei, et non dabatur; et oderam omnia, quod non haberent eum, nec 

mihi iam dicere poterant: ‘Ecce veniet’, sicut cum viveret, quando absens erat. 

Factus eram ipse mihi magna quaestio et interrogabam animam meam, quare 

tristis esset et quare conturbaret me valde, et nihil noverat respondere mihi. (…) 

Solus fletus erat dulcis mihi et successerat amico meo in deliciis animi mei175. 

 

Particolarmente significativo è il passaggio, di per sé molto noto, «factus eram ipse 

mihi magna quaestio», che indica quanto il dolore abbia sconvolto Agostino. Si tratta 

di una concezione del ‘male’, del dolore come «negazione globale di significato176», 

che appunto spinge il sofferente a rifiutarsi persino di fronte a sé stesso177. 

 
174 IV, 3, 4, p. 41, ll. 10-13. 
175 IV, 4, 9, p. 44., ll. 37-49. 
176 A. RIGOBELLO, Linee per una antropologia prescolastica, Padova 1972, p. 31. 
177 Inutile specificare che la soluzione al problema del dolore sarà proprio il farsi carico 

dell’analisi di se stesso (ancora: platonicamente e oltre): cf. VIII, 7, 16, pp. 123-124. 
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Per Agostino questo discorso vale fino a un certo punto; l’esperienza pura del 

dolore, l’annullamento del senso del mondo, restano un momento all’interno del suo 

percorso, nemmeno così rilevante dal punto di vista filosofico – non a caso, il dolore 

genera una domanda, ma non apre a una risposta. Più che a posizioni 

dell’esistenzialismo contemporaneo, al quale il passo è stato avvicinato178, Agostino 

si inserisce nel solco della tradizione tardoantica, in particolare stoica, quando analizza 

il proprio dolore: 

 

Miser eram, et miser est omnis animus vinctus amicitia rerum mortalium et 

dilaniatur, cum eas amittit, et tunc sentit miseriam, qua miser est et antequam 

amittat eas. (…) Ecce cor meum, Deus meus, ecce intus; vide, quia memini, spes 

mea, qui me mundas a talium affectionum immunditia, dirigens oculos meos ad 

te et evellens de laqueo pedes meos. (…) O dementiam nescientem diligere 

homines humaniter!179 

 

Agostino riecheggia il concetto stoico dell’amore per le cose fragili, pur lontano 

dall’asettica sobrietà di Epitteto: 

 

A proposito delle cose che ti attraggono o che ti recano utilità o che ami, ricorda 

di dire a te stesso, cominciando dalle cose più piccole: qual è la sua natura? (…) 

Se baci tuo figlio o tua moglie, ricorda che baci un essere umano; perché, se 

muore, non ne sarai turbato180.  

 

È chiara però anche la distanza dal modello stoico. Per Agostino le passioni non 

possono essere soppresse, ma al più indirizzate – e neanche autonomamente. Dunque 

il problema non è accettare la fragilità delle cose che si amano, ma modificare la 

relazione tra le cose; cioè, non amare di per sé l’amico (frui), bensì amarlo in Dio 

 
178 Si vedano su questo i contributi raccolti in Agostino e la filosofia del Novecento, I, Esistenza 

e libertà, a c. di L. Alici - R. Piccolomini - A. Pieretti, Roma 2000. 
179 IV, 6, 11 - 7, 12, pp. 45-46, ll. 2-1. 
180 EPITTETO, Manuale, I, 3, tr. C. Cassanmagnano, in ID., Tutte le Opere, Milano 2009, p. 977. 
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(uti)181. La lunga riflessione sull’amicizia allora è un’esortazione a spostare il centro 

delle proprie attenzioni in Dio: 

 

Noli esse vana, anima mea, et obsurdescere in aure cordis tumultu vanitatis tuae. 

Audi et tu: verbum ipsum clamat, ut redeas, et ibi est locus quietis 

imperturbabilis, ubi non deseritur amor, si ipse non deserat. 

 

Ancora ritorna il tema centrale della quiete: è lo stesso Verbo a chiamare l’anima 

affinché ritorni all’interiorità. Lo stesso andar via del Cristo carnale è per Agostino 

invito all’incontro col Cristo spirituale, che abita ancora una volta in interiore 

homine182. 

Ciò spiega il profondo dolore provato da Agostino: pur se profonda, l’amicizia 

tra i due non era vera poiché non aveva il suo fondamento nella caritas: 

 

nondum erat sic amicus, quamquam ne tunc quidem sic, uti est vera amicitia, quia 

non est vera, nisi cum eam tu agglutinas inter haerentes tibi caritate diffusa in 

cordibus nostris per Spiritum Sanctum, qui datus est nobis183. 

 

Per quanto possa sembrare strano (perché introdurre un terzo elemento per legittimare 

la relazione tra due amici?), è a suo modo coerente con l’impostazione del pensiero 

agostiniano: se infatti amicizia deriva da amore184, e l’amore è la caritas infusa da Dio, 

ne deriva che l’amicizia stessa è un dono divino e che un’amicizia in cui Dio non è 

presente non può nemmeno definirsi tale – dimostrazione di questo è, per Agostino il 

 
181 Cf. L. ALICI, L’amicizia in S. Agostino, in Il concetto di amicizia nella storia della cultura 

europea, Atti del XXII convegno internazionale di studi italo-tedeschi, Merano 9-11 maggio 1994, 

Merano 1995, pp. 172-192. 
182 Cf. IV, 12, 19, p. 50, ll. 25-26: « Et discessit ab oculis, ut redeamus ad cor et inveniamus 

eum». Cf. anche Enarrationes in Psalmos, LXXXV, 8, p. 1183, ll. 29-30: «redi ad cor tuum»; lo stesso 

sintagma a più riprese in In Iohannis Evangelium, XVIII, 10, p. 186. 
183 IV, 4, 7, p. 43, ll. 5-8. 
184 Cf. Contra duas epistolas pelagianorum, I, 1, 1, p. 423, ll. 12-15: « Quid est enim aliud 

amicitia, quae non aliunde quam ex amore nomen accepit et nusquam nisi in Christo fidelis est, in quo 

solo esse etiam sempiterna ac felix potest?». 
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terribile dolore provato alla morte dell’amico185. Agostino qui è piuttosto vago e il 

giudizio negativo dell’amicizia «tamen dulcis186» stona molto col contesto; d’altronde 

lo stesso associare il dolore all’assenza di caritas (dovuta sostanzialmente alla sua 

adesione al manicheismo) risulta un po’ forzoso, se paragonato al racconto della morte 

di Monica in cui, nonostante l’avvenuta conversione e la pace con cui la moribonda 

lascia gli accoliti, nondimeno manifesta molto umanamente la profondità dell’affetto 

che lo legava alla madre. 

D’altronde ancora nel De bono coniugalis l’amicizia ha per il vescovo d’Ippona 

un valore in sé, che non è riconosciuto né al matrimonio né dunque all’amore tra i 

coniugi: 

 

Sane videndum est alia bona nobis Deum dare, quae propter se ipsa expetenda 

sunt, sicut est sapientia, salus, amicitia, alia, quae propter aliquid sunt necessaria, 

sicut doctrina, cibus, potus, somnus, coniugium, concubitus187. 

 

Ovviamente Agostino sta qui parlando dell’amicizia in Cristo; ciò consente di 

escludere il rapporto tra Agostino e il giovane amico (così importante, eppure 

anonimo) da quanto qui detto. 

All’interno della stessa dialettica uti-frui è comprensibile l’inserimento qui del 

ricordo della composizione della sua prima opera (scomparsa), il De pulchro et apto. 

Il trattato giovanile è dedicato all’indagine sul bello e sul convenevole, individuati in 

base all’armonia in sé (delle parti interne) e all’armonia con ciò che è al di fuori. 

Proprio per questo motivo il suo ricordo qui si rivela particolarmente interessante 

all’interno della dialettica della seduzione che soggiace al testo: 

 

 
185 Cf. M. A. MCNAMARA, Friendship in Saint Augustine, Friburgo 1958; J. MCEVOY, 

Friendship and mutual deception in Book IV of the “Confessions” of Augustine, in Eklogai. Studies in 

Honour of Th. Finan and G. Watson, Maynooth 2001, pp. 3-19; A.-I. TOUBOULIC, De la mort de l’ami 

à la présence divine (Conf. IV, iv, 7 – xii, 19), in “Vita Latina”, 153 (1999), pp. 58-69; G. CATAPANO, 

Consensio, benevolentia, caritas: Agostino e i tre elementi dell’idea ciceroniana di amicizia, in 

“Bollettino della Società Filosofica Italiana”, 195 (2008), pp. 29-41. 
186 IV, 4, 7, p. 43, ll. 8-9. 
187 De bono coniugalis, 9, 9, pp. 199-200, ll. 25-3. 
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Num amamus aliquid nisi pulchrum? Quid est ergo pulchrum? Et quid est 

pulchritudo? Quid est quod nos allicit et conciliat rebus, quas amamus? Nisi enim 

esset in eis decus et species, nullo modo nos ad se moverent188. 

 

Agostino dunque teorizza il bello come ciò che attrae, ciò che si rende amabile; 

tuttavia, ancora giovane, non si rende conto che la vera bellezza non è quella che lo 

attraeva allora, bensì la bellezza della veritas interiore189. Nella stessa vanità sono 

immerse le dottrine, tra le quali ricorda le Categorie aristoteliche e le arti liberali. 

Vanitas è da intendersi qui nel senso puro di ‘vuotezza’, di privazione di valore, tant’è 

vero che Agostino, riprendendo più avanti i Paradoxa Stoicorum, arriva a dire che il 

saggio è colui che «nihil habens omnia possidet190». Concetto che acquista tuttavia un 

valore mistico e cristiano, poiché l’uomo di fede è colui che pur non possedendo nulla, 

nella sua intimità con Dio possiede in realtà tutto, poiché in Dio è tutto. Allora la vera 

vuotezza risulta essere quella delle dottrine profane, che pur arricchendo 

apparentemente in realtà non producono vera ricchezza. Proprio illustrando la 

‘deviazione’ causatagli dalla lettura di Aristotele, non a caso riprende la relazione che 

sussiste tra Dio e il bello, a illuminare quanto abbia trovato (da narratore) di sbagliato 

nel suo trattato giovanile. 

 

Quid hoc mihi proderat, quando et oberat, cum etiam te, Deus meus, mirabiliter 

simplicem atque incommutabilem, illis decem praedicamentis putans quidquid 

esset omnino comprehensum, sic intellegere conarer, quasi et tu subiectus esses 

magnitudini tuae aut pulchritudini, ut illa essent in te quasi in subiecto sicut in 

corpore, cum tua magnitudo et tua pulchritudo tu ipse sis, corpus autem non eo 

sit magnum et pulchrum, quo corpus est (…)191? 

 

 
188 IV, 13, 20, pp. 50-51, ll. 2-6. 
189 Cf. IV, 15, 27, pp. 53-54, ll. 51-57: «Et eram aetate annorum fortasse viginti sex aut septem, 

cum illa volumina scripsi, volvens apud me corporalia figmenta obstrepentia cordis mei auribus, quas 

intendebam, dulcis veritas, in interiorem melodiam tuam, cogitans de pulchro et apto et stare cupiens et 

audire te et gaudio gaudere propter vocem sponsi, et non poteram, quia vocibus erroris mei rapiebar 

foras et pondere superbiae meae in ima decidebam». 
190 V, 4, 7, p. 60, l. 11. Cf. CICERONE, Paradoxa Stoicorum, VI, ma anche 2Cor 6, 10. 
191 IV, 16, 29, p. 54, ll. 18-24. 
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Se Dio è dunque il bello in sé, è in sé che attrae, mentre le altre cose belle lo sono 

soltanto nella luce di Dio, e dunque è in lui che dovrebbero attrarre. La conoscenza di 

Agostino è dunque vanitas: impossibilitata a produrre un discorso valido su Dio, 

poiché priva della sua caritas, è portatrice di dolore, essendo incapace di fornire 

un’adeguata consolazione. 

 

8. Eterogenesi dei fini 

 

Nel V libro l’abbandono del manicheismo costituisce un importante passo avanti per 

Agostino. Dopo aver trascorso dieci anni della sua giovinezza presso i manichei, la 

conversione tuttavia non lo conduce direttamente alla Chiesa cattolica: piuttosto, 

vedendo le inconcludenze scientifiche della dottrina, opta per una soluzione scettica, 

mantenendosi come catecumeno nella religione in cui la madre l’aveva cresciuto. Il 

proemio che apre il libro, di cui già è stato detto, contiene elementi di importanza 

centrale per il nostro discorso: Agostino riprende il proemio del primo libro, 

evidenziando il ruolo di Dio come medico dell’anima («sana omnia ossa mea192»), 

tema che sarà centrale nella disputa con Pelagio193. Appare anche un velato riferimento 

a uno dei passi più ostici delle Scritture sul tema della predestinazione e del libero 

arbitrio, quello dell’indurimento del cuore del faraone: 

 

oculum tuum non excludit cor clausum nec manum tuam repellit duritia 

hominum, sed solvis eam, cum voles, aut miserans aut vindicans, et non est qui 

se abscondat a calore tuo194. 

 

Dio è detto intervenire direttamente sulla durezza del cuore degli uomini per scioglierla 

o con misericordia (dunque convertendo e salvando) o con vendetta (dunque punendo). 

In quest’ottica, i malvagi non sfuggono all’operato di Dio, che è duplice: o esteriore e 

 
192 V, 1, 1, p. 57, l. 3. 
193 Cf. De natura et gratia, 3, 3, p. 235, ll. 8-10: «natura quippe hominis primitus inculpata et 

sine ullo vitio creata est; natura vero ista hominis, qua unusquisque ex Adam nascitur, iam medico 

indiget, quia sana non est». 
194 V, 1, 1, p. 57, ll. 4-7. 
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giusto (quando li condanna), o interiore e pietoso (quando invece li salva). Agostino 

affronta più volte il passo: delle otto occorrenze totali, due sono situate in un testo 

‘antimarcionita’ (così lo definisce nelle Retractationes, riferendosi in generale al fatto 

che l’avversario rifiutasse l’Antico Testamento195), due nelle Quaestiones in 

Heptateuchum, altre due in De gratia et libero arbitrio e le restanti in De diversis 

quaestionibus e nella Expositio in Ad Romanos196. Dunque, eccezion fatta per gli ultimi 

due197, le occorrenze si concentrano soprattutto in opere posteriori alle Confessiones e 

alla stessa disputa antipelagiana (al quale può essere direttamente ricondotto almeno il 

De gratia et libero arbitrio). Tra questi, il passo più vicino per sensibilità è quello delle 

Quaestiones in Exodum, nel quale torna il riferimento alle due modalità con cui i 

malvagi compiono la volontà di Dio: 

 

Utitur ergo Deus bene cordibus malis, ad id quod vult ostendere bonis, vel quod 

facturus est bonis. Et quamvis uniuscuiusque cordis in malitia qualitas, id est, 

quale cor habeat ad malum, suo fiat vitio, quod inolevit ex arbitrio voluntatis; ea 

tamen qualitate mala ut huc vel illuc moveatur, cum sive huc sive illuc male 

moveatur, causis fit quibus animus propellitur: quae causae ut existant vel non 

existant, non est in hominis potestate; sed veniunt ex occulta providentia, 

iustissima plane et sapientissima, universum quod creavit disponentis et 

administrantis Dei198. 

 

Possiamo dire che Agostino, senza assumersi il rischio di dirlo apertamente, sta dunque 

dicendo che, mentre all’epoca della narrazione il suo cuore era duro come quello del 

 
195 Cf. Retractationes, II, 58, p. 136. 
196 Cf. Contra adversarium legis et prophetarum, I, 16, 28, p. 56; II, 10, 35, p. 121 (che però 

rimanda al primo libro); Quaestiones in Heptateuchum, I, In Exodum, 18, p. 77; V, In Deuteronomium, 

2, p. 276; De gratia et libero arbitrio, 20, 41, p. 159; 23, 45, p. 165; De diversis quaestionibus octogenta 

tribus, 68, 4, pp. 179-180; Expositio quarnmdam propositionum ex Epistola ad Romanos, 54, p. 37. 
197 È interessante notare che, in Retractationes, I, 23, pp. 66-70, Agostino si senta di dover 

specificare in maniera antipelagiana le espressioni del testo della Expositio in Ad Romanos, rilevando 

che all’epoca non aveva ancor ben sviluppato una dottrina della grazia né perfezionato l’esegesi del 

testo paolino. In particolare, il paragrafo 4 (ibid., p. 70) parla proprio del passo dell’indurimento del 

cuore del faraone, anticipando (nella rilettura) l’azione della grazia. 
198 Supra, n. 196. 
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faraone, dopo la conversione è stato ammorbidito dalla mano misericordiosa di Dio. 

Non deve dunque far pensare a un’iniziativa dell’uomo il passo: 

 

Ipsi convertantur, et ecce ibi es in corde eorum, in corde confitentium tibi et 

proicientium se in te et plorantium in sinu tuo post vias suas difficiles; et tu facilis 

terges lacrimas eorum, et magis plorant et gaudent in fletibus, quoniam tu, 

Domine, non aliquis homo, caro et sanguis, sed tu, Domine, qui fecisti, reficis et 

consolaris eos. Et ubi ego eram, quando te quaerebam? Et tu eras ante me, ego 

autem et a me discesseram nec me inveniebam: quanto minus te!199 

 

Se infatti l’apertura potrebbe far pensare a una risposta di Dio alla conversione 

dell’uomo (anche se l’indicativo «es» parrebbe indicare piuttosto una presenza stabile 

di Dio prima che l’uomo si converta), è d’altronde evidente che Dio assolva la funzione 

di consolatore solo dopo aver convertito, ri-creato l’uomo – da cui è evidente che 

nonostante Agostino cercasse Dio, Egli si sia negato almeno inizialmente alla ricerca. 

Agostino riprende la narrazione dal confronto con il manicheo Fausto (lo stesso 

del Contra Faustum), che si rivela essere una persona certo umile e affabile, ma 

piuttosto inesperta a dispetto di ciò che il giovane sperava. Prima che empio, il 

manicheismo gli inizia ad apparire irrazionale: le previsioni dei moti degli astri di Mani 

infatti non coincidono con quelle che Agostino può produrre applicando la scienza 

greca e che può replicare riproponendone i calcoli. La sua fede inizia dunque a 

vacillare, grazie soprattutto al confronto con la filosofia platonica e alla sostanziale 

incapacità di Fausto di fornire risposte soddisfacenti: nel primo caso la digressione sul 

problema del male spiega come il platonismo abbia scardinato l’idea della sua 

sostanzialità, avviando Agostino ad un sistema di pensiero monista; nel secondo, 

l’ascolto dell’esegesi spirituale di Ambrogio a Milano gli permette di superare 

l’«incessus humilis200» dell’Antico Testamento che lo aveva respinto ad una prima 

lettura. Ora, stupisce (ma fino a un certo punto) che la ‘conversione’ avvenga ad opera 

dei platonici; sembrerebbe quasi che Agostino riconosca ai filosofi un ruolo 

determinante nel progresso verso la verità. Questo avrebbe senso, se non tenessimo 

 
199 V, 2, 2, pp. 57-58, ll. 14-20. Sul reficis, che rimanda al proemio del primo libro, cf. supra, 

pp. 62-63, in partic. n. 31. 
200 III, 5, 9, p. 31, l. 3. 
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conto del fatto che i filosofi, anche quelli più vicini alla verità (i platonici), sono 

comunque esclusi dalla grazia divina. Tuttavia Agostino ammette l’importanza 

all’interno del proprio percorso salvifico non solo dei platonici, ma anche dello stesso 

Fausto: 

 

Ita ille Faustus, qui multis laqueus mortis extitit, meum quo captus eram relaxare 

iam coeperat nec volens nec sciens201. 

 

Misteriosa eterogenesi dei fini: il manicheo che avrebbe dovuto definitivamente 

convincere Agostino, e che tanti aveva convertito al manicheismo, ha sul giovane 

ascoltatore l’effetto contrario. Si rivela essere dunque una pedina del disegno divino: 

 

Manus enim tuae, Deus meus, in abdito providentiae tuae non deserebant animam 

meam, et de sanguine cordis matris meae per lacrimas eius diebus et noctibus pro 

me sacrificabatur tibi, et egisti mecum miris modis. Tu illud egisti, Deus meus. 

Nam a Domino gressus hominis diriguntur, et viam eius volet. Aut quae 

procuratio salutis praeter manum tuam reficientem quae fecisti?202 

 

Anche attraverso Fausto Dio ‘ricrea’ Agostino, lo converte, lo ‘agisce’ secondo piani 

misteriosi: 

 

Coram te cor meum et recordatio mea, qui me tunc agebas abdito secreto 

providentiae tuae et inhonestos errores meos iam convertebas ante faciem meam, 

ut viderem et odissem203. 

 

Le stesse preghiere di Monica, che sono alla base della vicenda personale agostiniana, 

sono tuttavia fondate in Dio. Ricordando di essere stato vicino alla morte quando 

ancora non battezzato, Agostino specifica che Dio non avrebbe potuto permettere la 

vanificazione delle lacrime materne, soprattutto perché dietro quelle stesse lacrime 

c’era la sua stessa azione: 

 
201 V, 7, 13, p. 64, ll. 33-35. 
202 Ibid., ll. 35-41 
203 V, 6, 11, pp. 62-63, ll. 46-48. 
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Huiusne tu lacrimas, quibus non a te aurum et argentum petebat nec aliquod 

mutabile aut volubile bonum, sed salutem animae filii sui, tu, cuius munere talis 

erat, contemneres et repelleres ab auxilio tuo? Nequaquam, Domine, immo vero 

aderas et exaudiebas et faciebas ordine, quo praedestinaveras esse faciendum204. 

 

Dietro le richieste di Monica c’è dunque lo stesso munus della grazia divina, il cui 

misterioso suadere si muove sotto le vicende della conversione e struttura il quinto 

libro205. Il progetto di Dio per Agostino inizia con le lacrime di sua madre.  

Come ultimo elemento del quinto libro, dedicato interamente alla peregrinatio 

di un Agostino inconsapevolmente mosso da Dio secondo occulte finalità, è 

interessante rilevare anche l’episodio del tranello con cui Agostino abbandona Monica 

prima di partire da Cartagine per Roma. Agostino riprende, consapevolmente o meno, 

la narrazione dell’abbandono di Didone da parte di Enea, già ricordato nel primo 

libro206. Come Enea abbandona Didone per un fine superiore, così Agostino lascia 

Cartagine e Monica per un disegno di cui né lui né la madre erano assolutamente a 

conoscenza, navigando alla volta di Roma. 

 
204 V, 9, 17, p. 67, ll. 33-38 [corsivo mio]. 
205 Munus non è utilizzato da Agostino esclusivamente nel senso del dono di grazia, ma anche 

del dono di natura (cioè i doni che Dio conferisce, individualmente o meno, al momento della creazione: 

cf. I, 17, 27, p. 15; IX, 6, 14, pp. 140-141 e 9, 21-22, pp. 146-147). Tuttavia, il riferimento al dono di 

grazia in questo passo sembra evidente dal confronto con X, 31, 45, pp. 178-179, ll. 34-43 dove il 

termine ritorna con riferimento alla preghiera: «Multa nobis orantibus tribuis, et quidquid boni 

antequam oraremus accepimus, a te accepimus; et ut hoc postea cognosceremus, a te accepimus. 

Ebriosus numquam fui, sed ebriosos a te factos sobrios ego novi. Ergo a te factum est, ut hoc non essent 

qui numquam fuerunt, a quo factum est, ut hoc non semper essent qui fuerunt, a quo etiam factum est, 

ut scirent utrique, a quo factum est. Audivi aliam vocem tuam: Post concupiscentias tuas non eas et a 

voluptate tua vetare. Audivi et illam ex munere tuo, quam multum amavi: Neque si manducaverimus, 

abundabimus, neque si non manducaverimus, deerit nobis» [corsivo mio]. Non a caso il passo è una 

parafrasi alla nota preghiera «da quod iubes, et iube quod vis». 
206 Cf. I, 13, 20, p. 11; si veda anche C. BENNETT, The Conversion of Vergil: The Aeneid in 

Augustine’s Confessions, in “Revue des études augustiniennes et patristiques”, 34 (1988), pp. 47-69; 

M. C. MCCARTHY, Augustine’s Mixed Feelings: Vergil’s Aeneid and the Psalms of David in the 

Confessions, in “Harvard Theological Review”, 102/4 (2009), pp. 453-479. 
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Proprio su queste note, si conclude la prima e più difficile parte della 

‘navigazione’ di Agostino. Non a caso di navigazione si parla; così apriva infatti il 

libro primo mostrando le difficoltà delle umane peregrinazioni: 

 

vae tibi, flumen moris humani! Quis resistet tibi? Quandiu non siccaberis? 

Quousque volves Evae filios in mare magnum et formidulosum, quod vix 

transeunt qui lignum conscenderint?207 

 

Chiaramente il legno della nave è quello della croce di Cristo, tuttavia ‘vuota’ poiché 

pur se svanito l’inutile fantasma dei manichei, ancora non ha preso il suo posto il vero 

Cristo di carne208. Il mare è al contrario il saeculum, il platonico «mare della 

dissomiglianza209» richiamato dalla «regio dissimilitudinis210» del libro VII, quindi la 

fatica e le difficoltà. Meglio lo dice Agostino stesso in un sermone: 

 

Transit labor, et veniet requies; sed ad requiem non nisi per laborem. Transit 

navis, et venit in patriam; sed ad patriam non nisi per navem. Navigamus enim, 

si attendamus fluctus tempestatesque huius saeculi. Nec dubito quod ideo non 

mergimur, quia crucis ligno portamur211. 

 

 
207 I, 16, 25, p. 14, ll. 1-4. 
208 Cf. V, 9, 16, p. 66, ll. 4-7: «Non enim quidquam eorum mihi donaveras in Christo, nec 

solverat ille in cruce sua inimicitias, quas tecum contraxeram peccatis meis. Quomodo enim eas solveret 

in cruce phantasmatis, quod de illo credideram?». La cristologia dei manichei, che riteneva indegna la 

morte in croce del vero figlio di Dio, oltreché la stessa incarnazione, per Agostino non può avere valore 

salvifico. Soltanto la vera morte in croce di Cristo può espiare i peccati anche di Agostino. 
209 PLATONE, Politico, 273d. Agostino può avere preso l’espressione da PLOTINO, Enneadi, I, 

8, 13, dove al platonico pòntos è sostituito un più generico tòpos; chissà che non avesse apprezzato di 

più la fonte primaria. Evidente la sovrapposizione alla «regio longinqua» di Lc 15, 13 (la parabola del 

figliol prodigo). 
210 VII, 10, 16, p. 103, l. 17. 
211 Tractatus de Martha et Maria, 7, in Sermones post Maurinos reperti, p. 549, ll. 27-31. Cf. 

anche In Iohannis Evangelium, II, 2-3, pp. 12-13. Il Tractatus corrisponde nella prima parte a quello 

che è stato raccolto come Sermo CIV (soltanto in PL 38, coll. 616-618), tuttavia solo nell’edizione qui 

citata sono presenti gli ultimi tre paragrafi, tramessi soltanto in un manoscritto. 
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Lo stesso De beata vita, del quale le Confessiones possono essere considerate una 

matura retractatio, apriva con l’immagine del «philosophiae portum212». Agostino ha 

superato le prime insidie del mare, ma ancora non è stabile sulla terraferma. Nel 

cercare un faro che illumini la sua rotta213, conclude, arrivato a Roma, la sua ‘terza’ 

platonica navigazione214. 

 
212 De beata vita, 1, 1, p. 65, l. 1. 
213 Cf. V, 14, 25, p. 72, ll. 35-38: «Statui ergo tamdiu esse catechumenus in catholica Ecclesia 

mihi a parentibus commendata, donec aliquid certi eluceret, quo cursum dirigerem». Per quanto non 

univoco, il contesto del passo può permettere di tradurre «cursus» con ‘rotta’ – come infatti fa C. Carena, 

Torino 1966, p. 95. Anche nell’edizione commentata si accenna all’occorrenza di metafore marine; cf. 

P. CAMBRONNE, Commento al libro V, ed. comm., II, pp. 204-234, in partic. p. 234. Tuttavia nonostante 

ciò il traduttore opta per una soluzione più neutra. 
214 Cf. A. ARESU, Filosofia della navigazione, Milano 2006, pp. 26-30, che riprende il concetto 

di ‘terza navigazione’ da un’antologia di testi agostiniani curata da Giovanni Reale. 
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CAPITOLO III 

 

 

SURGENS. DIO NEL RACCONTO DELLA CONVERSIONE. LIBRI VI-IX 

 

1. Prodromi 

 

Possiamo considerare i primi cinque libri della Confessiones come un blocco a sé, 

dominato dalla presenza del peccato e dell’errore, incarnato nei libri III-V dal 

manicheismo. Con il sesto libro cambia il quadro geografico (Agostino è arrivato in 

Italia, seguito a ruota dalla madre); cambia anche l’età: 

 

Iam mortua erat adulescentia mea mala et nefanda, et ibam in iuventutem, quanto 

aetate maior, tanto vanitate turpior, qui cogitare aliquid substantiae nisi tale non 

poteram, quale per hos oculos videri solet1. 

 

L’adulescentia nel mondo romano terminava intorno ai trent’anni, età nella quale 

subentrava la iuventus. Anche se l’incipit citato è del libro VII, possiamo dire che possa 

valere per il libro VI: infatti Agostino ha circa trent’anni quando arriva in Italia. Nel 

sesto libro in effetti lo spazio biografico è piuttosto limitato: ad esclusione degli 

accenni all’incontro con Ambrogio e alla separazione dolorosa dalla sua compagna in 

vista del matrimonio2, gli eventi più importanti riguardano la vita di due amici di 

Agostino: Nebridio e soprattutto Alipio. Per la nostra ricerca non ci sono molti 

 
1 VII, 1, 1, p. 92, ll. 1-4. 
2 Era abituale per l’epoca che al matrimonio gli uomini facessero precedere un periodo di 

convivenza, solitamente però con una donna diversa dalla promessa sposa. Agostino, che per scelta 

omette il nome della donna (dalla quale ha avuto il figlio Adeodato), si sentiva verosimilmente molto 

legato alla sua compagna, al punto da mantenere con lei un rapporto coniugale. Anche la tenerezza con 

la quale ricorda la separazione forzata (per quanta ne possa far trasparire) è un elemento interessante: è 

lecito pensare che per lui il matrimonio fosse fonte di biasimo più come esempio di ambitio mundana 

che non per questioni sessuali – chissà che non avesse optato per una vita coniugale, se avesse potuto 

scegliere di restare con la donna che aveva amato. Sull’istituzione del concubinato, mantenuto 

legalmente anche nel tardo impero già cristianizzato, cf. J. PLASSARD, Le concubinat romain sous le 

haut Empire, Parigi 1921. 
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elementi importanti, ma sono presenti comunque degli interessanti accenni. Il primo 

di questi è ovviamente nel prologo, che come già visto per gli altri libri si rivela sempre 

denso concettualmente; 

 

Spes mea a iuventute mea, ubi mihi eras et quo recesseras? (…) Et ambulabam 

per tenebras et lubricum et quaerebam te foris a me et non inveniebam Deum 

cordis mei; et veneram in profundum maris et diffidebam et desperabam de 

inventione veri3. 

 

Agostino riparte dalla metafora pelagica, agevolata dalla narrazione del viaggio di 

ricongiungimento di Monica, per evidenziare che ormai si trova nel punto più basso 

mai raggiunto: infatti da qui in poi, gradatamente e con difficoltà, il movimento sarà 

soltanto ascensionale. Ritornano ancora due elementi centrali: l’assenza di Dio, che si 

ritrae e si allontana dalla ricerca dell’uomo; la distinzione tra interiorità ed esteriorità, 

con Agostino che si dibatte in quest’ultima mentre dovrebbe piuttosto cercare Dio nel 

suo cuore. 

L’altro passo interessante riguarda il suo rapporto con Alipio. Agostino, 

ricordando la loro lunga amicizia (Alipio lo ha seguito anche nel periodo del 

manicheismo), si riconosce come strumento della Provvidenza divina nella 

conversione dell’amico: 

 

de memoria mihi lapsum erat agere cum illo, ne vanorum ludorum caeco et 

praecipiti studio tam bonum interimeret ingenium. Verum autem, Domine, tu, qui 

praesides gubernaculis omnium, quae creasti, non eum oblitus eras futurum inter 

filios tuos antistitem sacramenti tui et, ut aperte tibi tribueretur eius correctio, per 

me quidem illam sed nescientem operatus es4. 

 

In maniera del tutto inconsapevole, Agostino funge da correttivo di un vizio del suo 

allora discepolo Alipio. Mentre infatti si ritrova a commentare un testo, il maestro 

introduce un paragone volto a deridere gli spettatori dei giochi, in maniera del tutto 

‘formale’, cioè senza alcuna intenzione di produrre biasimo né tantomeno di rivolgersi 

direttamente ad Alipio. Tuttavia la vicenda risulterà particolarmente significativa e 

 
3 VI, 1, 1, p. 72., ll. 1-6. 
4 VI, 7, 12, p. 81, ll. 21-26. 
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convincerà il giovane studente ad abbandonare questa passione insana. Per Agostino è 

chiaro: è stato Dio ad agire attraverso di lui. 

Ovviamente la condizione di Alipio riflette e anticipa la conversione di 

Agostino, come farà poi anche più avanti il racconto della conversione di Mario 

Vittorino. Questo è manifestato da Agostino attraverso la ripetizione di un sintagma 

particolare; dopo aver parlato della ricaduta dell’amico nel vizio dei giochi circensi, 

avvenuta quando Alipio era convinto di poter resistere alla tentazione, Agostino 

specifica che il suo errore è stato quello di affidarsi a se stesso e non a Dio. Il passo 

istituisce un parallelo con un altro passo di poco precedente: 

 

Et inde tamen manu validissima et 

misericordissima eruisti eum tu et 

docuisti non sui habere, sed tui fiduciam, 

sed longe postea5. 

Deinde paulatim tu, Domine, manu 

mitissima et misericordissima 

pertractans et componens cor meum 

(…)6. 

 

In entrambi i casi dunque l’intervento diretto di Dio, della sua mano misericordiosa, 

plasma e modifica il cuore dei due amici. 

D’altronde Agostino stesso si riconosce come portavoce anche della tentazione 

del matrimonio, attraverso gli stessi ‘lacci’ che caratterizzavano l’eloquio di Fausto: 

 

Insuper etiam per me ipsi quoque Alypio loquebatur serpens et innectebat atque 

spargebat per linguam meam dulces laqueos in via eius, quibus illi honesti et 

expediti pedes implicarentur7. 

 

Quasi lo aveva convinto a compiere quella scelta, ma Dio aveva per loro altri progetti: 

 
5 VI, 8, 13, p. 83, ll. 32-34. 
6 VI, 5, 7, p. 78, ll. 7-8. Per quanto riguarda l’immagine della mano di Dio, van Oort vede un 

riferimento a una dottrina manichea, Erler invece individua dei precedenti neoplatonici (in Giamblico). 

Cf. J. VAN OORT, Misisti manum tuam ex alto: Manichaean imagery of Christ as God’s hand in 

Augustine’s Confessions?, in “Vigiliae christianae”, 72 (2018), pp. 369-389; M. ERLER, Die helfende 

Hand Gottes: Augustins Gnadenlehre im Kontext des kaiserzeitlichen Platonismus, in Augustinus: Ethik 

und Politik, zwei Würzburger Augustinus-Studientage: ‘Aspekte der Ethik bei Augustinus’ (11. Juni 

2005); ‘Augustinus und die Politik’ (24. Juni 2006), hrsg. C. P. Mayer - A. Eisgrub - G. Förster, 

Würzburg 2009, pp. 87-108. 

 7 VI, 12, 21, p. 88, ll. 13-16. 
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Sic eramus, donec tu, Altissime, non deserens humum nostram miseratus miseros 

subvenires miris et occultis modis8. 

 

La narrazione della vita degli amici (ad Alipio fa seguito Nebridio) prelude alla 

decisione di ritirarsi a vita comune, al momento ancora vagheggiata ma che si 

realizzerà nell’otium di Cassiciaco. Ostacolo alla scelta è per Alipio la presenza 

all’interno del gruppo di uomini già sposati (l’utilizzo di «mulierculae9» tradisce una 

certa stizza) e di quanti fossero prossimi al matrimonio. A questo punto Agostino 

racconta dell’allontanamento della sua compagna (in vista del matrimonio), che viene 

detta far voto di fedeltà all’uomo che lasciava in Italia essendo prossima a ritornare in 

Africa. Molto interessante il modo in cui descrive la separazione: 

 

avulsa a latere meo tamquam impedimento coniugii cum qua cubare solitus eram, 

cor, ubi adhaerebat, concisum et vulneratum mihi erat et trahebat sanguinem10. 

 

Oltre all’aspetto strettamente biografico (nonostante Agostino manifesti una certa 

insofferenza nei confronti di questa sua esperienza è evidente che conservasse ancora 

dell’affetto nei confronti della madre di suo figlio), è interessante l’uso del verbo 

adhaerere in collegamento a cor. Verbi come adhaereo, inhaereo o anche haereo 

rivestono una certa importanza nel lessico agostiniano della contemplazione11. Non è 

chiaramente questo il caso, ma il collegamento con cor consente di stabilire che per 

Agostino l’adesione del cuore alla compagna impedisce l’adesione dello stesso a Dio: 

dunque la ferita, seppur dolorosa risulta necessaria e in più provvidenziale. 

Interessante a questo punto il confronto con un passo del IV libro: 

 

 
8 VI, 12, 22, p. 88, ll. 38-40. 
9 VI, 14, 24, p. 89, l. 16. 
10 VI, 15, 25, p. 90, 1-4. 
11 Cf. F. CAYRÉ, La contemplation augustiniennes. Principes de la spiritualité de saint 

Augustin, Parigi 1927 – in cui comunque si mantiene una prospettiva neotomista della contemplazione 

(essenzialista e soprannaturalista) difficilmente applicabile al pensiero agostiniano. Cf. anche V, 4, 7, 

p. 60. 
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Intimus cordi est, sed cor erravit ab eo. Redite, praevaricatores, ad cor et inhaerete 

illi, qui fecit vos12. 

 

Per inhaerere a Dio, Agostino ha dovuto dunque lasciare gli fosse portata via la donna 

alla quale il suo cuore aderiva. 

Più denso ai fini della ricerca il contenuto del libro VII: il testo è una ripresa 

critica delle tematiche filosofiche che lo avevano interessato nei libri precedenti 

(natura del divino, astrologia, concezione del male) in cui le narrazioni biografiche 

hanno spazio molto relativo, generalmente inserite all’interno delle stesse riflessioni 

teoriche. Per questo motivo, la chiusura del VI libro funge da apertura al successivo: 

Agostino e i suoi amici discutono di quale sia la filosofia migliore, e Agostino risponde 

che quella di Epicuro sarebbe a suo avviso più valida, se non sostenesse al contempo 

la dottrina della mortalità dell’anima, alla quale non si sentiva di aderire. Ora, questa 

scelta suona oggettivamente strana; è pur vero che al momento della conversazione 

Agostino aveva una formazione filosofica piuttosto elementare (non aveva ancora letto 

i ‘libri platonici’), ma allo stesso tempo nessun elemento portante dell’epicureismo 

sembra essere rimasto nelle sue scelte filosofiche successive. D’altronde, nemmeno la 

sua fonte principale riguardo le scuole filosofiche (cioè Cicerone) ha mostrato 

particolare simpatia per Epicuro, che era tra i filosofi antichi certamente il più inviso 

anche al cristianesimo. Dunque un riferimento in questo punto della narrazione non 

può che avere un valore particolare. Certamente Agostino rimanda alla dottrina morale 

di Epicuro, come recepita da un cristiano dell’epoca (e cioè, sostanzialmente, una 

dottrina edonista e materialista), volendo dunque descrivere la propria vita prima della 

conversione come invischiata nel piacere; tuttavia, proprio in virtù di quella tensione 

ad allontanarsi dai piaceri mondani di cui parla già alla lettura dell’Hortensius risulta 

strano l’assenso che qui gli concede. In sostanza, non è poco credibile che l’Agostino 

narrato si sentisse davvero attratto dal piacere; ciò che non torna è che concedesse a 

quest’attrazione un assenso razionale, giustificandolo attraverso il ricorso alla scuola 

che ne aveva teorizzato la centralità morale. D’altronde, poco prima aveva ribadito che 

 
12 IV, 12, 18, p. 49, ll. 7-9. 
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disperava della capacità di vivere una vita casta, ma non certo del fatto che una vita 

casta fosse da preferire a una vita coniugale13. 

Il ruolo dell’epicureismo non è quindi da intendersi in collegamento alla 

questione del piacere, bensì come rimando a una teoria dell’amicizia che Agostino 

riprende più o meno direttamente dalla tradizione del Giardino14. All’interno della 

‘triade’ di racconti sull’amicizia delle Confessiones (il furto di pere; la morte 

dell’amico; il progetto di vita comunitaria) l’ultimo risulta ovviamente il più vicino a 

una forma ‘corretta’ della relazione. Questo perché nel primo il piacere dell’amicizia 

deriva dall’illecito; nel secondo si lega sensibilmente alla paura della morte; infine nel 

terzo, pur viziato dalla sua temporanea differita (per via della volontà di nozze di alcuni 

tra gli amici) questi elementi vengono meno gradatamente, e una volta caduto l’ultimo 

ostacolo (il più importante, cioè la necessità che l’amicizia fosse in Dio) esso troverà 

una effettiva realizzazione. Agostino quindi richiama direttamente a Epicuro non tanto 

per sostenere la superiorità (pur se ‘dialettica’) della concezione edonista, quanto per 

proporre un parallelo tra la sua teoria dell’amicizia e quella che Agostino stesso 

sviluppa, perfezionandola in senso cristiano. 

In questo modo il breve paragrafo sulla palma della vittoria da assegnare alle 

varie scuole filosofiche preclude al libro VII; infatti il materialismo risulta essere il 

primo problema che Agostino si ritrova a dover superare15: 

 

 
13 Cf. VI, 11, 20, p. 87, ll. 53-56: «propriarum virium credebam esse continentiam, quarum 

mihi non eram conscius, cum tam stultus essem, ut nescirem, sicut scriptum est, neminem posse esse 

continentem, nisi tu dederis». 
14 Cf. D. J. KIRCHNER, Augustine’s use of Epicureanism: three paradigmatic Problems for a 

Theory of Friendship in the “Confessions”, in “International philosophical quarterly”, 50.2 (2010), pp. 

183-200. Sull’influsso dell’epicureismo in Agostino, cf. anche O. TESCARI, In interiore homine habitat 

veritas, in “Latinitas”, 1 (1953), pp. 276-278; C. BOLYARD, Augustine, Epicurus and external world 

skepticism, in “Journal of history of philosophy”, 44.2 (2006), pp. 157-168; D. SIMPSON, Epicureanism 

in the Confessions of st. Augustine, in “Augustinian studies”, 16 (1985), pp. 39-48; T. TOOM, ‘I Was a 

Boy with Power to Talk’ (Conf. I, 8, 13): Augustine and Ancient Theories of Language Acquisition, in 

“Journal of late antiquity”, 2.2 (2009), pp. 357-373. 
15 Si noti per inciso che un certo materialismo in merito alla questione de natura dei è presente 

nella tradizione cristiana africana; nota è la posizione di Tertulliano secondo il quale sia l’anima che 

Dio sono materia. 
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Ego itaque incrassatus corde nec mihimet ipsi vel ipse conspicuus, quidquid non 

per aliquanta spatia tenderetur vel diffunderetur vel conglobaretur vel tumeret vel 

tale aliquid caperet aut capere posset, nihil prorsus esse arbitrabar (…) Non est 

autem ita. Sed nondum illuminaveras tenebras meas16. 

 

Ora, il problema della natura materiale di Dio è strettamente collegato a quello 

dell’adesione al manicheismo: infatti se Dio è immateriale è anche incorruttibile, 

dunque necessariamente crolla il castello di carte costruito dall’intreccio delle dottrine 

dualiste, nelle quali si disegna una lotta tra due principi contrapposti (e dunque in 

quanto tali corporei, poiché limitantesi a vicenda). Così mano a mano Agostino 

descrive il superamento delle varie teorie erronee, fino all’incontro col neoplatonismo. 

È interessante l’accenno che fa al superamento dell’astrologia, costruito come noto 

attraverso l’immagine della diversa fortuna dei due gemelli figli di Isacco: 

 

Et non erunt vera, quia easdem litteras inspiciens eadem debuit dicere de Esau et 

de Iacob; sed non eadem utrique acciderunt. Falsa ergo diceret aut, si vera diceret, 

non eadem diceret: at eadem inspiceret. Non ergo arte, sed sorte vera diceret. Tu 

enim, Domine, iustissime moderator universitatis, consulentibus consultisque 

nescientibus occulto instinctu agis, ut, dum quisque consulit, hoc audiat, quod 

eum oportet audire occultis meritis animarum ex abysso iusti iudicii tui. Cui non 

dicat homo: “Quid est hoc?”, “Ut quid hoc?” Non dicat, non dicat; homo est 

enim17. 

 

Non è un caso che proprio l’episodio di Giacobbe ed Esaù sia determinante: è infatti il 

punto esegetico (nella riflessione paolina, non nell’originale racconto del Genesi) sul 

quale nell’Ad Simplicianum Agostino arriva alla formulazione completa della sua 

dottrina della grazia. La coppia è dunque più che esemplificativa: è un rimando chiaro 

a quella teoria. Non a caso, lo stesso avverarsi delle previsioni e finanche il credervi 

di alcune persone, rispondono al misterioso disegno divino. 

Ma che valore dare agli ‘occulti premi’? Sembrerebbe che Agostino stesse 

attribuendo all’uomo la radice dell’interesse divino nei suoi confronti, andando Dio a 

premiare i meriti dello stesso. Il sintagma in realtà si trova difficilmente nel corpus 

 
16 VII, 1, 2, pp. 92-93, ll. 28-53 
17 VII, 6, 10, p. 99, ll. 76-85. 
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agostiniano: si è riusciti ad identificare soltanto altre due occorrenze e in entrambe 

‘meritus’ ha un valore negativo18  come immaginabile di solito il contesto in cui sono 

situate le occorrenze è quello della dottrina della giustificazione. Pur se qui l’episodio 

rientra nell’ambito della confutazione della dottrina astrologica e non direttamente 

della dottrina della giustificazione, ci sono da rilevare almeno due elementi che 

consentono di ricollegare il passo alla discussione di questa dottrina: 1) gli altri passi 

in cui Agostino parla di Giacobbe ed Esaù sono direttamente collegati alla dottrina 

della predestinazione, secondo la quale Dio non premia i meriti delle anime ma opera 

in virtù della sua grazia19; 2) l’invocazione del mistero dell’abisso della volontà divina, 

davanti al quale l’uomo non deve domandare, è ugualmente collegato sempre alla 

questione dell’elezione20. Infatti Agostino tende a non supporre mai una soluzione 

‘fideista’ secondo la quale la ragione non può interrogarsi su un determinato problema 

(neanche su quello, apertamente irrazionale, della Trinità) se non nel caso limite della 

scelta divina di concedere la salvezza ad alcuni e negarla ad altri, di fronte al quale 

richiama sempre il postulato dell’assenza di iniquità presso Dio. Il senso del passo pare 

possa essere illuminato da un parallelo tratto dal De Genesi ad litteram: 

 

Ideoque fatendum est, quando ab istis vera dicuntur, instinctu quodam 

occultissimo dici, quem nescientes humanae mentes patiuntur. Quod cum ad 

decipiendos homines fit, spirituum seductorum operatio est: quibus quaedam vera 

de temporalibus rebus nosse permittitur, partim subtilioris sensus acumine, quia 

corporibus subtilioribus vigent, partim experientia callidiore propter tam magnam 

longitudinem vitae; partim sanctis Angelis quod ipsi ab omnipotente Deo discunt, 

etiam iussu eius sibi revelantibus, qui merita humana occultissimae iustitiae 

sinceritate distribuit. Aliquando autem iidem nefandi spiritus etiam quae ipsi 

facturi sunt, velut divinando praedicunt. Quapropter bono christiano, sive 

mathematici, sive quilibet impie divinantium, maxime dicentes vera, cavendi 

 
18 Cf. Enarrationes in Psalmos, C, 13, p. 1417; Contra Faustum, XIII, 11, pp. 390-391. 
19 Cf. ad esempio Epistola CXCIV, 7, 32 - 8, 34, pp. 201-203; Enchiridion, 25, 98, p. 101. 
20 Cf. ad esempio ivi; De praedestinatione sanctorum, II, 11, 25, pp. 235-236; Contra Faustum, 

XXI, 2, pp. 570-571; Enarrationes in Psalmos, CX, 3, p. 1623, ll. 21-25. Quest’ultimo passo è 

particolarmente interessante per intendere correttamente il rapporto tra confessione e grazia: «Non ergo 

sola magnificentia qua iustificatur impius, sed et confessio et magnificentia opus eius. Quid ergo 

dicimus? quia cui vult miseretur, et quem vult obdurat; numquid iniquitas apud Deum? Absit». Lo stesso 

confessarsi è opera di Dio. 
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sunt, ne consortio daemoniorum animam deceptam, pacto quodam societatis 

irretiant21. 

 

Ora, tra i due passi c’è una piccola ma determinante differenza: nel De Genesi infatti 

gli occulta merita (all’accusativo) sono distribuiti direttamente dalla giustizia divina. 

È possibile ipotizzare che nelle Confessiones il senso sia lo stesso, in forma seppur 

brachilogica, per due motivi: del primo, il richiamo alla misteriosità della volontà 

divina, si è già detto; il secondo è che Agostino non avrebbe necessariamente dovuto 

richiamarsi a meriti occulti, né alla misteriosa giustizia divina se non stesse facendo 

riferimento all’elezione. Questo perché se Agostino supponesse che Dio premia i 

meritevoli con delle previsioni veritiere da un lato garantirebbe la validità dei responsi 

(cosa che qui invece vuole negare), dall’altro non ci sarebbe alcuna necessità di riferirsi 

all’abisso della giustizia divina: sarebbe infatti del tutto lineare e niente affatto 

misterioso se Dio premiasse solo i giusti con responsi favorevoli e reali. In realtà 

Agostino non sta dicendo che i responsi sono veri o sbagliati, favorevoli o sfavorevoli, 

ma soltanto che si accordano di volta in volta con quanto Dio ha deciso in merito al 

consultante. Dunque i meriti che la giustizia divina rispetta qui sono i meriti negativi 

dell’uomo o al contrario i meriti positivi di Dio stesso. 

Che ancora Dio sia al centro del percorso agostiniano è evidenziato dalla 

riproposizione (ora più esplicita) della metafora del medico: 

 

Tu vero, Domine, in aeternum manes et non in aeternum irasceris nobis quoniam 

miseratus es terram et cinerem, et placuit in conspectu tuo reformare deformia 

mea. Et stimulis internis agitabas me, ut impatiens essem, donec mihi per 

interiorem aspectum certus esses. Et residebat tumor meus ex occulta manu 

medicinae tuae aciesque conturbata et contenebrata mentis meae acri collyrio 

salubrium dolorum de die in diem sanabatur22. 

 

 
21 De Genesi ad litteram, II, 17, 37, pp. 61-62, ll. 16-3 [corsivo mio]. Nel paragrafo precedente, 

Agostino richiama direttamente l’argomento dei gemelli. In senso vistosamente opposto invece il passo 

di De doctrina christiana, II, 23, 35, pp. 57-58, in cui la volontà degli uomini malvagi li consegna al 

responso dei demoni ma non viene fatto cenno né alla ‘profondità’ del giudizio divino, né alla 

precedenza dello stesso rispetto all’azione umana. 
22 VII, 8, 12, pp. 100-101, ll. 1-7. 
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Il passo ha delle caratteristiche comuni a quelli definiti proemiali, sia perché Agostino 

ritorna alla forma dell’invocazione diretta sia per la concatenazione di Salmi e altri 

testi biblici. È inoltre molto denso: in apertura allude al rapporto tra l’eternità della 

sostanza divina e il suo intervento diretto nella temporalità, per poi immediatamente 

stabilire il ruolo salvifico di Dio che riforma le deformità di Agostino, ripreso in 

chiusura dall’intervento diretto della mano divina intenta a guarire il suo ‘tumore’. 

Ancor più interessante è il riferimento agli stimoli interni, eco virgiliana23, che indica 

come l’operare divino sia già da collocarsi nell’interiorità dell’uomo, e dunque che la 

grazia lo performa non da fuori ma interiormente. «Intus enim erat, ego autem foris24»: 

Agostino, ancora magna quaestio a se stesso, è fuori e non riesce a comprendersi. È 

questo uno dei cardini del neoplatonismo agostiniano, e cioè la relazione diretta tra la 

conoscenza di sé e la conoscenza di Dio25: mancando la prima, manca la seconda – e 

viceversa. Non è un caso che l’invito a ritornare alla propria interiorità gli verrà dato 

proprio attraverso i libri platonici: 

 

Et inde admonitus redire ad memet ipsum intravi in intima mea duce te et potui, 

quoniam factus es adiutor meus26. 

 

Qui si chiude un primo, importante cerchio. Agostino finalmente rientra in se stesso, 

non è più per se stesso un mistero. A questo punto anche la sua comprensione di Dio 

può essere corretta: finalmente è giunto nel luogo in cui Dio lo stava aspettando, la sua 

propria intimità. Il percorso di contemplazione riprende la scalarità di quello del De 

vera religione, col quale ha più di un parallelo: dai corpi all’anima, dunque prima la 

luce interiore (che pervade tutte le cose), poi le cose stesse nella loro relazione alla 

Verità, poi la stabilità della Verità stessa. Allo stesso tempo però ritorna anche la 

differenza, sempre la stessa, che si è potuta osservare anche altrove: 

 

 
23 Cf. Eneide, XI, v. 337, tr. C. Vivaldi, p. 576. 
24 VII, 7, 11, p. 100, ll. 19-20. 
25 «Deus semper idem, noverim me, noverim te». Soliloquia, II, 1, p. 45, l. 11. È solo un caso 

che Agostino ribadirà, poco più avanti nelle Confessiones, che Dio permane in eterno?  
26 VII, 10, 16, p. 103., ll. 1-2. 
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Sed posteaquam fovisti caput nescientis et clausisti oculos meos, ne viderent 

vanitatem, cessavi de me paululum, et consopita est insania mea; et evigilavi in 

te et vidi te infinitum aliter, et visus iste non a carne trahebatur27. 

 

Dio accoglie di prima iniziativa Agostino e gli permette di avere uno sguardo nuovo 

sulle cose. Agostino è totalmente nelle mani di Dio, che lo attrae, lo solleva, lo 

respinge: 

 

Et cum te primum cognovi, tu assumpsisti me, ut viderem esse, quod viderem, et 

nondum me esse, qui viderem. Et reverberasti infirmitatem aspectus mei radians 

in me vehementer, et contremui amore et horrore; et inveni longe me esse a te in 

regione dissimilitudinis28. 

 

Non stabam frui Deo meo, sed rapiebar ad te decore tuo moxque diripiebar abs te 

pondere meo et ruebam in ista cum gemitu29. 

 

Ora, quello che il vescovo di Ippona vuole affermare sembra piuttosto chiaro: non sta 

negando una conoscenza naturale di Dio alla creatura, che pur se in maniera 

estemporanea può arrivarci. Sta negando però che questa forma di conoscenza possa 

far acquisire una quiete che non è «otium desidiae, sed otium cogitationis30». A 

differenza dunque che nel De vera religione (in cui, va detto, Agostino parla già da 

cristiano) la conoscenza filosofica non permette la permanenza in Dio. 

Qui è la differenza tra i platonici e i cristiani: i primi, pur essendo pervenuti 

alla conoscenza esatta di Dio, non hanno tuttavia potuto amarla perché privi della 

caritas necessaria: 

 

 
27 VII, 14, 20, p. 106, ll. 8-12. 
28 VII, 10, 16, p. 103, ll. 13-16. 
29 VII, 17, 23, p. 107, ll. 2-4 
30 De vera religione, 35, 65, p. 229, l. 6. Otium ha delle sfumature diversificate, rimandando a 

una specifica condizione sociale che consente l’esercizio della filosofia; tuttavia qui è chiaramente 

sinonimo di quies. 
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Iam enim coeperam velle videri sapiens plenus poena mea et non flebam, insuper 

et inflabar scientia. Ubi enim erat illa aedificans caritas a fundamento humilitatis, 

quod est Christus Iesus?31 

 

Insoddisfatto dalla lettura anche dei platonici, che tanto gli hanno dato ma ancor di più 

promesso, Agostino si rifugia nei testi paolini. Ormai la conversione è vicina. 

 

2. Conversione di volontà 

 

(…) nec certior de te, sed stabilior in te esse cupiebam. De mea vero temporali 

vita nutabant omnia et mundandum erat cor a fermento veteri; et placebat via ipse 

Salvator et ire per eius angustias adhuc pigebat. Et immisisti in mentem meam 

visumque est bonum in conspectu meo pergere ad Simplicianum, qui mihi bonus 

apparebat servus tuus et lucebat in eo gratia tua32. 

 

Acquisita la conoscenza su Dio, Agostino deve ora trovare il modo per aderire 

stabilmente a Lui. Ben consapevole della necessità della via di salvezza, tuttavia non 

riesce ancora ad amarla e dunque essa resta come un corpo estraneo: dalla 

«conversione dell’intelletto» deve passare ora alla «conversione della volontà33». I 

platonici, i migliori tra i filosofi, sono comunque (con le parole di Paolo) empi che 

«cognoscentes Deum non sicut Deum glorificaverunt aut gratias egerunt34», cioè che 

 
31 VII, 20, 26, p. 110, ll. 11-14. 
32 VIII, 1, 1, p. 113, ll. 11-16. 
33 COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., p. 169: «conversion intellectuelle (…) 

conversion de la volonté». Più convincente dell’interpretazione di T. J. VAN BAVEL, De la raison à la 

foi. La conversion d’Augustin, in “Augustiniana” 36 (1986), pp. 5-27: l’opposizione ragione-fede non 

ha un effettivo ruolo nella conversione di Agostino, anche perché dal suo punto di vista le due cose non 

si escludono e il concetto agostiniano di filosofia tende piuttosto ad integrarle in una visione coerente e 

unitaria. Per Agostino la fede, più che credenza, era un’esperienza di vita, in tutto e per tutto assimilabile 

alla filosofia – ovviamente solo quella vera, cioè quella cristiana. 
34 VIII, 1, 2, p. 114, ll. 42-43, citando Rm 1, 21. Pizzolato propone una soluzione piuttosto 

macchinosa di questa espressione: pur riconducendola al periodo ‘platonico’ di Agostino, nota che «il 

platonismo, pur salvando la spiritualità di Dio, non sottolineava la trascendenza (non sicut Deum 

glorificaverunt); in quanto necessitata, l’azione divina non meritava gratitudine (aut gratias egerunt)». 

Cf. L. F. PIZZOLATO, Commento al libro VIII, ed. comm., III, pp. 242-292, in partic. p. 247. La soluzione 

proposta è strana: mai Agostino si è riferito al fatto che i platonici negassero la trascendenza divina, né 
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non hanno avuto cognizione dell’intervento divino di grazia – intervento che qualifica 

Dio come Dio, non solo come Uno metafisico, come Causa prima. A questo punto 

dunque Dio lo spinge a far visita a Simpliciano. L’amico, appresa la notizia dei suoi 

studi neoplatonici, mostra molta gioia per il suo percorso e, rendendosi conto delle 

difficoltà del giovane35, decide di raccontargli la storia di Mario Vittorino, sulle cui 

traduzioni delle opere platoniche Agostino aveva studiato. La sua conversione è 

prefigurata da quella ‘parallela’ di Vittorino; entrambi retori, entrambi neoplatonici, 

entrambi rinunciano alla carriera per convertirsi al cristianesimo: 

 

dicebat [scil. Vittorino] Simpliciano non palam, sed secretius et familiarius: 

“Noveris me iam esse christianum”. Et respondebat ille: “Non credam nec 

deputabo te inter christianos, nisi in Ecclesia Christi videro”. Ille autem irridebat 

dicens: “Ergo parietes faciunt christianos?” (…) quae imitator superbus 

acceperat, depuduit vanitati et erubuit veritati subitoque et inopinatus ait 

Simpliciano, ut ipse narrabat: “Eamus in ecclesiam: christianus volo fieri”36. 

 

La battuta di Vittorino è significativa: pur concependosi già come cristiano nella sua 

intimità, il retore non era tuttavia tale. Non è chiaramente l’adesione formale a renderlo 

cristiano (le ‘pareti’ della chiesa simboleggiano qui ciò), bensì un netto e drastico 

cambio di vita. Come Agostino, Vittorino aveva una comprensione teorica del 

cristianesimo piuttosto chiara, al punto di definirsi cristiano, ma solo quando si rende 

conto della mancanza di un’adesione profonda allora decide di diventarlo davvero. 

Non si tratta soltanto del sacramento (indubbiamente rilevante, ma posticipato rispetto 

 
tantomeno che intendessero l’azione causale come necessitata (per quanto, almeno riguardo il secondo 

elemento, non avrebbe avuto torto). La soluzione ci sembra diversa: i platonici pur conoscendolo come 

Dio non lo venerarono come tale perché caddero nell’idolatria (cioè perché la loro metafisica non si 

accordava con il loro culto), né seppero rendergli grazie perché, privi della dottrina della grazia, 

concepirono la salvezza come essenzialmente autonomistica. In linea perfetta, dunque, con la chiusura 

del libro precedente. 
35 Cf. C. STARNES, Augustine’s Conversion. A Guide to the Argument of Confessions I-IX, 

Waterloo (Ont) 1990, p. 218: «He recognized that Augustine's difficulty did not lie in his knowledge of 

God but in his inability to submit his will to that of Christ. Seeing the similarity between the cases of 

Victorinus and Augustine, he told him the story of Marius’ conversion». 
36 VIII, 4, 4, pp. 115-116, ll. 32-49. 
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alla conversione) né tantomeno della pubblica certificazione della conversione, quanto 

della profonda trasformazione della sua stessa vita. 

A questo punto Agostino è contrastato: avverte dentro di sé l’urgenza delle due 

volontà, l’una nuova di fare il bene, l’altra vecchia, cioè il vizio del peccato. Le due 

leggi, quella del peccato e quella di Dio, lo trascinano da parte a parte, e a nulla serve 

che Agostino sappia quale delle due debba seguire: 

 

Lex enim peccati est violentia consuetudinis, qua trahitur et tenetur etiam invitus 

animus eo merito, quo in eam volens illabitur. Miserum ergo me quis liberaret de 

corpore mortis huius nisi gratia tua per Iesum Christum, Dominum nostrum?37 

 

Tuttavia ciò non basta: 

 

Voluntas autem nova, quae mihi esse coeperat, ut te gratis colerem fruique te 

vellem, Deus, sola certa iucunditas, nondum erat idonea ad superandam priorem 

vetustate roboratam38. 

 

Si noti l’uso del verbo frui: Agostino ha compreso il corretto ordine delle cose, ha 

riportato a Dio il frui che un tempo si fermava alle creature, e non è ancora abbastanza.  

Come Simpliciano, anche Ponticiano si fa portatore di una storia di 

conversione, quella di due suoi amici che si convertono alla lettura del tutto fortuita 

della vita di Antonio, che egli stesso aveva poco prima narrato ad Agostino e Alipio. 

Il parallelo tra la vicenda dei due amici e quella di Agostino stesso è evidente, e messa 

in luce dal narratore attraverso il ricordo della lettura, dodici anni prima, 

dell’Hortensius: 

 

Tunc vero quanto ardentius amabam illos, de quibus audiebam salubres affectus, 

quod se totos tibi sanandos dederant, tanto exsecrabilius me comparatum eis 

oderam, quoniam multi mei anni mecum effluxerant, forte duodecim anni, ex quo 

ab undevicesimo anno aetatis meae lecto Ciceronis Hortensio excitatus eram 

studio sapientiae et differebam contempta felicitate terrena ad eam investigandam 

vacare, cuius non inventio, sed vel sola inquisitio iam praeponenda erat etiam 

 
37 VIII, 5, 12, p. 121, ll. 50-54. 
38 VIII, 5, 10, pp. 119-120, ll. 14-17. 
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inventis thesauris regnisque gentium et ad nutum circumfluentibus corporis 

voluptatibus39. 

 

Il valore del parallelo è molto forte: mentre l’amico di Ponticiano si è convertito 

immediatamente alla lettura di un testo che narrava la vita di un santo, Agostino ha 

tergiversato per dodici lunghi anni prima di convertirsi. È interessante notare che per 

l’Agostino narratore l’Hortensius lo stimolava concretamente a Dio, alla sapienza 

divina, al disprezzo dei beni terreni – esattamente come la vita di Antonio. La 

differenza tuttavia non è nella dignità del testo (Agostino non si riferisce in minimo 

modo al fatto che il testo di Cicerone era non cristiano, dunque lontano dalla verità), 

che in entrambi i casi è mero strumento della grazia divina, quanto nella forza impressa 

alla conversione del lettore. Ascoltando Ponticiano, Agostino è travolto e turbato, Dio 

«retorquebas me ad me ipsum, auferens me a dorso meo, ubi me posueram, dum 

nollem me attendere, et constituebas me ante faciem meam40», lo rende oggetto a se 

stesso portandolo sotto l’analisi del soggetto-Agostino, affinché possa rendersi conto 

della sua condizione peccaminosa. 

La scena dominante del libro VIII è quella del giardino, che riassume il 

turbamento che lo agita in tutto il libro: Agostino è ormai pronto intellettualmente e 

moralmente alla conversione, ha abbandonato le idee dei Manichei, compreso la natura 

divina attraverso il neoplatonismo e individuato i limiti dello stesso; inoltre ha preso 

consapevolezza della sua propria miseria e vive una crisi che reinterpreta, 

paolinamente, come un conflitto tra le due volontà – l’una vecchia, l’altra nuova. 

Tuttavia necessita di un catalizzatore, un evento che porti a compimento la sua 

conversione: quest’evento è l’ascolto del «tolle, lege», inteso da Agostino come un 

invito di Dio a leggere il messaggio scritturale che gli cambierà la vita. 

Ancora, si è detto di tutto sulla conversione. La letteratura in merito è 

praticamente sconfinata e le posizioni sono chiaramente discordi, a partire dalla 

veridicità storica del fatto e dei suoi dettagli41. Una soluzione intermedia prevede che 

 
39 VIII, 7, 17, p. 124, ll. 1-19. 
40 VIII, 7, 16, p. 123, ll. 2-4. 
41 Cf. COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., pp. 188-202; F. CAYRÉ, La conversione 

de saint Augustin. Le tolle, lege des Confessions, in “L’année théologique augustinienne”, 37 (1951), 

pp. 144-151 e 244-252; L. C. FERRARI, Ecce audio vocem de vicina domo (Conf. 8, 12, 29), in 

“Augustiniana”, 33 (1983), pp. 232-245; L. MARIN, Écographies. Éléments pour une recherche sur le 
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pur negando la veridicità storica dell’evento del giardino, alcuni dettagli siano stati 

messi in risalto dall’autore per renderli densi di significato (tra tutti, la presenza 

dell’albero di fico che richiama al fico di Natanaele), lasciando aperta la domanda sulla 

validità di tutti gli altri dettagli (ad esempio, l’assenza del padrone di casa dal 

giardino). È chiaro che pensare che alcuni elementi siano realistici e altri invece 

simbolico-realistici pone una grossa difficoltà, quella di individuare il criterio per 

distinguere le due categorie – con il rischio che questo criterio cada sulla sensibilità 

dell’interprete. Per la ricerca corrente questa discussione, pur interessante, è almeno in 

parte superflua: è evidente che Agostino reinterpreti l’uno o l’altro evento della propria 

vita per inserirlo all’interno della riflessione sulla grazia, dunque pur nel realismo della 

narrazione i dettagli mantengono un valore ulteriore. D’altronde, per Agostino la 

presenza di alcuni elementi all’interno della sua storia non è assolutamente casuale, 

ma sempre stabilita dalla Provvidenza. 

La conversione occupa per circa la metà il libro VIII, dal paragrafo 8 fino alla 

fine. Tra la descrizione introduttiva e la narrazione del «tolle, lege» intercorre una 

lunga riflessione sulla volontà che ha allo stesso tempo il duplice valore di descrivere 

la condizione esistenziale dell’Agostino narrato e portare avanti una discussione 

teorica sul rapporto tra volontà e ragione e in generale sulla volontà in sé. Significativo 

l’inizio dell’episodio: 

 

Tum in illa grandi rixa interioris domus meae, quam fortiter excitaveram cum 

anima mea in cubiculo nostro, corde meo, tam vultu quam mente turbatus invado 

Alypium, exclamo: “Quid patimur? Quid est hoc? Quid audisti? Surgunt indocti 

et caelum rapiunt, et nos cum doctrinis nostris sine corde ecce ubi volutamur in 

carne et sanguine! An quia praecesserunt, pudet sequi et non pudet nec saltem 

sequi?”42. 

 
texte autobiographique: la conversion d’Augustin, in Saint Augustin, éd. par P. Ranson, Parigi - Losanna 

1988, pp. 295-311; H.-I. MARROU, La querelle autour du tolle, lege, in “Revue d’histoire 

ecclésiastique”, 53 (1958), pp. 47-57; J. G. PRÉAUX, Nouvelles approximations sur l’épisode 

augustinien du tolle, lege, in “Revue belge de philologie et d’histoire”, 33 (1955), pp. 555-576; T. KATO, 

‘Tolle lege’, Conf. 8, 12, 29: la voz de la narración y su realidad, in “Augustinus”, 40 (1995), pp. 135-

158; F. BOLGIANI, La conversione di s. Agostino e l’VIII libro delle Confessioni, Torino 1956; J. J. 

O’MEARA, ‘Arripui, aperui et legi’(Confessions VIII, 12, 29), in ID., Studies in Augustine and Eriugena, 

Washington (DC) 1992, pp. 24-30. 
42 VIII, 8, 19, p. 125, ll. 1-7. 
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Il riferimento alla ‘stanza’ interiore e prima alla ‘casa’ merita alcune importanti 

riflessioni. Il richiamo a Mt 6, 6 («cum oraveris, intra in cubiculum tuum») rimanda 

chiaramente alla necessità dell’interiorità della preghiera, come Agostino spiega nel 

De magistro43. Il rimando però è duplice, poiché la «domus mea» è allo stesso tempo 

un collegamento al primo libro delle Confessiones, in cui Agostino invocava Dio 

affinché riparasse la sua casa prima di accedervi: in entrambi i casi è evidente 

l’insistenza dell’incontro con Dio nello spazio interiore, tema che verrà sviluppato in 

seguito. È quello spazio dell’incontro dal quale Agostino è stato assente fino alla 

scoperta dei neoplatonici44, e nel quale si svolge la conversione: non a caso, dopo un 

iniziale presenza di Alipio nella scena, Agostino si ritirerà in se stesso. 

Ciò che turba il giovane, di cui mette al corrente anche l’amico, è però 

soprattutto la discrepanza che si crea tra la conoscenza teorica e la conversione della 

volontà. Il confronto tra la condizione degli ‘incolti’ che si sono convertiti 

immediatamente (nel racconto di Ponticiano) e quella personale non è dunque 

presunzione elitista (sebbene si chieda, tuttavia retoricamente, se fosse incapace di 

abbassarsi al loro livello), ma riflessione profonda e tragica sull’insufficienza della 

ragione a orientare la volontà. 

Nel descrivere il suo muoversi smanioso in preda ai turbamenti, Agostino nota 

la semplicità di eseguire col corpo i movimenti decisi dall’anima e, allo stesso tempo, 

la difficoltà del volere di seguire i comandi della volontà stessa: 

 

multa faciebam corpore in ipsis cunctationis aestibus, quae aliquando volunt 

homines et non valent, si aut ipsa membra non habeant aut ea vel conligata 

vinculis vel resoluta languore vel quoquo modo impedita sint. Si vulsi capillum, 

si percussi frontem, si consertis digitis amplexatus sum genu, quia volui, feci. 

Potui autem velle et non facere, si mobilitas membrorum non obsequeretur. Tam 

multa ergo feci, ubi non hoc erat velle quod posse; et non faciebam, quod et 

incomparabili affectu amplius mihi placebat et mox, ut vellem, possem, quia 

mox, ut vellem, utique vellem. Ibi enim facultas ea, quae voluntas, et ipsum velle 

 
43 Cf. De magistro, 1, 2, pp. 158-159. 
44 Cf. A. MANDOUZE, Du converti de Milan au convertisseur d’Hippone, in Atti del congresso 

internazionale su S. Agostino nel XVI centenario della conversione, I, Roma 1987, pp. 89-98. 
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iam facere erat; et tamen non fiebat (…) Unde hoc monstrum? Et quare istuc? 

Imperat animus corpori, et paretur statim: imperat animus sibi, et resistitur45. 

 

La condizione di Agostino, modellata teologicamente sul conflitto paolino tra le due 

volontà, stride in maniera violenta con quanto qualche anno prima delle Confessiones 

scriveva nel De libero arbitrio: 

 

Non enim posses aliud sentire esse in potestate nostra, nisi quod cum volumus 

facimus. Quapropter nihil tam in nostra potestate, quam ipsa voluntas est. Ea enim 

prorsus nullo intervallo, mox ut volumus praesto est46. 

 

A quanto pare Agostino non è più tanto sicuro di questo: sarà pur vero in teoria che 

l’anima comanda ed esegue immediatamente, tuttavia c’è un conflitto tra due volontà, 

un’impossibilità a volere in maniera autonoma, che non aveva tenuto in 

considerazione47. Questa duplicità di nature, questa compresenza di due ‘teste’ nello 

stesso corpo è per Agostino letteralmente un «monstrum48», una mostruosità che certo 

non corrisponde alle ‘due anime’ dei manichei ma gli si avvicina sensibilmente49. 

Poco prima della conversione, Agostino scoppia a piangere: 

 

 
45 VIII, 8, 20 - 9, 21, p. 126, ll. 30-5. 
46 De libero arbitrio, III, 3, 7, 27, p. 279, ll. 61-65. 
47 L’espressione citata sarà usata da Pelagio e Agostino la riprenderà nell’ampia ritrattazione 

del De libero arbitrio che farà a fine carriera. Cf. Retractationes, I, 9, 3, pp. 24-26. Cf. anche De natura 

et gratia, 51, 59, p. 276, ll. 19-24: «Cum vult ergo, faciat; quia non vult, non facit. Ubi enim est 

inseparabilis possibilitas, ei accidere non potest voluntatis infirmitas vel potius voluntatis adiacentia et 

perfectionis indigentia. Si ergo ita est, unde venit: Velle adiacet, perficere autem bonum non adiacet?». 
48 VIII, 9, 21, p. 126, ll. 1, 4, 9. Sull’utilizzo agostiniano del termine ‘monstrum’, a indicare la 

pluralità di volontà in un solo corpo, cf. Sermo CXCVIII augm., 53, in Nouveaux sermons de saint 

Augustin pour la conversion des païens et des donatistes (IV), ed. F. Dolbeau, in “Recherches 

augustiniennes et patristiques”, 26 (1992), pp. 69-141, in partic. p. 132, l. 1290. Anche in II, 6, 14, p.p. 

24, il «monstrum» è la compresenza di vita e morte all’interno del corpo peccaminoso. 
49 La differenza sostanziale è che Agostino non ontologizza le due volontà attribuendole a due 

anime, ma le interpreta in maniera coesistente e conflittuale. Cf. R. FERWERDA, Two souls. Origen’s 

and Augustine’s Attitude toward the Two Souls Doctrine. Its Place in Greek and Christian Philosophy, 

in “Vigiliae Christianae”, 37 (1983), pp. 360-378. 
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Ubi vero a fundo arcano alta consideratio traxit et congessit totam miseriam 

meam in conspectu cordis mei, oborta est procella ingens ferens ingentem 

imbrem lacrimarum. Et ut totum effunderem cum vocibus suis, surrexi ab Alypio 

– solitudo mihi ad negotium flendi aptior suggerebatur – et secessi remotius, 

quam ut posset mihi onerosa esse etiam eius praesentia. Sic tunc eram, et ille 

sensit; nescio quid enim, puto, dixeram, in quo apparebat sonus vocis meae iam 

fletu gravidus, et sic surrexeram50. 

 

Per la terza volta di quattro nelle Confessiones si narra di un pianto. Dopo l’infantile 

pianto per la morte di Didone, quello più maturo alla morte dell’amico e prima di 

quello conclusivo alla morte di Monica, Agostino si trova a riflettere sul valore delle 

lacrime. Per la prima volta, dopo aver rinfacciato a se stesso di piangere per una morte 

fittizia e non invece per la propria morte reale, di fronte alle sue miserie si effonde in 

un pianto liberatorio. Nell’amarezza del pianto avviene qualcosa di straordinario: 

 

Et ecce audio vocem de vicina domo cum cantu dicentis et crebro repetentis quasi 

pueri an puellae, nescio: “Tolle lege, tolle lege”. Statimque mutato vultu 

intentissimus cogitare coepi, utrumnam solerent pueri in aliquo genere ludendi 

cantitare tale aliquid, nec occurrebat omnino audisse me uspiam repressoque 

impetu lacrimarum surrexi nihil aliud interpretans divinitus mihi iuberi, nisi ut 

aperirem codicem et legerem quod primum caput invenissem. Audieram enim de 

Antonio, quod ex evangelica lectione, cui forte supervenerat, admonitus fuerit, 

tamquam sibi diceretur quod legebatur: Vade, vende omnia, quae habes, da 

pauperibus et habebis thesaurum in caelis; et veni, sequere me, et tali oraculo 

confestim ad te esse conversum. Itaque concitus redii in eum locum, ubi sedebat 

Alypius; ibi enim posueram codicem Apostoli, cum inde surrexeram. Arripui, 

aperui et legi in silentio capitulum, quo primum coniecti sunt oculi mei: Non in 

comessationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non in 

contentione et aemulatione, sed induite Dominum Iesum Christum et carnis 

providentiam ne feceritis in concupiscentiis. Nec ultra volui legere nec opus erat. 

Statim quippe cum fine huiusce sententiae quasi luce securitatis infusa cordi meo 

omnes dubitationis tenebrae diffugerunt51. 

 

 
50 VIII, 12, 28, p. 130, ll. 1-9. 
51 VIII, 12, 29, p. 131, ll. 19-38. 
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Udendo una voce ripetere «tolle lege» Agostino interpreta la filastrocca come un invito 

alla cleromanzia: aperto il libro di scritti paolini che aveva con sé, legge come un 

chiaro segnale divino il comandamento dell’Apostolo ad abbandonare i vizi e seguire 

la via del Cristo. A questo punto anche Alipio si avvicina, legge il versetto successivo 

e segue l’amico nella scelta (secondo il racconto, Alipio era ben più avanti di Agostino 

nella strada verso la fede). Il libro si conclude con i due che annunciano a Monica la 

notizia della conversione. 

Sul valore storico del «tolle lege» si è detto di tutto. Secondo Courcelle, il fatto 

che Agostino non riesca a riconoscere il sintagma come facente parte di una filastrocca 

ne giustifica l’irrealtà (materiale)52. Ora, l’ipotesi che Agostino semplicemente non 

conoscesse quella che era una filastrocca diffusa in un paese diverso da quello in cui 

era cresciuto non sembra così surreale, sebbene sia praticamente impossibile 

individuare degli elementi a conferma dell’una o l’altra ipotesi. Quale che sia la sua 

verità, è comunque chiaro che Agostino lo interpreta come un intervento divino che 

gli permette di risolvere il conflitto che viveva da tempo. 

Di per sé infatti le parole di Paolo non dicono nulla di nuovo: la necessità di 

abbandonare i beni materiali, di non assecondare i vizi della carne e di ‘rivestirsi del 

Cristo’ gli era chiara almeno dai tempi dell’Hortensius. Non è neanche chiaro se 

Agostino avesse già letto quello specifico versetto di Paolo, dal momento che già da 

qualche tempo aveva iniziato a studiare i suoi scritti; tuttavia, anche se fosse stata la 

prima volta, il versetto non aggiunge nulla di nuovo a quanto compreso già 

razionalmente. È dunque evidente che il fattore decisivo è dettato dal contesto: la 

lettura casuale, l’invito alla lettura stessa nel mezzo di una crisi morale profonda, sono 

per Agostino chiari indici del rapporto diretto che Dio decide di instaurare con lui. Per 

la prima volta dall’inizio delle Confessiones l’Agostino narrato riconosce insieme al 

narratore che ciò che è successo in un preciso istante della sua vita è frutto di un diretto 

intervento divino53.  

 

3. Vuotezza dell’arbitrio 

 
52 Cf. COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., p. 93. 
53 Cf. VIII, 12, 30, p. 132, 52-53: «Convertisti enim me ad te». Mentre in altri frangenti (la 

lettura di Cicerone, il sogno di Monica, l’incontro con Fausto) l’Agostino personaggio non era in grado 

di riconoscere il progetto di Dio, qui ne acquista coscienza: la chiamata divina è irresistibile. 
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Il nono libro si apre con un canto di gioia che Agostino innalza a Dio per la 

conversione. A Lui infatti è attributo il pieno merito di questa: 

 

Quis ego et qualis ego? Quid non mali aut facta mea aut, si non facta, dicta mea 

aut, si non dicta, voluntas mea fuit? Tu autem, Domine, bonus et misericors et 

dextera tua respiciens profunditatem mortis meae et a fundo cordis mei 

exhauriens abyssum corruptionis. Et hoc erat totum nolle, quod volebam, et velle, 

quod volebas54. 

 

Il passaggio dal peccato alla grazia consiste nel sostituire la volontà che afferma se 

stessa con la volontà che afferma Dio. Ancora una volta, il volere è ciò che distingue 

l’Agostino infedele dall’Agostino convertito, ciò che definisce pienamente (se 

riferiamo totum a hoc, come però la punteggiatura tende a non suggerire55) l’atto stesso 

della conversione. Attraverso l’adesione del volere umano alla volontà divina 

Agostino supera il conflitto dell’esteriorità della legge: la giustizia è ormai 

interiorizzata, ma non in senso autonomistico (senso del quale già nell’episodio del 

furto di pere ha evidenziato i limiti). La legge interiore di Agostino non è più quella 

del proprio io, ma di un io più profondo, ‘interiore’ e superiore. Riecheggiando le 

parole del Cristo al Getsemani56, Agostino delinea l’effetto della grazia divina come 

 
54 IX, 1, 1, p. 133, ll. 5-10. 
55 De Monticelli, Milano 1990, p. 297 vede un collegamento tra totum e nolle (come indicato 

dalla virgola); C. Carena, Torino 1966, p. 169, lo espunge del tutto; C. Vitali, Milano 1974, p. 391 e G. 

Chiarini, III, Milano 1992-1997, p. 107 optano per la soluzione qui proposta, che sembra migliore 

perché consente un evidente parallelo tra le due coordinate all’infinito. 
56 Cf. Mt 26, 39; Mc 14, 36. Luigi Pizzolato rileva, piamente, come il parallelo che Agostino 

starebbe istituendo tra la volontà di Cristo e la sua attraverso il richiamo evangelico sarebbe 

‘irriguardoso’, dunque è difficile che Agostino l’abbia ricercato (almeno intenzionalmente). Cf. L. F. 

PIZZOLATO, Commento al libro IX, ed. comm., III, pp. 310-351, in partic. pp. 310-311. Mi sembra che 

la cautela sia eccessiva: Agostino ha altrove ribadito che il ruolo dell’incarnazione di Cristo è non solo 

quello di giustificare, ma anche di deificare l’uomo, portandolo al suo stesso livello (con le dovute 

distinzione tra la figliolanza ontologica e quella acquisita); dunque non sarebbe assolutamente blasfemo 

da parte di un Agostino convertito da Dio istituire un parallelo con Cristo, ma anzi in piena linea con la 

sua teologia. Cf. Contra Gaudentium Donatistarum episcopum, I, 30, 35, p. 234, ll. 23-27: «Sicut a iusto 

nec illud alienum est, ut optet vitam, quando amara mors imminet: sed cum se videt eam impetrare non 

posse, dicit quod nos in se transfigurans Dominus ait: Verum non quod ego volo, sed quod tu vis, Pater» 
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la formazione di una legge ‘intranomica’, allo stesso tempo interiore all’uomo ma non 

generata autonomamente. 

La totale incapacità dell’uomo di autodeterminarsi per il bene è evidenziata 

subito: 

 

ubi erat tam annoso tempore et de quo imo altoque secreto evocatum est in 

momento liberum arbitrium meum, quod subderem cervicem leni iugo tuo et 

umeros levi sarcinae tuae, Christe Iesu, adiutor meus et redemptor meus57? 

 

Il lemma abitrium ricorre molto poco nell’opera, soltanto quattro volte: una nel 

settimo, due nel nono, l’ultima nel dodicesimo. Soltanto le prime due occorrenze 

hanno il senso tecnico di ‘arbitrio’ e sono concordate all’aggettivo liberum58. 

Insomma, già questo basta per rilevare come il ruolo del libero arbitrio nell’impianto 

teologico dell’opera è davvero ridotto; come se non bastasse però in entrambi i casi il 

valore è essenzialmente negativo. 

Nella prima occorrenza infatti il libero arbitrio ha la tipica funzione di teodicea: 

serve a correggere la posizione manichea imputando il male non a un principio a sé 

stante opposto al bene, ma all’uomo che decide liberamente di deviare dal bene in cui 

Dio l’ha creato. In ogni caso, qui è inserito in una riflessione teorica: 

 

Et intendebam, ut cernerem quod audiebam, liberum voluntatis arbitrium causam 

esse, ut male faceremus et rectum iudicium tuum ut pateremur, et eam liquidam 

cernere non valebam. Itaque aciem mentis de profundo educere conatus mergebar 

iterum et saepe conatus mergebar iterum atque iterum59. 

 
[corsivo nostro]. Il passo è dunque per Agostino direttamente attribuibile all’uomo giusto, non al solo 

Cristo. Cf. anche In Iohannis Evangelium, LII, 3, pp. 446-447; CXI, 1, pp. 627-628. Inoltre, il merito 

della consonanza delle due volontà è da attribuirsi unicamente a Dio – sarebbe invece presuntuoso se 

Agostino lo attribuisse a se stesso, cosa che tuttavia nega immediatamente dopo. 
57 IX, 1, 1, p. 131, ll. 10-14. 
58 In IX, 9, 20, p. 146, l. 32 «ad arbitrium» ha il significato di ‘secondo il piacere’ (nel contesto, 

si parla della punizione che la suocera di Monica commina alle domestiche che sparlavano della nuora, 

appunto secondo la misura che Monica avesse trovato più giusta; in XII, 6, 6, p. 219, l. 17 in cui 

Agostino riflette sulla natura della materia, parla della fantasia che plasma ‘a piacere’ («pro arbitrio») 

la materia informe.  
59 VII, 3, 5, p. 94, ll. 13-17. 
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Al contrario nel nono libro la riflessione sul libero arbitrio non è teorica, ma 

esistenziale. Riflette lo sgomento di Agostino di fronte alla vuotezza 

dell’autodeterminazione umana all’interno dell’economia della salvezza: se non 

radicalmente modificato dall’interno, tramite l’indisponibile evento di irruzione della 

grazia, di per sé il libero arbitrio non produce nulla di buono. 

Infatti Cristo è descritto proprio nell’atto di rimuovere le passioni frivole 

(nugae) e subentrare al loro posto nell’animo di Agostino: 

 

Eiciebas enim eas a me, vera tu et summa suavitas, eiciebas et intrabas pro eis 

omni voluptate dulcior, sed non carni et sanguini, omni luce clarior, sed omni 

secreto interior, omni honore sublimior, sed non sublimibus in se60. 

 

Ora, ciò che colpisce è la distanza tra il libero arbitrio di cui parla nell’opera giovanile 

omonima e questo atrofizzato, inutile rimasuglio di libertà che «nisi ad peccandum 

valet, si lateat veritatis via61». L’anima infatti poteva prima muoversi come un perno, 

capace di orientarsi autonomamente verso il male o il bene: 

 

Meritum autem poenae peccatum, et meritum praemii recte factum est, nec 

peccatum aut recte factum imputari cuiquam iuste potest qui nihil propria fecerit 

voluntate. Est igitur et peccatum et recte factum in libero voluntatis arbitrio62. 

 
60 IX, 1, 1, p. 133, ll. 16-19. 
61 De spiritu et littera, 3, 5, p. 157, ll. 19-20. Sulla teologia del libero arbitrio in Agostino in 

generale e sul rapporto tra le due fasi principali del suo pensiero, la storiografia è ancora una volta 

troppo estesa per essere riportata in nota. Si limiterà a rimandare a testi recenti, la cui bibliografia 

garantisca un’estensione di questa nota. Cf. G. CATAPANO, Agostino teologo del libero arbitrio, in 

Libertà va cercando. Percorsi di filosofia medievale, a c. di M. Ferrari, Milano - Udine 2016, pp. 13-

25; G. LETTIERI, Le aporie della libertà cristiana, in Libero arbitrio. Storia di una controversia 

filosofica, a c. di M. De Caro - M. Mori - E. spinelli, Roma 2014, pp. 133-169, in partic. pp. 155-164; 

K. M. WILSON, Augustine’s conversion from traditional free choice to ‘non-free free will’: a 

comprehensive methodology, Tubinga 2018; KARFÍKOVÁ, Grace and the will cit.; J. R. WETZEL, 

Augustine on the will, in A companion to Augustine, ed. by M. Vessey - S. Reid, Chichester 2012, pp. 

339-352; KANTZER KOMLIN, Augustine on the Will cit. 
62 De diversis quaestionibus octogenta tribus, 24, pp. 29-30. La definizione della volontà come 

perno (cardo) si può leggere ibid., 8, p. 15. 
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Nulla di più lontano da quanto invece evidenzia nelle Confessiones: è chiaro che 

l’amarezza con cui denuncia l’incapacità dell’arbitrio è frutto della rilettura 

dell’Agostino maturo, mentre il giovane neoconvertito (fino ancora alle Quaestiones 

octogenta tribus) non era in grado di avvertire questo problema. 

Ovviamente Dio non ‘forza’ l’agire umano; il convertito è sempre 

consenziente, perché l’azione divina non è esteriore ma interiore, attraverso l’infusione 

di carità: 

 

Sagittaveras tu cor nostrum caritate tua, et gestabamus verba tua transfixa 

visceribus et exempla servorum tuorum, quos de nigris lucidos et de mortuis vivos 

feceras, congesta in sinum cogitationis nostrae urebant et absumebant gravem 

torporem, ne in ima vergeremus, et accendebant nos valide, ut omnis ex lingua 

subdola contradictionis flatus inflammare nos acrius posset, non exstinguere63. 

 

Agostino accenna forse a una «triplice influenza64» su sé e gli amici: quella della grazia 

come carità, quella della scrittura (verba tua) e infine quella degli exempla. Sarebbe 

tuttavia ingenuo pensare che le tre modalità di influenza siano equiparabili: la grazia 

infatti da un lato consente la lettura corretta del testo sacro, cioè quella che Agostino 

riesce a compiere dopo aver sentito la voce che lo invitava ad aprire il testo paolino; 

dall’altro, in maniera più esplicita, performa gli atti di conversione che fungono da 

esempio, trasformando i suoi servi da morti a vivi, da oscuri a lucenti. 

La conversione è per Agostino una rinascita, e direttamente collegata all’azione 

di resurrezione che il Cristo ha operato. Lo stesso verbo surgo, utilizzato a più riprese 

nel corso del libro (6 volte, compresi i verbi composti), indica allo stesso tempo, la 

resurrezione, l’atto di destarsi e il ritorno a Dio: infatti è il verbo usato nel vangelo 

lucano (Lc 15, 20) per indicare il ritorno del figlio alla casa del padre. Agostino ha 

chiaramente presente questo utilizzo, poiché la parabola del figliol prodigo resta un 

 
63 IX, 2, 3, p. 134, ll. 14-20. 
64 P. BLANCHARD, Connaissance religieuse et connaissance mystique chez saint Augustin dans 

les ‘Confessions’. Veritas – Caritas - Eternitas, in “Recherches augustiniennes et patristiques”, 2 (1962), 

pp. 311-330, in partic. p. 323: «il souligne une triple influence qui s'est exercée sur lui et ses amis : celle 

de la grâce, celle de la Bible, celle de l'exemple. Son expérience biblique qui structure son expérience 

spirituelle ira en progressant en pénétration et en ferveur». 
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costante sottotesto dell’opera ed è ricordata anche nello stesso libro VIII65. L’immagine 

del torpore, quella stessa della morte, ricorrono nel testo a disegnare la condizione 

peccaminosa della vita di Agostino, fino al momento in cui Dio interviene per 

ridestarlo, farlo risorgere, attraverso la grazia come caritas. 

Al contrario di arbitrium, caritas è infatti ridondante nelle Confessiones, dove 

appare ben 28 volte, la maggior parte delle quali dal IX libro in poi. Caritas ricopre 

una serie di funzioni diverse nei vari gradi delle relazioni interpersonali: è la carità di 

Dio che attrae, seduce e performa il volere umano66; è il dovere dato agli uomini della 

carità fraterna67; è il vincolo che lega gli uomini fra di loro68. D’altro canto, è termine 

di per sé neutrale, come Agostino dice in merito all’avarizia dei suoi studenti a Roma: 

 

Sed subito, inquiunt, ne mercedem magistro reddant, conspirant multi 

adolescentes, et transferunt se ad alium; desertores fidei, et quibus prae pecuniae 

charitate justitia vilis est69. 

 

Tuttavia questa è più un’eccezione che una regola. La carità altrove coincide 

direttamente con Dio stesso, o ancora con Cristo70. In ogni caso, quando riferito a Dio 

descrive la relazione che Egli stabilisce con l’uomo – dunque è caritas dei in senso 

soggettivo. 

La carità assume anche il ruolo (piuttosto strano) di garante della veridicità del 

racconto di confessione: 

 

Sed quia caritas omnia credit, inter eos utique, quos connexos sibimet unum facit, 

ego quoque, Domine, etiam sic tibi confiteor, ut audiant homines, quibus 

 
65 Cf. VIII, 3, 6, p. 117. 
66 Cf. II, 6, 13, p. 24. 
67 Cf. III, 2, 3, p. 28. 
68 Cf. IV, 4, 7, p. 43. 
69 V, 12, 22, p. 69, ll. 5-8. 
70 Cf. VII, 10, 16, p. 103, ll. 11-13: «Qui novit veritatem, novit eam; et qui novit eam, novit 

aeternitatem. Charitas novit eam. O aeterna veritas, et vera charitas, et chara aeternitas! tu es Deus 

meus»; VII, 20, 26, p. 110, ll. 13-14: «Ubi enim erat illa aedificans charitas a fundamento humilitatis, 

quod est Christus Jesus?» 
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demonstrare non possum, an vera confitear; sed credunt mihi, quorum mihi aures 

caritas aperit71. 

 

È la carità stessa, cioè l’intervento di Dio, a permettere ai lettori delle Confessiones di 

credere alla veridicità dell’opera, perché è a fondamento della comunità di fedeli. È 

Dio a mettere gli uomini in condizione di credere ad Agostino, di costituirsi come 

Chiesa che si lascia sedurre ed eccitare dal racconto autobiografico. In questo modo la 

caritas, l’iniziativa divina dell’amore che si estende e moltiplica negli uomini, 

consente di ricucire lo strappo tra l’interiorità e l’esteriorità, manifestato 

dall’incapacità di parlare del bambino: 

 

Volunt ergo audire confitente me, quid ipse intus sim, quo nec oculum nec aurem 

nec mentem possunt intendere; credituri tamen volunt, numquid cognituri? Dicit 

enim eis caritas, qua boni sunt, non mentiri me de me confitentem, et ipsa in eis 

credit mihi72. 

 

Dio dunque si fa riconciliatore tra Sé e l’uomo ma anche tra gli uomini stessi. 

 

4. Contemplazione, morte 

 

Il IX libro racconta le ultime fasi della vita di Agostino prima del battesimo. È l’ultimo 

libro dal contenuto autobiografico, del quale fa parte anche una piccola biografia di 

Monica che prelude alla sua morte, che chiude il libro stesso. Dopo il breve proemio 

si ricorda la malattia polmonare accennata anche nel De beata vita che lo costringe ad 

abbandonare anzitempo l’attività di insegnante e di iniziare il ritiro a Cassiciaco, 

coronando così il sogno espresso con Alipio e gli altri amici nel libro VI. Nell’opera 

giovanile Agostino, dopo aver accennato a Teodoro la sua lettura di «paucissimi libri» 

plotiniani confrontati poi con i testi che trasmettono i «divina mysteria», descrive lo 

stesso tentennamento ad abbandonare l’insegnamento per dedicarsi alla filosofia: 

 

 
71 X, 3, 3, p. 156, ll. 10-14. 
72 X, 3, 4, pp. 156-157, ll. 31-35. Cf. anche supra, pp. 73-74. 
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Quid ergo restabat aliud, nisi ut immoranti mihi superfluis, tempestas quae 

putatur adversa, succurreret? Itaque tantus me arripuit pectoris dolor, ut illius 

professionis onus sustinere non valens, qua mihi velificabam fortasse ad Sirenas, 

abicerem omnia, et optatae tranquillitati vel quassatam navem fessamque 

perducerem73. 

 

La ‘tempesta’ della malattia polmonare rientra nella casistica, citata in apertura, delle 

tempeste che apparentemente negative si rivelano in realtà provvidenziali. Si è già 

parlato prima, a proposito della lettura dell’Hortensius, di questo passo del De beata 

vita e delle differenze che si possono rilevare. Anche stavolta, la differenza principale 

è che Agostino sostituisce alla filosofia Dio stesso, fine della sua ricerca. È opportuno 

notare che in nessun caso la fonte della malattia è identificata con Dio; d’altronde, per 

quanto decisivo e funzionale, sarebbe inopportuno pensare che un male sia stato 

mandato direttamente da Dio, anche se per fini buoni. 

A questo punto Agostino ricorda l’influenza della propria conversione sui suoi 

amici: dopo Alipio, che lo ha seguito immediatamente al momento della lettura 

cleromantica, è la volta di Verecondo e Nebridio. Del primo si sa molto poco: 

grammatico milanese, cui Nebridio ha fatto da assistente, è venuto a mancare molto 

presto (già nel 388 Agostino dà traccia della sua scomparsa, senza l’emotività che 

potesse far pensare a un episodio recente74). Agostino ne parla, nelle opere, soltanto 

nelle Confessiones e nel De ordine, dove lascia intendere che sia già venuto a mancare 

prima ancora che la comunità si trasferisse a Cassiciaco, nella villa che proprio lui 

aveva messo loro a disposizione: 

 

Nam cum stomachi dolor scholam me deserere coegisset, qui iam, ut scis, etiam 

sine ulla tali necessitate in philosophiam confugere moliebar, statim me contuli 

ad villam familiarissimi nostri Verecundi. Quid dicam, eo libente? Nosti optime 

hominis, cum in omnes, tum vero in nos benevolentiam singularem75. 

 

L’incertezza (retorica, certo) sulla benevolenza di Verecondo fa supporre che 

nonostante avesse già messo a disposizione la sua proprietà, l’amico sia venuto a 

 
73 De beata vita, 1, 4, p. 67, ll. 103-108. 
74 Cf. Epistola VII, 2, 4, p. 16. 
75 De ordine, I, 2, 5, p. 91, ll. 36-40. 
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mancare prima dell’inizio del ritiro – avvenuto immediatamente dopo l’insorgere della 

malattia polmonare di Agostino. Nelle Confessiones tuttavia la morte di Verecondo è 

detta sopraggiungere quando gli amici erano già a Roma: è probabile dunque che 

l’evento sia accaduto abbastanza presto, nel periodo della morte di Monica a Ostia, ma 

che i contatti con l’amico fossero andati persi quando egli è rimasto a Milano senza 

essere in grado di seguire gli altri nella propria tenuta per via del fatto che fosse già 

sposato – il che spiegherebbe almeno in parte l’incertezza del De ordine, nel quale 

Monica è invece ancora viva. 

Ad ogni modo, Verecondo si converte al cristianesimo in punto di morte 

(pratica piuttosto diffusa all’epoca, ricordata spesso nell’opera) e Agostino lo ricorda 

con molto affetto: 

 

Benigne sane obtulit, ut, quandiu ibi essemus, in re eius essemus. Retribues illi, 

Domine, in resurrectione iustorum, quia iam ipsam sortem retribuisti ei. Quamvis 

enim absentibus nobis, cum Romae iam essemus, corporali aegritudine correptus 

et in ea Christianus et fidelis factus ex hac vita emigravit76. 

 

Come altre volte nel racconto, Agostino si sbilancia sensibilmente sul pensare alla 

certezza della salvezza dei suoi amici. Suona forse un po’ troppo egocentrico pensare 

che Dio abbia voluto salvare Verecondo perché aveva messo a disposizione di 

Agostino e degli altri amici una propria tenuta: retribuo serve dunque solo a costituire 

un richiamo evangelico, immediatamente precisato dal fatto che la sorte dei giusti gli 

è già stata ‘retribuita’ (cioè attribuita) attraverso la conversione e il battesimo che 

ricorda più avanti77. La stessa sorte è attribuita a Nebridio, che non ha seguito gli amici 

nel ritiro, di cui ci viene detto che si convertì al cattolicesimo poco dopo gli altri, prima 

di ritornare in Africa, dove è poi morto. Nonostante la lontananza, il rapporto tra i due 

 
76 IX, 3, 5, p. 135, ll. 6-11. 
77 Peraltro il richiamo a Lc, 14, 14 è un po’ fuori contesto: nel passo in questione Cristo 

consiglia di offrire i propri beni non ad amici e parenti, ma ai poveri – dunque Verecondo, offrendo 

ospitalità ai propri amici, non starebbe qui meritando nessuna retribuzione. La tenerezza del ricordo 

sembra sopraffare la coerenza teologica. 



147 
 

amici resterà stretto anche nel periodo del ritiro, durante il quale una fitta rete epistolare 

costituirà una sorta di complemento alla produzione letteraria del periodo78. 

A questo punto, Agostino arriva finalmente ad allontanarsi dall’attività 

professionale: 

 

Et venit dies, quo etiam actu solverer a professione rhetorica, unde iam cogitatu 

solutus eram. Et factum est, eruisti linguam meam, unde iam erueras cor meum, 

et benedicebam tibi gaudens profectus in villam cum meis omnibus79. 

 

Agostino riutilizza il binomio lingua-cor, già presente al momento della lettura 

dell’Hortensius. È una scelta lessicale interessante: al tempo della ‘prima conversione’ 

infatti il giovane fu attratto, come racconta, non tanto dalla forma del testo (motivo per 

cui veniva letto nelle scuole di retorica) quanto dal suo contenuto. Il periodo che 

intercorre tra questa prima conversione e la definitiva scelta di abbandonare 

l’insegnamento è in un certo senso il processo di adeguamento tra ciò che Agostino 

stava maturando intimamente e ciò che invece esternamente praticava – certo, avendo 

ben presente che in ogni caso Agostino aveva anche intimamente aderito in passato a 

scelte che poi troverà sbagliate, su tutte il manicheismo. A questo punto del racconto 

e grazie all’intervento divino («eruisti linguam…erueras cor») invece Agostino riesce 

finalmente ad accordare il suo io interiore col suo io esteriore. 

Sulla dialettica interiorità-esteriorità gioca ancora una volta la meditazione sul 

Salmo 4, che Agostino interpreta come una ricostruzione della sua vicenda di 

conversione: 

 
78 Le lettere dalla III alla XIV costituiscono lo scambio epistolare tra i due amici. I temi sono 

vari, di carattere filosofico e personale; il nome di Cristo tuttavia è citato per la prima volta nell’XI, forse 

segno del fatto che Nebridio non aveva ancora maturato la conversione fino ad allora. L’argomento è 

quello dell’incarnazione, segno di un probabile tentennamento ‘docetista’ (che Nebridio forse 

conservava dal manicheismo) di cui ci viene detto nelle Confessiones, e che comunque aveva avuto 

anche lo stesso Agostino. Sull’epistolario, cf. C. KÖCKERT, Augustine and Nebridius (Augustine, epp. 

3-14): two Christian Intellectuals and their Project of a Philosophical Life, in “Revue d’études 

augustiniennes et patristiques”, 62 (2016), pp. 235-262; F. NAVARRO COMA, La correspondencia de 

Agustín durante su estancia en Casiciaco: una reconstrucción, in “Augustinus”, 45 (2000), pp. 191-

213; nello specifico, sulla questione cristologica, cf. R. TOPPING, Christ as ‘disciplina dei’ in 

Augustine’s early educational Thought, in “Studia patristica”, 49 (2010), pp. 101-105. 
79 IX, 4, 7, p. 136, ll. 1-4. 
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O si viderent internum aeternum, quod ego quia gustaveram, frendebam, quoniam 

non eis poteram ostendere, si afferrent ad me cor in oculis suis foris a te et 

dicerent: Quis ostendet nobis bona? Ibi enim, ubi mihi iratus eram, intus in cubili, 

ubi compunctus eram, ubi sacrificaveram mactans vetustatem meam, et inchoata 

meditatione renovationis meae sperans in te, ibi mihi dulcescere coeperas et 

dederas laetitiam in corde meo80. 

 

La digressione sul Salmo è rivolta essenzialmente ai manichei, come più volte 

Agostino stesso dice. Non che il contenuto sia apertamente antimanicheo; è pero il 

primo testo veterotestamentario di cui Agostino racconta nell’opera, il primo 

probabilmente che ha letto dopo la conversione, dunque il riferimento ai manichei è 

dovuto alla loro incapacità di comprendere il valore del testo che Agostino ha trovato 

invece molto profondo81. Se si ricorda quanto anticipato sulla caritas come 

fondamento della credibilità del racconto delle Confessiones, viene spontaneo pensare 

che ai manichei manchi proprio essa perché possano davvero comprendere tanto il 

testo del Salmo quanto la stessa confessione di Agostino: privi infatti del fondamento 

divino della relazione interpersonale, non sono in grado di superare il limite 

dell’esteriorità e giungere all’interiorità del loro precedente confratello. 

A questo punto, Agostino ricorda un evento miracoloso occorso durante il 

soggiorno a Cassiciaco: colpito da un forte mal di denti, ne viene guarito durante la 

preghiera comunitaria. È una parte piuttosto delicata del testo; mai fuori dal libro IX 

Agostino accenna a miracoli del genere, pur mantenendo ferma l’idea della presenza 

 
80 IX, 4, 10, p. 139, ll. 77-84. 
81 Non è pienamente condivisibile, ad avviso di chi scrive, la posizione sostenuta da Kotzé, 

secondo la quale l’opera è essenzialmente un protrettico volto a convertire gli ex correligionari. Non 

solo gli elementi di critica interna sono labili (nessuna delle ‘tematiche’ o ‘immagini’ tipiche dei 

manichei lo sono in maniera esclusiva), ma è un’evidente ingigantimento di uno dei tanti motivi del 

testo. È d’altronde chiaro che il manicheismo ha impegnato Agostino come fedele per dieci anni e come 

avversario per ulteriori altri: non stupisce quindi che abbiano un ruolo ricorrente nell’opera. In ogni 

caso, nel passo presente sono citati esplicitamente. Cf. A. KOTZÉ, Reading Psalm 4 to Manicheans, in 

“Vigiliae Christianae”, 55 (2001), pp. 119-136. Allo stesso modo, trovo complesso riconoscere la 

presenza di ‘esercizi spirituali’ nel passo, come proposto invece da M. STRÓŻYŃSKI, Psalmody and 

spiritual exercises in book nine of Augustine’s Confessions, in “Augustiniana”, 68 (2018), pp. 25-58. 

L’unico esercizio spirituale che sembra chiaramente delineato è quella della ‘scrittura di sé’, che 

coinvolge tutta l’opera. 
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dell’intervento divino in tutta la sua vicenda. Tuttavia nel nono libro episodi miracolosi 

ricorrono più volte: la guarigione dal mal di denti, il ritrovamento delle reliquie di 

Gervasio e Protasio e, in maniera diversa, la sopportazione sovrumana del freddo suolo 

italico da parte di Alipio. Che ruolo dare a questo tipo di racconto all’interno 

dell’impianto narrativo82? 

In genere Agostino, almeno nella sua fase giovanile, è piuttosto diffidente sui 

miracoli; non sarà un caso che nei Soliloquia, ricordando lo stesso mal di denti, non fa 

menzione alcuna di una guarigione miracolosa: 

 

Quamquam enim acerrimo his diebus dentium dolore torquerer, non quidem 

sinebar animo volvere, nisi ea quae iam forte didiceram; a discendo autem penitus 

impediebar, ad quod mihi tota intentione animi opus erat: tamen mihi videbatur, 

si se ille mentibus meis veritatis fulgor aperiret, aut me non sensurum fuisse illum 

dolorem, aut certe pro nihilo toleraturum83. 

 

Chiaramente Agostino ha cambiato idea da un momento in poi (verosimilmente, prima 

delle Confessiones): se in una prima fase il miracolo è considerato assente dal 

momento in cui la Chiesa ha acquisito una maggiore strutturazione, in seguito in realtà 

il mondo pullula ancora di azioni miracolose. Così nel De vera religione: 

 

Cum enim Ecclesia catholica per totum orbem diffusa atque fundata sit, nec 

miracula illa in nostra tempora durare permissa sunt, ne anima semper visibilia 

quaereret84. 

 

 
82 Sulla teologia agostiniana del miracolo, cf. L. TANGANAGBA, Miracle comme ‘argumentum 

fidei’ chez saint Augustin, Bonn 2002; gli studi di P. DE VOOGHT, La notion philosophique du miracle 

chez saint Augustin dans le De trinitate et le De genesi ad litteram, in “Recherches de Théologie 

Ancienne et Médiévale”, 1938, pp. 317-343; ID., Les miracles dans la vie de S. Augustin, in “Recherches 

de Théologie Ancienne et Médiévale”, 1939, pp. 5-16; ID., La théologie du miracle selon saint Augustin, 

in ibid., pp. 197-222; G. CANNONE, Miracolo e sacramento in alcuni passi di S. Agostino, in “Invigilata 

lucernis”, 11 (1989), pp. 137-149; V. ZANGARA, L’inventio dei corpi dei martiri Gervasio e Protasio. 

Testimonianze di Agostino su un fenomeno di religiosità popolare, in “Augustinianum”, 21 (1981), pp. 

119-132. 
83 Soliloquia, I, 12, 21, pp. 32-33, ll. 19-2. 
84 De vera religione, 25, 47, pp. 216-217, ll. 27-30. 
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Tutt’altro invece più avanti, nel De civitate dei: 

 

Id namque fieri voluimus, cum videremus antiquis similia divinarum signa 

virtutum etiam nostris temporibus frequentari et ea non debere multorum notitiae 

deperire85. 

 

D’altronde, nelle stesse Confessiones, Agostino ricorda che la tentazione di chiedere 

un segno a Dio dev’essere combattuta: 

 

Hinc etiam in ipsa religione Deus temptatur, cum signa et prodigia flagitantur non 

ad aliquam salutem, sed ad solam experientiam desiderata.86. 

 

C’è tuttavia una lieve differenza: Agostino spiega che i miracoli non vanno richiesti 

per curiosità, ma soltanto per la propria o l’altrui salvezza (o, come visto, salute del 

corpo). Dunque questa critica non può essere rivolta ai fatti raccontati in precedenza. 

L’uomo non deve tentare Dio, che tuttavia può sua sponte agire per assecondare le 

richieste di guarigione87. 

Agostino ha quindi maturato una maggiore consapevolezza dell’agire divino 

nel mondo. I miracoli, di cui dà testimonianza anche diretta, sono riconosciuti come 

tali proprio perché ad un certo punto il sistema teologico elaborato nei Dialoghi si 

incrina: l’autonomia dell’uomo (che giustifica nella prima fase del suo pensiero 

l’assenza dei miracoli) viene meno e al contrario la presenza di Dio nella storia si fa 

sempre più evidente, al punto che la stessa guarigione dal mal di denti acquisisce nella 

rilettura delle Confessiones una dimensione totalmente diversa da quella narrata poco 

dopo l’evento nei Soliloquia. 

Il punto focale del libro, che rappresenta allo stesso tempo il culmine 

dell’esperienza biografica e filosofica narrata fino a questo momento, è quello che 

 
85 De civitate dei, XXII, 8, p. 824, ll. 350-353. 
86 X, 35, 55, p. 185, ll. 33-36. 
87 Agostino ha qualche difficoltà, poiché da un lato è conscio dell’intervento divino nella storia 

e non si sente di negare ai fedeli la preghiera per la guarigione altrui; dall’altro è consapevole del fatto 

che Dio non può essere ‘forzato’ o convinto a operare un miracolo. Cf. l’intricato passo di X, 35, 56, p. 

185, ll. 50-52: «Pro salute autem cuiusquam cum te rogo, alius multum differens finis est intentionis 

meae, et te facientem quod vis das mihi et dabis libenter sequi». 



151 
 

viene ricordato come ‘l’estasi di Ostia’88. Poco prima Agostino ha raccontato in 

maniera molto breve il battesimo (suo, di Alipio e del figlio Adeodato) ricevuto a 

Milano. Nel ricordare il figlio, morto prima della stesura delle Confessiones, si dichiara 

allo stesso tempo felice perché la sua prematura dipartita gli ha permesso di non cadere 

nei peccati dell’adolescenza. Il momento del battesimo non ha quindi uno spazio 

letterario molto largo, soprattutto in considerazione del fatto che per tutto lo sviluppo 

della narrazione biografica era considerato il punto d’arrivo della sua vicenda 

personale. Soprattutto, manca una descrizione dei suoi moti d’animo che ha 

caratterizzato la rappresentazione di altri eventi (la scena del giardino, la morte 

dell’amico): Agostino ricorda soltanto la commozione all’ascolto degli inni cantati 

nella cerimonia. L’evento del battesimo si racchiude in poche battute: 

 

baptizati sumus et fugit a nobis sollicitudo vitae praeteritae89. 

 

Evidentemente ad Agostino non importa soffermarsi su questo punto: la conversione 

è già avvenuta, l’infusione di grazia è da collocarsi non al momento del battesimo ma 

della decisione di battezzarsi. Non che il sacramento in sé non abbia valore (anzi, la 

riflessione sul battesimo è dirimente nella teologia del tardo Agostino): tuttavia si 

colloca all’interno di un processo di salvezza, non al suo inizio, motivo per cui gli 

effetti interiori della grazia sono già stati narrati in precedenza, lasciando soltanto 

spazio a un senso di liberazione, di sollievo. 

Prima di raccontare l’evento di Ostia, di cui è co-partecipe la madre Monica, 

Agostino ne delinea una breve biografia, risaltando ancora una volta i doni di Dio in 

lei. Ad Ostia, mentre stavano facendo rientro in Africa con una piccola comitiva, 

madre e figlio iniziano a discutere della vita dopo la morte. L’argomento della 

discussione, che si sviluppa in una forma di contemplazione, funge da anticipazione 

della morte di Monica, che confessa al figlio: 

 

 
88 Il temine ‘estasi’ è piuttosto improprio, collegato com’è a visioni di carattere psicologistico 

e sentimentale ben lontane dalle descrizioni agostiniane, che pur nell’enfasi retorica sono piuttosto 

sobrie. Inoltre è opportuno evidenziare che mai Agostino immagina queste esperienze come un ‘uscire 

fuori’, ma piuttosto come un ‘tornare dentro’ e trascendere internamente se stessi. Soltanto in 

quest’ultimo senso, d’altronde perfettamente neoplatonico, si utilizza qui il termine ‘estasi’. 
89 IX, 6, 14, p. 141, l. 21.  
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Fili, quantum ad me attinet, nulla re iam delector in hac vita. Quid hic faciam 

adhuc et cur hic sim, nescio, iam consumpta spe huius saeculi. Unum erat, propter 

quod in hac vita aliquantum immorari cupiebam, ut te Christianum catholicum 

viderem, priusquam morerer. Cumulatius hoc mihi Deus meus praestitit, ut te 

etiam contempta felicitate terrena servum eius videam. Quid hic facio?90 

 

Anche in questo caso, le letture dell’evento sono molteplici e contrastanti. 

Tralasciando la ricerca di forzose eco virgiliane91, che si focalizzano su dettagli troppo 

generici per essere dirimenti, le interpretazioni sono essenzialmente di due tipi: alcune 

rimandano direttamente alla mistica neoplatonica (soprattutto plotiniana), in parallelo 

con l’ascesa mistica narrata nel libro VII; altre invece segnalano uno scarto tra le due 

‘visioni’ evidenziando l’intercorrere della conversione e quindi considerando la 

seconda come più specificatamente ‘cristiana’92. Il rischio che si corre con questa 

 
90 IX, 10, 26, p. 148, ll. 55-61. 
91 Su probabili influenze virgiliane sulla descrizione dell’estasi, cf. BENNETT, The Conversion 

of Vergil. The Aeneid in Augustine’s Confessions cit.; tesi ripresa da S. SPENCE, Veiled Allusions. 

Aeneas, Augustine and Dante at Ostia, in “Classica et Mediaevalia”, 49 (1998), pp. 143-161. 
92 Cf. il resoconto (ormai datato, ma sempre interessante) di V. ZANGARA, La visione di Ostia. 

Storia dell’indagine e della controversia, in Rivista di storia e letteratura religiosa”, 15 (1979), pp. 63-

82. Il limite degli studi citati da Zangara sembra essere quello di distinguere in maniera troppo arbitraria 

‘mistica’ (soltanto quella cristiana) e ‘contemplazione’ (di stampo neoplatonico), come se la prima fosse 

determinata passivamente dal subire l’intervento divino e la seconda attivamente dal percorso 

intellettuale di ascesi. Questo vero e proprio pregiudizio determina la precomprensione del testo: infatti 

l’estasi di Milano non può essere che attiva (perché Agostino non era ancora battezzato), mentre quella 

di Ostia può avere anche caratteri di passività, più o meno sfumati a seconda dell’interprete. Ora, 

nell’estasi di Ostia non sembrano esserci chiare enunciazioni della passività dell’evento (al contrario, 

nell’estasi di Milano usa termini che rimandano a una passività), mentre Agostino è sempre molto chiaro 

nel definire ogni evento della sua vita interiore come personalmente attuato da Dio. La tesi più 

convincente pare quella di Pépin, secondo il quale la differenza tra le due visioni è data dall’accettare 

(nel secondo caso) l’istantaneità della visione, indicata come anticipazione della visio beatifica; cf. J. 

PÉPIN, ‘Primitiae spiritus’. Remarques sur une citation paulinienne des ‘Confessions’ de Saint Augustin, 

in “Revue de l’histoire des religions”, 155 (1951), pp. 155-201. Va comunque precisato che Agostino è 

abbastanza chiaro sul fatto che a Milano ciò che lo respinge è ancora un fattore di ordine morale (la 

pesantezza del proprio peccato, cioè del proprio ego), che condiziona in un certo senso la capacità 

intellettuale (come da tradizione neoplatonica; cf. PLOTINO, Enneadi, II, 9, 15, ll. 38-40: «Soltanto la 

virtù progressiva interiore all’anima e accompagnata dalla prudenza ci rivela Dio: senza la virtù Dio 

non è che vuoto nome», tr. Faggin, p. 317) ma anche, in maniera innovativa, non la inibisce del tutto. 

Fuorviante l’attenzione che Courcelle concede alla presenza della figura di Monica: nessun riferimento 
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seconda interpretazione è quello di esagerare lo iato tra le due esperienze: soprattutto 

considerando, come visto, che l’ ‘estasi di Milano’ ricalca piuttosto fedelmente l’ascesi 

intellettuale e spirituale del De vera religione, usando quindi per riferirsi all’Agostino 

pre-conversione termini e immagini che Agostino userà dopo l’adesione al 

cristianesimo. Aimè Solignac è tra i più netti difensori di questa tesi: a differenza della 

prima, l’ ‘estasi di Ostia’ è passiva, cioè legata a un ‘subire’ l’influsso divino, passività 

evidenziata dal costante ricorso alla Scrittura. Allo stesso modo, Solignac sottolinea 

che una differenza sostanziale tra la scena agostiniana e la mistica plotiniana è l’arrivo 

non all’Uno (identificato con il Padre, forse un po’ rischiosamente) bensì al Verbo, 

che corrisponde (anche per Agostino) al Nous93. 

Ora, fulcro di quest’argomentazione è la contrapposizione tra il tono 

neoplatonico della visione di Milano e quello invece cristiano della visione di Ostia. 

Tuttavia entrambi gli argomenti non sono affatto dirimenti: anche nella scena del libro 

VII infatti Agostino ricorre ad un mosaico di immagini e citazioni bibliche (come 

d’altronde in tutta l’opera), motivo per cui parlare della prima come un’estasi filosofica 

e della seconda come un’estasi teologica è sbagliato – soprattutto perché la divisione 

tra filosofia e teologia (ma neanche religione) non fa parte dell’orizzonte speculativo 

di Agostino. Inoltre la stessa puntualizzazione sul Verbo contrapposto all’Uno è 

parziale: è vero che Agostino dice che l’oggetto della sua contemplazione è il Verbo e 

non Dio Padre, ma questa non è una nota determinante di tutta la sua mistica 

speculativa – d’altra parte, nel libro VII Agostino dichiara di aver visto Dio in quanto 

Essere stesso: paradossalmente, da cristiano la sua visione sarebbe dunque inferiore a 

quella avuta da non battezzato? Inoltre, anche Plotino parla della contemplazione del 

Nous da parte dell’anima94, cosa che quindi non costituirebbe un unicum del 

cristianesimo. D’altronde, i paralleli tra il passo di Agostino e alcuni dei trattati del 

 
è fatto alla solitudine della contemplazione di Milano, né si capisce in che modo la compagnia della 

madre possa essere d’aiuto; cf. COURCELLE, Recherches sur les Confessions cit., pp. 222-226. Per 

interpretazioni più recenti, cf. O. VELÁSQUEZ, La vision de Ostia: lo gradual y lo repentino, in 

“Augustinus”, 40 (1995), pp. 156-159; R. DOBBINS, Silencio y habla en la esperiencia de Ostia: el caso 

de ‘fons vitae’, in “Augustinus”, 48 (2003), pp. 57-63; P. IRIZAR - G. RALLENS - C. KIM, Uniendo lo 

humano y lo divino: la gramática, ontología y la forma del lenguaje en la conversación de Agustín en 

Ostia (conf. 9, 24 ), in “Augustinus”, 63 (2018), pp. 115-136.  
93 Cf. A. SOLIGNAC, Introduction, in Les Confessions, tr. E. Tréhorel - G. Bouissou, Parigi 

1962, I, pp. 9-270. 
94 Cf. PLOTINO, Enneadi, V, 1, 3, tr. Faggin, pp. 796-797. 



154 
 

quinto libro delle Enneadi sono già stati abbondantemente rilevati, segno che Plotino 

resta in ogni caso una fonte chiara. Inoltre, nel caso dell’evento di Milano, Agostino 

utilizza un chiaro verbo di passività (rapiebar) che invece manca nell’evento di Ostia: 

la valutazione sull’attività della prima estasi e la passività della seconda è dunque 

piuttosto impropria. 

A ben vedere, le somiglianze tra i due passi sono più delle differenze. In primis, 

il percorso seguito è in entrambi i casi un’ascesa che parte dalle cose esterne 

(«pulchritudinem corporum sive caelestium sive terrestrium»/«cuncta corporalia et 

ipsum caelum, unde sol et luna et stellae lucent super terram»), passa alla mente e 

all’interiorità («a corporibus ad sentientem per corpus animam (…) ad ratiocinantem 

potentiam»/«ascendebamus interius (…) in mentes nostras») e infine le trascende 

(«erexit se ad intellegentiam suam »/«et transcendimus eas»)95. 

Inoltre, anche l’obiettivo finale dell’ascesi contemplativa coincide: da un lato 

è «id, quod est», dall’altro «id ipsum». Ora, id idpsum o anche idipsum è un ‘errore 

produttivo’ di interpretazione del testo salmodico, che in Agostino acquista valore di 

appellativo divino, ricorrente a più riprese nel testo delle Confessiones96. Nelle 

Enarrationes in Psalmos Agostino stabilisce la correlazione tra le due espressioni 

usate: 

 

Quid est idipsum? Quomodo dicam, nisi idipsum? (…) Quid est idipsum? Quod 

semper eodem modo est; quod non modo aliud, et modo aliud est. Quid est ergo 

idipsum, nisi, quod est? Quid est quod est? Quod aeternum est97. 

 

Agostino stesso autorizza dunque a considerare sinonimiche le due espressioni, ma 

non fa maggior chiarezza sul loro significato: anzi, la coerenza interna della 

definizione non sembra consentire nulla più della tautologia – che tra l’altro, in una 

concezione trinitaria del divino è tutt’altro che vuota: «non es alias aliud et alias aliter, 

 
95 I paralleli sono tratti rispettivamente da VII, 17, 23, p. 107 e IX, 10, 23-25, pp. 147-148. 
96 Sulla sua origine come errore di lettura, cf. J.-C. MOREAU, L’interprétation augustinienne 

de l’ ‘idipsum’ de Ps 121, 3, in “Revue biblique”, 125.3 (2018), pp. 375-388. Su idipsum in generale, 

cf. T. KATO, Idipsum in Augustine’s ‘Confessions’, in Prayer and spirituality in the early church, II, 

ed. by P. Allen, Lawrence 1999, pp. 217-225. 
97 Enarrationes in Psalmos, CXXI, 5, p. 1805, ll. 6-14. 
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sed id ipsum et id ipsum et id ipsum98». Un altro interessante chiarimento ci viene dato 

dall’altra occorrenza del termine come appellativo divino nel IX libro, dove Agostino 

esclama: «O in pace! O in id ipsum!99». Dunque con questo nome invoca Dio nella sua 

eternità (intesa come immutabilità), quale approdo della ricerca umana, quiete anelata 

dall’incipit del primo libro100. Questa quiete è dunque tanto l’obiettivo della visione di 

Milano quanto di quella di Ostia, sebbene la seconda sia maggiormente caratterizzata 

in questo senso. 

Il parallelismo più evidente è però nella modalità con cui si scorge finalmente 

l’oggetto della ricerca di Agostino: «pervenit ad id, quod est in ictu trepidantis 

aspectus» /«dum loquimur et inhiamus illi, attingimus eam modice toto ictu cordis». 

Ictu oculi (di cui aspectus è sinonimo e cordis in questo caso anche: cor è usato in 

senso gnoseologico e corrisponde alla mente) è termine usato per indicare uno sguardo 

che coglie istantaneamente le cose nel loro insieme, e descrive quindi l’istantaneità 

con la quale Agostino coglie Dio101. Non potrebbe essere altrimenti che così: infatti se 

Dio è appunto immutabile ed eterno, non si può avere di Lui una conoscenza 

progressiva, ma soltanto istantanea; forma di conoscenza che Agostino prende ancora 

da Plotino102. 

Dunque i due passi sembrano quasi completamente identici; cambia il contesto 

(nel secondo c’è anche Monica e i due discutono specificatamente sulla vita dei santi), 

ma non cambia affatto il percorso, il fine, la modalità, né tantomeno il risultato (in 

 
98 XII, 7, 7, p. 219, ll. 3-4. 
99 IX, 4, 11, p. 139, l. 89. 
100 Jean-Luc Marion insiste sulla necessità di non ontologizzare il nome divino attraverso 

traduzioni che lo fissino in maniera metafisica, come «l’Essere stesso» (non infrequente: cf. R. De 

Monticelli, p. 327, ma diversamente in p. 309; C. Vitali, Milano 1974, p. 425). Cf. MARION, In luogo 

di sé cit., pp. 373-398, in partic. p. 398: «Perché Sant’Agostino, cristiano per eccellenza e che pensa, 

non pensa Dio come essere, per non fare dell’essere un dio». La questione dell’ ‘onto-teologia’, cioè 

della riduzione di Dio all’essere, è come noto dibattuta: per Gilson (che Marion richiama 

coscientemente) è l’essenza stessa della filosofia cristiana, e in quanto tale non Agostino non vi sfugge; 

cf. É. GILSON, Dio e la filosofia, tr. M. Levi, Milano 1990; ID., L’esprit de la philosophie médiévale, 

Parigi 1969, pp. 39-62. Per quanto comunque Agostino nelle Enarrationes sembri puntare a una 

soluzione di questo tipo (attraverso il parallelo con Es 3, 14), qui ci sembra che invece veda 

l’immutabilità di Dio più dal punto di vista della creatura che ad Esso tende che non come un carattere 

metafisico. 
101 Cf. VII, 1, 1, p. 92, l. 17. 
102 Cf. PLOTINO, Enneadi, VI, 7, 31, tr. Faggin, pp. 1266-1269. 



156 
 

entrambi i casi una visione momentanea e instabile). Tuttavia una certa differenza c’è: 

dalla visione di Milano Agostino ritorna affranto, con l’amarezza di non essere in 

grado di mantenere una visione stabile. Da quella di Ostia invece non solo torna 

consapevole che questa stabilità appartiene soltanto al momento in cui l’anima si sarà 

staccata definitivamente dal corpo, ma anche con Monica che esprime l’idea di aver 

concluso in pienezza la propria esperienza di vita: una volta ricevuta un’anticipazione 

della vita dopo la morte, a lei non resta altro che morire. 

Improvvisamente infatti Monica si ammala. Conscia della gravità del male che 

l’ha colpita, raccomanda i figli di non preoccuparsi e seppellirla lì a Ostia anziché 

raggiungere le spoglie del marito Patrizio in Africa, com’era suo volere inizialmente. 

La decisione ha per Agostino un forte valore: 

 

Ego vero cogitans dona tua, Deus invisibilis, quae immittis in corda fidelium 

tuorum, et proveniunt inde fruges admirabiles, gaudebam et gratias tibi agebam 

recolens, quod noveram, quanta cura semper aestuasset de sepulchro, quod sibi 

providerat et praeparaverat iuxta corpus viri sui (…) Quando autem ista inanitas 

plenitudine bonitatis tuae coeperat in eius corde non esse, nesciebam103. 

 

Motivo dello stupore è che Agostino nota come Monica abbia abbandonato la sua 

ultima volontà, cioè quella di essere sepolta in tomba congiunta con il coniuge. A 

quanto pare tale rito rispondeva a una credenza del cristianesimo africano per il quale 

il luogo della sepoltura influiva sulla fortuna escatologica: quindi Monica starebbe così 

rifiutando questa dottrina materialista. Non è la prima volta che Monica adatta i suoi 

riti a una chiesa diversa da quella di estrazione: già nel libro VI, da poco arrivata a 

Milano, è respinta dal custode mentre si recava a deporre un’offerta votiva ai santi 

«sicut in Africa solebat104»; tuttavia accetta di buon grado di abbandonare la vecchia 

prassi. È dunque verosimile che nel soggiorno in Italia abbia uniformato le sue pratiche 

a quelle della chiesa locale. 

Al di là della veridicità storica di questa sua evoluzione cultuale, ciò che 

interessa è che Agostino vi scorge un superamento di credenze con residui di 

superstizione in favore di una comprensione più spiritualistica del divino e del futuro 

escatologico dell’uomo. Questa ‘conversione’ Agostino la imputa ancora una volta a 

 
103 IX, 11, 28, p. 149, ll. 17-27. 
104 VI, 2, 2, p. 74, ll. 1-2. 
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Dio, che interviene direttamente sul cuore di Monica per plasmare una fede ancor più 

solida. 

A questo punto Monica muore. Agostino descrive vividamente la lotta tra la 

sua volontà di piangere per il dolore e la ragionevole certezza che non ci sia nulla di 

cui dispiacersi, dal momento che la madre è morta da cristiana. Il comportamento degli 

astanti e di Agostino stesso appare molto duro: persino il giovane Adeodato, che 

scoppia in lacrime, viene ripreso da tutti. Ciò che appare come vividamente umano nel 

dolore, è oggetto di biasimo: 

 

Et quia mihi vehementer displicebat tantum in me posse haec humana, quae 

ordine debito et sorte conditionis nostrae accidere necesse est, alio dolore 

dolebam dolorem meum et duplici tristitia macerabar105. 

 

Se confrontiamo questo momento con quello vissuto alla morte dell’amico, in effetti 

la reazione di Agostino è strana: lì il profondo turbamento era un effetto del fatto che 

l’amicizia tra i due non aveva Dio come fine, eppure qui la fede comune dei due non 

lenisce affatto il dolore. Per di più, alla sicurezza con cui in precedenza ricordava la 

giustificazione di amici e conoscenti (Verecondo, Nebridio, Adeodato), si contrappone 

invece una strana titubanza sul destino dell’anima di Monica, della cui salvezza 

Agostino non sembra del tutto certo: 

 

Ego autem iam sanato corde ab illo vulnere, in quo poterat redargui carnalis 

affectus, fundo tibi, Deus noster, pro illa famula tua longe aliud lacrimarum 

genus, quod manat de concusso spiritu consideratione periculorum omnis animae, 

quae in Adam moritur. Quamquam illa in Christo vivificata (…) non tamen audeo 

dicere, ex quo eam per baptismum regenerasti, nullum verbum exisse ab ore eius 

contra praeceptum tuum106. 

 

La rigidità della dottrina cattolica, che condannava in maniera piuttosto forte i peccati 

commessi dopo il battesimo (motivo per cui veniva solitamente ritardato e addirittura 

 
105 IX, 12, 31, p. 151, ll. 38-41. 
106 IX, 13, 34, p. 152, ll. 1-9. 
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concesso in punto di morte, come visto almeno tre volte nelle Confessiones107), fa 

dubitare Agostino del fatto che Monica abbia vissuto in un’assoluta virtuosità – quasi 

come se ogni cristiano, dopo il battesimo, dovesse raggiungere la vituperata 

impeccantia per mantenere la salvezza. Immaginando la madre a giudizio, Agostino 

non ne prende le difese ricordandone i meriti ma piuttosto rimettendosi alla 

misericordia divina: 

 

Dimitte, Domine, dimitte, obsecro, ne intres cum ea in iudicium. Superexsultet 

misericordia iudicio, quoniam eloquia tua vera sunt et promisisti misericordiam 

misericordibus. Quod ut essent, tu dedisti eis, qui misereberis, cui misertus eris, 

et misericordiam praestabis, cui misericors fueris108. 

 

L’unico indizio che ha Agostino per pensare l’innocenza della madre è che le sue 

azioni sono state frutto della misericordia divina, e che per la stessa misericordia che 

Dio le ha concesso sarà salvata. Ancora una volta, la grazia divina opera nella vita di 

Monica come in quella di Agostino, del tutto inermi di fronte alla possibilità dell’agire 

bene che soltanto Dio concede loro: 

 

Non se interponat nec vi nec insidiis leo et draco: neque enim respondebit illa 

nihil se debere, ne convincatur et obtineatur ab accusatore callido, sed respondebit 

dimissa debita sua ab eo, cui nemo reddet, quod pro nobis non debens reddidit109. 

 

Con la morte di Monica si conclude la parte biografica delle Confessiones. Agostino 

chiede ai lettori di unirsi a lui nella preghiera per i suoi genitori, chiamandoli per la 

prima volta per nome. Ora inizia una nuova fase dell’opera, diversa per modalità 

espositive ma non per lo scopo: confessare l’azione della grazia di Dio nella storia 

dell’uomo. 

 
107 Così fu per Patrizio, per l’amico scomparso da giovane e per Verecondo. La stessa titubanza 

della madre a fargli somministrare il battesimo mentre rischiò la vita da piccolo è indice di quanto la 

questione fosse presa in considerazione in maniera davvero molto seria. 
108 IX, 13, 35, p. 153, ll. 23-27. 
109 IX, 13, 36, pp. 152-153, ll. 41-44. 
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CAPITOLO IV 

 

 

RENOVATUS. L’UOMO DAL PUNTO DI VISTA DI DIO. LIBRI X-XIII 

 

Il libro X è probabilmente il più importante delle Confessiones: da solo racchiude i 

temi principali dell’opera (la grazia, la felicità, l’interiorità, la memoria, il tempo, il 

peccato), li riprende e li tematizza scollegandoli dal tessuto narrativo autobiografico o 

esegetico. Da solo potrebbe essere considerato un trattato compiuto, coerente anche se 

forse non esaustivo. L’importanza del testo si può intravedere nel giudizio di Martin 

Heidegger, che in una comunicazione personale consigliava di iniziare la lettura 

dell’opera «con il libro decimo, assieme all’undicesimo – e solo allora proseguire con 

la parte ‘biografica’1». Se questo sia davvero l’ordine migliore per leggere l’opera è 

discutibile; Agostino ha scritto le Confessiones iniziando (lapalissianamente) dal libro 

primo, non dal decimo; d’altronde però è vero che la composizione dell’opera è 

discontinua, dal momento che la circolazione dei primi libri iniziò prima del 

completamento, e dunque il decimo potrebbe anche fungere da sintesi dell’opera 

intera, scritto in tempi posteriori ma posto alla fine della narrazione autobiografica 

soltanto perché parte di questa era già circolata2. 

Quale che sia l’ordine pensato da Agostino nella lettura (o quale sia quello che 

ci rende il testo più comprensibile nonostante Agostino), il libro stesso appare 

effettivamente denso e corposo. L’impressione che si prova a leggerlo è quella di 

ripercorrere velocemente i punti già sviluppati nel corso della narrazione. 

Nell’ampio proemio del libro X, dove Agostino avvia una riflessione sul senso 

generale della confessione, è costituito con evidenza un parallelo col primo libro che 

fa pensare a un nuovo inizio dell’opera: 

 

 
1 M. HEIDEGGER, Lettera a Elisabeth Blochmann del 12 aprile 1933, in ID. - E. BLOCHMANN 

Carteggio 1918-1969, tr. R. Brusotti, Genova 1991, p. 62. 
2 È almeno la tesi proposta da E. WILLIGER, Der Aufbau der Konfessionene Augustins, in 

“Zeitschrift für die neuetestamentliche Wissenschaft”, 28 (1929), pp. 103-106. 
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Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum. Virtus animae 

meae, intra in eam et coapta tibi, ut habeas et possideas sine macula et ruga3. 

 

Agostino ricalca qui quanto già invocato in apertura d’opera: sia Dio a costruirsi 

nell’anima dell’uomo la sua dimora, riformandola e rendendola adatta a Sé. Dio infatti 

previene l’azione umana: 

 

Cum enim malus sum, nihil est aliud confiteri tibi quam displicere mihi; cum vero 

pius, nihil est aliud confiteri tibi quam hoc non tribuere mihi quoniam tu, Domine, 

benedicis iustum, sed prius eum iustificas impium4. 

 

Il passo non solo definisce l’intero atto della confessione, nella duplice accezione di 

confessione dei peccati e di confessione di lode, ma evidenzia bene i momenti interni 

e la loro successione corretta: prima Dio giustifica l’empio, cioè lo trasforma da empio 

a giusto, dopodiché lo benedice in quanto giusto. Ciò che di buono è nell’uomo, 

appartiene in realtà a Dio; ciò che è proprio dell’uomo è solo male. Infatti 

 

Neque enim dico recti aliquid hominibus, quod non a me tu prius audieris, aut 

etiam tu aliquid tale audis a me, quod non mihi tu prius dixeris5. 

 

A questo punto si innesta la funzione sociale dell’atto di confessione: una volta che 

Agostino risponde a Dio con ciò che Dio ha prima detto ad Agostino, può aprirsi la 

confessione agli altri uomini. Questo è uno dei caratteri paradossali del suo pensiero; 

infatti se da un lato tutto il bene è confessato come totalmente indisponibile, in quanto 

solo Dio può gratuitamente concederlo all’uomo, prevenendo persino la sua fede, 

dall’altro comunque questo atto di confessione è agli occhi dell’autore un tentativo di 

suscitare nei suoi lettori lo stesso fenomeno: 

 

 
3 X, 1, 1, p. 155, ll. 1-3. 
4 X, 2, 2, p. 155, ll. 9-13. 
5 Ibid., ll. 14-17 
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Sed quo fructu id volunt? An congratulari mihi cupiunt, cum audierint, quantum 

ad te accedam munere tuo, et orare pro me, cum audierint, quantum retarder 

pondere meo? Indicabo me talibus6. 

 

Confessiones come protrettico, dunque. Tuttavia, con una significativa specificazione. 

Se per unirsi ad Agostino nella lode i suoi lettori devono credere alla veridicità del suo 

racconto, tuttavia questa fiducia non può avere nessun appiglio: infatti per giudicare 

della veridicità dovrebbero poter scrutare nell’animo dell’autore, quell’animo che dalla 

caduta in poi risulta oscuro, chiuso agli occhi degli uomini. Allora la soluzione è 

ancora una volta in Dio: 

 

Volunt ergo audire confitente me, quid ipse intus sim, quo nec oculum nec aurem 

nec mentem possunt intendere; credituri tamen volunt, numquid cognituri? Dicit 

enim eis caritas, qua boni sunt, non mentiri me de me confitentem, et ipsa in eis 

credit mihi7. 

 

La caritas certifica ai lettori la verità di quanto narrato: è dunque Dio, in quanto 

caritas, a plasmare le fede dei fedeli, che dunque possono unirsi all’autore nella lode 

– ma solo dopo che Dio ha permesso loro di credere al racconto agostiniano. Dunque 

la stessa funzione protrettica è a sua volta agita internamente dalla grazia divina. La 

caritas viene a costituire il vincolo sociale che sorregge la comunità, intesa allo stesso 

tempo come evento di irruzione dello Spirito nell’individuo e come legame di fiducia 

tra gli uomini. 

Anche gli ultimi libri (ad eccezione del XII) sono caratterizzati dallo stesso tipo 

di incipit proemiale visto più volte nell’opera. Nello specifico, il proemio del libro XI 

riflette quello del primo libro attraverso la ripetizione dello stesso versetto salmodico. 

Quale sia la funzione di questo parallelo, si è già detto; è tuttavia importante notare 

che tutti i passi proemiali si occupano di definire il senso dell’atto di confessione e il 

ruolo dell’intervento divino, e questo non fa eccezione: 

 

Affectum ergo nostrum patefacimus in te confitendo tibi miserias nostras et 

misericordias tuas super nos, ut liberes nos omnino, quoniam coepisti, ut 

 
6 X, 4, 5, p. 157, ll. 1-4. 
7 X, 3, 4, pp. 156-157, ll. 31-35. 
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desinamus esse miseri in nobis et beatificemur in te, quoniam vocasti nos, ut 

simus pauperes spiritu et mites et lugentes et esurientes ac sitientes iustitiam et 

misericordes et mundicordes et pacifici. Ecce narravi tibi multa, quae potui et 

quae volui, quoniam tu prior voluisti, ut confiterer tibi, Domino Deo meo, 

quoniam bonus es, quoniam in saeculum misericordia tua8. 

 

All’interno della relazione salvifica l’atto di confessione si pone esattamente al centro: 

Dio vuole, suscita la confessione che l’uomo non può non effettuare, per poi rispondere 

completando l’opera. È Dio che previene l’uomo chiamandolo alla confessione e, più 

importante, che modifica l’amore stesso dell’uomo affinché sia conforme a ciò che 

Dio stesso vuole: 

 

O Domine, perfice me et revela mihi eas. Ecce vox tua gaudium meum, vox tua 

super affluentiam voluptatum. Da quod amo: amo enim. Et hoc tu dedisti9. 

 

Questo è il punto nodale della nuova concezione agostiniana della virtù. La riflessione 

di Agostino sulla questione ancora centrale della felicità, che lo interessa dai primordi 

della sua carriera filosofica, lo ha portato a dover disgiungere teoria e prassi. In 

contrasto quindi con l’eudemonismo intellettualistico che lo attirava da giovane e che 

caratterizza ancora la riflessione dei dialoghi, Agostino sviluppa una differenza che lo 

porterà a divergere sostanzialmente dalla concezione classica della felicità. Se infatti 

nei dialoghi è manifesta la sovrapposizione tra attività intellettuale (nel suo punto più 

alto, come conoscenza di Dio) e felicità, già nelle Confessiones Agostino si rende 

conto che questo meccanismo non funziona: infatti l’attività intellettuale richiede virtù 

naturali e uno status sociale specifico per essere praticata, condizioni che tuttavia non 

appartengono a tutta l’umanità. Eppure Dio ha chiamato a sé gli umili, ha beatificato 

gli ultimi: 

 

Si doctus eligeretur, fortasse ideo se diceret electum, quia doctrina eius meruit 

eligi. Dominus noster Iesus Christus volens superborum frangere cervices, non 

quaesivit per oratorem piscatorem; sed de piscatore lucratus est imperatorem. 

Magnus Cyprianus orator, sed prior Petrus piscator, per quem postea crederet non 

 
8 XI, 1, 1, p. 194, ll. 8-16. 
9 XI, 2, 3, p. 195, ll. 30-32. 
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tantum orator, sed et imperator. Nullus nobilis primo electus est, nullus doctus; 

quia infirma mundi elegit Deus, ut confunderet fortia10. 

 

Che abbia cambiato idea per ragioni ecclesiologiche (l’assunzione della carica di 

vescovo lo ha aperto a una comunità socialmente più variegata del microcosmo elitista 

di Cassiciaco), personali o esegetiche, sta di fatto che già nelle Confessiones Agostino 

insiste sullo scarto tra il percorso di conoscenza di Dio (culminante nella visione di 

Milano prima che di Ostia) e il raggiungimento della felicità, fine dell’esercizio della 

virtù11. L’elemento di novità che consente di specificare questa nuova etica è, come 

detto, l’amore: il punto non è ignorare o conoscere la legge, ma conoscerla come 

esterna e dunque opprimente o amarla interiormente. Ciò è ben chiaro nel De spiritu 

et littera: 

 

Apparet igitur litterae vetustatem, si desit novitas spiritus, reos facere potius 

cognitione peccati quam liberare a peccato. Unde et alibi scriptum est: Qui 

apponit scientiam, apponit dolorem, non quia ipsa lex malum est, sed quia 

mandatum bonum habet in littera demonstrante, non in adiuvante spirito. Quod 

mandatum si fit timore poenae, non amore iustitiae, serviliter fit, non liberaliter 

et ideo nec fit. Non enim fructus est bonus, qui de caritatis radice non surgit12. 

 

 
10 In Iohannes Evangelium, VII, 17, pp. 76-77, ll. 14-22. Agostino cita spessissimo il passo di 

1Cor 1, 27 («quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat sapientes: et infirma mundi elegit Deus, 

ut confundat fortia»), due volte nelle stesse Confessiones: VIII, 4, 9, pp. 118-119; XIII, 19, 25, pp. 255-

256. Il passo è decisivo per la definizione della dottrina dell’elezione per grazia: ritorna infatti in Ad 

Simplicianum, I, 2, 22, p. 55, ll. 781-783; De praedestinatione sanctorum, I, 5, 9 p. 187 e nella polemica 

con Giuliano, dove acquista maggiormente un carattere sociale. 
11 La dottrina agostiniana della felicità è stata studiata soprattutto in merito alle opere giovanili, 

in cui è esplicitamente tematizzata; tuttavia è un tema ricorrente e centrale anche nelle Confessiones. 

Sulla progressiva della comprensione della ‘scarto’ tra teoria e prassi, cf. M. CUTINO, Felicità terrena 

ed immortalità nell’Hortensius ciceroniano ed in Agostino, in “Sileno”, 22 (1996), pp. 69-80; V. R. 

OGLE, Cicero and Augustine on the Myth of Philosophical Happiness, in “Augustinian Studies”, 50 

(2019), pp. 13-42. Fuorviante invece G. B. MATTHEWS, Two concept of Happiness in Augustine, in 

Rationality and happiness: from the ancients to the early medievals, ed. by J. Yu - J. Gracia, Rochester 

(NY) 2003, pp. 161-174: la distinzione tra una felicità ‘esperienziale’ e una ‘formale’ nel De Trinitate 

è molto artificiosa. 
12 De spiritu et littera, 14, 26, p. 180, ll. 18-25. 
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D’altronde Agostino ha mostrato a più riprese in tutte le Confessiones il dislivello (a 

tratti terribile) tra ciò che sapeva essere giusto e ciò che per amore era portato a fare; 

allo stesso modo, ha manifestato come il potere di decidere cosa amare fosse non nelle 

mani dell’uomo, ma di Dio. Nell’espressione divenuta iconica, Agostino dichiara: 

 

Corpus pondere suo nititur ad locum suum. Pondus non ad ima tantum est, sed ad 

locum suum. (…) Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus 

meum amor meus; eo feror, quocumque feror13. 

 

La rielaborazione della dottrina dei luoghi naturali permette di stabilire la centralità 

dell’amore, che conduce il soggetto dovunque voglia. L’aspetto più rilevante di questo 

passo, che definisce icasticamente una dottrina morale imperniata sull’amore (cioè 

sulla forza di attrazione di un oggetto) come nucleo centrale, è data però dal contesto: 

nel passo infatti Agostino sta parlando specificamente di teologia trinitaria, in 

particolare dello Spirito. Ora, lo Spirito, «de quo solo dictum est, quod sit donum 

tuum», è appunto il dono dell’amore che discende da Dio. Dunque il movimento di 

attrazione non parte dal basso verso l’alto (come nell’immagine dell’eros platonico), 

ma dall’alto verso il basso, attraverso lo Spirito che effonde la caritas negli uomini al 

fine di stimolarli all’amore verso Dio. Così anche nel proemio del libro XIII: 

 

Invoco te in animam meam quam praeparas ad capiendum te ex desiderio, quod 

inspiras ei; nunc invocantem te ne deseras, qui priusquam invocarem praevenisti 

et institisti crebrescens multimodis vocibus, ut audirem de longinquo et 

converterer et vocantem me invocarem te. Tu enim Domine, delevisti omnia mala 

merita mea, ne retribueres manibus meis, in quibus a te defeci, et praevenisti 

omnia bona merita mea ut retribueres manibus tuis, quibus me fecisti14. 

 

 
13 XIII, 9, 10, pp. 246-247, ll. 10-17. Su questa espressione, cf. D. O’BRIEN, Pondus meum 

amor meus. Saint Augustin et Jamblique, in “Revue de l’histoire des religions”, 198 (1981), pp. 423-

428 (riproposto in spagnolo e poi di nuovo in francese: ID., San Agustin y Jámblico. Pondus meum amor 

meus, in “Augustinus”, 21 (1981), pp. 183-186; ID., Pondus meum amor meus (Conf. XIII, 9, 10). Saint 

Augustin et Jamblique, in “Studia Patristica”, 16 (1985), pp. 524-527), che individua una fonte in 

Giamblico, pur con qualche differenza; A. DO ESPÍRITO SANTO, Imagens do amor em santo Agostinho, 

in “Humanitas”, 54 (2002), pp. 101-113. 
14 XIII, 1, 1, p. 242, ll. 1-9. 
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Dio spinge l’uomo a confessarsi, stimola il suo desiderio affinché l’anima dell’uomo 

sia pronta ad accoglierlo, prevenendolo. L’etica di Agostino si racchiude 

nell’espressione finale: ciò che l’uomo produce è male, il bene che l’uomo fa gli viene 

invece da Dio che lo opera in lui. 

La conciliazione dunque tra la grazia esteriore e la libertà vuota avviene 

attraverso l’interiorizzazione della grazia stessa: Dio parla dall’interno dell’uomo, lo 

performa interiormente convertendolo al bene e permettendogli dunque l’azione 

virtuosa e la salvezza. Si veda ad esempio quanto scrive nelle Enarrationes in Psalmos: 

 

Quid est: Ut audiam vocem laudis? Ut intellegam, inquit. Hoc est enim audire 

coram Deo, non quomodo sonos istos, quos multi audiunt, et multi non audiunt 

(…) Audire vocem laudis, est intellegere intus, quia quidquid in te mali est de 

peccatis, tuum est; quidquid boni in iustificationibus, Dei est15. 

 

Lo stesso salmo non a caso ritorna nel proemio del libro XI, a ribadire ancora che 

l’attore principale della confessio è sempre Dio. È questo il valore dell’umiltà, valore 

assolutamente ‘antiriduzionista’, ovvero che non costituisce la dottrina della grazia 

come un artificio retorico-pedagogico volto a suscitare l’umiltà nei fedeli, ma che al 

contrario riconosce l’incapacità dell’uomo di produrre alcunché di buono. 

 

1. Ascesa 

 

Il libro X, che nel piano di Agostino ha il compito di confessare il sé attuale dopo aver 

confessato il sé passato, è per buona parte un’esposizione maggiormente dettagliata 

delle due ‘estasi’ di cui ha raccontato nei libri precedenti. Questo particolare di suo 

basta a definire meglio i contorni del concetto agostiniano di ‘mistica’, che non ha lo 

scopo di raccontare una singola esperienza particolare di tipo sovrannaturale, bensì di 

descrivere (con forti tinte neoplatoniche) la relazione tra l’umano e il divino16. 

 
15 Enarrationes in Psalmos, XXV/2, 11, p. 147, ll. 2-12. 
16 Per questo motivo si ribadisce la sostanziale sovrapposizione tra le due ‘estasi’, oltre che la 

necessità di individuare la teoria agostiniana della contemplazione non solo nel racconto delle 

esperienze, ma soprattutto nella tematizzazione di queste esperienze. Incomprensibile dunque 

l’esclusione del libro X dall’analisi di C. BUTLER, Western Mysticism. The teaching of ss. Augustine, 

Gregory and Bernard on Contemplation and Contemplative Life, Londra 1926, che d’altronde non cita 
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L’indagine di Agostino parte dall’amore, cioè dalla certezza che Agostino ha 

di amare Dio: infatti ancora non lo conosce, né conosce se stesso, ma sa in maniera 

certa di amarlo. Chiaramente, l’iniziativa dell’amore è ex parte Dei: 

 

Non dubia, sed certa conscientia, Domine, amo te. Percussisti cor meum verbo 

tuo, et amavi te17. 

 

L’amore coinvolge interamente la persona. Riprendendo la dottrina dei cinque sensi 

spirituali, Agostino descrive l’interazione tra l’amante e l’amato secondo la totalità 

dell’esperienza18. A questo punto l’indagine si sposta verso le cose materiali: Agostino 

personifica retoricamente gli enti del mondo, i suoi elementi, il cielo, che lo indirizzano 

a colui che li ha creati. Per essere più precisi, Agostino utilizza qui una sorta di 

‘argomento a posteriori’ basato sulla bellezza, di origine plotiniana e scritturale: 

osservando la bellezza delle cose è rimandato da esse a Dio. Non si tratta tanto, come 

sarà nel De Trinitate19, di escludere le determinazioni particolari degli enti per arrivare 

al bene in sé, quanto di osservare l’influsso ordinatrice di Dio nella creazione, così 

come d’altronde era appunto già in Plotino: 

 

Ora, poiché ciò che è stato fatto è il mondo nella sua totalità, chi lo consideri così, 

forse lo sentirà parlare in questo modo: «un Dio mi ha fatto (…)»20. 

 

La bellezza tuttavia ‘parla’, ovvero manifesta il proprio ordine e rimanda a un Dio 

ulteriore, soltanto a quelli che non sono asserviti al corpo: la verità interiore (cioè la 

presenza di Dio nell’anima) fa ‘risuonare’ la voce delle cose soltanto in coloro che le 

prestano ascolto. Non è dunque strano che a questo punto Agostino si rivolga proprio 

 
neanche l’In Iohannes Evangelium, a dimostrazione di come l’idea di misticismo dell’autore diverga 

sensibilmente da quella qui assunta. 
17 X, 6, 8, p. 158, ll. 1-2. 
18 Questa dottrina è come noto di stampo origeniano; cf. K. RAHNER, Le début d’une doctrine 

dés cinq sens spirituels chez Origène, in “Revue d’ascétique et de mystique”, 13 (1932), pp. 113-145; 

E. CATTANEO, La dottrina dei ‘sensi spirituali’ in Origene: nuovi apporti, in “Adamantius”, 11 (2005), 

pp. 101-113; M. FÉDOU, Sens corporel et sens spirituel: l’héritage patristique, in “Gregorianum”, 99 

(2018), pp. 293-314. 
19 Cf. De Trinitate, VIII, 3, 4, pp. 271-273. 
20 PLOTINO, Enneadi, III, 2, 3, tr. Faggin cit., p. 355. 
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alla sua anima, cioè all’interiorità, andando direttamente a ciò che è specificatamente 

umano, superando i sensi (che gli hanno consentito un primo grado di conoscenza) e 

approdando quindi alla facoltà nella quale viene fondato il luogo dell’incontro con 

Dio: la memoria. 

 

2. Memoria 

 

La questione della memoria è uno degli aspetti più interessanti dell’opera agostiniana. 

Dal punto di vista filosofico, è interessante notare come ancora in Husserl la riflessione 

agostiniana sulla memoria sia una base di partenza fondamentale, segno 

dell’incredibile fertilità del tema; dal punto di vista strettamente storico, si segnala la 

querelle sul concetto di memoria dei intorno agli anni ’60 del Novecento, che ha 

coinvolto studiosi quali Madec, Cilleruelo e Morán, ma che non ha esaurito la 

questione21. Il motivo per cui questo tema ha importanza per la nostra ricerca è 

racchiuso in una fine osservazione di Stéphane Mosès: 

 

Ciò che il Tetragramma simboleggerebbe qui sarebbe la possibilità data all’uomo 

di superare il tempo all’interno del tempo stesso, o ancora, se si vuole, di fare 

della memoria lo strumento della redenzione22. 

 
21 Per quanto riguarda la lettura di Husserl, cf. A. STAITI, Il luogo della verità. La presenza di 

Agostino nella fenomenologia di Husserl, in “Quaestio”, 6 (2006), pp. 373-402, in partic. 394-397 e le 

citazioni degli inediti ivi indicati. Per la disputa intorno alla memoria dei, in ordine di comparizione: L. 

CILLERUELO, La memoria Dei según San Agustín, in Augustinus Magister. Congrès international 

augustinien. Paris 21-24 septembre 1954, I, Parigi 1955, pp. 499-509; J. MORÁN, Hacía una 

comprensión de la ‘memoria dei’ según San Agustín, in “Augustiniana”, 10 (1960), pp. 185-234; G. 

MADEC, Note 340, in “Revue des études augustiniennes et patristiques” (Bulletin Augustiniene pour 

1960), 9 (1963), pp. 365-366; J. MORÁN, Sobre la memoria dei augustiniana, in “Augustinus”, 9 (1964), 

pp. 205-209; L. CILLERUELO, Por qué memoria dei?, in “Revue d’études augustiniennes et patristiques”, 

10 (1964), pp. 289-294; G. MADEC, Pour et contre la memoria dei, in “Revue des études augustiniennes 

et patristiques”, 11 (1965), pp. 89-92; L. CILLERUELO, Pro memoria dei, in “Revue des études 

augustiniennes et patristiques”, 12 (1966), pp. 65-84. Per uno studio più recente, cf. B. CILLERAI, La 

memoria come capacitas dei secondo Agostino: unità e complessità, Pisa 2008. 
22 S. MOSÈS, ‘Je serai qui je serai’. La Révélation des noms dans le récit biblique, in “Archivio 

di filosofia”, 62 (1994), pp. 565-576, in partic. p. 574: «Ce que le Tétragramme symboliserait ici serait 

la possibilité donnée à l’homme de surmonter le temps à l’intérieur du temps lui-même, ou encore, si 

l’on veut, de faire de la mémoire l’instrument de la Rédemption». 
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Nella riflessione sulla comunicazione a Mosè del tetragramma divino, lo studioso 

osserva come sia proprio l’introduzione della storicità del Dio rivelato a rendere 

necessaria la memoria come luogo della redenzione. Il nome di Dio, «sarò quel che 

sarò», è la rottura dell’orizzonte atemporale della metafisica antica e l’introduzione di 

un modello di operatività di Dio nella storia, così come poi verrà recepito da Agostino. 

Per questo motivo la memoria deve assumere il ruolo di strumento di redenzione: è 

nella memoria infatti che Dio incontra l’uomo, nella sua dimensione particolare e 

mutevole. Nulla di strano dunque che Agostino senta l’esigenza di approfondire i due 

temi portanti dei libri X-XI, cioè la memoria e il tempo. Non è infatti una esigenza 

puramente teorica, o addirittura apologetica (sebbene Agostino sembri alludere a una 

questione del genere23), quanto finalizzata alla ragione esistenziale che sottende 

all’opera intera, ovvero la confessione dell’evento di salvezza. 

Il tema della memoria è tra i più studiati in Agostino, insieme a quello del 

tempo, ed è tra i motivi che hanno mantenuto vive le Confessiones, rendendole di volta 

in volta attuali; tuttavia leggere i passi dedicati al tema svincolandoli dal contesto 

generale della confessio non rende onore all’intenzione dell’autore – per quanto 

indubbiamente tali tentativi ermeneutici si rivelino allo stesso tempo interessanti e 

profondi. Per Agostino la memoria è essenzialmente la facoltà che gli consente 

l’incontro con Dio, che pure le sfugge: 

 

Quis est ille super caput animae meae? Per ipsam animam meam ascendam at 

illum. Transibo vim meam, qua haereo corpori et vitaliter compagem eius 

repleo24. 

 

Dal momento che Dio è allo stesso tempo interiore e superiore all’anima, la memoria 

è indispensabile eppure insufficiente a trovare Dio: 

 

Transibo et hanc vim meam, quae memoria vocatur, transibo eam, ut pertendam 

ad te, dulce lumen. Quid dicis mihi? Ecce ego ascendens per animum meum ad 

te, qui desuper mihi manes, transibo et istam vim meam, quae memoria vocatur, 

volens te attingere, unde attingi potes, et inhaerere tibi, unde inhaereri tibi potest. 

 
23 Cf. infra, p. 197, n. 106.  
24 X, 7, 11, p. 160, ll. 1-4. 
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Habent enim memoriam et pecora et aves, alioquin non cubilia nidosve 

repeterent, non alia multa, quibus assuescunt; neque enim et assuescere valerent 

ullis rebus nisi per memoriam. Transibo ergo et memoriam, ut attingam eum, qui 

separavit me a quadrupedibus et a volatilibus caeli sapientiorem me fecit. 

Transibo et memoriam, ut ubi te inveniam, vere bone, secura suavitas, ut ubi te 

inveniam? Si praeter memoriam meam te invenio, immemor tui sum. Et quomodo 

iam inveniam te, si memor non sum tui?25 

 

Il richiamo ai nidi degli uccelli e alle stalle delle pecore non è esclusivamente retorico, 

e costituisce un parallelo con il cavallo e il mulo del Salmo 31, richiamati in 

precedenza per indicare la necessità di superare la sensibilità poiché facoltà condivisa 

con gli animali. Ciò che più interessa ad Agostino è rilevare che la funzione 

mnemonica consente di ricondurre al ‘luogo proprio’, cioè al luogo della propria quies: 

in sostanza, al luogo dell’incontro con Dio, come appunto consente agli uccelli e alle 

pecore di ritornare al proprio nido. Che la memoria sia per Agostino propriamente un 

luogo, è evidente dall’uso delle immagini scelte per descriverla: 

 

Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit me, et 

venio in campos et lata praetoria memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium 

imaginum de cuiuscemodi rebus sensis invectarum26. 

 

E ancora: 

 

Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae. Ibi enim mihi caelum et terra et 

mare praesto sunt cum omnibus, quae in eis sentire potui, praeter illa, quae oblitus 

sum27. 

 

Nel suo ormai fondamentale studio sulla tecnica mnemonica nella retorica 

dall’antichità al rinascimento, Frances Yates riporta proprio questo passo28. Se 

 
25 X, 17, 26, pp. 168-169, ll. 14-27. 
26 X, 8, 12, p. 161, ll.1-4. 
27 X, 8, 14, p. 162, ll. 43-45. 
28 Cf. F. A. YATES, The Art of Memory, Londra-New York 1966, pp. 46-49, in partic. 47. La 

scelta di Yates è stata criticata; cf. CARY, Augustine’s Invention of the Inner Self cit., pp. 127-128; D. 
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Agostino stia qui citando o meno una fonte letteraria precedente è dubbio; tuttavia non 

è necessario supporre la lettura di una fonte perché si possa intravedere un parallelo. 

Infatti la pratica mnemotecnica, pur se arrivata a noi attraverso un numero davvero 

ristretto di fonti, era verosimilmente alla base dell’insegnamento dell’arte retorica – e 

dunque ciò che interessa non è trovare dei possibili riferimenti testuali quanto invece 

supporre che fosse del tutto naturale per Agostino e i suoi lettori che la memoria avesse 

una configurazione di tipo spaziale. 

D’altronde è ben chiaro che il concetto di memoria qui espresso va ben oltre 

quello che attualmente si indica con lo stesso termine: come già notava Gilson, la 

memoria (e soprattutto la memoria di Dio) è piuttosto una ‘coscienza della presenza’ 

di un oggetto alla mente che non un semplice ‘magazzino’ di dati29. Dal confronto col 

Menone platonico, riferimento dossografico ineludibile, eredita l’idea che la 

conoscenza sia sostanzialmente di carattere rammemorativo, e tuttavia lo supera 

rilevando come non per questo si renda necessaria la preesistenza delle anime: 

 

Plato ille philosophus nobilis persuadere conatus est vixisse hic animas hominum, 

et antequam ista corpora gererent; et hinc esse quod ea quae discuntur, 

reminiscuntur potius cognita, quam cognoscuntur nova. Retulit enim, puerum 

quemdam nescio quae de geometrica interrogatum, sic respondisse, tamquam 

esset illius peritissimus disciplinae. Gradatim quippe atque artificiose 

interrogatus, videbat quod videndum erat, dicebatque quod viderat. Sed si 

recordatio haec esset rerum antea cognitarum, non utique omnes vel pene omnes 

cum illo modo interrogarentur, hoc possent. Non enim omnes in priore vita 

geometrae fuerunt30. 

 

La memoria che consente di ricordare gli enti intelligibili non funziona dunque allo 

stesso modo in cui ricordiamo un evento passato, ma piuttosto come la congiunzione 

dell’anima alle realtà intelligibili di cui essa stessa fa parte. ‘Ricordare’ in senso lato 

significa dunque acquisire coscienza presente di quanto già contenuto nella mente, sia 

esso una realtà eterna e intelligibile (un teorema matematico) o una immagine 

 
TELL, Beyond Mnemotechnics: Confession and Memory in Augustine, in “Philosophy & Rhetoric”, 39 

(2006), pp. 233-253. 
29 Cf. É. GILSON, Introdution à l’étude de Saint Augustin, Parigi 1929, pp. 100, 139. 
30 De Trinitate, XII, 15, 24, pp. 377-378, ll. 1-11. 
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individuale immagazzinata attraverso i sensi dal singolo individuo. In linea con la 

concezione agostiniana dell’esistenza del solo tempo presente, la memoria consente 

quindi di riportare al presente (o nel presente) ciò che si colloca nel passato, nel futuro 

o in una condizione di eternità31. 

Per comprendere meglio questo aspetto particolare ed essenziale della memoria 

è opportuno riprendere uno degli aspetti fondamentali del processo gnoseologico, 

quello che definisce il rapporto tra ignoranza e conoscenza. Per Agostino porsi 

all’inizio di un percorso di ricerca presenta degli aspetti paradossali da risolvere: 

desiderare di conoscere infatti significa essere in una condizione attuale di ignoranza, 

ma tuttavia se ignorassimo completamente l’oggetto della nostra ricerca non 

sapremmo neppure cosa cercare. Il soggetto cercante si trova dunque di fronte a un 

vero e proprio problema: nonostante abbia una certa conoscenza di qualcosa, tuttavia 

nondimeno la ignora ancora, al punto di doverla ricercare. Questo problema è un 

sottotesto costante nella filosofia agostiniana, richiamato proprio in apertura delle 

Confessiones: 

 

Da mihi, Domine, scire et intellegere, utrum sit prius invocare te an laudare te et 

scire te prius sit an invocare te. Sed quis te invocat o nesciens te? Aliud enim pro 

alio potest invocare nesciens. An potius invocaris, ut sciaris? Quomodo autem 

invocabunt, in quem non crediderunt?32 

 

Non è un problema che riguarda soltanto la conoscenza di Dio, ma anche quella 

dell’anima. Infatti lo stesso problema ritorna nel De Trinitate: 

 

Quid ergo amat mens, cum ardenter se ipsam quaerit ut noverit, dum incognita 

sibi est? Ecce enim mens semetipsam quaerit ut noverit, et inflammatur hoc 

studio. Amat igitur: sed quid amat? Si se ipsam, quomodo, cum se nondum 

noverit, nec quisquam possit amare quod nescit? An ei fama praedicavit speciem 

suam, sicut de absentibus solemus audire?33 

 
31 Cf. ibid., XIV, 11, 14, p. 442, ll. 23-27: «sicut in rebus praeteritis ea memoria dicitur, qua fit 

ut valeant recoli et recordari: sic in re praesenti quod sibi est mens, memoria sine absurditate dicenda 

est, qua sibi praesto est ut sua cogitatione possit intellegi, et utrumque sui amore coniungi». 
32 I, 1, 1, p. 1, ll. 7-12. 
33 De Trinitate, X, 3, 5, p. 317, ll. 1-6. 
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La risposta che Agostino propone è interessante: il soggetto conosce eppure non pensa, 

ovvero non ha presente alla coscienza ciò che ricerca, sebbene ne conservi una sorta 

di ‘ricordo’. Un po’ come un uomo esperto di varie scienze che pur occupandosi 

‘attualmente’ di medicina non per questo dimentica la grammatica34, allo stesso modo 

l’anima che cerca Dio e se stessa ne è in un certo modo ‘memore’, sebbene sia 

necessario lo stimolo del Maestro interiore (il praedicator del primo libro) per 

permettere l’acquisizione della notitia. Questa notizia tuttavia non è dato scritturale, 

ma ‘presentificazione’ alla coscienza dell’immagine divina nell’interiorità: 

 

Haec igitur trinitas mentis non propterea Dei est imago, quia sui meminit mens, 

et intellegit ac diligit se: sed quia potest etiam meminisse, et intellegere, et amare 

a quo facta est. Quod cum facit, sapiens ipsa fit. Si autem non facit, etiam cum 

sui meminit, seque intellegit ac diligit, stulta est. Meminerit itaque Dei sui, ad 

cuius imaginem facta est, eumque intellegat atque diligat35. 

 

Ora, come si collega tutto questo al discorso delle Confessiones? Innanzitutto, è 

evidente che l’intero racconto, nelle sue tre parti (biografica, teorica, esegetica) si basi 

sulla rammemorazione: non soltanto per l’evidente centralità del ricordo nella 

narrazione biografica, in cui Agostino gioca con la memoria per ricostruire la sua 

vicenda, ma anche negli ultimi quattro libri. C’è però di più. L’incipit del decimo libro 

è significativo («Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum36»): 

Agostino deve conoscere Dio per conoscere sé stesso, invertendo la polarità tipica del 

platonismo che al contrario parte dalla conoscenza di sé per arrivare a quella di Dio. 

Questo non perché Dio sia oggetto di conoscenza più facile, ma perché Dio è la Verità, 

ovvero funge da elemento rischiaratore della conoscenza. Affinché Agostino si 

conosca davvero, deve conoscersi nella luce divina, Dio deve far presente a sé 

Agostino, porlo come oggetto nella Sua luce davanti agli occhi dell’uomo che si cerca: 

 
34 Cf. ibid., 5, 7, p. 321. Cf. Anche M. F. SCIACCA, Sant’Agostino, Palermo 1991, pp. 278-283. 

Importante anche la definizione fornita ivi: «La memoria non è che la presenza dell’anima a sé stessa o 

meglio la facoltà con cui l’anima è presente a sé stessa». 
35 De Trinitate, XIV, 12, 15, pp. 442-443, ll. 1-7. 
36 X, 1, 1, p. 154, ll. 1-2. 
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ovvero, nei termini qui usati, Agostino deve ricordarsi di sé. Ricordare Dio, averlo 

presente alla memoria, significa anche poter ricordarsi di sé. Ancora nel De Trinitate: 

 

Vergilius enim cum sui non oblitum diceret Ulixem, quid aliud intellegi voluit, 

nisi quod meminerit sui? Cum ergo sibi praesens esset, nullo modo sui 

meminisset, nisi ad res praesentes memoria pertineret37 

 

La stessa poesia classica, più interessata alla forma che al contenuto (torna una 

polemica già presente nelle Confessiones), individua nella memoria un qualcosa che 

ha o che può aver a che fare col presente. Ora, come visto nei libri biografici, Dio opera 

la rammemorazione in Agostino, ovvero rende a lui presente (nel presente narrativo) 

eventi passati – come ad esempio il ritrovamento delle reliquie dei martiri Protasio e 

Gervasio a Milano («Unde et quo duxisti recordationem meam38») – e il suo io 

‘presente’, come durante il racconto di Ponticiano («retorquebas me ad me ipsum39»). 

Possiamo dunque affermare che c’è una «grazia della memoria40», per merito della 

quale Agostino può nelle Confessiones essere memore di Dio e di se stesso. 

Torniamo alle Confessiones. Agostino cerca Dio nella sua memoria e descrive 

dunque il modo in cui le immagini contenute in essa si affacciano a lui, alcune con 

semplicità, altre a fatica, altre ancora mentre sta cercando altro. Ma in cosa consistono 

queste immagini? Innanzitutto, sono il riflesso delle cose esterne percepite attraverso 

i sensi: 

 

Ibi sunt omnia distincte generatimque servata, quae suo quaeque aditu ingesta 

sunt, sicut lux atque omnes colores formaeque corporum per oculos, per aures 

autem omnia genera sonorum omnesque odores per aditum narium, omnes 

sapores per oris aditum, a sensu autem totius corporis, quid durum, quid molle, 

quid calidum frigidumve, lene aut asperum, grave seu leve sive extrinsecus sive 

intrinsecus corpori41. 

 

 
37 De Trinitate, XIV, 11, 14, p. 442, ll. 20-23. 
38 IX, 7, 16, p. 142, ll. 30-31. 
39 VIII, 7, 16, p. 123, l. 2. 
40 SCIACCA, Sant’Agostino cit., p. 285. 
41 X, 8, 13, p. 161, ll. 18-24. 
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La memoria tuttavia non comprende solo le immagini: allo stesso modo raccoglie 

eventi, azioni, anche previsioni e speranze (memoria anche del futuro, dunque). 

Addirittura, la memoria comprende le nozioni delle scienze e le scienze stesse. Da 

dove provengono le scienze? Infatti esse sono nella memoria non come immagini di 

cose esterne, bensì come cose stesse: 

 

Res vero ipsas, quae illis significantur sonis, neque ullo sensu corporis attigi 

neque uspiam vidi praeter animum meum et in memoria recondidi non imagines 

earum, sed ipsas; quae unde ad me intraverint dicant, si possunt42. 

 

È la memoria stessa a ricostruire dalle immagini raccolte le leggi che regolano le 

scienze, come ad esempio i numeri e le figure geometriche, o forse le scienze stesse 

sono già presenti nella memoria? E come fa l’uomo a riconoscerle per vere? 

 

Ibi ergo erant et antequam ea didicissem, sed in memoria non erant. Ubi ergo aut 

quare, cum dicerentur, agnovi et dixi: ‘Ita est, verum est’, nisi quia iam erant in 

memoria, sed tam remota et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut, nisi admonente 

aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem?43 

 

E quando si pensa alla memoria? È la memoria che si fa presente a se stessa, o la sua 

immagine? E ancora, quando si pensa all’oblio, che è negazione stessa della memoria? 

Se infatti fosse l’oblio stesso ad essere presente, come farebbe l’uomo a ricordarsene? 

La questione è complessa, e per Agostino è un effettivo smacco: 

 

Factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii. Neque enim nunc scrutamur 

plagas caeli aut siderum intervalla dimetimur vel terrae libramenta quaerimus; 

ego sum, qui memini, ego animus. Non ita mirum, si a me longe est quidquid ego 

non sum; quid autem propinquius me ipso mihi? Et ecce memoriae meae vis non 

comprehenditur a me, cum ipsum me non dicam praeter illam44. 

 

 
42 X, 10, 17, p. 163, ll. 4-7. 
43 Ibid., p. 164, ll. 17-22 
44 X, 16, 25, pp. 167-168, ll. 18-24. 
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È un paradosso: l’anima, la memoria, conosce tutto tranne se stessa; ancora una volta, 

l’uomo è fatto mistero a se stesso. Nell’immenso spazio interno della memoria sembra 

non esserci posto proprio per l’anima stessa. Poiché per comprendersi deve 

comprendere Dio, è necessario che la memoria superi anche se stessa: 

 

Transibo et memoriam, ut ubi te inveniam, vere bone, secura suavitas, ut ubi te 

inveniam? Si praeter memoriam meam te invenio, immemor tui sum. Et quomodo 

iam inveniam te, si memor non sum tui?45 

 

Sta di fatto che di Dio l’uomo si ricorda, così come si ricorda della felicità: infatti tutti 

gli uomini hanno il desiderio innato della felicità. Se la cercano, vuol dire che sanno 

cos’è, tuttavia non la possiedono ancora. Quello della felicità, della naturale tensione 

umana ad essa, è per Agostino un ‘universale’ indiscutibile che accomuna senza 

distinzioni tutti gli uomini: 

 

Audimus nomen hoc et omnes rem ipsam nos appetere fatemur; non enim sono 

delectamur46. 

 

Si può dissentire sul modo in cui conseguire la felicità, ma non sul desiderio universale 

di ottenerla: 

 

si quaeratur a duobus, utrum militare velint, fieri possit, ut alter eorum velle se, 

alter nolle respondeat; si autem ab eis quaeratur, utrum esse beati velint, uterque 

se statim sine ulla dubitatione dicat optare, nec ob aliud velit ille militare, nec ob 

aliud iste nolit, nisi ut beati sint. Num forte quoniam alius hinc, alius inde 

gaudet?47 

 

Questo non vuol dire certo che ogni oggetto ricercato sia davvero la felicità. Agostino 

su questo è chiaro già dal De beata vita: la felicità si raggiunge soltanto quando è 

soddisfatto il desiderio di cose buone, ovvero «Deum igitur, inquam, qui habet, beatus 

 
45 X, 17, 26, p. 169, ll. 24-27. 
46 X, 20, 29, p. 171, ll. 24-25. 
47 X, 21, 31, p. 172, ll. 29-34. 
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est48». Soltanto il possesso di Dio, il Bene in sé, rende felici. Ancora così nelle 

Confessiones: 

 

Beata quippe vita est gaudium de veritate. Hoc est enim gaudium de te, qui 

Veritas es, Deus, illuminatio mea, salus faciei meae, Deus meus. Hanc vitam 

beatam omnes volunt, hanc vitam, quae sola beata est, omnes volunt, gaudium de 

veritate omnes volunt49. 

 

Con una leggera precisazione, il possesso di Dio è la conoscenza della Verità, Verità 

che d’altronde è Dio stesso: la felicità si configura dunque precisamente come 

fruizione della verità. La ricerca di Agostino, narrata nei primi nove libri, è allo stesso 

tempo una ricerca della verità e della felicità, cioè in sostanza una ricerca di Dio. 

La ricerca di Dio si conclude in se stessi: la sede di Dio è la memoria. Come 

dunque può Agostino aver dimenticato Dio se è sempre stato nella sua memoria? La 

risposta viene da sé: Agostino cercava Dio, forse anche senza sapere cosa fosse ciò 

che cercava, ma lo cercava fuori di sé, nel luogo sbagliato. Il modo in cui esprime 

questo concetto è celebre: 

 

Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! Et ecce intus 

eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis 

irruebam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea me tenebant longe a te, quae si in 

te non essent, non essent. Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam, 

coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem meam; fragrasti, et duxi spiritum et 

anhelo tibi, gustavi, et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam50. 

 

Per raggiungere Dio, Agostino ha dovuto raggiungere se stesso; ma è stato Dio a 

soccorrerlo, a distruggere la sua sordità per permettergli che lo ascoltasse, la sua cecità 

affinché lo vedesse: l’azione di grazia risanatrice è ancora una volta necessaria. 

 

3. Continenza 

 

 
48 De beata vita, 2, 11, p. 72, l. 149. 
49 X, 23, 33, p. 173, ll. 10-14. 
50 X, 27, 38, p. 175, ll. 1-8. 
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Non a caso, pur se apparentemente fuori contesto, dopo aver chiuso la riflessione sulla 

memoria Agostino recita la preghiera al sentir la quale Pelagio reagirà con violenza: 

 

Et tota spes mea non nisi in magna valde misericordia tua. Da quod iubes et iube 

quod vis. Imperas nobis continentiam (…) O amor, qui semper ardes et numquam 

exstingueris, caritas, Deus meus, accende me! Continentiam iubes: da quod iubes 

et iube quod vis51. 

 

Agostino compie un vero e proprio salto nella narrazione. Il passaggio tra l’ascesa 

verso Dio nella memoria e la disamina delle forme di peccato rammenta più il brusco 

ritrovarsi ‘respinto’ da Dio nell’ ‘estasi di Milano’ che non il sereno prendere coscienza 

della perentorietà strutturale della visione vissuta a Ostia. L’unico collegamento tra i 

due temi è garantito infatti dal breve paragrafo in cui Agostino racchiude il senso 

anticipatorio della visione, ribadendo allo stesso tempo il fatto che la vita terrena resta 

una lotta contro il peccato. A questo punto introduce una triplice divisione dei peccati: 

le voluptates legate alla concupiscenza carnale, la curiositas legata alla ‘concupiscenza 

degli occhi’ (cioè la brama di conoscere futilità) e infine l’ambitio saeculi. 

Ma andiamo con ordine. Come già accennato, nel De praedestinatione 

sanctorum Agostino ricorda come Pelagio sia rimasto negativamente impressionato 

dalla preghiera delle Confessiones, che attribuisce a Dio il merito della virtù umana. Il 

passo è ripreso anche in altri due testi della polemica con Pelagio, cioè il De 

peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum e il De spiritu et littera. 

Ora, nel De praedestinatione sanctorum il passo è riportato come citazione esplicita 

per ricordare come la dottrina agostiniana della grazia sia precedente al confronto 

polemico e riporta una particolare specificazione: 

 

Quid vero primitus et maxime Deus iubet, nisi ut credamus in eum? Et hoc ergo 

ipse dat, si bene illi dictum est: Da quod iubes52. 

 

A quest’altezza cronologica l’initium fidei è chiaramente posto nelle mani di Dio. 

L’attenzione si sposta dunque dalla virtù alla fede, sebbene già nelle Confessiones la 

 
51 X, 29, 40, p. 176, ll. 1-9. 
52 De praedestinatione sanctorum, II, 20, 53, p. 260, ll. 6-8 . 
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fede è gratuito dono di Dio. La dialettica tra legge e opere è invece al centro del passo 

del De spiritu et littera, e funge da punto di unificazione tra la parte ‘carismatica’ 

(infusione di grazia) e quella ‘etica’ (attuazione della virtù) della preghiera: 

 

Ac per hoc lege operum dicit Deus: ‘Fac quod iubeo’, lege fidei dicitur Deo: ‘Da 

quod iubes’. Ideo enim iubet lex, ut admoneat quod faciat fides, id est, ut cui 

iubetur, si nondum potest, sciat quid petat; si autem continuo potest et oboedienter 

facit, debet etiam scire quo donante possit (…) His igitur consideratis 

pertractatisque pro viribus, quas Dominus donare dignatur, colligimus non 

iustificari hominem praeceptis bonae vitae nisi per fidem Iesu Christi, hoc est, 

non lege operum, sed lege fidei, non littera, sed spiritu, non factorum meritis, sed 

gratuita gratia53. 

 

Oltre alle occorrenze letterali riscontrabili nelle altre opere, Agostino reduplica la 

struttura della preghiera in altre forme, amplificando e precisando ulteriormente il 

senso espresso: 

 

Domine Deus meus, intende orationi meae, et misericordia tua exaudiat 

desiderium meum, quoniam non mihi soli aestuat, sed usui vult esse fraternae 

caritati: et vides in corde meo quia sic est. Sacrificem tibi famulatum cogitationis 

et linguae meae, et da quod offeram tibi54. 

 

E con maggior precisione: 

 

Ecce vox tua gaudium meum, vox tua super affluentiam voluptatum. Da quod 

amo: amo enim. Et hoc tu dedisti55. 

 

La struttura è evidentemente la stessa: dal punto di visto sintattico, consiste di due 

proposizioni coordinate nelle quali il soggetto è alternato alla prima e alla seconda 

persona singolare. Il parallelismo è però anche nel senso: l’azione di Dio è sempre 

anticipata rispetto a quella dell’uomo. Questo con evidenza grammaticale nell’ultimo 

 
53 De spiritu et littera, 13, 22, p. 175-176, ll. 21-17. 
54 XI, 2, 3, pp. 194-195, ll. 12-16.  
55 Ibid., p. 195, ll. 30-32 Cf. anche XI, 22, 28, pp. 207-208. 
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caso, dove il perfetto dedisti anticipa il presente amo, ma anche nelle frasi precedenti, 

dove da precede logicamente offeram (poiché l’oggetto dell’offerta è lo stesso della 

donazione divina) e ancora la precedenza del vis e dello iubes rispetto al da nel libro 

X, che pur nell’assenza di un verbo alla prima persona sottintendono una risposta al 

comando divino da parte dell’uomo. Ora, questo significa che per Agostino tanto la 

virtù della continenza (richiamata nel libro X e in XI, 22) che l’atto di confessio (nel 

passo proemiale del libro XI) dipendono dall’intervento preveniente di Dio: Dio è 

l’unico a poter concedere la continenza che Egli stesso comanda, e dunque a 

permettere all’uomo di rispettare la Legge imposta attraverso l’interiorizzazione del 

suo messaggio. Sotterranea qui la distinzione fondamentale per la tarda teologia 

agostiniana tra spiritus e littera, ancor più evidente nel passo in cui Dio è detto 

modificare internamente la volontà di Agostino, concedendogli di amare correttamente 

per poi successivamente portare a compimento il rinnovato desiderio dell’uomo. Allo 

stesso modo, Dio previene materialmente la stessa volontà di confessione, la stessa 

autocoscienza del peccato. 

Ovviamente la continentia agostiniana ha un valore più ampio di quello legato 

esclusivamente alla sfera sessuale: in senso generico, continentia è la ‘resistenza’ al 

peccato di qualsiasi forma, sia esso carnale o meno. La preghiera infatti apre alla 

classificazione delle varie forme di peccato e dunque non si focalizza soltanto su uno 

di essi. 

Contrariamente a quanto l’ottimismo del neoconvertito sembrava far supporre, 

la vita di Agostino è ancora una lotta contro il peccato, che s’insinua e seduce. In 

particolare, la concupiscenza sessuale è ancora forte soprattutto di notte, quando la 

guardia inevitabilmente si abbassa, ma non è l’unica tentazione alla quale Agostino è 

soggetto: per caratteri di necessità, legati come sono ai cinque sensi, anche gli eccessi 

nell’appagamento di piaceri pur necessari preoccupano. La virtù che Agostino qui mira 

a conseguire sembra oggettivamente disumana, più che sovrumana; in particolare, 

oggetto di biasimo è l’apprezzamento rivolto alla soavità dei canti ecclesiali e alla 

bellezza delle forme corporee, che non vengono riferite al Creatore ma apprezzate in 

se stesse. Un biasimo così duro rende oggettivamente difficile comprendere in che 

misura il creato possa conservare quei caratteri di bellezza e di bontà impressigli alla 

creazione, che Agostino mantiene sempre teoricamente ma poi sembra escludere del 

tutto quando entra in maggior dettaglio. Il cedere a simili piccolezze (l’attrazione dello 

spettacolo di un cane che insegue una lepre, o di un ragno che cattura le mosche) è un 
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chiaro segno dell’incapacità di mantenere una fermezza e una virtù degne di lode, che 

ancora una volta spinge a riporre tutte le speranze in Dio: 

 

Et talibus vita mea plena est, et una spes mea magna valde misericordia tua. Cum 

enim huiuscemodi rerum conceptaculum fit cor nostrum et portat copiosae 

vanitatis catervas, hinc et orationes nostrae saepe interrumpuntur atque turbantur, 

et ante conspectum tuum, dum ad aures tuas vocem cordis intendimus, nescio 

unde irruentibus nugatoriis cogitationibus res tanta praeciditur56. 

 

Per quanto però possa apparire eccessivo a occhi moderni, il giudizio riservato alle 

nugae che attirano Agostino è del tutto coerente col suo impianto etico-teologico. 

Infatti la distrazione è uno spostamento dell’attenzione dal centro dell’esistenza e della 

vita cristiana (cioè Dio) verso una qualsiasi piccolezza, cioè sostanzialmente una 

‘interferenza’ nell’amore che dovrebbe tendere sempre e solidamente a Dio, che 

tuttavia è l’unico a poter garantire a quest’amore direzione, solidità, costanza. A questo 

punto si trova forse il passo più esplicito in cui Agostino abdica completamente alla 

possibilità di costituirsi di per sé come soggetto virtuoso: 

 

Numquid etiam hoc inter contemnenda deputabimus aut aliquid nos reducet in 

spem nisi nota misericordia tua, quoniam coepisti mutare nos? Et tu scis, quanta 

ex parte mutaveris, qui me primitus sanas a libidine vindicandi me, ut propitius 

fias etiam ceteris omnibus iniquitatibus meis et sanes omnes languores meos et 

redimas de corruptione vitam meam et corones me in miseratione et misericordia 

et saties in bonis desiderium meum, qui compressisti a timore tuo superbiam 

meam et mansuefecisti iugo tuo cervicem meam57. 

 

Il primo peccato da cui Agostino (qui vale per tutti gli uomini: per questo la prima 

persona plurale) è stato guarito è la pretesa di merito, la pretesa di attribuirsi 

autonomamente la capacità di salvezza. Una volta che Dio ha convertito l’uomo dalla 

volontà di salvarsi da solo, allora può redimerlo da tutti gli altri peccati. La confessione 

di lode coincide esattamente con la confessione del peccato: soltanto riconoscendo (ma 

sempre grazie a Dio) che il peccato rende l’uomo incapace di autodeterminarsi per il 

 
56 X, 35, 57, p. 186, ll. 69-75. 
57 X, 36, 58, p. 186, ll. 1-9. 
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bene si rende davvero merito all’operazione salvifica di Dio. Possiamo ben citare 

dunque l’appunto fatto da Simone Weil: 

 

Rinnegamento di san Pietro. Dire al Cristo: io ti resterò fedele, era già rinnegarlo, 

perché si supponeva la fonte della fedeltà in sé e non nella grazia58. 

 

Il percorso ascetico di Agostino si conclude con l’incontro con Dio: escluse tutte le 

cose, prima materiali poi spirituali, Dio non può che essere la stessa luce che illumina 

l’esistenza di tutte le cose, principio allo stesso tempo ontologico, gnoseologico e 

morale. Invertendo (ma solo dal punto di vista letterario) il rapporto tra l’anima e Dio 

espresso all’inizio del libro e dell’opera, l’anima trova il suo luogo proprio in Dio, 

senza tuttavia essere in grado di mantenersi stabilmente in Esso: 

 

Neque in his omnibus, quae percurro consulens te, invenio tutum locum animae 

meae nisi in te, quo colligantur sparsa mea nec a te quidquam recedat ex me. Et 

aliquando intromittis me in affectum multum inusitatum introrsus ad nescio quam 

dulcedinem, quae si perficiatur in me, nescio quid erit, quod vita ista non erit. Sed 

recido in haec aerumnosis ponderibus et resorbeor solitis et teneor et multum fleo, 

sed multum teneor. Tantum consuetudinis sarcina digna est! Hic esse valeo nec 

volo, illic volo nec valeo, miser utrubique59.  

 

4. Tempo 

 

Il libro XI, come detto, inizia un nuovo troncone delle Confessiones, a detta dello stesso 

Agostino che dichiara apertamente la volontà di «meditari in lege tua60», cioè di 

dedicarsi a una riflessione esegetica sulle Sacre Scritture. Come noto, Agostino 

sviluppa le norme dell’esegesi cristiana all’interno del De doctrina christiana, opera 

che ha vissuto la vicenda più complessa all’interno di tutto il corpus agostiniano: 

iniziata intorno al 395, l’opera viene interrotta bruscamente per essere terminata 

addirittura nel 426, più di trent’anni dopo. La stranezza è tanto più marcata se si tiene 

presente che l’opera consta in totale di soli quattro libri, motivo per cui non possono 

 
58 S. WEIL, Quaderni, II, a c. di G. Gaeta, Milano 1985, p. 36. 
59 X, 40, 65, p. 191, ll. 18-27. 
60 XI, 2, 2, p. 194, l. 6. 
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essere addotte quali cause di quest’interruzione la complessità della struttura o la 

vastità dell’opera61. Un tentativo di interpretazione del fatto è proposta da Gaetano 

Lettieri, che individua all’origine della sospensione non una ragione esterna di 

carattere banalmente materiale (l’urgenza di concentrarsi su temi più ‘caldi’) quanto 

un profondo cambiamento interiore in merito alla dottrina della grazia, e quindi alla 

definitiva conversione dell’Ad Simplicianum, che convince Agostino della necessità di 

interrompere il progetto di una pedagogia cristiana per poi riprenderlo da una 

prospettiva radicalmente differente. La tesi, tanto discussa quanto solidamente 

argomentata, ripensa la cronologia delle Retractationes (già considerata non del tutto 

affidabile prima dello studio di Lettieri) anticipando l’inizio dell’opera, che nella 

ritrattazione agostiniana segue l’Ad Simplicianum62. Il De doctrina christiana risulta 

così diviso in due blocchi chiaramente distinguibili, l’uno databile al 395, quando la 

dottrina della grazia era ancora concepita in senso ‘compatibilista’ (per il quale lo 

studioso adopera termini forse un po’ inopportuni come ‘semipelagiana’ o 

‘molinista’), l’altro al 426, quando la svolta decisiva dell’Ad Simplicianum risulta già 

ampiamente definita63. La tesi poggia sull’inestricabile rapporto tra ermeneutica e 

dottrina della grazia, che si manifesta nella teoria esegetica espressa nelle 

Confessiones, che costituiscono dunque una retractatio del De doctrina christiana. Le 

Confessiones infatti manifestano chiaramente in tutta la parte biografica come 

Agostino abbia riletto interamente la propria vicenda alla luce della dottrina della 

grazia predestinata e preveniente: resta ora da individuare il rapporto che tale dottrina 

mantiene non solo con l’esegesi dei primi passi del Genesi, ma anche con lo stesso 

metodo esegetico che Agostino sviluppa. 

In estrema sintesi, il contenuto del primo blocco del De doctrina christiana 

(che nella notizia delle Retractationes è detto arrivare a III, 25, 35) è semplice: fine del 

 
61 Si veda il contributo di A. PINCHERLE, Sulla composizione del De doctrina Christiana di S. 

Agostino, in Storiografia e storia. Studi in onore di E. Dupré Theseider, I, Roma 1974, pp. 541-559. 
62 Cf. Retractationes, II, 1, 1 - 4, 2, pp. 89-93. Sulla scarsa affidabilità della cronologia 

dell’opera, composta nella fase ultima del lavoro del vescovo d’Ippona, cf. S. M. ZARB, Chronologia 

operum S. Augustini secundum ordinem Retractationum digesta, in “Angelicum”, 10 (1933), pp. 359-

396; 478-512; “Angelicum”, 11 (1934), pp. 72-91. Lo tesi di Lettieri è proposta nel già ricordato 

LETTIERI, L’altro Agostino, cit. in partic. pp. 7-111. 
63 Tesi già sostenuta da J. P. BURNS, Delighting the Spirit: Augustine’s practice of figurative 

interpretation, in De doctrina Christiana: a classic of western culture, ed. by D. Arnold - P. Bright, 

Notre Dame 1995, pp. 182-194. 
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percorso pedagogico cristiano è la conversione. Ciò che cambia tra i due blocchi è il 

modo in cui questo può realizzarsi: mentre infatti nel primo è l’uomo a doversi 

convertire al fine anche di suscitare la conversione negli altri (pur con l’aiuto di Dio), 

nel secondo Agostino ammette chiaramente e con un esplicito riferimento a Pelagio 

che la fede è dono di Dio, indisponibile all’uomo. Lo si capisce bene da un confronto 

tra un passo del De doctrina e uno del De catechizandis rudibus, opera parzialmente 

coeva alle Confessiones, omotematica alla prima, sul tema della funzione del timore 

nel processo di conversione: 

 

Ante omnia igitur opus est Dei timore converti ad cognoscendam eius 

voluntatem, quid nobis adpetendum fugiendumque praecipiat. Timor autem iste 

cogitationem de nostra mortalitate et de futura morte necesse est incutiat et quasi 

clavatis carnibus omnes superbiae motus ligno crucis affigat64. 

 

E nel De catechizandis: 

 

Secundum illam occultationem carnaliter intelligentes carnales, et tunc et nunc, 

poenali timore subiugati sunt. Secundum hanc autem manifestationem spiritales, 

et tunc quibus pie pulsantibus etiam occulta patuerunt, et nunc qui non superbe 

quaerunt, ne etiam aperta claudantur, spiritaliter intelligentes donata caritate 

liberati sunt65. 

 

Il giudizio sul timore di Dio è vistosamente cambiato: nel primo caso è funzionale allo 

sviluppo della fede, primo passo verso un processo autonomo di conversione; nel 

secondo è al contrario manifestazione di appartenenza alla stirpe del peccato, poiché 

riflette la dialettica lettera-spirito in cui l’uomo ancora non giustificato teme la legge 

in quanto la vive come ‘esterna’ e dunque come opprimente. Per di più, nel De 

catechizandis la Scrittura parla solo a quelli che sono in grado di comprendere, cioè 

che sono stati preliminarmente visitati dalla caritas divina, che in questo caso precede 

la fede dell’uomo. 

La riflessione esegetica delle Confessiones si avvicina chiaramente più al 

secondo ‘modello’ che non al primo. Infatti la lettura del testo sacro non è più soltanto 

 
64 De doctrina christiana, II, 7, 9, p. 36, ll. 1-6. 
65 De catechizandis rudibus, 4, 8, p. 128, ll. 66-71. 
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uno sforzo naturale portato avanti all’interno di regole definite (le regole ticoniane) 

che ne permettono l’intellezione, ma anche frutto di un’illuminazione diretta da parte 

della Verità stessa che sola consente all’interno della varie possibili interpretazioni 

quelle ad essa conformi: 

 

Cum ergo illum interrogare [scil. Mosè] non possim, te, quo plenus vera dixit, 

Veritas, rogo, te, Deus meus, rogo, parce peccatis meis, et qui illi servo tuo dedisti 

haec dicere, da et mihi haec intellegere66. 

 

Non potendo penetrare nell’intentio auctoris, cioè non essendo in grado di confrontarsi 

direttamente con Mosè, l’intellezione della Scrittura è resa possibile solo dal confronto 

con la Verità, la stessa che ha scritto per mano di Mosè i libri che Agostino si appresta 

a comprendere. Qui si avvicina sensibilmente alla rischiosa proposta di interpretazione 

‘carismatica’ verso la quale esprimeva più di una diffidenza nel prologo del De 

doctrina, dove l’opposizione di coloro che dichiaravano di essere in grado di leggere 

le Scritture per diretta illuminazione di Dio incontrava un Agostino parzialmente 

incredulo e fortemente umanista67. 

Il tema centrale del libro XI è tuttavia quello del tempo, la riflessione sul quale 

ha un punto di partenza esegetico, dato dall’espressione In principio con la quale si 

apre il Genesi. Il tempo è il segno dello scarto tra la creatura e il creatore: il Verbo, nel 

quale tutte le cose sono create (così interpreta l’In principio68), è infatti eterno, mentre 

le cose create si susseguono l’un l’altra: 

 

Non ergo quidquam verbi tui cedit atque succedit, quoniam vere immortale atque 

aeternum est. Et ideo verbo tibi coaeterno simul et sempiterne dicis omnia, quae 

dicis, et fit, quidquid dicis ut fiat; nec aliter quam dicendo facis; nec tamen simul 

et sempiterna fiunt omnia, quae dicendo facis69. 

 

 
66 XI, 3, 5, p. 197, ll. 13-16. 
67 Cf. De doctrina christiana, prol., 4-5, pp. 2-4; 8, p. 5. 
68 Interpretazione di origine alessandrina; cf. ORIGENE, Homiliae in Genesim, I, 1, PG 12, 

145C. 
69 XI, 7, 9, p. 199, ll. 10-14. 
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Nel Verbo tutte le cose finite sussistono insieme, poiché non è data successione 

temporale in Dio; tuttavia le cose ‘in sé’ hanno un inizio e una fine. Lo stesso principio 

ontologico è principio conoscitivo, in quanto il Verbo che crea è anche il Maestro 

interiore che parla nell’uomo; tuttavia, il peccatore non è in grado di ascoltare la Verità 

e necessità di un intervento di guarigione. 

La riflessione agostiniana sul tempo non è svincolata dal sottotesto portante, 

cioè dalla confessione della grazia divina. Questo per alcuni motivi che anticipiamo 

per poi affrontare in maggior dettaglio: 1) la contrapposizione tra la creaturalità 

temporale e l’eternità divina è allo stesso tempo confessio della propria finitezza e della 

grandezza di Dio, secondo il duplice movimento di confessione visto in opera; 2) il 

movimento conoscitivo di Agostino è parziale, in quanto consente sì una comprensione 

del dato oggettuale dell’eterno, ma non un superamento della finitezza, reso possibile 

3) soltanto dall’intervento salvifico indisponibile per l’uomo. 

La nozione fondamentale per la concezione agostiniana del tempo è, come 

noto, quella di distentio: 

 

Video igitur tempus quamdam esse distentionem. Sed video? An videre mihi 

videor? Tu demonstrabis, Lux, Veritas70. 

 

Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentionem: sed cuius rei, 

nescio, et mirum, si non ipsius animi71. 

 

Il tempo è una ‘distensione’, una sorta di ‘allungamento’ dell’anima che tenta di 

presentificare i frammenti sparsi in una continuità cronologica. È bene tener presente 

che questa distentio ha un carattere eminentemente tragico, difficile da comprendere 

se si ha la pretesa di rendere astratta la riflessione agostiniana72. Per Agostino il 

 
70 XI, 23, 30, p. 209, ll. 43-44. 
71 XI, 26, 33, p. 211, ll. 19-21. 
72 Importanti le riflessioni di P. RICOEUR, Tempo e racconto, I, tr. G. Grampa, Milano 1983, in 

partic. pp. 19-55, che ben comprende il carattere inconcluso, paradossale e tragico della riflessione 

agostiniana. Il collegamento tra il senso di ‘lacerazione’ dell’esperienza del tempo e la nuova teoria 

della grazia è stato ben messo in luce da K. FLASCH, Was ist Zeit? Augustinus von Hippo, das Buch XI. 

Der Confessiones. Historisch-philosophische Studie: Text, Übersetzung, Kommentar, Francoforte sul 

Meno 1993, p. 98, che collega esplicitamente tale relazione alla teoria della predestinazione: «Auch das 

mit der neuen Gnadenlehre unlösbar verbundene Theorem der Prädestination tritt im XIII. Buch hervor. 
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carattere dispersivo del tempo è in tutto e per tutto un problema, una carenza del tempo 

stesso nei confronti dell’eternità, tutta presente in sé e a sé. In sé, in quanto assoluto 

presente; a sé, in quanto presente a se stessa, concentrata – nel duplice significato fisico 

e gnoseologico. Questo è evidente dall’uso del termine sparso in altri luoghi dell’opera, 

dove ad esempio Dio è definito «ubique praesentem» senza però essere «distentione 

diffusum73»; ancor più dall’idea di dissipazione della vita che esprime sempre nelle 

Confessiones: 

 

Sed quoniam melior est misericordia tua super vitas, ecce distentio est vita mea, 

et me suscepit dextera tua in Domino meo, mediatore Filio hominis inter te unum 

et nos multos, in multis per multa, ut per eum apprehendam, in quo et apprehensus 

sum, et a veteribus diebus colligar sequens unum, praeterita oblitus, non in ea 

quae futura et transitura sunt, sed in ea quae ante sunt non distentus, sed extentus, 

non secundum distentionem, sed secundum intentionem sequor ad palmam 

supernae vocationis74. 

 

D’altronde è evidente come la nozione di intentio, strutturalmente e grammaticalmente 

contraria alla distentio, di per sé qualifica in negativo il suo opposto. La riflessione 

agostiniana è dunque fondamentalmente aporetica, la soluzione non è mai una vera 

soluzione; da questo punto di vista, è evidente che il tempo sia un ‘grande mistero’ 

pari soltanto a quello dell’anima, e quindi come per l’anima stessa la soluzione può 

essere soltanto esterna al soggetto interrogante che vive inesorabilmente in questa 

dimensione75. 

Aporeticità evidente tra l’altro dalla paradossale compresenza di essere e non 

essere, che caratterizza la condizione creata e che nel tempo ha la maggiore evidenza, 

che si riflette immancabilmente nella sua natura sfuggente al pensiero. Per quanto la 

soggezione del tempo alla matematica, che può misurarlo secondo la sua lunghezza, 

supponga la sua esistenza, sembra tuttavia che il tempo non possa davvero esistere: 

 
Für die Zeittheorie hat es zur Folge, daß es zeitliche Entwicklungen als die bloße Ausführung eines 

ewig Festgesetzten zu denken lehrt». Cf. anche ibid., pp. 204-212. 
73 Epistola CLXXXVII, 13, 41, p. 118, ll. 4-5. 
74 XI, 29, 39, p. 214, ll. 1-9. 
75 Sovrapposizione già messa in luce da Guitton, che ben comprende sia il carattere salvifico 

del tentativo intellettuale di comprensione messo in moto da Agostino, sia l’aporeticità dello stesso. Cf. 

J. GUITTON, Le temps et l’éternité chez Plotin et Saint Augustin, Parigi 1971, pp. 223-228.  
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non il passato, che già non c’è; né il futuro, che ancora manca. Solo il presente sembra 

esserci, senza tuttavia prestarsi alla misurazione. A questo punto entra in gioco la 

soluzione ‘psicologica’, cioè quella secondo la quale il tempo ritrova la sua esistenza 

appunto nella permanenza all’interno dell’anima. Superando le posizioni 

‘cosmologiche’ degli antichi, in particolare della concezione aristotelica del tempo 

come «numero del movimento76», l’unica possibile garante della misurabilità della 

durata è la capacità dell’anima di raccogliere, di presentificare (attraverso la memoria) 

i tre tempi e stabilirne così la durata: 

 

Quod autem nunc liquet et claret, nec futura sunt nec praeterita, nec proprie 

dicitur: tempora sunt tria, praeteritum, praesens et futurum, sed fortasse proprie 

diceretur: tempora sunt tria, praesens de praeteritis, praesens de praesentibus, 

praesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non video, 

praesens de praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, praesens de 

futuris exspectatio77. 

 

E tuttavia la soluzione dell’enigma del tempo non è una vera risposta. Agostino resta 

ancora nel tempo, nella dispersione: 

 

at ego in tempora dissilui, quorum ordinem nescio, et tumultuosis varietatibus 

dilaniantur cogitationes meae, intima viscera animae meae, donec in te confluam 

purgatus et liquidus igne amoris tui78. 

 

Soltanto l’intervento di Dio attraverso il Cristo, marcatamente salvifico eppure 

descritto nei termini della dialettica platonica tra l’Uno e il molteplice, permette il 

superamento della dispersione. Allora la distentio diventa intentio, ancora lontana dalla 

quiete escatologica ma già raccolta in una direzione. 

C’è tuttavia di più: il rapporto conflittuale tra tempo ed eternità configura lo 

spazio della vita nel pensiero di Agostino come uno spazio precipuamente storico, uno 

spazio cioè in cui la salvezza dell’uomo non avviene ponendosi fuori dal tempo, ma 

nel tempo stesso attraverso l’irruzione dell’eterno. Il rapporto tra le due ‘forme di 

 
76 ARISTOTELE, Fisica, IV, 11, 220a 24-25, tr. R. Radice, Milano 2011, p. 393. 
77 XI, 20, 26, pp. 206-207, ll. 1-7. 
78 XI, 29, 39, p. 215, ll. 12-14. 
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durata’ infatti non si esprime attraverso la metafora platonica dell’ ‘immagine 

mobile’79, ma piuttosto come una frattura ontologica: Dio non faceva nulla prima della 

creazione, o meglio la domanda stessa sulla sua attività non ha senso perché Dio è 

fuori dal tempo, perché la temporalità è da Lui compresa soltanto sub specie 

aeternitatis. Non esiste punto di contatto ontologico tra le due realtà, e dunque non si 

può più riprodurre l’esperienza del saggio pagano che supera attraverso un processo 

ascetico la dimensione temporale per giungere alle realtà eterne: soltanto l’ingresso 

dell’eterno nella storia la salva e la orienta, appunto nella direzione della intentio, 

dell’attesa80. Nella storia, ambivalente in quanto allo stesso tempo dispersione e 

possibilità di pienezza81, si compie l’evento di salvezza che solo può rimandare al 

superamento della distentio nella pienezza dell’eternità. 

La distentio non si predica infatti della creatura compiuta di Dio, cioè gli 

angeli, dei quali Agostino dichiara: 

 

nec illa creatura tibi coaeterna est, cuius voluptas tu solus es teque 

perseverantissima castitate hauriens mutabilitatem suam nusquam et numquam 

exserit et te sibi semper praesente, ad quem toto affectu se tenet, non habens 

futurum quod exspectet nec in praeteritum traiciens quod meminerit, nulla vice 

variatur nec in tempora ulla distenditur82. 

 

È evidente allora che la frammentazione temporale è frutto del peccato: l’angelo, la 

creatura che è rimasta fedele a Dio, pur non essendo eterna in senso stretto non ha 

subìto la condanna della dispersione. E tuttavia il tempo non è solo la condanna della 

creatura, ma anche la sua stessa possibilità di redenzione, proprio perché è nel tempo 

 
79 Cf. E. A. SCHMIDT, Zeit und Geschichte bei Augustin, Heidelberg 1985, pp. 57 ss., nel quale 

si nota come l’evoluzione del pensiero di Agostino riguardo al tempo lo allontana dalla definizione 

platonica che aveva in gioventù accettato.  
80 Cf. FLASCH, Agostino d’Ippona cit., pp. 263-264. 
81 Si rimanda ancora alle pagine di MARROU, L’ambivalence du temps de l’histoire cit., p. 37: 

«Oui, en vérité, l’histoire se présente à la réflexion du philosophe ou du théologien qui cherche à en 

rendre raison comme le Janus de la mythologie romaine avec un double visage, l’un sinistre, l’autre 

riant, tourné l’un vers le Bien et l’épanouissement de l’être, l’autre vers le Mal, la dissolution, la 

destruction, le non-être». 
82 XII, 11, 12, p. 222, 15-21. 
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della storia dell’uomo, non più ciclico, non più naturale, che si instaura la possibilità 

del nuovo, cioè della grazia83.  

 

5. Metodo 

 

Il libro XII si focalizza sulle parole caelum et terram del primo versetto della Genesi, 

che Agostino interpreta come identificanti le due creature più vicine all’eternità di Dio, 

cioè gli angeli, intesi come l’Intelligenza creata che guarda Dio, e la materia. Agostino 

tenta un approccio ermeneutico piuttosto variegato, esponendo una serie di possibili 

letture del passo, che hanno lasciato spazio a tre modelli di interpretazione: 1) Agostino 

rappresenta una rassegna dossografica che poi discute; 2) le posizioni, secondo un 

metodo varroniano, sono ipotetiche e immaginate dall’autore; 3) una soluzione di 

compromesso tra le due posizioni, per la quale è possibile identificare attraverso l’uso 

del linguaggio diretto e l’ ‘impressione di veridicità’ quali proposte siano state 

storicamente avanzate e quali no84. 

La vastità delle interpretazioni (vere o presunte che siano) pone un problema 

di metodo: com’è possibile intendere il vero significato di un passo tra i tanti possibili? 

Nel De doctrina christiana la questione del senso delle Scritture viene affrontata 

dotando il lettore di una serie di strumenti interpretativi: il confronto con passi più 

evidenti, la riconduzione al senso finale della Scrittura (cioè la carità), l’utilizzo 

moderato delle scienze filosofiche85. Nelle Confessiones invece la soluzione è rimessa 

all’intervento diretto di Dio, che come anticipato si avvicina sensibilmente a una 

possibilità di una lettura carismatica delle Scritture, cioè di un confronto col testo che 

 
83 Cf. R. BULTMANN, Storia ed escatologia, tr. A. Rizzi, Brescia 1989, p. 80: «egli [Agostino] 

vede che anche nella storia avviene il nuovo». 
84 Per la prima posizione, cf. VAN WINDEN, The Early Christian Exegesis of ‘Heaven and 

Earth” in Genesis 1, 1, in Romanitas et Christianitas, ed. by W. Den Boer et al., Amsterdam - Londra 

1973, pp. 371-382; per la seconda invece cf. V. GOLDSCHMIDT, Exégèse et axiomatique chez saint 

Augustin, in L’histoire de la philosophie. Ses problèmes, ses méthodes. Hommage à M. Gueroult, éd. 

P.-M. Scuhl et al., Parigi 1964, pp. 15-43; P. HADOT, Patristique latine, in “Annuaire de l’École Pratique 

des Hautes Études, Ve section. Sciences Religieuses”, 78 (1970-71), pp. 278-290. Per una breve 

rassegna, cf. J. PÉPIN, Introduzione al libro XII, ed. comm., V, pp. 151-165, in partic. pp. 154-157.  
85 Cf. De doctrina christiana, III, 2, 2 ss., pp. 77 ss. 
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può ricevere chiarificazione soltanto attraverso un’illuminazione diretta della veritas 

interiore: 

 

Iam dixisti mihi, Domine, voce forti in aurem interiorem, quia tu aeternus es, 

solus habens immortalitatem (…) Item dixisti mihi voce forti in aurem interiorem, 

quod nec illa creatura tibi coaeterna est, cuius voluptas tu solus es86. 

 

Dio guida personalmente la ricerca esegetica di Agostino: 

 

Quibus consideratis, quantum donas, Deus meus, quantum me ad pulsandum 

excitas quantumque pulsanti aperis, duo reperio, quae fecisti carentia temporibus, 

cum tibi neutrum coaeternum sit87. 

 

Ora, per dovere di precisione, Agostino non parla mai qui di una possibile rivelazione 

diretta: se ci sono degli aspetti carismatici, essi sono legati al rapporto interiore con la 

Verità mediato comunque attraverso la Scrittura, che resta un riferimento ineludibile. 

La pluralità della interpretazioni non comporta l’esclusione di una o l’altra, che se vere 

possono coesistere88; tuttavia questa stessa pluralità è permessa proprio dal dono 

divino, che comprende tutte le possibili letture vere di uno stesso passo: 

 

Ex his omnibus veris, de quibus non dubitant, quorum interiori oculo talia videre 

donasti et qui Moysen, famulum tuum, in spiritu veritatis locutum esse 

immobiliter credunt, ex his ergo omnibus aliud sibi tollit qui dicit: In principio 

fecit Deus caelum et terram, id est in Verbo suo sibi coaeterno fecit Deus 

intellegibilem atque sensibilem vel spiritalem corporalemque creaturam (…)89. 

 

 
86 XII, 11, 11-12, pp. 221-222, ll. 1-16. 
87 XII, 12, 15, p. 223, ll. 1-4. 
88 Cf. XII, 26, 36 - 27, 37, pp. 236-237. È un principio cardine della scuola esegetica 

alessandrina, che Agostino adotta senza remore. 
89 XII, 20, 29, p. 230, ll. 1-6. Cf. anche De doctrina christiana, III, 27, 38, p. 100, ll. 15-18: 

«Nam quid in divinis eloquiis largius et uberius potuit divinitus provideri, quam ut eadem verba pluribus 

intellegantur modis, quos alia non minus divina contestantia faciant approbari?» (nella parte composta 

nel 426). 
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Nella conservazione della struttura ecclesiologica che normalizza (ma solo in parte e 

fenomenicamente) l’evento ‘eversivo’ della grazia, anche quella interpretativa, 

Agostino dunque concede qualcosa: seppur resti irrinunciabile l’autorità della 

Scrittura, tuttavia ammette (anzi accetta in maniera quasi esclusiva) la possibilità che 

la lettura del testo sacro sia vivificata dallo Spirito di carità; possibilità che aveva 

deriso nel prologo del De doctrina90. Immancabilmente il confronto con il testo appare 

più vincolato, la libertà esegetica e la fiducia sulle capacità interpretative cedono il 

passo alla richiesta d’aiuto allo Spirito che possa permettere di penetrare il velo del 

mistero: 

 

Mira profunditas eloquiorum tuorum, quorum ecce ante nos superficies blandiens 

parvulis: sed mira profunditas, Deus meus, mira profunditas! Horror est intendere 

in eam, horror honoris et tremor amoris91. 

 

Rispetto all’ «ingenuus ludus92» del De vera religione, nel quale l’esegesi era 

un’attività nobile per dilettare i lettori (nulla di tanto diverso dall’otium ciceroniano 

che nello stesso paragrafo criticava!), nelle Confessiones l’attività interpretativa 

sembra presentare più rischi di errore che potenzialità di crescita personale. Nonostante 

questo tuttavia Agostino si espone in tentativi ermeneutici fortemente allegorizzanti, 

pure dove non richiesti dalla tradizione, come si vedrà nel libro XIII; per di più, in 

controtendenza al personale percorso che lo ha portato da una giovanile predilezione 

per l’allegoresi (motivata dalla necessità di superare la fase manichea: è infatti 

strumento indispensabile per recuperare la continuità tra Vecchio e Nuovo 

Testamento) a un’adesione man mano più letterale al racconto biblico93. La ‘stranezza’ 

di questa scelta ha spinto a pensare che in realtà il passo fungesse più da occasione per 

 
90 Cf. De doctrina christiana, prol., 6-8, pp. 4-5. 
91 XII, 14, 17, p. 224, ll. 1-4. Sulla distanza tra le due prospettive ermeneutiche, cf. P. C. BORI, 

Figure materne e Scrittura in Agostino, in “Annali di storia dell'esegesi”, 9 (1992), pp. 397-420, in 

partic. p. 414. 
92 De vera religione, 51, 100, p. 252, l. 6 (al dativo). 
93 Fondamentali al riguardo le osservazioni di M. SIMONETTI, Sulla tecnica esegetica di 

Agostino in alcuni sermones veterotestamentari, in “Augustinianum”, 25 (1985), pp. 185-203; ID., 

L’ermeneutica biblica di Agostino, in “Annali di storia dell’esegesi”, 12 (1995), pp. 393-418. 
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una riflessione teorica che non per una vera e propria esegesi94; tuttavia questo può 

apparire come una forzatura del testo, che non tiene conto dell’omogeneità dell’opera 

data proprio dal sottotesto comune che anima l’esegesi biblica come la narrazione 

biografica, e cioè la confessione della grazia indebita. 

Date tali premesse, se Agostino prende in carico la proposta di una lettura 

fortemente allegorica dell’inizio del Genesi è evidente che il significato di questa 

interpretazione merita il massimo dell’attenzione. 

 

6. Fuoco 

 

L’ultimo libro della Confessiones si rivela fortemente denso per la nostra ricerca. Ad 

esclusione della parte proemiale e di quella conclusiva, che riprendono la polarità 

strutturale della ricerca e della quiete, la parte centrale si concentra sulla sezione del 

racconto del Genesi che riguarda l’esamerone. La scelta del tema della creazione è 

tutt’altro che casuale e estranea all’opera e soltanto comprendendo questa unità di 

fondo è possibile evitare lo straniamento dovuto alla successione di metodi filosofico-

narrativi differenti (autobiografico, teorico, esegetico). In sostanza si tratta di 

comprendere la conversione come (ri-)creazione e al contrario la creazione stessa 

come conversione95. Alla luce della dottrina della grazia, è evidente come la 

condizione dell’uomo creato è sovrapponibile a quello dell’uomo redento: 

 

Quid enim te promeruit caelum et terra, quae fecisti in principio? Dicant, quid te 

promeruerunt spiritalis corporalisque natura, quas fecisti in sapientia tua, ut inde 

 
94 Cf. F. CAYRÉ, Le livre XIII des ‘Confessions’, in “Revue d’études augustiniennes et 

patristiques”, 2 (1965), pp. 143-161, in partic. p. 147: «Les symboles déployés alors ne sont plus un 

“jeu”, mais l’appui normal d’une doctrine très élevée et très riche, exposée dans le cadre du premier 

chapitre de la Genèse, mais consacrée à de tout autres réalités que celles du texte pris à la lettre. Saint 

Augustin ici spiritualise sans scrupule, d’autant qu’il a conscience d’exposer, à propos de la lettre, une 

théologie d’une très large envergure». Ancora importante l’annotazione di M. SIMONETTI, Introduzione 

al libro XIII, ed. comm., V, pp. 233-243, in partic. pp. 234-235, che evidenzia non solo il carattere 

eminentemente esegetico del passo, ma anche la sua particolarità (Agostino si concentra su un capitolo 

solitamente interpretato in maniera piuttosto letterale dagli esegeti anche alessandrini) e 

l’inquadramento del senso dell’allegoria di Agostino («ormai predestinazionista», p. 238) nel contesto 

dell’opera quanto della sezione esegetica della stessa. 
95 Sulla creazione come conversione, cf. PIERI, Narrare memoriter cit., pp. 176-179. 



194 
 

penderent etiam inchoata et informia quaeque in genere suo vel spiritali vel 

corporali euntia in immoderationem et in longinquam dissimilitudinem tuam, 

spiritale informe praestantius, quam si formatum corpus esset, corporale autem 

informe praestantius, quam si omnino nihil esset, atque ita penderent in tuo verbo 

informia, nisi per idem verbum revocarentur ad unitatem tuam et formarentur et 

essent ab uno te summo Bono universa bona valde. Quid te promeruerant, ut 

essent saltem informia, quae neque hoc essent nisi ex te?96 

 

Il lessico usato è molto indicativo: la creature sono dette immeritevoli, totalmente 

soggette all’arbitrio divino di decidere della loro venuta all’essere; per di più è evidente 

una sorta di biasimo morale (che avvicina la creazione ex parte obiecti alla caduta), 

per il quale le creature procedono verso una «longinquam dissimilitudinem», eco 

chiara della «regio dissimilitudinis» nella quale Agostino si è scoperto lontano da Dio. 

Ciò che vale per la creatura materiale, vale ancor più per quella spirituale, che deve 

ricevere l’intervento di conversione per portare a termine quanto Dio ha già iniziato 

nella creazione: 

 

Aut quid te promeruit inchoatio creaturae spiritalis, ut saltem tenebrosa fluitaret 

similis abysso, tui dissimilis, nisi per idem verbum converteretur ad idem, a quo 

facta est (…)?97 

 

Allo stesso modo, la creazione della luce è già l’influsso della grazia divina che 

perfeziona la creatura intelligibile, il ‘cielo’ del primo versetto. Mentre nel primo 

tentativo di interpretazione letterale del Genesi (ma anche nel De Genesi contra 

Manichaeos98) la luce non riveste alcuna funzione particolare, anzi Agostino si limita 

a reduplicare la creazione della creatura spirituale, qui c’è un passo ulteriore: 

 

Sed sicut non te promeruerat, ut esset talis vita, quae illuminari posset, ita nec 

cum iam esset promeruit te, ut illuminaretur. Neque enim eius informitas placeret 

tibi, si non lux fieret non existendo, sed intuendo illuminantem lucem eique 

cohaerendo, ut et quod utcumque vivit et quod beate vivit, non deberet nisi gratiae 

 
96 XIII, 2, 2, pp. 242-243, ll. 3-14. 
97 XIII, 2, 3, p. 243, ll. 17-20. 
98 Cf. De Genesi contra Manichaeos, I, 4, 7, pp. 73-74; De Genesi ad litteram opus 

imperfectum, 5, pp. 471-474. 



195 
 

tuae, conversa per commutationem meliorem ad id, quod neque in melius neque 

in deterius mutari potest; quod tu solus es, quia solus simpliciter es, cui non est 

aliud vivere, aliud beate vivere, quia tua beatitudo es99. 

 

Già all’inizio della creazione si intravede il suo fine, ovvero la beatitudine. Per quanto 

Agostino non stia parlando ancora dell’uomo, ma soltanto delle creature angeliche, 

tanto il venire ad essere quanto l’essere illuminate (cioè condotte alla felicità, nella 

realizzazione immediata delle loro volontà) sono esplicitamente opere della grazia 

divina. Per questo motivo non sarebbe opportuno parlare della luce come metafora di 

‘redenzione’ o di ‘salvezza’, semplicemente perché l’evento di salvezza non riguarda 

le creature angeliche. È tuttavia significativo che la conversione che completa la 

creazione, con la quale acquistano pienezza le creature spirituali, è descritta 

esattamente come opera indebita della volontà divina, a costituire un parallelo con il 

monte della giustizia e l’abisso della condanna che riguardano le altre creature 

spirituali, cioè gli uomini, immagini con le quali chiude il paragrafo precedente: 

 

Nam et nos, qui secundum animam creatura spiritalis sumus, aversi a te, nostro 

lumine, in ea vita fuimus aliquando tenebrae et in reliquiis obscuritatis nostrae 

laboramus, donec simus iustitia tua in unico tuo sicut montes Dei: nam iudicia 

tua fuimus sicut multa abyssus100. 

 

La libertà esegetica, mitigata da una pronta supplica alla Verità perché faccia luce sui 

misteri delle Scritture, è evidente nell’interpretazione morale dello Spirito che si 

muoveva sulle acque101. Agostino interpreta l’atto della creazione come un atto 

compiuto dalla Trinità, forzando il testo per individuare riferimenti alla terza persona 

divina (la seconda corrispondendo all’In principio): a questo punto si stacca dalla 

narrazione testuale e riferisce allo Spirito le caratteristiche della caritas, dono divino 

infuso proprio attraverso di esso, tramite una serie di citazioni paoline. Le acque del 

racconto sono dunque i peccati102, al di sopra dei quali si libra la caritas divina. Come 

 
99 XIII, 3, 4, pp. 243-244, ll. 3-12. 
100 XIII, 2, 3, p. 243, ll. 27-31. 
101 L’indicazione sull’esegesi del libro XIII come un’esegesi di tipo morale è di M. SIMONETTI, 

Commento al libro XIII, ed. comm., V, pp. 245-295, in partic. p. 252. 
102 Cf. Enarrationes in Psalmos, CXXIII, 9, p. 1831, ll. 1-3: «Quae est aqua sine substantia, 

nisi aqua peccatorum sine substantia? Peccata enim non habent substantiam». 



196 
 

anticipato, a questo punto Agostino gioca sul valore della caritas quale ‘peso’ che 

muove il corpo nella direzione in cui punta. È chiara la metafora: lo Spirito che si 

muove sulle acque è la caritas donata agli uomini, che vola sopra i peccati senza 

toccarli. L’intero passo si gioca sul ruolo del peccato che trascina in basso e della 

caritas che invece solleva, al punto che sembra quasi indicare come la creazione 

necessitasse di un intervento divino ulteriore per non precipitare immancabilmente 

verso il peccato: 

 

Defluxit angelus, defluxit anima hominis et indicaverunt abyssum universae 

spiritalis creaturae in profundo tenebroso, nisi dixisses ab initio: Fiat lux, et facta 

esset lux, et inhaereret tibi omnis oboediens intellegentia caelestis civitatis tuae 

et requiesceret in spiritu tuo, qui superfertur incommutabiliter super omne 

mutabile103. 

 

Il passo è molto duro: la caduta è più che una possibilità insita nella creazione, è la sua 

tendenza ‘naturale’ prima dell’intervento divino ulteriore. È qualcosa che anticipa la 

posizione del De natura et gratia, in cui dice chiaramente che anche prima del peccato 

originale l’uomo non aveva la capacità di orientarsi autonomamente verso il bene, ma 

necessitava ugualmente della grazia divina104. Il male, platonicamente inteso come 

privazione di bene e allontanamento da esso, sembra una caratteristica insita nel 

processo stesso di creazione in quanto inevitabile allontanamento dal Bene, al punto 

da minacciare quasi la stessa bontà della creazione spirituale esplicitamente affermata 

nel Genesi stesso, rischiando di acquistare una consistenza ontologica inaccettabile. 

In che modo è possibile allora dire che tutte le cose sono buone? La risposta di 

Agostino è efficace: non sono buone in sé, ma sono buone nel senso in cui Dio le vede 

 
103 XIII, 8, 9, pp. 245-246, ll. 1-6. 

104 Cf. De natura et gratia, 48, 56, p. 274, ll. 9-17: «Si de integra et sana hominis natura 

loqueretur (…) nec sic recte diceret, quod non peccare nostrum tantummodo sit, quamvis peccare 

nostrum esset; nam et tunc esset adiutorium Dei et tamquam lumen sanis oculis, quo adiuti videant, se 

praeberet volentibus». Dunque l’osservazione di J. COUENHOVEN, Augustine’s rejection of the free-

will defence: an overview of the late Augustine’s theodicy, in “Religious Studies” 48 (2007), pp. 279-

298, in partic. pp. 280-281, secondo la quale è ampiamente sostenuto che per Agostino la libertà di 

Adamo ed Eva era capace di autodeterminarsi, non tiene in considerazione questo aspetto. 
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buone attraverso di noi. Il dono della caritas è appunto la capacità di intendere la bontà 

delle cose in Dio, e amare Dio attraverso di esse: 

 

Aliud ergo est, ut putet quisque malum esse quod bonum est, quales supra dicti 

sunt; aliud, ut quod bonum est videat homo, quia bonum est, sicut multis tua 

creatura placet, quia bona est, quibus tamen non tu places in ea, unde frui magis 

ipsa quam te volunt; aliud autem, ut, cum aliquid videt homo quia bonum est, 

Deus in illo videat, quia bonum est, ut scilicet ille ametur in eo, quod fecit, qui 

non amaretur nisi per spiritum, quem dedit, quoniam caritas Dei diffusa est in 

cordibus nostris per Spiritum Sanctum, qui datus est nobis, per quem videmus, 

quia bonum est, quidquid aliquo modo est: ab illo enim est, qui non aliquo modo 

est, sed est est105. 

 

Al contrario, un uomo che apprezza il creato senza riferirlo a Dio è trascinato in basso 

dall’amore: se il riferimento a coloro che negano la bontà della creazione è chiaro 

segno di una polemica antimanichea (che d’altronde soggiace a tutto l’interesse 

esegetico, a partire dall’interpretazione allegorica delle immagini antropomorfe e dalla 

questione dell’inizio temporale106), gli uomini che si soffermano sul creato anziché 

riferirlo a Dio non sono stati visitati dalla grazia divina e sono dunque ‘appesantiti’ 

verso il mondo materiale. Proprio sul ruolo centrale dell’amore, che si ricorderà essere 

anche il fine del De doctrina christiana, è costruita l’analisi del passo biblico: il 

processo di conversione (o di aversione) è inteso in maniera fortemente erotica 

(Agostino usa l’immagine dell’amplesso per indicare il ritorno a Dio, immagine 

anticipata nel libro X107), con la caritas e la cupiditas a fare da peso: 

 

Cui dicam, quomodo dicam de pondere cupiditatis in abruptam abyssum et de 

sublevatione caritatis per spiritum tuum, qui superferebatur super aquas? Cui 

dicam? Quomodo dicam? Neque enim loca sunt, quibus mergimur et emergimus. 

Quid similius et quid dissimilius? Affectus sunt, amores sunt, immunditia spiritus 

 
105 XIII, 31, 46, pp. 269-270, ll. 17-27. 
106 Che la lunga questione su cosa facesse Dio prima della creazione sia di origine manichea, 

lo si intende da De Genesi contra manichaeos, I, 2, 3, pp. 68-70. 
107 Cf. XIII, 8, 9, p. 246, l. 16: «Currat vita mea in amplexus tuos nec avertatur». Cf. anche X, 

6, 8, p. 159. 
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nostri defluens inferius amore curarum et sanctitas tui attollens nos superius 

amore securitatis108. 

 

Agostino recupera la centralità tutta platonica della tensione erotica quale elemento di 

congiunzione dell’umano al divino: tuttavia la distanza dal modello è notevole. Anche 

in Plotino l’amore ha la duplice funzione di tendere verso il Bello oppure verso il turpe: 

 

Riguardo alla passione che noi attribuiamo all’amore, nessuno davvero ignora 

che essa sorge nelle anime desiderose di unirsi alle cose belle, e che questo 

desiderio o nasce in uomini temperanti che hanno familiarità con la bellezza 

stessa o tende a un’azione vergognosa109. 

 

Il biasimo che Plotino esprime per l’attrazione sessuale è certamente molto meno 

marcato che in Agostino, ma la vera distinzione non è tanto in questo aspetto culturale 

(che pure esprime una maggiore consapevolezza da parte del filosofo pagano della 

bontà di tutte le cose). Anche per Plotino infatti è l’intenzione del soggetto 

nell’attrazione a determinare la sua maggiore o minore dignità: quando riferito alla 

bellezza in sé, l’amore è più puro. In Agostino però – è questa la vera differenza – la 

direzione dell’affetto è determinata dalla stessa caritas divina, che previene (sotto 

forma di infusione dello Spirito) la tensione erotica. Agostino dunque non rinuncia alla 

concezione platonica dell’eros, ma la sovverte in partenza: soltanto un movimento 

discensivo dell’amore divino può perfezionare il movimento ascensivo dell’amore 

umano, trasformando la cupiditas in caritas: 

 

Tu enim, Deus noster, illuminabis tenebras nostras; ex te oriuntur vestimenta 

nostra, et tenebrae nostrae sicut meridies erunt. Da mihi te, Deus meus, redde 

mihi te; en amo et, si parum est, amem validius110. 

 

In quest’ottica, la ripresa della dottrina dei luoghi naturali, che richiama l’effetto di 

ardore generato nel racconto biografico dalla lettura dell’Hortensius, dall’ascolto del 

racconto di Ponticiano, dell’effetto su Alipio della lezione di Agostino stesso, 

 
108 XIII, 7, 8, p. 245, ll. 7-13. 
109 PLOTINO, Enneadi, III, 5, 1, tr. Faggin cit., p. 413. 
110 XIII, 8, 9, p. 246, ll. 11-14. 
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ricostruisce un fitto tessuto di immagini legate all’«ignis caritatis111» che culmina nella 

teoria qui esposta, trasposizione erotico-teologico di una delle teorie centrali della 

fisica antica: 

 

Corpus pondere suo nititur ad locum suum (…) Pondus meum amor meus; eo 

feror, quocumque feror. Dono tuo accendimur et sursum ferimur; inardescimus 

et imus112. 

 

Allora la sostituzione del peso dell’amore a quello della superbia è completo; Agostino 

non è più trascinato in basso dalla propria superbia (il primo peccato, quello dell’uomo 

che si oppone a Dio come nuovo legislatore, come autonoma fonte di falsa 

giustizia113), ma in alto dalla carità divina. 

 

7. Acqua e terra 

 

Agostino interpreta le immagini della creazione secondo una polarità che richiama 

direttamente l’opposizione tra dannati ed eletti. La prima di queste immagini la ricava 

dal testo paolino di 1 Ts, 5, 5 ed è l’opposizione classica tra tenebre e luce: 

 

Unde in hac peregrinatione pignus accepimus, ut iam simus lux, dum adhuc spe 

salvi facti sumus, et filii lucis et filii diei, non filii noctis neque tenebrarum, quod 

tamen fuimus. Inter quos et nos in isto adhuc incerto humanae notitiae tu solus 

dividis, qui probas corda nostra et vocas lucem diem et tenebras noctem. Quis 

 
111 IV, 12, 19, p. 50, l. 37. Termini legati al campo semantico del fuoco e del calore sono 

ridondanti nell’opera ogni qualvolta Agostino descriva un gradino della sua conversione. 
112 XIII, 9, 10, pp. 246-247, ll. 10-18. 
113 Cf. l’uso del termine pondus che fa in IV, 15, 27, pp. 53-54, ll. 51-57: «Et eram aetate 

annorum fortasse viginti sex aut septem, cum illa volumina scripsi, volvens apud me corporalia figmenta 

obstrepentia cordis mei auribus, quas intendebam, dulcis veritas, in interiorem melodiam tuam, cogitans 

de pulchro et apto et stare cupiens et audire te et gaudio gaudere propter vocem sponsi, et non poteram, 

quia vocibus erroris mei rapiebar foras et pondere superbiae meae in ima decidebam». I volumina di cui 

parla sono non casualmente proprio quelli del De pulchro et apto: la dottrina dell’amor pondus è dunque 

una retractatio della giovanile estetica agostiniana. Cf. anche supra, p. 165, n. 13; G. DE PLINVAL, 

Mouvement spontené ou mouvement imposé? Le feror augustinien, in “Revue d’études augustiniennes 

et patristiques”, 5 (1959), pp. 13-19. 
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enim nos discernit nisi tu? Quid autem habemus, quod non accepimus a te, ex 

eadem massa vasa in honorem, ex qua sunt et alia facta in contumeliam?114 

 

L’immagine dei ‘figli della luce’ ritorna più volte nel corpus agostiniano, anche dalla 

citazione originale che Paolo trae dal Vangelo di Giovanni, così come quella più nota 

dei vasi d’elezione. La citazione più illuminante però viene da 1 Cor 4, 7 («Quid enim 

habes, quod non accepisti?»), citazione topica in Agostino per definire l’assoluta 

dipendenza della fede dall’atto d’amore gratuito di Dio, che distingue quindi i figli 

della luce dai figli delle tenebre. In questo senso già nell’Ad Simplicianum: 

 

Quod si eam credendo se meruisse quis iactat, noverit eum sibi praestitisse ut 

crederet, qui miseretur inspirando fidem cuius misertus est, ut adhuc infideli 

vocationem impertiret. Iam enim discernitur fidelis ab impio. Quid enim habes, 

inquit, quod non accepisti? Si autem et accepisti, quid gloriaris quasi non 

acceperis115? 

 

Il passo ritorna più volte nelle opere antipelagiane116, ma è quasi totalmente assente 

nella produzione precedente all’Ad Simplicianum117. Il dualismo di quest’immagine 

 
114 XIII, 14, 15, p. 250, ll. 16-23. 
115 Ad Simplicianum, I, 2, 9, p. 34, ll. 266-272. A detta di Agostino delle Retractationes, II, 1, 

1, pp. 89-91, il passo è determinante per la risoluzione dell’enigma sul rapporto tra grazia e libero 

arbitrio. 
116 Cf. ad esempio De peccatorum meritis, II, 18, 28, p. 100, ll. 21-22; De praedestinatione 

sanctorum, II, 17, 43, p. 252; De gestis Pelagii, 14, 34, p. 90. Per una disamina, cf. M. LAMBERIGTS, 

The presence of 1 Cor. 4, 7, in the anti-pelagian works of Augustine, in “Augustiniana”, 56 (2006), pp. 

373-399. 
117 Ricorre soltanto in De diversis quaestionibus octogenta tribus, 69, 7, p. 191, ll. 169-173, 

dove Agostino discute un passo paolino suscettibile di una interpretazione tendente al 

subordinazionismo («ipse Filius subiectus erit ei qui illi subiecit omnia» 1 Cor 15, 28), in un contesto 

davvero molto differente da quello usuale: «Deus autem omnia in omnibus dicitur, ut nemo eorum qui 

ei cohaerent amet adversus eum suam propriam voluntatem, manifestumque sit omnibus quod idem 

Apostolus alio loco dicit: Quid autem habes quod non accepisti?». Il passo non risulta di facile 

interpretazione: in che modo può la citazione riportata alla fine illuminare quanto affermato in 

precedenza, cioè che Dio sarà tutto in tutti? Il parallelo più evidente è in passo chiaramente 

predestinazionista delle Enarrationes in Psalmos (composte molto dopo le LXXXIII), XXIX/1, 13, p. 

173, ll. 5-8: «et haec est gloria mea, Domine Deus meus, ut in aeternum confitear tibi, quod nihil mihi 
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porta avanti l’idea di un’umanità già all’origine distinta da Dio in eletti e reietti, pur 

mantenendo che gli effetti di questa scelta si distendono nel tempo, stesso dualismo 

che si evidenzia in maniera ancor più forte nella doppia immagine delle acque e delle 

terre emerse. Tuttavia l’immagine dell’illuminazione riveste anche un’altra funzione: 

quella di collegare la distinzione tra eletti e reietti alla comprensione della dottrina 

cristiana. Infatti: 

 

Et apud nos in Christo suo fecit Deus caelum et terram, spiritales et carnales 

Ecclesiae suae, et terra nostra antequam acciperet formam doctrinae, invisibilis 

erat et incomposita, et ignorantiae tenebris tegebamur, quoniam pro iniquitate 

erudisti hominem, et iudicia tua sicut multa abyssus118. 

 

La «doctrina» non è ovviamente la Scrittura, che è simboleggiata invece come la Legge 

dal firmamento più avanti, bensì il suo fine, cioè la caritas, e la forma di essa è l’effetto 

di conversione data dall’informatio della luce, che si oppone alle tenebre 

dell’ignoranza che attanagliano l’uomo prima che Dio intervenga per sviluppare in 

esso la caritas stessa. La stessa distinzione tra uomini carnales e spiritales, variamente 

interpretata nell’opera di Agostino, ha la duplice funzione di indicare una differenza 

di elezione e di capacità di comprensione del senso delle Scritture. 

La distinzione tra carnales e spiritales, di derivazione paolina, assume in 

Agostino una grossa varietà di significati: in un certo senso carnales sono gli uomini 

che non sono in grado di comprendere il senso della Scrittura119; in un altro sono i 

membri della Chiesa che non raggiungeranno la salvezza120; altrove indicano i credenti 

alle prime armi121; altrove ancora si propongono invece due tipi di uomo carnale, l’uno 

 
ex me, sed omnia bona ex te, qui es Deus omnia in omnibus». In questo caso tuttavia i passi sono 

invertiti, ed è più semplice capirne il senso. 
118 XIII, 12, 13, p. 248, ll. 4-8. 
119 Cf. De praedestinatione sanctorum, II, 16, 40, pp. 248-249; De consensu evangelistarum, 

IV, 10, 15, pp. 409-410. 
120 Cf. De vera religione, 6, 10, pp. 194-195, dove la distinzione carnales/spiritales segue la 

parabola del grano e della pula, parabola che non a caso viene posta da Cambronne come immagine 

‘fondatrice’ delle Confessiones; cf. P. CAMBRONNE, Imaginaire et théologie dans les Confessions de 

Saint Augustin, in “Bulletin de littérature ecclésiastique”, 88 (1987), pp. 206-228. 
121 Cf. De diversis quaestionibus octogenta tribus, 43, p. 64; SIMONETTI, Commento al libro 

XIII cit., p. 258, interpreta il passo di Confessiones in tal senso. 
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come neoconvertito dalla grazia ma ancora lontano dalla piena fede, l’altro come uomo 

che vive ancora sotto il peccato (cioè sotto la legge)122. Nel libro XIII questa immagine 

ricorre ancora altre tre volte per la sua importanza, ma in quale delle varie sfumature 

la intende Agostino? Ora, l’occorrenza più illuminante pare essere proprio l’ultima: 

 

neque de illa distinctione [scil. l’uomo spirituale] iudicat spiritalium videlicet 

atque carnalium hominum, qui tuis, Deus noster, oculis noti sunt et nullis adhuc 

nobis apparuerunt operibus, ut ex fructibus eorum cognoscamus eos, sed tu, 

Domine, iam scis eos et divisisti et vocasti in occulto, antequam fieret 

firmamentum123. 

 

Il senso dunque appare chiaro: gli uomini carnales sono coloro che non sono stati 

predestinati («vocasti in occulto»), che non sono in grado di attuare (e dunque 

‘comprendere’) la legge poiché non visitati dalla grazia preventiva. D’altronde la 

stessa capacità di intendere il precetto della legge, di interiorizzarlo e renderlo 

operante, è nella metafora frutto di un’operazione di rischiaramento del firmamento – 

firmamento che, si ricorda, è simbolo della legge stessa: 

 

Videamus, Domine, caelos, opera digitorum tuorum; disserena oculis nostris 

nubilum, quo subtexisti eos. Ibi est testimonium tuum sapientiam praestans 

parvulis124. 

 

Se dunque la capacità di penetrare il testo della legge, non tanto nel senso di capirne il 

comando quanto in quello di interiorizzarlo, se questa capacità è frutto di una scelta 

divina di illuminazione, è chiaro che la distinzione tra quelle che diventeranno le due 

massae (la massa damnata e la massa redempta) è estranea alla volontà dell’uomo. 

Per questo motivo l’immagine successiva, con la contrapposizione tra le acque amare 

e le terre aride, non fa che ribadire questa distinzione: 

 
122 Cf. Ad Simplicianum, I, 1, 7, pp. 12-13. Alla prima tipologia di uomo carnale si può 

sovrapporre quello che chiama uomo animale, dove ‘anima’ funge (secondo tripartizione neoplatonica) 

da elemento intermedio tra il corpo e lo spirito; cf. XIII, 18, 23: «Animalis autem homo tamquam 

parvulus in Christo lactisque potator, donec roboretur ad solidum cibum».  
123 XIII, 23, 33, p. 261, ll. 22-26. 
124 XIII, 15, 17, p. 251, ll. 15-17. 
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Quoniam tuum est mare, et tu fecisti illud, et aridam terram manus tuae 

formaverunt? Neque enim amaritudo voluntatum, sed congregatio aquarum 

vocatur mare. Tu enim coherces etiam malas cupiditates animarum et figis 

limites, quousque progredi sinantur, atque ut in se comminuantur fluctus earum. 

Atque ita facis mare ordine imperii tui super omnia. At animas sitientes tibi et 

apparentes tibi alio fine distinctas a societate maris occulto et dulci fonte irrigas, 

ut et terra det fructum suum; et dat fructum suum et te iubente, Domino Deo suo, 

germinat anima nostra opera misericordiae secundum genus125. 

 

Agostino è consapevole del rischio di identificare Dio con il creatore del peccato, 

motivo per cui rileva come il ‘mare’, cioè i peccatori, è sì creato da Lui, ma non così 

la sua amarezza, cioè il peccato. Torna ancora la figura topica del mare126, simbolo del 

saeculum, creatura di Dio, ma resa amara dai peccati dell’uomo, al quale si 

contrappone naturalmente quella delle terre emerse, che simboleggiano gli eletti che 

hanno sete di Dio e che Dio stesso rende fruttuosi nella misericordia. Le due massae 

acquistano ora una dimensione sociale: sono infatti due societates, che preludono alle 

due civitates cui dedicherà appunto il De civitate Dei, distinte non secondo i propri 

meriti ma secondo la scelta divina. Così, nella finale ricapitolazione delle metafore 

usate, la distinzione che Dio opera non sarà più tra eletti e reietti, ma tra empi e iniqui, 

i primi dei quali però giustificati dalla grazia sono così recuperati indebitamente da 

Dio: «iustificasti impios et distinxisti eos ab iniquis127». L’umanità dopo la caduta è 

interamente avvolta dal peccato, soltanto l’intervento gratuito e indisponibile di Dio 

può far emergere e asciugare la terra arida. 

La descrizione delle fasi successive della creazione mostra lo sviluppo della 

fede in Cristo sulla terra: così i rettili simboleggiano i sacramenti, i cetacei i miracoli, 

i volatili invece i profeti e gli apostoli128. L’ultima creazione, quella dell’uomo, viene 

ricondotta (in un contesto esegetico già antropocentrico) a immagine della renovatio: 

 
125 XIII, 17, 20-21, p. 253, ll. 6-15. 
126 Cf. Enarrationes in Psalmos, LXIV, 9, p. 832, ll. 16-19: «Mare enim in figura dicitur 

saeculum hoc, salsitate amarum, procellis turbulentum; ubi homines cupiditatibus perversis et pravis 

facti sunt velut pisces invicem se devorantes». 
127 XIII, 34, 49, p. 271, ll. 10-11. 
128 Cf. XIII, 20, 26, pp. 256-257. 
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la conversione dell’uomo è dunque simboleggiata dalla sua creazione. Proprio questo 

uomo, visitato da Dio, è l’uomo spirituale, nel quale è Dio stesso ad agire: 

 

Qui autem per spiritum tuum vident ea, tu vides in eis. Ergo cum vident, quia 

bona sunt, tu vides, quia bona sunt, et quaecumque propter te placent, tu in eis 

places, et quae per spiritum tuum placent nobis, tibi placent in nobis. Sicut enim 

recte dictum est: Non enim vos estis, qui loquimini, eis, qui in Dei spiritu 

loquerentur, sic recte dicitur: “Non vos estis, qui scitis” eis, qui in Dei spiritu 

sciunt. Nihilo minus igitur recte dicitur: “Non vos estis, qui videtis” eis, qui in 

spiritu Dei vident; ita quidquid in spiritu Dei vident quia bonum est, non ipsi, sed 

Deus videt, quia bonum est129. 

 

La grazia opera una sostituzione del soggetto: ciò che l’uomo spirituale vede è in realtà 

ciò che Dio stesso vede attraverso di lui. Il cambiamento della volontà che avviene 

nell’uomo, operato dall’infusione della caritas, assorbe l’uomo senza comprometterne 

l’individualità. Da un punto di vista normativo, che Agostino non richiama 

esplicitamente, l’uomo che può ‘giudicare di tutto’ lo fa in virtù del fatto che il criterio 

attraverso il quale giudica non è un criterio autonomo, ma proveniente direttamente da 

Dio: non tuttavia come qualcosa di esterno ed estraneo, ma come un criterio interno 

eppure proveniente da Altro (dall’«interior intimo meo»), dunque un criterio né 

autonomo (come la virtù superba dei pagani) né eteronomo (come la littera occidens) 

‘intranomico’. La dialettica littera-spiritus, dialettica esegetica quanto morale e 

ontologica, definisce appunto i contorni di questa conversione: 

 

In hac mirabili congruentia illud certe plurimum distat, quod ibi populus accedere 

ad locum, ubi lex dabatur, horrendo terrore prohibetur. Hic autem in eos 

supervenit Spiritus Sanctus, qui cum promissum exspectantes in unum fuerant 

congregati; ibi in tabulis lapideis digitus Dei operatus est, hic in cordibus 

hominum. Ibi ergo lex extrinsecus posita est, qua iniusti terrerentur, hic 

intrinsecus data est, qua iustificarentur130. 

 

 
129 XIII, 31, 46, p. 269, ll. 1-17. 
130 De spiritu et littera, 17, 29, p. 182, ll. 14-20. 
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È in questo modo, attraverso la giustificazione dell’empio, che Dio irrompe nella vita 

interiore dell’individuo (come del popolo: gli ultimi libri generano attraverso l’esegesi 

biblica un’estensione sociale dell’esperienza biografica dei primi libri), convertendo 

non solo la volontà ma radicalmente la sua soggettività, che pur mantenuta si disperde 

(meglio: si raccoglie) sempre più in Dio. 

Alla fine del lungo percorso delle Confessiones, Agostino chiude quanto aperto 

all’inizio. Il settimo giorno della creazione è il giorno del riposo escatologico, cercato 

insistentemente per tutta la narrazione: 

 

Domine Deus, pacem da nobis (omnia enim praestitisti nobis) pacem quietis, 

pacem sabbati, pacem sine vespera131. 

 

Solo Dio che permane eternamente in sé stesso può essere la quiete nella quale 

l’inquietum cor nostrum può trovare riposo132. Il riposo dell’uomo in Dio è il riposo di 

Dio nell’uomo, che così come ora opera nell’uomo così vi si riposerà. Il ‘luogo’ 

dell’interiorità, luogo dell’incontro, diventa dunque sede del riposo contemplativo. La 

quies rappresenta l’approdo della ricerca agostiniana della felicità, tema portante della 

sua riflessione fin dagli esordi del De beata vita, e allo stesso tempo segna un 

superamento della nozione ‘secolare’ ed elitista di otium che lo aveva affascinato alla 

lettura dell’Hortensius e che ha poi sperimentato a Cassiciaco. La natura dell’uomo, 

strutturalmente teso verso la ricerca di una condizione di stabilità che però gli è allo 

stesso tempo naturalmente estranea, non può trovare riposo se non in Dio, quando anzi 

Dio stesso riposerà in lui. Quindi la risposta all’interrogativo del libro I, 

 

Quis mihi dabit adquiescere in te? Quis dabit mihi, ut venias in cor meum et 

inebries illud, ut obliviscar mala mea et unum bonum meum amplectar, te?133, 

 

 
131 XIII, 35, 50, p. 272, ll. 1-3. 
132 Sulla nozione di quies, cf., H.-J. SIEBEN, Augustinus zum Thema ‘Ruhe’ unter 

Berücksichtigung der Termini quies und requies: ein chronologischer und systematischer Überblick, in 

“Theologie und Philosophie”, 87 (2012), pp. 161-192; B. COLOT, Une approche des Confessions 

d’Augustin à travers l’étude d’otium et quies, in “Bulletin de l’Association Guillaume Budé”, 2 (1994), 

pp. 169-186. 
133 I, 5, 5, p. 3, ll. 1-3. 
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non può essere trovata che nella chiusura dell’opera: 

 

Tu autem bonum nullo indigens bono semper quietus es, quoniam tua quies tu 

ipse es. Et hoc intellegere quis hominum dabit homini? Quis angelus angelo? Quis 

angelus homini? A te petatur, in te quaeratur, ad te pulsetur; sic, sic accipietur, 

sic invenietur, sic aperietur. Amen134. 

 

 

 

 
134 XIII, 38, 53, p. 273, ll. 10-14. 
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APPENDICE I 

 

 

L’APPROCCIO METODOLOGICO DI OPHEMA 

 

La presentazione di questo lavoro di tesi è stata resa possibile dal finanziamento del 

Programma Operativo Nazionale FSE-FESR – Ricerca e Innovazione (PON RI 2014-

2020) per ‘Dottorati innovativi a caratterizzazione industriale’, ottenuto dal 

Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale (DiSPaC) dell’Università degli studi 

di Salerno. Il progetto finanziato prevedeva, oltre alla normale frequenza del Corso di 

Dottorato RAMUS, un percorso parallelo volto ad acquisire competenze specifiche 

legate all’ambito delle Digital Humanities, secondo due assi: la ‘via tradizionale’ alle 

DH, cioè l’impiego di strumentazione digitale per favorire la ricerca di tipo 

umanistico; il ripensamento delle potenzialità offerte dalla digitalizzazione in merito 

allo sviluppo di problematiche e riflessioni legate alla storiografia filosofica, 

prendendo in considerazione l’impatto sulla ricerca determinato da una progressiva e 

costante apertura prima dei soli risultati (open access) poi dei processi scientifici di 

ricerca alle spalle dei risultati stesi (open science). Da bando, il percorso di dottorato 

ha previsto per queste finalità lo svolgimento di due tirocini aziendali di durata 

semestrale, il primo dei quali ha avuto luogo presso il Centro FiTMU dell’Università 

di Salerno dal 1/10/2018 al 31/03/2019, sotto la supervisione di entrambi i tutor: prof. 

Armando Bisogno (tutor accademico) e dott. Amedeo Di Marco (tutor aziendale della 

Quadrivium consulting s.r.l.s.). 

Il tirocinio ha visto una fase iniziale nella quale il candidato ha effettuato una 

ricerca relativa a individuare le specifiche utili all’architettura logica di una 

piattaforma per l’indicizzazione dei testi filosofici, seguita da una fase di controllo 

delle risorse software già esistenti e di eventuali implementazioni delle stesse per i fini 

individuati. In tal modo il tirocinio ha portato alla nascita del primo nucleo organico 

di quello che sarebbe poi diventato, con l’arrivo del prof. Timothy Tambassi (che 

affianca il prof. Bisogno nel coordinamento del progetto stesso), della dott.ssa 

Raffaella D’Urso e del dott. Gianmarco Bisogno, il gruppo alle spalle del progetto 

OPhEMA (Ontology for the Philosophy of Early Middle Ages). 
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Durante il tirocinio il candidato ha preso parte a diverse attività di formazione 

sull’utilizzo delle piattaforme wiki, sul concetto di open science, e ha inoltre avviato 

una fase di test delle risorse individuate nella prima parte. 

Obiettivo del progetto OPhEMA è lo sviluppo di una ontologia informatica per 

la filosofia altomedievale. Nel corso delle ricerche pluriennali del centro di studi 

FiTMU è infatti emersa la necessità di porre chiarezza riguardo alla presenza di una 

filosofia nel periodo altomedievale. Specificità della cultura dell’Alto Medioevo è 

infatti quella di vedere l’assenza di un’autodefinizione esplicita e ‘istituzionale’ di 

filosofo e di filosofia. Mentre infatti nel pensiero antico e tardoantico le Scuole di 

Filosofie nascono e sono attive, mentre nel Tardo Medioevo la presenza 

dell’inquadramento istituzionale dei docenti della Facoltà delle Arti e la riscoperta del 

corpus aristotelico porta all’autodefinizione ‘professionale’ del filosofo, nell’Alto 

Medioevo invece sono del tutto assenti istituzioni esplicitamente dedicate alla filosofia 

e manca anche l’autodefinizione da parte degli autori che sono invece considerati come 

portatori di un pensiero e di un linguaggio filosofici. Esempio evidente di questo è 

come Anselmo d’Aosta, considerato in maniera quasi universale e univoca come 

filosofo e presente in gran parte dei manuali scolastici e universitari di filosofia, non 

fa in realtà quasi mai uso delle parole legate al campo semantico di philosophia: nel 

corso delle analisi effettuate è infatti emerso come le occorrenze significative 

nell’intero corpus di scritti sono soltanto tre, nessuna delle quali collocate nei testi che 

hanno consegnato il pensiero anselmiano alla posterità. 

La difficoltà ad individuare un concetto definito di filosofia ha spinto al 

confronto con due correnti storiografiche di impostazione diametralmente opposta: da 

un lato una scuola di approccio ‘idealista’, dall’altro una scuola di approccio 

‘documentalista’. Il primo approccio parte dalla formulazione di un ideale di filosofia 

atemporale e svincolato dalle determinazioni storiche da applicare successivamente ai 

testi che, in base alla conformità ad esso, potranno essere definiti filosofici; il secondo 

al contrario parte dalla base testuale per ricavare tutte le varie formulazioni storiche 

che nel tempo si sono identificate con la filosofia. Entrambi gli approcci hanno delle 

potenzialità e dei limiti che possono essere valorizzati soltanto in una loro interazione 

dialettica1. 

 
1 A titolo esemplificativo, i due approcci sono stati personificati dalla proposta di Hegel e da 

quella invece di Eugenio Garin; cf. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia cit.; E. GARIN, La filosofia 

come sapere storico, Bari 1959.  
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Il progetto OPhEMA dunque ha l’obiettivo di mettere in dialogo i due approcci 

attraverso una metodologia di tipo umanistico-digitale il cui sviluppo si è protratto 

oltre la durata del tirocinio stesso. Le strumentazioni utilizzate consistono in: 

1) Una tabella che raccoglie i dati individuati attraverso una ricerca 

terminologica, inizialmente focalizzata sul lemma philosoph*, nel quale l’asterisco 

funge da operatore booleano di prodotto logico per restituire tutte le declinazioni e le 

coniugazioni dei lemmi philosophia, philosophus, philosophor, philosophicus e i 

relativi avverbi/gradi derivati da essi. La ricerca è stata svolta inizialmente su alcuni 

volumi del database della Patrologia Latina ma sarà esteso al resto del corpus e alle 

altre digitalizzazioni disponibili2. I risultati significativi così ottenuti (sono state 

escluse occorrenze in cui il termine indicava ad esempio il titolo di un’opera) sono 

stati classificati utilizzati i seguenti criteri: 

 
 Recensore 
 Autore (italiano) 
 Autore (latino) 
 Anno nascita autore 
 Anno morte autore 
 Titolo opera 
 Anno composizione 
 Luogo dell’opera 
 Anno edizione 
 Città edizione 
 Editore 
 Pagine/colonne dell’edizione 
 Parola 
 Numero 
 Caso 
 Persona 
 Tempo 
 Modo 
 Testo 
 Traduzione 
 Commento 

 

I criteri scelti consentono di svolgere delle valutazioni preliminari sulle occorrenze, in 

base alla distribuzione editoriale (concentrazione di occorrenze in determinate opere o 

 
2 Attraverso il database http://pld.chadwyck.co.uk/. 
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autori e in luoghi specifici) e in base ai criteri morfologici presi in considerazione. Lo 

strumento utilizzato è un foglio condiviso Google Sheets. 

2) Una ontologia della filosofia altomedievale, basata sui passi ‘meta-

filosofici’ individuati. Tale ontologia, sviluppata a partire da quella più generale di 

Pierre Grenon e Barry Smith3, ha la funzione di ricostruire a partire dai dati testuali 

una concezione generale di filosofia nell’alto medioevo e la rete di contatti costituita 

da opere, autori, discipline, temi, metodi e concetti individuati nelle opere stesse. Tale 

rete risulta dall’interazione in senso verticale (subordinazione e sottoclassificazione) e 

orizzontale (coordinazione e paraclassificazione) tra i concetti. L’ontologia sarà 

sviluppata in linguaggio OWL. 

3) L’ultimo step di questo lavoro si basa su un processo di ‘etichettatura’ dei 

testi filosofici. Attraverso l’utilizzo dell’estensione hypothes.is i testi filosofici online 

saranno analizzati e commentati con riferimento alla tabella4. Oltre al commento, 

saranno inseriti dei tag interagenti che consentono agli utenti di essere rimandati 

all’ontologia e dunque di ricostruire la rete di interazioni dei passi all’interno 

dell’ontologia stessa: ad esempio, passi che presentano il tag ‘rhetorica’ saranno messi 

in correlazione tra di loro e rimandati a passi che contengono i tag sovraordinati come 

‘artes liberales’ o ‘trivium’. 

Una volta completati i tre passaggi qui illustrati, sarà necessario ritornare sui 

testi per individuare a partire dal concetto ampliato di filosofia ulteriori passi dove, pur 

nell’assenza del nome, si possa risalire alla presenza dell’oggetto filosofico stesso, al 

fine di restituire un’immagine sempre più fedele della filosofia altomedievale, anche 

grazie all’apertura del processo di ricerca ad altri studiosi, secondo i canoni definiti 

dall’ideologia open. Risultati preliminari della metodologia impiegata sono stati 

presentati in diversi convegni e seminari e in pubblicazioni a stampa5. 

 
3 Cf. P. GRENON - B. SMITH, Foundation of an Ontology of Philosophy, in “Synthese”, 182 

(2011), pp. 185-204. 
4 Link al sito: https://web.hypothes.is/. 
5 Cf. A. BISOGNO - G. BISOGNO - R. DE FILIPPIS - G. D’ONOFRIO - R. D’URSO - G. PALERMO - 

T. TAMBASSI, An Ontology for the Philosophy of Early Middle Ages. Meta-philosophical Perspectives 

and Methodological Approaches, in “Umanistica digitale” (Special Issue), in corso di pubblicazione; T. 

TAMBASSI, Intrecci meta-ontologici tra filosofia e informatica, in “Giornale di metafisica”, in corso di 

pubblicazione. 
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La metodologia sviluppata è stata inoltre testata anche nella stesura delle tesi 

qui presentata, in merito alle analisi di tipo lessicografico impiegate nel corso delle 

fasi di ricerca. 
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APPENDICE II 

 

 

COSTRUZIONE DELLE ONTOLOGIE PRESSO BREPOLS PUBLISHERS 

 

Il secondo tirocinio previsto dal progetto di dottorato si è svolto presso le strutture 

della Brepols Publishers a Turnhout (Belgio), dal 15/09/2019 al 15/03/2020 e sotto la 

supervisione del dott. Tim Denecker. Il tirocinio ha previsto una serie di attività 

differenti, volte a immettere il tirocinante all’interno di quelle che sono le attività 

editoriali legate alla sfera delle Digital Humanities, affiancate ad attività più 

tradizionali come la correzione di bozze e indici. 

La prima attività che ha impegnato il candidato è legata al DLD (Database of 

Latin Dictionaries): tale database raccoglie una serie di vocabolari classici della lingua 

latina, relativi all’età antica (Forcellini, Lewis and Short, Gaffiot), patristica (Blaise 

Patristic, Souter), medievale (Blaise Medievale, Du Cange, Latinitas Italica; Latinitas 

Hungariae, e altri), nonché vari dizionari tematici1. Nell’implementazione delle 

funzionalità di tali dizionari, che interagiranno con i corpus digitalizzati dall’editore 

per permettere l’apparizione di una finestra pop-up che contenga informazioni in 

merito alle parole selezionate all’interno dei corpus, il lavoro svolto ha visto il 

candidato collaborare con i membri dello staff (filologi e web developer) alla 

lemmatizzazione delle voci di vocabolario, all’individuazione di bug e alla correzione 

di errori dovuti alla digitalizzazione automatica dell’OCR. Inoltre il candidato ha 

selezionato, all’interno delle proposte di traduzione del vocabolario, le traduzioni 

considerate più essenziali per costituire delle short descriptions, ovvero delle brevi 

proposte di traduzione da visualizzare al passaggio del cursore sul lemma latino per 

agevolare la lettura, insieme alle informazioni morfologiche essenziali. 

L’altro compito che ha impegnato il candidato è stata la costruzione di una 

ontologia atta alla classificazione delle opere contenute in alcuni database online, 

inizialmente dedicata soltanto al SCO (Sources Chrétiennes Online) e poi estesa alle 

due sezioni dell’LLT (Library of Latin Texts), alla CPG (Clavis Patrum Graecorum) e 

CPL (Clavis Patrum Latinorum)2. Tale ontologia, sviluppata attraverso la 

 
1 http://clt.brepolis.net/dld/pages/QuickSearch.aspx. 
2 http://apps.brepolis.net/BrepolisPortal/default.aspx 
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collaborazione con la dott.ssa Arianna Migliorini (che ha svolto lo stesso tirocinio in 

un periodo parzialmente sovrapponibile) e attraverso confronti e meeting con il resto 

della staff editoriale e dello stesso tutor aziendale, ha lo scopo di fornire un 

orientamento ragionato all’interno dei numerosi testi digitalizzati, attraverso criteri di 

ordine cronologico, storico-geografico, tematico o stilistico. 

Tale approccio, frutto di una prospettiva differente rispetto a quella tradizionale 

in merito alle DH, ha permesso di tematizzare in maniera precisa i singoli dati del 

corpus in una ontologia sviluppata tenendo conto non solo di esigenze di tipo 

scientifico, ma anche delle specificità delle Sources Chrétiennes e dell’esigenza 

tutt’altro che secondaria di garantire una fruibilità del menù di ricerca. Tale menù è 

stato infatti concepito per essere facilmente intelligibile e comprensibile in uno spazio 

relativamente limitato. Le caratteristiche delle Source Chrétiennes hanno influenzato 

la costruzione dell’ontologia: ad esempio, la concentrazione quasi totale delle opere 

nell’arco cronologico generalmente indicato come «età patristica» ha spinto alla 

creazione di una sottoclassificazione più specifica. Allo stesso modo, la necessità di 

distinguere opere appartenenti ad ambienti culturali diversi (come ad esempio le 

Metamorfosi di Apuleio e l’Apologeticum di Tertulliano, entrambe opere scritte nel II 

secolo in Africa) ha portato alla necessità di individuare criteri che non fossero 

strettamente cronologici e geografici, ma più flessibili alle esigenze culturali. 

L’ontologia proposta è stata modificata più volte e non si può considerare definitiva, 

essendo suscettibile di allargamenti e revisioni in seguito al maggiore 

approfondimento dei corpus e all’inglobamento di diverse sensibilità storiografiche. 

Il risultato del lavoro di classificazione, in seguito esteso per volontà dello staff 

del CTLO di Brepols (Centre “Traditio Litterarum Occidentalium”) ad altri database 

sopra indicati, è confluito nell’ontologia riportata3; il progetto è stato un modo per 

sperimentare una interazione differente tra la filosofia e il mondo digital, mettendo al 

servizio del secondo le competenze della prima. A differenza dell’approccio 

tradizionale, che vede la strumentazione digitale apportare delle migliorie tecniche alla 

ricerca di tipo umanistico, la costruzione dell’ontologia delle SCO rappresenta una 

‘inversione’ del processo, nel quale le competenze di tipo filosofico sono state 

impiegate per la soluzione di problemi e l’implementazione delle risorse digitali. 

 
3 Cf. https://about.brepolis.net/sources-chretiennes-online-sco/. 
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CONCLUSIONI 

 

Il nuovo né la ragione lo immagina, né la volontà lo vuole. La ragione immagina, 

giocando a costruire figure con vecchi pezzi di conoscenza. La volontà non riesce 

a volere se non ciò che, già voluto, essa ha perso (…) Se l’assoluto è contingente, 

allora la contingenza è assoluta. La ragione, quando attinge la consapevolezza di 

ciò, non può non accogliere nel proprio orizzonte anche l’altro da sé, il senza 

ragione, la grazia1. 

 

La grazia è, nella felice definizione ‘patica’, cioè pre-fenomenologica, di Aldo 

Masullo, il nuovo2, il rovesciamento di una prospettiva per cui la ragione e la volontà 

si aprono alla possibilità dell’indisponibile. È ciò che, banalmente, prima non c’era e 

adesso c’è. Per Agostino questo vale su più livelli. In primis, su un livello universale 

di storia delle idee: per quanto egli fosse convinto del contrario, la dottrina della grazia 

così come l’ha poi formulata – cioè come l’irruzione di una Realtà ‘altra’ all’interno 

della storia, in maniera gratuita e inaspettata – non esisteva prima di lui. Meglio, 

esisteva nelle lettere paoline e nelle interpretazioni carismatiche di dottrine dualistiche, 

come quella di Marcione, poi escluse dalla nascente Chiesa, e non a caso: di suo, e 

senza ulteriori specificazioni, la dottrina della grazia avrebbe impedito la formazione 

di una Chiesa cristiana. Questo giustifica forse il suo oblio secolare dalla scena del 

dibattito teologico. Per questo motivo, l’accusa di novitas rivoltagli da Giuliano è, 

come detto, al tempo stesso valida e sbagliata: valida perché Agostino si pone 

inconsapevolmente al di fuori della tradizione patristica; sbagliata, perché in realtà 

Agostino non inventa nulla, ma riprende una tradizione che rimanda direttamente 

all’autore delle epistole paoline. 

È d’altronde ‘nuova’ anche all’interno della personale crescita agostiniana: 

infatti emerge in maniera forse più improvvisa che graduale (ma questo è dibattuto) da 

un certo momento in poi nella storia del pensiero agostiniano, quando cioè il vescovo 

d’Ippona si accorge che nella dialettica tra libertà umana e grazia divina lo spazio da 

concedere alla seconda è necessariamente molto più ampio di quanto non credesse. 

Allora la libertà può avere spazio solo come liberazione che l’uomo patisce e non attua, 

 
1 A. MASULLO, Il tempo e la grazia. Per un’etica attiva della salvezza, Roma 1995, pp. 128-

130 [corsivo nel testo]. 
2 Cf. ivi. 
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liberazione che mette in condizione l’uomo di decidere (di farsi decidere, in realtà) per 

il bene, e l’illusoria libertà precedente all’irruzione salvifica della grazia non è che la 

misera libertà di operare il male. Agostino non si nasconde nulla: se l’uomo è schiavo 

(del peccato, delle sue condizioni storiche) solo una liberazione può rendergli la 

libertà. 

Soprattutto, la grazia è il nuovo in senso storico ed esistenziale: è Dio che 

sceglie ulteriormente, che dopo aver preso la decisione di mantenere Agostino nel 

peccato la sovverte con una volontà nuova di salvezza. L’evento di grazia spezza la 

ciclicità della storia, aprendo alla possibilità di ciò che è indisponibile, imprevedibile, 

in quanto radicalmente nuovo. Da questo punto di vista, la stessa dottrina agostiniana 

della predestinazione, che si può leggere in nuce nello scarto tra l’eterno presente di 

Dio (che ‘vede’ ciò che sarà) e la dispersione temporale della creatura, l’elezione 

occulta che Agostino anticipa nell’Ad Simplicianum come unico motivo della 

distinzione tra Giacobbe ed Esaù e che esplicita nella polemica del De 

praedestinatione sanctorum, questa dottrina della predestinazione può apparire come 

un tentativo di contenere la possibilità terribile di un Dio che non si sia ancora deciso, 

che si forma nella contingenza, che si dà con noi nella Storia. Un «Dio in divenire» 

insomma, che si completa attraverso la storia e nell’uomo, come quello di Hegel e 

soprattutto di Scheler, spaventa con evidenza Agostino, che sostituisce la pesante 

meccanica della predestinazione alla libertà della storia e dell’esistenza individuale 

(che pure ha egli stesso introdotto nella storia del pensiero occidentale)3. Ultimo 

tentativo consolatorio di proporre una metafisica dell’ordine che risulta sempre più 

sfuggente, ultima riduzione dell’evento-che-non-è-ancora nell’eterno presente della 

divinità che abbraccia i tempi. 

 
3 L’espressione «Dio in divenire» è introdotta in chiusura del saggio di M. SCHELER, La 

posizione dell’uomo nel cosmo, a c. di Mt. Pansera, tr. R. Padellaro, Roma 1997, p. 190; in questa 

formulazione specifica il filosofo bavarese riprende spunti provenienti dall’idealismo tedesco (Hegel 

ma soprattutto Schelling), da Bergson, e persino da Marcione; cf. G. CUSINATO, Scheler. Il Dio in 

Divenire, Padova 2002, pp. 137-147. Per quanto riguarda Hegel, cf. G. W. F. HEGEL, Lezioni sulla 

filosofia della storia, a c. di D. Losurdo, tr. G. Bonacina - L. Sichirollo, Roma - Bari 2003, pp. 3-95. Va 

da sé che sia Hegel che Scheler sono lontani dalla mitologia dell’autodeterminazione, dell’uomo 

svincolato dai processi storici, naturali e sociali – tanto quanto dall’inevitabile de-responsabilizzazione 

dell’individuo che la predestinazione, scevra dal complesso sistema simbolico di Agostino, 

necessariamente comporta.  
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Ma qui siamo oltre Agostino. Le Confessiones si fermano prima, nel tentativo 

di inquadrare l’eccedenza del Dio di grazia all’interno dei canoni ontologici della 

riflessione greca e nella prassi ecclesiale – tentativi che in entrambi i casi hanno senso 

soltanto quando rovesciati dall’interno dall’evento carismatico, dalla discesa della 

caritas. Sia la prassi ecclesiologica e sacramentale che la mistica dell’unione con Dio 

infatti sono soltanto effetti dell’iniziativa di Dio, vivo Soggetto amante e non più solo 

oggetto d’amore. Le Confessiones sono la manifestazione della presa di coscienza 

della propria finitezza, della propria incapacità di fare il bene: è difficile pensare che 

Agostino potesse individuare un modo migliore di questo racconto ‘etero-biografico’ 

per definire la sua dottrina. Infatti per lui l’immagine capitale della grazia non sarà 

quella della sua stessa vita, vissuta in una progressiva tensione verso ciò che già 

dall’educazione materna lo aspettava, attraverso una conversione graduale e prima 

intellettuale che volontaristica, bensì il rovesciamento subitaneo dell’assassino Saulo 

che, scaraventato giù da cavallo dalla folgore divina, si converte nell’apostolo Paolo, 

dedicando vita e morte alla causa del Cristo che fino a poco prima perseguitava. 

Simbolo dello smacco della ragione, che non può condurre al Dio che pure 

manifesta e riconosce, la confessione agostiniana è una vera e propria rottura del 

connubio tra teoria e prassi che ha guidato dalla sua nascita la fiducia eudemonistica 

della filosofia greca: l’uomo può conoscere Dio (per quanto gli è concesso in questa 

vita), ma questo non gli basta per essere virtuoso; anzi, Dio sembra eleggere proprio 

gli ultimi, abbattendo la pretesa dei prepotenti e dei presuntuosi di ‘dettare la propria 

legge’, di costituire il percorso alla virtù secondo canoni umani. È l’ordo amoris che 

guida l’azione, non più la conoscenza: «dilige, et quod vis fac» – e tuttavia cosa l’uomo 

ami non è dell’uomo, ma della caritas che si dona a lui. 

È evidente allora che, per quanto piccola possa sembrare, la svolta verso la 

grazia indebita rivoluziona da cima a fondo il pensiero di Agostino. Non che rinunci 

certo a tutto ciò che ha fino a poco prima affermato; il vescovo d’Ippona condivide 

ancora molto con il giovane neoconvertito che leggeva e interpretava i platonici, come 

d’altronde continuerà a fare fino alla fine dei suoi giorni. Tuttavia, l’intera impalcatura 

di pensiero e le stesse finalità dell’atto filosofico, geneticamente connaturato alla 

felicità, acquistano un senso radicalmente differente. La finalità del gesto del filosofare 

non può essere più quella di perseguire la beatitudine del saggio, per raggiungere la 

quale esso si è manifestato del tutto incapace; al più, la sua affannosa ricerca è 

manifestazione dell’esigenza di una quiete che non è nelle mani dell’uomo, 
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manifestazione che è a sua volta riempita dall’interno, da un mutamento di volontà 

sulla quale il soggetto non ha alcuna presa. La critica ai platonici che ritorna nelle 

Confessiones non è la condanna di una incapacità teologica, la disapprovazione 

dell’assenza del nome del Cristo non è mera affermazione ‘partitica’ della superiorità 

del cristianesimo, ma denuncia radicale della pretesa di merito di una intera tradizione 

di pensiero che pretendeva di individuare in se stessa la fonte della virtù. Il libero 

arbitrio infatti non è buono che a peccare: solo la grazia di Dio può metterlo in 

condizione di operare il bene. Quanto poi egli stesso abbia peccato nell’escludere 

‘idolatricamente’ tutto ciò che si manteneva al di fuori della chiesa, è tutt’altra 

questione, pur valida4. 

Questo può rappresentare un eccesso ‘politico’ di Agostino, che ha riportato ‘a 

terra’ ciò che invece dovrebbe essere altrove, riducendo (pur fenomenicamente) la 

grazia nella mani dei suoi amministratori. Nella sua radice concettuale tuttavia la 

grazia resta tutt’altro: è la sostituzione del soggetto, rinnovato profondamente 

dall’irruzione di un altro Soggetto nella sua interiorità più profonda, alienazione 

positiva dell’uomo da se stesso – poiché solo in tale alienazione riacquista davvero se 

stesso –, evento che si completa nel percorso che conduce all’ultimo libro, tutt’altro 

che estrinseco al senso generale dell’opera, tutt’altro che mero esercizio esegetico e 

apologetico. Questo Soggetto altro è colui che parla, che mette Agostino nelle 

condizioni di ascoltarLo parlare nelle Scritture, nel mondo e soprattutto nella storia 

individuale e universale. È questo ascolto che permette la struttura dialogica delle 

Confessiones. 

Il senso dell’opera allora non può che riportare immancabilmente al titolo che 

Agostino le ha dato: confessione di lode, che parte dalla confessione dei propri peccati 

e racconta la storia di Dio nella vita di Agostino, nella vita dell’uomo, nelle Scritture. 

Presenza divina che proprio in quanto storica non è affatto lineare ma dialettica, non 

(solo) ontologica ma esistenziale, vissuta da Agostino come una catena di momenti 

alterni di disperazione profonda e sollievo, prima parziale, poi sempre più stabile, nel 

percorso di un giovane inquieto che soltanto nell’abbraccio di Dio riesce finalmente a 

darsi pace. Tuttavia la vita dell’uomo, e pure quella dell’uomo spirituale che ha 

conosciuto la grazia divina, è ancora una continua sfida, una tensione sì orientata da e 

 
4 Il riferimento è alla critica che Simone Weil rivolge ad Agostino: «Riconoscere l’albero dai 

frutti (…) Si tratta di idolatria sociale». S. WEIL, Quaderni, IV, a c. di G. Gaeta, Milano 1993, p. 144. 
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verso Dio, ma allo stesso tempo irriducibile, che non può trovare quiete in sé, nel 

tempo della creazione, nei giorni della creazione, ma solo nel settimo giorno: nel 

futuro, nel giorno che non è ancora – in una parola, nel giorno nuovo. 
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